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Nie minęło jeszcze wiele lat od czasu, gdy Ideologie i aparaty ideologiczne pań
stwa1 2 3 Louisa Althussera oraz Nadzorować i karać3 Michela Foucaulta można 
(a może nawet trzeba) było czytać nie tyle jako przeciwstawne teksty, ile jako 
wyrazy odrębnych systemów myśli. Pomimo wszystkiego co, w ramach możli
wych porównań, dzieliło i łączyło te prace, pozostawały one tak odmienne jak 
ludzie, którzy je napisali. Bardzo trudno bowiem oddzielić te teksty od życia 
i pozostałych prac obu autorów, niezależnie od ich znanej skłonności do podwa
żania, a nawet odrzucania pojęcia autorstwa jako sztandarowego przykładu mitu 
źródłowego podmiotu. Podczas gdy Althusser deklarował marksizm niemal na 
każdej stronie, to Nadzorować i karać (w którym Marks jest z aprobatą przywo
ływany przy wielu okazjach) czytane było najczęściej jako wczesna, a w związ

1 Warren Montag wykłada literaturę porównawczą w Occidental College w Los Angeles. Zaj
muje się współczesną francuską filozofią, zwłaszcza myślicielami, którym bliska jest postać Lou
isa Althussera, oraz krytyczną rekonstrukcją tradycji liberalizmu. Autor m.in.: The Unthinkable 
Swift: The Spontaneous Philosophy o f a Church o f England Man (Verso, London 1994); Bodies 
Masses Power: Spinoza and His Contemporaries (London 1999); Louis Althusser (Palgrave, Lon
don 2002). Tekst The Soul is the Prison o f the Body Althusser and Foucault 1970—1975 pochodzi 
z czasopisma „Yale French Studies” 1995, nr 88, s. 53-77. Redakcja „Nowej Krytyki” serdecznie 
dziękuje Autorowi za zgodę na druk przekładu jego artykułu.

2 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, dostępny na stronie: 
http://www.nowakrytyka.pl/spip.php7article279.

3 M. Foucault, Nadzorować ifaircKLprzeł. T. Komendant, Warszawa 1998.

http://www.nowakrytyka.pl/spip.php7article279
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ku z tym cały czas jeszcze niewyraźna, manifestacja tego, co wkrótce miało się 
stać otwartą wrogością Foucaulta do marksizmu (a przynajmniej pewnych jego 
rodzajów)4, a więc jako krytyka i odrzucenie głównych założeń, nawet wysoce 
nieortodoksyjnych uwag Althussera o ideologii.

Wszyscy, bardziej lub mniej uważnie, czytali te teksty. Debaty, jakie na
stąpiły po ich publikacji (przyjmujące na ogół formę pochwał lub nagan), już 
dawno ustąpiły miejsca podsumowaniom i wyjaśnieniom przedstawiającym, 
w uproszczonej formie, „kluczowe argumenty” [essential arguments]. Właśnie 
na tym polega problem, jako że, by przywołać Swifta, oryginalne teksty często 
zdają się przysypane stosami komentarzy. Wydają się niemożliwe do odzyskania 
-  oryginały, choć często czytane, są zawsze już zapośredniczone w innych, całko
wicie wobec nich zewnętrznych pracach, zdających się przesądzać raz na zawsze
0 ich znaczeniu. Dlatego nie można się łudzić, że wystarczy odłożyć komentarze 
na bok, aby wydobyć rzeczywiste teksty. Przecież to właśnie Althusser pisał: „nie 
ma niewinnych lektur”5.

Zacznijmy więc od odnotowania ciążących na nas lektur, poprzez wskaza
nie zagadnień i problemów, które, jakby za sprawą projektującej identyfikacji, 
niemal spontanicznie wyłaniają się ze spotkania z omawianymi tekstami, chociaż 
są podyktowane sposobem, w jaki już wcześniej je czytano. Aby uwolnić się 
od tych odczytań, musimy oczywiście przeczytać czytelników oraz podsumować 
podsumowania i to nie po prostu najlepsze z nich, ale również najbardziej repre
zentatywne, czyli również te przeciętne i zwyczajnie kiepskie. Charakterystyczne 
jest dla nich wszystkich to, że przy całej swej powtarzalności i braku precyzji po
zwalają nam mówić o obydwu tych tekstach wziętych razem. Zarówno Ideologie, 
jak i Nadzorować i karać, bez względu na oczywiste różnice dotyczące nie tylko 
słownictwa, ale także jawnych oraz skrytych punktów odniesienia, prowokowały 
bardzo podobne formy krytyki (która, być może ze względu na częstotliwość, 
przestała już jawić się jako krytyka, stając się „obiektywną” czy nawet „współ- 
czulną” [sympathetic] obserwacją). Weźmy za przykład dwa komentarze, mające 
prawdopodobnie największy udział w kształtowaniu się recepcji tych tekstów
1 zawierające szeroki wachlarz uwag krytycznych (zarówno pod względem ilo

4 Dziwnie czyta się dzisiaj niezwykle wpływową recenzję Nadzorować i karać autorstwa 
François Ewald (Anatemie et corps politique, „Critique” 1975, sąsiadującą, strona w stronę, 
z pierwszą wersją „Nowego Kartografa” z książki Foucault Deleuze'a). Ewald projektuje na pracę 
Foucaulta systematyczny sprzeciw wobec marksizmu, zupełnie nieobecny w tekście, jakkolwiek 
sam Foucault z czasem zdawał się sprzyjać takim interpretacjom.

5 L. Althusser, Czytanie ..Kapitału”, przeł. W. Dłuski, Warszawa 1975, s. 30.



ści, jak i jakości). W krytyce Althussera autorstwa E.P. Thompsona (The Poverty 
o f Theory) oraz Foucaulta w Filozoficznym dyskursie nowoczesności Haberma- 
sa, pojawiają się dosyć podobne tematy. Zarówno Ideologie, jak i Nadzorować 
i karać zostały uznane za „teksty graniczne”, wprowadzające w swoich logicz
nych konkluzjach kłopotliwe i niepokojące pojęcia, pojawiające się u Althussera 
i Foucaulta jedynie w formie pośredniej. Oba teksty były oskarżane o subtelny 
i perwersyjnie (a nawet uwodzicielsko -  zakładając, że ich urok wynikał raczej 
walorów literackich niż filozoficznych lub teoretycznych) przekonujący funk- 
cjonalizm i strukturalizm odrzucający wszystko, co specyficznie ludzkie, czy 
chodziło o historycznie stałą naturę i potrzeby, codzienne „doświadczenie” jako 
czynnik formujący podstawy ludzkich uczuć i myśli, czy nawet o nieredukowal- 
ną wolność będącą wyłącznym gwarantem moralności. Takie strukturalistyczno- 
-fimkcjonalistyczne podejście mogło prowadzić jedynie do eliminacji wszelkiego 
sprawstwa historycznego i do opisu świata pozbawionego możliwości jakiego
kolwiek oporu czy chociażby zmiany. Althusser i Foucault, pomimo dzielących 
ich różnic, stworzyli analizę dominacji, mogącą okazać się pułapką dominacji, 
o tyle, o ile skutkiem ich pracy był paraliż jednostkowej inicjatywy i przytłocze
nie krytycznej myśli ideą, że nie ma ucieczki od ideologii czy władzy. W pra
cach z lat siedemdziesiątych, utożsamiany z polityczną, a częściej z moralną in- 
dyferencją wobec konkretnych ludzkich istot, ogłoszony na stronach Pour Marx 
(1965) i w Słowach i rzeczach program teoretycznego antyhumanizmu osiągnął 
swój pełny wyraz.

Oczywiście można odpowiedzieć, że te zarzuty chybiają celu, są nieade
kwatne lub nieuczciwe oraz podjąć próbę zastąpienia fałszywych interpretacji 
prawdziwymi6. Warto jednak przedtem zauważyć, że „krytycy” Althussera i Fou-

6 Chociaż bardziej pożyteczne byłoby prześledzenie politycznych i teoretycznych trajektorii 
anty-althusserianizmu i anty-foucaultyzmu, a więc tego, co Pierre Macherey nazwał anty-anty- 
humanizmem. Przypadek Althussera jest szczególnie interesujący na łonie marksizmu. Nie licząc 
szeroko rozumianych studiów kulturowych, większa część anglo-amerykańskiego marksizmu po 
prostu o nim zapomniała (podczas gdy Foucault zawsze był uważany za wroga). Teoretyczny anty- 
humanizm wydawał się niewart refutacji, poczynając od tyrad E.P. Tomphsona przeciwko Althus- 
serowi ( The Poverty o f History, New York 1978) poprzez In the Tracks o f Historical Materialism 
(London 1983) Perry’ego Andersona (dzieła mniej emocjonalnego, ale równie krytycznego), aż 
do połowy lat 80., gdy został on po cichu pochowany w niepamięci (pojawiając się w Making 
Sense o f Marx (Cambridge 1985) Johna Ełstera wyłącznie w formie przymiotnikowej -  np. jako 
trująca „althusseriańska” atmosfera panująca swego czasu w Ecole Normale Supérieure). Pomi
mo olbrzymiej wrzawy nikt nie odpowiedział na argumenty przedstawione w artykule Marksizm 
a humanizm albo w Ideologiach i aparatach ideologicznych państwa. Wystarczyło, jak się zdaje, 
powiedzieć, że ponieważ nie potrafimy wyobrazić sobie rewolty przeciwko dominacji bez kla
sycznego pojęcia jednostki jako podmiotą jako centrum inicjatywnego, jako ostatecznego źródła
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caulta, poniekąd przypadkiem, odsłaniają fakt, zresztą często negowany nawet 
przez zwolenników obu filozofów, że ich dzieła nie są ani przeciwstawne, ani 
zewnętrzne wobec siebie; jedno nie jest alternatywą drugiego. Zamiast czuć się 
zmuszonym do wybierania pomiędzy Ideologiami a Nadzorować i karać, a więc 
pomiędzy Althusserem a Foucaultem, możemy, przyjmując komentarze, wraz 
z całą ich nierównością jako obiektywne skutki omawianych prac, odczytać ten 
dylemat, Althusser albo Foucault, w stylu Spinozy jako Althusser sive Foucault, 
Althusser, czyli Foucault.

Teraz (czyli z pewnego historycznego dystansu) można już prawdopodob
nie rozpatrywać Althussera i Foucaulta (czytanych jako nazwy własne denotu- 
jące materię ich prac [bodies o f work]) jako wzajemne immanentne przyczy
ny; dynamiczne i nierozdzielne. Już nie jako twórców systemów, które muszą 
być przyjęte lub odrzucone in toto, ale raczej jako filozofów dostrzegających 
konieczność sproblematyzowania pewnych pojęć i myśli, które w oczach wielu, 
tak wówczas jak i dziś, wydawały się niemożliwe do zakwestionowania. Wspo
mniane komentarze, zarówno pozytywne jak i negatywne, są dla nas przydatne 
jeszcze w inny sposób. Nie chodzi tylko o to, że możemy dzięki nim dosyć ściśle 
połączyć Althussera i Foucaulta. Chodzi również o to, czego owe krytyki nie mó
wią, o wspólne obu autorom kwestie teoretyczne, umykające ich komentatorom 
z regularnością symptomu, o przemilczenia i przeoczenia narzucone im przez 
historyczną koniunkturę, w której powstawały.

Warto zacząć od przedstawienia charakteru teoretycznej aktywności 
Althussera i Foucaulta w taki sposób, w jaki sami ją  definiowali. Nie byli oni 
ani socjologami, ani historykami, ich celem nie było tworzenie teorii społeczeń
stwa ani tym bardziej analizy specyficznych momentów historycznych. Byli fi
lozofami, chociaż znowu -  nie w tradycyjnym („kontynentalnym”) stylu. Nie

myśli, mowy i działania, to podmiot taki zwyczajnie musi istnieć. Gdy Althusseriańska krytyka 
podmiotu została zapomniana, nastąpił masowy powrót do esencjalizmu wraz z podejmowanymi 
przez Thompsona próbami uratowania fenomenu ludzkiego doświadczenia przed rozpuszczeniem 
go w indywidualizmie spod znaku racjonalnego wyboru. Na ironię zakrawa fakt, że dominująca po
stać anglosaskiego akademickiego marksizmu wyprowadza obecnie swoją epistemologię z Nędzy 
historycyzmu Poppera, teorię walki klas z The Logic o f Collective Action Olsona, a pojęcia z Teorii 
sprawiedliwości Rawlsa. Wskazywana przez Althussera heterogeniczność tekstów Marksa okazała 
się o tyle prawdziwa, o ile uznano, że u Marksa niewiele rzeczy, poza odrzucaną przezeń doktryną 
moralną, w ogóle ma sens. Równie ironiczne jest to, że Habermasowski racjonalizm i humanizm 
(mający być, zdaniem Andersona, antidotum na teoretyczną anarchię i nihilizm Althussera) zostały 
publicznie użyte jako wsparcie dla imperialistycznej wojny w Zatoce Perskiej. Habermas bronił tej 
„akcji policyjnej” odwołując się do praw człowieka). W tej sytuacji Althusseriańska krytyka spon
tanicznej filozofii ekonomii i polityczneito liberalizmu wydaję się bardziej pilna niź kiedykolwiek.



usiłowali produkować nowych systemów myśli w sensie, w jakim mówimy
0 kartezjanizmie, kantyzmie czy heglizmie. Dokładne oględziny ich prac pokazu
ją, że ich główną troską było odkrycie, w jaki sposób pewne pojęcia funkcjono
wały w specyficznych koniunkturach historycznych, i to nie z pozycji usytuowa
nych poza historią, ale z jej wnętrza, w taki sposób, aby umożliwić pomyślenie 
czegoś nowego, aby nauczyć się, jak powiedział Foucault, „w jakiej mierze praca 
myślenia o własnej historii może uwolnić myśl od czegoś, co myśl myśli skrycie
1 pozwolić jej myśleć inaczej”7 8. Takie „filozoficzne ćwiczenie” (tamże) jest bar
dzo ograniczone, a jednocześnie wyjątkowo ambitne i dalekosiężne. Jest również 
absolutnie konieczne.

Althusser był szczególnie zainteresowany tym, co filozofia „myślała skry
cie” czy też, aby użyć jego języka, „oczywistościami” filozofii w filozofii. Ob
stawanie przy tym oznacza wykroczenie daleko poza domenę polityki (będącej, 
jak argumentował Althusser, stawką filozofii) w głąb czysto teoretycznej sfery 
możliwie najmniejszego zainteresowania światem. Zdaje się, że tym samym 
przerabiamy Althussera, marksistę i komunistę, na czystej wody akademika, 
stosującego filozofię do niej samej, majstrującego zmyślne paradoksy z pomo
cą oczywistych pojęć, pour épater les bourgeois. Ale Althusser odpowiadał na 
ten zarzut twierdzeniem, że filozofia interweniuje w rzeczywistość tylko poprzez 
produkcję skutków w ramach siebie samej”*. W jaki sposób filozofia działa na 
sobie samej? Poprzez kwestionowanie stałych i ściśle filozoficznych pojęć, któ
rych oczywistość sprawia, że są niemal niepodważalne; jak „»oczywistość« że 
wy i ja jesteśmy podmiotami [...]. W istocie własnością ideologii jest to, że na
rzuca (i nie może być inaczej, ponieważ to są »oczywistości«) oczywistości jako 
oczywistości, że nie możemy ich nie rozpoznać i wobec których nieuniknioną 
i naturalną reakcją jest krzyknąć (pełnym głosem lub w „zaciszu świadomości”): 
»To oczywiste. Tak jest. To prawda!«”9.

Foucault opisał swoją własną działalność w bardzo podobny sposób: „Cho
dzi o to, aby przyczynić się do zniesienia pewnych oczywistości i obiegowych 
sądów na temat szaleństwa, normalności, choroby, zbrodni i kary. Chodzi też 
o to, aby sprawić, że nie można będzie z taką lekkością mówić pewnych rzeczy,
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7 M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, War
szawa 2000, s. 149.

8 L. Althusser, Philosophy and the Spontaneous Philosophy o f Scientists, przel. B. Brewster, 
London 1990, s. 107.

9 L. Althusser. Ideologie..., op.cit.
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że pewne działania nie będą już podejmowane, a przynajmniej już nie bez waha
nia. Nie czuję się zdolny do podjęcia się czegoś więcej niż udział w tym trudnym 
przemieszczeniu form wrażliwości i progów tolerancji. Gdyby tylko to co mówię 
mogło w jakimś stopniu przyczynić się do takich rzeczywistych skutków [...]. 
Niemniej jednak zdaję sobie sprawę, jak łatwo wszystko to może pozostać zupeł
nie niewyraźne, jak łatwo może ześlizgnąć się na poziom sennych rojeń”10 11.

Wszystko to brzmi dosyć skromnie, zbyt skromnie, jak podejrzewam, dla 
wielu dzisiejszych filozofów, którzy nie zadowalając się przyziemną produkcją 
teorii sprawiedliwości (przedsięwzięcie całkowicie obce Althusserowi i Foucaul- 
towi), chcieliby sporządzić projekt dobrze zorganizowanego i uczciwego spo
łeczeństwa przyszłości. Ale to skromne kwestionowanie pewnych oczywistości 
dało wyjątkowo wybuchowe efekty. Niektórzy z najbardziej wpływowych histo
ryków, socjologów i filozofów zostali wysłani, by „ugasić pożar”. Gwałtowność 
ich reakcji może wydawać się dzisiaj zaskakująca, a nawet zadziwiająca. Ale 
wcale nie powinniśmy być zaskoczeni. Gwałtowność jest wskaźnikiem tego, jak 
wrażliwe są określone punkty ideologiczne, tego, jak bardzo nieakceptowalne 
jest zwyczajne kwestionowanie niektórych „pewników”. Nawet najbardziej za
cięte tyrady są w tej kwestii dobrym wskaźnikiem11. Pokazują, że proste, ale nie
spodziewane pytania, które Althusser i Foucault ośmielili się zadać odnośnie do 
„niektórych komunałów”, posiadają daleką od wyczerpania siłę, która prawdo
podobnie okaże się znacznie ważniejsza niż systemy przypisywane im zarówno 
przez wrogów, jak i przyjaciół.

Najbardziej niewybaczalne pytanie zadane przez Althussera i Foucaulta do
tyczyło podmiotu. Ich uparte obstawanie przy twierdzeniu, że jednostka nie jest 
dana, lecz konstytuowana lub produkowana jako centrum inicjatywne, jako efekt, 
a nie przyczyna konfliktowych procesów ideologii czy władzy (teza centralna 
dla obydwu wymienionych dzieł), posiadało, jak ujął to Althusser, „wszystko 
co potrzebne do tego, by obrazić zdrowy rozsądek”12. O ile sama idea zyskała

10 M. Foucault, Question o f Method, [w:] The Foucault Effect: Studies in Governemntality, 
eds. G. Burchell, C. Gordon, P. Miller, Chicago 1991, s. 83.

11 Można tu przypomnieć sposób, w jaki E.P. Thompson odmawiał nawet refutacji omawianego 
tutaj dzieła Althussera: Ideologie i aparaty ideologiczne państwa [...] to zdecydowanie najohyd
niejsza [ugliest] rzecz, jaką napisał, to kryzys idealistycznego delirium. Oszczędzę sobie wysiłku 
krytyki, na którą się naraża w związku z jej naiwnością, odrzucenie wszystkich rzeczowych świa
dectw oraz jej absurdalnych idealistycznych wynalazków”, E.P. Thompson, The Poverty o f Theory, 
op.cit., s. 174.

12 L. Althusser. Essavs in Self-Criticism, transi. G. Locke. London 1976. S. 94



wiele uwagi, o tyle jej teoretyczne uwarunkowania (przynajmniej co do althus- 
seriańskiej definicji interpelowanego lub konstytuowanego podmiotu) były, przez 
ostatnie dwie dekady, pomijane niemal całkowitym milczeniem. Jest to moment 
teoretyczny (nie jedyny, ale jeden z najważniejszych), w którym obydwie prace 
nakładają się na siebie, moment powstrzymujący, przynajmniej z pewnej per
spektywy, całkowity rozdział pomiędzy nimi, nawet jeśli jest to również moment, 
w którym najwyraźniej zarysowuje się ich odmienność. Odnoszę się tutaj zwłasz
cza do twierdzenia Althussera (niemającego żadnego formalnego ani wyraźne
go odpowiednika w Nadzorować i karać), wypowiedzianego w języku zupełnie 
różnym od tego, którym posługiwał się Foucault, że ideologia istnieje material
nie. Paradoksalność tego zdania skłoniła Foucaulta, zresztą bardzo wcześnie, do 
odrzucenia pojęcia „ideologii”. Oderwanie tego terminu od formy idealnej lub 
niematerialnej egzystencji wydawało się całkowicie niemożliwe:

Zastanawiam się, czy zanim postawi się pytanie o ideologię, nie byłoby bardziej 
materialistycznie przebadać najpierw kwestię ciała i efektów, jakie wywiera na 
nie władza. Ponieważ kłopotem, jaki mam z analizami nadającymi priorytet ideo
logii, jest to, że zawsze mamy do czynienia z presupozycją ludzkiego podmiotu 
usytuowaną na liniach modelu dostarczonego przez klasyczną filozofię, obdarzo
nego świadomością, którą władza ma następnie opanować13.

Dokładnie ten paradoks odzwierciedlają próby podkopania przez Althussera 
tego, co nazywał on „ideologiczną teorią ideologii” z samym pojęciem „ideo
logii” na czele. Nawet doskonale widoczna etymologia tego terminu odsyła do 
idei (zlokalizowanych w umyśle, a więc wspartych na idealnej, duchowej egzys
tencji), a jego użycie w najróżniejszych, marksistowskich i niemarksistowskich 
dyskursach niemal nieuchronnie odnosi się do świadomości. Althusser zmusił to 
słowo do działania wbrew „ideom”, wbrew „świadomości”, a wreszcie, wbrew 
jakiejkolwiek formie wewnętrzności, nie zostawiając w nim nic rozpoznawalne
go poza nazwą.

To podejście było całkowicie zgodne z tym, co Foucault nazywał „taktycz
ną poliwalencją dyskursów”, zasadą nakazującą nam ujmowanie dyskursu „jako 
serii nieciągłych segmentów, których taktyczna funkcja nie jest ani jednolita, ani 
stała”, i narzucającą używanie „identycznych formuł w przeciwstawnych ce
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lach”14. Nie oznacza to, że wykorzystanie przez Althussera tej specyficznej teo
retycznej poliwalencji całkowicie uchroniło jego pojęcie ideologii przed lekturą 
odnajdującą w nim ciągłość z wcześniejszymi teoriami, a nawet widzącą w nim 
niezbyt oryginalną teorię indoktrynacji pre-egzystującej świadomości15. Wprost 
przeciwnie, ostatnie dwie dekady świadczą, że nawet samo użycie terminu „ide
ologia” (który Althusser uważał mimo wszystko za nieunikniony z powodu braku 
bardziej efektywnego pojęcia) prowadziło do zaciemnienia radykalnej oryginal
ności Althusserowskich tez na temat natury ludzkiego zniewolenia oraz ich nie- 
redukowalności do wcześniejszych teorii ideologii.

„Althusser doszedł do głównej tezy eseju o ideologii (ideologia interpeluje 
jednostki, aby stały się podmiotami) za pośrednictwem dwóch tez wstępnych, 
z których pierwsza jest negatywna, a druga pozytywna. Pierwsza dotyczy przed
miotu, »przedstawianego« w wyobrażeniowej ideologicznej formie, druga zaś 
mówi o materialności ideologii”16.

Połączenie tych dwóch tez doskonale uchwytuje pozornie paradoksalną na
turę Althusserowskiego pojęcia ideologii. W jaki bowiem sposób ideologia może 
być jednocześnie wyobrażeniowa i materialna, i w jaki sposób pojęcie tego, co 
„wyobrażeniowe” może być uchwycone inaczej niż poprzez odniesienie do świa
domości, której iluzje i fałszywe idee nie pozwalają na poznanie tego, co rzeczy
wiste? Warto zauważyć, że negatywna teza na temat wyobrażenia była często po
dejmowana przez komentatorów (nie tylko tych, którzy zauważyli w niej aluzję 
do dzieła Lacana), podczas gdy teza pozytywna na temat materialności ideolo
gii została prawie całkowicie zignorowana17. „Wyobrażeniowa forma ideologii” 
wydawała się jedynym ogniwem pomiędzy tym, co do tej pory rozumiano przez 
ideologię a, często wprawiającymi w zakłopotanie, próbami Althussera oderwa
nia jej od wszelkich znajomych powiązań. Dla wielu czytelników ideologia cały 
czas była „fałszem”, „iluzją”, a nawet fałszywą świadomością (czemu nie?) inter
pelowanego podmiotu, owszem, podmiotu ukonstytuowanego, ale posiadającego 
fałszywe (tudzież wyobrażeniowe) idee, których skutkiem były działania zmie
rzające do reprodukcji istniejących stosunków produkcji.

14 M. Foucault, Historia seksualności, op.cit., s. 90.
15 Por. N. Abercrombie, S. Hill, В. Turner, The Dominant Ideology Thesis, London 1980, 

s. 20-24.
16 L. Althusser, Ideologie..., op.cit.
17 O ile mi wiadomo, najpełniejszym omówieniem tematu materialności ideologii jest praca 

P. Hirsta On Law and Ideology (London 1979} -  około półtorej strony.



Jednak taka interpretacja nie była po prostu rzutowaną na tekst pomyłką. 
W jaki bowiem sposób można inaczej zrozumieć, centralne dla Althusserow- 
skiego rozumienia ideologii (przedstawione na samym początku, jeszcze przed 
rozdziałem „O ideologii”), rozróżnienie na aparat państwa oparty „na przemo
cy” oraz ten funkcjonujący poprzez „ideologię”?18. Oczywiście twierdzenie, że 
Ideologiczne Aparaty Państwa funkcjonują poprzez ideologię było, z formalnego 
punktu widzenia, pustą tautologią, przynajmniej póki Althusser nie zdefiniował 
samej ideologii. Za pośrednictwem tego rozróżnienia zdaje się on aprobować po
lityczny dualizm siły i przyzwolenia (warto odnotować, że termin ten jest zdecy
dowanie nieobecny zarówno w omawianym eseju, jak i w całości dzieła Althus- 
sera), a więc podwójnej, ale asymetrycznej dominacji, która co prawda stosuje 
siłę i przemoc wobec ciała, ale czyni to jedynie w ostateczności, ponieważ prefe
rowanym środkiem dominacji jest skłanianie umysłu, aby wybrał, za sprawą swej 
nieredukowalnej wolnej woli, poddanie się danym siłom. Zniewolenie wybrane 
dobrowolnie jest znacznie bardziej trwałe niż wymuszone na niechętnym pod
miocie dzięki temu, że jest ono przeżywane [lived] jako legalne i słuszne. Ideolo
gia staje się tutaj indoktrynacją, zaszczepianiem przekonań (nieważne, prawdzi
wych czy fałszywych), znajdujących swój wyraz w działaniach „posiadających” 
je jednostek. Pojawia się zatem linearne następstwo: idee (tzn. idee panujące) 
są komunikowane jednostkom formułującym, na ich podstawie określone prze
konania, które powodują określone działania. Fakt, że takie pojęcia są całkowi
cie niekompatybilne z innymi elementami Althusserowskiej definicji ideologii, 
przedstawianej w ostatnim rozdziale Ideologii i aparatów ideologicznych..., nie 
przeszkodził wielu czytelnikom uznać tego tekstu za wariant tradycyjnej teorii 
ideologii. Z tego właśnie powodu warto ponownie prześledzić linię demarkacyj- 
ną pomiędzy tym, co w owym niezwykle złożonym i heterogenicznym dziele jest 
nowe i pozbawione precedensu, a obrazami, słowami, a nawet pojęciami zacho
wującymi ciągłość z „tradycją” ideologii.

Althusser zaczął swojądyskusję na temat drugiej, pozytywnej (ale cały czas 
tylko szkicowej) tezy ostrzeżeniem, że ideologia, nawet jeśli uznać jej wyobra
żeniowy charakter, nie składa się z fałszywych albo iluzorycznych idei, „zamk
niętych” w umysłach jednostek (a tym mniej w jakimś kolektywnym umyśle lub 
duszy), sprawiających, że działają one w określony sposób. W tym wątku chodzi 
przede wszystkim o podanie w wątpliwość poglądu, że przekonania, mające cha
rakter mentalny, są przyczyną fizycznie rozumianych działań podejmowanych

18 L. Althusser, Ideologie..., op.cit
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przez ciała. Dokładnie w tym miejscu Althusser stracił olbrzymią większość 
swoich czytelników i trudno się temu dziwić. Argumentacja następująca po te
zie drugiej: „ideologia istnieje materialnie”, biegnie od paradoksu do paradoksu 
i to nie naprzód, ku nowym konkluzjom, lecz wstecz, w głąb tekstu, kwestionu
jąc i podkopując pewne sformułowania (np. to dotyczące przemocy i ideologii), 
a ściślej, pewniki i niekwestionowalne dane, na których te sformułowania wydają 
się być ufundowane.

Althusser zaczyna argumentację dotyczącą materialnego istnienia ideologii 
od oświadczenia, obliczonego na odwołanie się do pewnego rodzaju ortodoksji, 
że wszystkie Ideologiczne Aparaty Państwa są „realizacją ideologii”19. Ale zwrot 
„realizacja” nie jest, z kilku powodów, użyty w sposób, jakiego moglibyśmy się 
spodziewać u Althussera. Wydaje się, że powinniśmy przezeń rozumieć to, że 
ideologia poprzedza swoje wyrazy, w taki sposób, w jaki idea poprzedza (i po
woduje) działanie. To by oczywiście oznaczało, że ideologia posiada (idealne?) 
istnienie wcześniejsze wobec swojej materialnej inkamacji. Pogląd ten jest jed
nak odrzucony z powodu drugiej tezy: idee nie posiadają duchowej czy też ideal
nej egzystencji, istnieją tylko materialnie. Althusser, nie wdając się tutaj głębiej 
w powyższe zagadnienie, ponownie stawia („powraca do”) tezę: „Ideologia za
wsze istnieje w aparacie i jego praktyce lub praktykach. To istnienie jest material
ne”20. To powtórzenie zmienia oczywiście znaczenie oryginalnego twierdzenia 
w kilku istotnych kwestiach; przy założeniu, że „zawsze istnieje w” nie oznacza 
,jest realizowana wewnątrz”. To przeformułowanie usuwa sugestie o czasowym 
i przyczynowym pierwszeństwie ideologii w stosunku do aparatów. Eliminuje 
też jakiekolwiek twierdzenia mówiące, że ideologia może istnieć zewnętrznie 
w stosunku do swych materialnych form.

Jednak nawet jeśli to drugie sformułowanie rozwiązuje niektóre problemy 
związane z pierwszym, to równocześnie stawia nowe. Odnoszę się tutaj przede 
wszystkim do użycia przyimka „w”: ideologia zawsze istnieje w aparacie. Pójdź
my o krok dalej i połączmy oba sformułowania, aby osiągnąć pełny paradoks: 
ideologia istnieje w aparacie, który jest jej realizacją. Tak więc ideologia nie jest 
ani przyczyną (w jakimkolwiek powszechnie akceptowanym sensie tego słowa), 
ani skutkiem aparatów konstytuujących jej materialną postać. Nie jest to wca
le pierwszy raz w historii filozofii, gdy mamy do czynienia z tym paradoksem. 
Althusser miał bowiem, jak ujął to Michel Pêcheux, „prawdziwego towarzysza

,9 Ibid.
20 Ibid.



w swojej herezji [...], który również znał sztukę doprowadzania niewybaczalnych 
pytań do ekstremum”21. Oczywiście Althusser zawsze był doskonale świadom 
tego towarzystwa, którego wagi dla całego jego dzieła nie sposób przecenić. Gdy 
szło o kwestie ideologii, Althusser miał zwyczaj twierdzić, że „być spinozystą 
czy też marksistą [...] oznacza to samo stanowisko”22.

Jak doskonale wiadomo, Spinoza kwestionował wzorzec każdej formy 
źródłowego podmiotu (albo sprawcy działania): Boga. Stosunek pomiędzy Bo
giem a światem stworzonym nie może przypominać stosunku pomiędzy sprawcą 
a działaniem oddzielonym od niego istniejącą wcześniej intencją działania. Bóg 
może być jedynie przyczyną immanentną, której wola i intencje istnieją wyłącz
nie w stanie artykulacji: „Bóg nie istniał przed swoimi postanowieniami, ani nie 
może istnieć bez nich” (Tw. 33, przypis II)23. Ludzie obstająprzy przekonaniu, że 
Bóg jest przyczyną przechodnią oraz że jego wola poprzedza działania i dekre
ty, ponieważ, jak argumentuje Spinoza, wyobrażają sobie, że sami są wolnymi 
przyczynami swoich działań (podczas gdy w rzeczywistości tak umysł jak i ciało, 
myśl i działanie, równoczesne i nierozdzielne, są zdeterminowane tymi samymi 
przyczynami). Althusser rozsądnie powstrzymał się od używania spinozjańskiej 
terminologii, która wywołała tyle kontrowersji, pojawiając się w końcowych par
tiach Czytania „Kapitału”, jednak pomysł jest niewątpliwie ten sam: ideologia 
jest immanentna względem swych aparatów oraz ich praktyk, nie posiada pod 
żadnym względem istnienia zewnętrznego wobec nich i w całości z nimi koincy- 
duje. W ten sposób idee rozpłynęły się w materialnych manifestacjach, stając się 
przyczynami danymi wyłącznie w swych skutkach (albo, by dodać tu freudow
skie odniesienie, całkowicie zgodne zarówno ze Spinozą, jak i z Althusserem: 
idee są przyczynami w tym sensie, że konstytuują się nachtäglich, retroaktywnie, 
jako skutek ich własnych skutków).

W tym miejscu na pewno pojawią się głosy, że idee, nawet jeśli rozpły
nęły się w swoich materialnych postaciach, muszą gdzieś powstawać. Nie trze
ba być przecież metodologicznym indywidualistą tropiącym wszystkie formy 
działania aż do ich pierwotnych sprawców, a wszystkie postaci myśli do „rzeczy 
myślącej”, aby twierdzić, że świadomość albo umysł posiada określoną pozycję 
w opisywanym tu schemacie, zredukowaną co prawda jedynie do punktu prze

21 M. Pêcheux, Language, Semantics, and Ideology: Stating the Obvious, transi. H. Nagpal, 
London 1982, s. 214.

22 L. Althusser, Ideologie..., op.cit.
23 B. Sninoza. Etvka, przeł. I. Myślicki, Warszawa 2008. s. 49.
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kaźnikowego, ułatwiającego (jakkolwiek momentalny) przekład „idei’ i „myśli 
na określone praktyki ideologiczne, zależne mimo wszystko od cielesnego po
słuszeństwa jednostek. Czy owe jednostki nie m uszą najpierw wierzyć, aby móc 
słuchać? Althusser demaskuje nawet taki pogląd jako „doskonale ideologiczne 
urządzenie [dispositif »pojęciowe«” o tyle, o ile oddziela ono idee od „(material
nego) zachowania [comportement]”, ustanawiając jednocześnie pierwszeństwo 
jednego nad drugim24. Tak więc, zgodnie z tym pojęciowym urządzeniem, jed
nostka »wierząc« w Boga, idzie do kościoła, aby się modlić. „Wiara” w prawo 
jest warunkiem posłuszeństwa wobec niego. A co, jeśli jednostka nie zachowuje 
się zgodnie z przekonaniami, które głosi otwarcie lub „wie”, że wyznaje je tylko 
w głębi ducha? Wówczas mamy do czynienia z przykładem hipokryzji lub, co 
bardziej dla nas interesujące, nie wie ona, w co wierzy. Jest prawdopodobne, że 
na tym etapie tekstu Althusser miał na myśli fragment z Rozprawy o metodzie 
Kartezjusza: „Aby wiedzieć, jakie są naprawdę mniemania, pomyślałem, iż wi- 
nienem raczej baczyć na to, co czynią, niż na to, co mówią, nie tylko z tej przy
czyny, iż przy skażeniu naszych obyczajów niewielu jest ludzi, którzy by chcieli 
powiedzieć wszystko, co myślą, ale także z tej, iż często sami tego nie wiedzą. 
Akt bowiem myśli, w którym wydajemy sąd o jakiejś rzeczy, różny jest od tego, 
w którym nabywamy świadomości naszego o tej rzeczy sądu, stąd jeden zachodzi 
często bez drugiego”25.

Althusser poddaje taki sposób rozumowania lekturze symptomatycznej: na
legając na oddzielenie idei od działań, określając te pierwsze jako (wewnętrzne) 
intencje, te drugie zaś jako (zewnętrzne) realizacje, „ideologia ideologii” -  chcąc 
zachować swoje pojęciowe urządzenie -  musi, stając w obliczu rozbieżności 
pomiędzy określonymi przekonaniami a działaniami, usytuować w jakiś sposób 
idee niezgodne z ideami uznawanymi przez źródłowy podmiot za jego własne, 
mianowicie te, które korespondują z faktycznie podejmowanymi przezeń działa
niami. Fakt, że te niewygodne idee nie istnieją uprzednio wobec „swych” działań 
może oznaczać tylko jedną rzecz: „ideologia ideologii” rozpoznaje zatem, wbrew 
swojej wyobrażeniowej deformacji, że »idee« ludzkiego podmiotu istniejąw jego 
czynach”26. Formuła zostaje powtórzona: tak jak ideologia zawsze istnieje w ra
mach aparatu, tak idea (na poziomie jednostkowych podmiotów) istnieje w (ich) 
działaniach. Althusser podając tezę o stosunku pomiędzy ideami a działaniami

24 L. Althusser, Ideologie..., op.cit.
25 Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 2002, s. 20.
26 i. A lth u sse r . Ideologie..., op.cit.



(,jego idee są jego materialnymi działaniami”27), przekracza pewien próg teore
tyczny. Kilka linijek później, jak gdyby chcąc stępić ostrze swojej krytyki albo 
ukryć ślady teoretycznego objazdu (via Spinoza, chociaż jego imię nie pojawia 
w rozdziale „Ideologia istnieje materialnie”, prawdopodobnie najbardziej spino- 
zjańskiej części eseju), Althusser mówi nam, że podczas gdy termin „idee” zni
ka z dalszych rozważań nad ideologią, to nadal pozostają pojęcia „przekonania” 
i „świadomość”28. Ten moment zdradza, być może udawane, pragnienie Althus- 
sera, aby zachować cały „tradycyjny” słownik pojęciowy -  z jednym wyjątkiem 
poczynionym dla „idei”. Wygląda to tak, jak gdyby wyeliminowanie terminów 
„przekonanie” i „świadomość” (której wagę w myśli marksistowskiej trudno 
przecenić) musiało być grubą przesadą. Ale czy te terminy i, co ważniejsze, su
gerowane przez nie pojęcie wnętrza faktycznie przeszły nienaruszone przez cały 
tekst Althussera? Czy powinniśmy, w ślad za wieloma innymi, uwierzyć Althus- 
serowi na słowo?

W rzeczywistości, słowo „świadomość” pojawia się później tylko raz, pod 
koniec eseju. Nie tylko jest ono umieszczone w cudzysłowie, ale i określone 
przez taki oto kontekst: „reprodukcja stosunków produkcji jest zapewniona 
„w »świadomości«, to znaczy w zachowaniu (dans la conscience, c ’est -à-dire, 
dans le comportement) jednostek”29.

Świadomość, czyli zachowanie: nie daje się to łatwo sprowadzić do słynnej 
i równie beztrosko używanej formuły Spinozy (Deus sive Natura), ale wpisuje 
się bardzo dobrze w filozoficzną strategię autora Etyki. Piętnaście lat po publi
kacji Aparatów Państwa Ideologii i Ideologicznych Althusser napisał: „U Spino
zy fascynowała mnie jego filozoficzna strategia [...]. Spinoza Zaczął od Boga! 
Zaczął od Boga choć (tak jak Da Costa i wielu innych portugalskich Żydów 
w jego czasie) był ateistą. Doskonały strateg, rozpoczął od oblężenia najbardziej 
żywotnego i najlepiej ufortyfikowanego punktu, a ściślej umieścił się w nim, jak 
gdyby sam był swoim własnym wrogiem, a więc oddalając od siebie, podejrzenie 
o wrogie zamiary, zdobywając teoretyczną fortecę przeciwnika i używając jej 
przeciw niemu, tak jak gdyby działa armatnie owej twierdzy zostały zwrócone 
przeciw jej obrońcom”30.
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Jeden z badaczy nazwał opisaną przez Althussera procedurę „strategią 
sive’m, strategią pozostawania wewnątrz dominującego reżimu pojęciowego, 
przy jednoczesnym jego teoretycznym przekształceniu i translacji. Bóg, czyli na
tura, prawo, czyli moc -  zachowuje się słowa, zmieniając ich znaczenia i zwra
cając je przeciwko porządkowi dyskursywnemu. Dokładnie w ten sam sposób, 
w jaki Spinoza zachował pojęcie Boga, aby jeszcze skuteczniej je obalić, Althus
ser zachował język tego, co wewnętrzne -  słowa „przekonanie”, „świadomość”.

Aby to zobrazować, Althusser bierze przykład z Pascala, który zagęścił do 
jednego zdania serie argumentów i postulatów z Myśli. „Klęknij, poruszaj us
tami w modlitwie, a uwierzysz”. Ta „wspaniała formuła”, jak pisze Althusser, 
„umożliwi nam odwrócenie porządku pojęciowego schematu ideologii”31 32. Po
rządek, do którego się odnosi, jest to oczywiście przyczynowy porządek myśli 
poprzedzającej działanie: jeśli jednostka klęka i modli się, to przyczyną tego jest 
wiara w Boga i pragnienie jednostki, aby działać zgodnie z tą wiarą (jako że może 
cierpieć „na słabość woli”). Jednak hipotetyczny libertyn Pascala staje wobec 
bardziej złożonych problemów. Ma on kłopot z przekonaniem, a nie działaniem: 
Wiedząc, że jego przeznaczenie jest stawką zakładu, chce wierzyć w Boga, ale 
nie może, pragnie pragnąć Boga, ale czuje tylko pustkę w miejscu, w którym 
powinno znajdować się pragnienie. Rada Pascala dla owego libertyna jest fak
tycznie „skandaliczna”: to, co czynisz, jest ważniejsze niż to, w co wierzysz. 
Wykonuj nakazane gesty i wypowiadaj nakazane słowa, a twój brak wiary nie 
będzie miał najmniejszego znaczenia. Co więcej, zapewnia on libertyna, i jest 
to być może jeszcze bardziej skandaliczne, że działanie, czy też praktyka, by 
użyć terminu Althussera (przynajmniej o tyle, o ile jest podejmowana zgodnie 
z rytuałami panującymi wewnątrz Kościoła), wyprodukuje wiarę, ugruntowując 
jednocześnie prymat ciała nad duszą, materii nad duchem. Ale odwrócenie „poję
ciowego schematu ideologii” nie oznacza wcale jego zakwestionowania. Pozycja 
zajęta przez Pascala przypomina pewien rodzaj behawioryzmu, teorii warunko
wania umysłu przez ciało, czyniącego z tego pierwszego zwykłe odbicie ciała, 
bez jakiejkolwiek substancji czy materialnej formy.

Althusser postawił przed sobą dokładnie przeciwne zadanie: ukazać mate
rialne istnienie idei, przekonań i świadomości. Zgodnie z tym, natychmiast prze
łożył język Pascala, używając „bardziej bezpośrednio marksistowskiego słowni
ka, aby pokazać, że w ogóle nie mamy do czynienia z odwróceniem”: „Powiemy

31 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Paris 1984, s. 55.
32 L. Althusser, Ideologie.... (jpc.it .



więc, skupiając się tylko na podmiocie (pewnej jednostce), że idee jego wiary 
istnieją materialnie, ponieważ owe idee są materialnymi czynnościami wpisa
nymi w materialną praktykę, regulowaną przez materialne rytuały, które same 
są określone przez materialny aparat ideologiczny, od którego zależą idee tego 
podmiotu”33.

Althusserowski przekład jest niewątpliwie zdradą oryginału. Każde z pojęć 
składających się na ten ciąg zostaje pozbawione odniesienia do podziału na duszę 
i ciało, na ducha i materię -  zamiast niego pojawiają się idee „będące” działania
mi jednostki. Nie posiadają one już transcendentnej fizycznej egzystencji, ponie
waż są zawsze już „umieszczone” wewnątrz praktyk zarządzanych przez rytuały 
danego aparatu. Cztery powtórzenia słowa „materialny” są w tym fragmencie 
bardzo ważne. Słowa mogą pozostać (np. „świadomość”, „przekonanie”), ale 
Althusser skutecznie eliminuje jakiekolwiek pojęcie wewnętrzności, a ściślej, 
pokazuje, że samo wnętrze jest zawsze już przełożone -  w Spinozjańskim stylu 
-  na język zewnętrznej „ekspresji”, której nie może ono w żaden zrozumiały 
sposób poprzedzać, i na zewnątrz której nie posiada żadnego istnienia. Istnieją 
jedynie zewnętrza, materialności działań i ruchów, ale również dyskursu, czy 
to pisanego, mówionego, czy cichego i skrytego, ale cały czas materialnego, 
cały czas produkującego specyficznie materialne [as only material can] skutki, 
niepowstające „wewnątrz” nas (czy to w intencjonalnych aktach mowy, czy to 
w pozbawionej intencji, ale jednak elokwentnej mowie wypowiadanej do nas 
pod osłoną snu [in the secrecy o f sleep] -  mowie, która należy do nas, ale wypo
wiadana jest tylko wtedy, gdy nic nie mówimy). Idee, przekonania, świadomość, 
wszystko to jest zawsze immanentne względem nieredukowalnej materialności 
dyskursów, działań i praktyk.

W tym miejscu Althusser gra niektórymi tezami z Etyki Spinozy przeciwko 
„ideologii ideologii”, która przyjęła pełną postać w dobie oświecenia: „Filozofia 
oświecenia [...] widziała w wiedzy i jej upowszechnianiu rozwiązanie wszelkich 
osobistych i społecznych sprzeczności, włączając w to rozpasanie wszystkich 
ideologicznych iluzji”34. Gdy Kant napisał „myślcie, ile chcecie, ale bądźcie po
słuszni”35, to chciał zapewne położyć podwaliny pod niekończący się, ale upo
rządkowany postęp pod nadzorem oświeconego monarchy, który domagając się 
cielesnego posłuszeństwa i dopuszczając jednocześnie wolność dyskusji, byłby

53 Ibid.

34 L. Althusser, L ’unique tradition matérialiste, op.cit., s. 96.
35 I. Kant, Odpowiedź na pytanie..., op.cit., s. 198.

Dusza więzieniem ciała: Althusser -  Foucault 23



24 Warren Montag

skłonny dostosowywać prawo do stale rozwijającej się świadomości, tak, że jej 
gorliwość nigdy nie byłaby w stanie zagrozić porządkowi społecznemu. Co wię
cej, wyobrażał sobie intelektualną wolność koegzystującąz (ale i przekraczającą 
je) cielesnym poddaństwem, wolność wolną od uwarunkowań wywodzących się 
z czysto fizycznego porządku, a więc niezdolnych wpływać na aktywność umy
słu.

Czy można myśleć swobodnie w świecie posłuszeństwa? Spinoza „nie po
dzielał tej opinii”. Dla niego „dusza (mens, aktywność umysłu) nie jest w żaden 
sposób oddzielona od aktywności organicznego ciała, a nawet przeciwnie, dusza 
myśli tylko o tyle, o ile jest pobudzana przez wrażenia i ruchy ciała, więc myśli 
nie tylko ciałem, ale i w ciele, współistotna z nim uprzednio względem wszel
kich możliwych podziałów”36. Wbrew całej liberalnej tradycji, poczynając od 
Hobbesa (będącego bezpośrednim obiektem krytyki ze strony Spinozy) do Kanta 
(i dalej), ujmującej ludzkie wnętrze jako wolne i niezależne od praw (i sił) rzą
dzących światem fizycznym, jak gdyby było ono „państwem w państwie”, Spi
noza argumentuje, że cokolwiek zmniejsza lub ogranicza moc ciała, jednocześnie 
zmniejsza moc umysłu (mens). Dlatego też Spinoza oceniał społeczeństwo nie na 
podstawie jego świadomości, ale na podstawie rytuałów, praktyk i instytucji. Jak 
wyjaśnia w Traktacie teologiczno-politycznym, trwałość państwa żydowskiego 
była wynikiem nie tyle jego „zbiorowej świadomości”, co jego boskiego wybra
nia; jego trwałość została wytworzona i zagwarantowana poprzez ceremonialne 
rytuały, ofiary, poprzez materialną i zewnętrzną manifestację wiary, będącej nie 
tyle religią, ile ideologią historycznego państwa narodowego. Życie jego ludu 
było długim pasmem „rygoru posłuszeństwa [...] każdy kierował swe pragnienia 
nie w kierunku tego, co było zakazane, lecz co było przykazane”37. Z przyjętej 
przez Spinozę perspektywy [takiego] protodyscyplinamego społeczeństwa, moż
na powiedzieć, że nie może być wyzwolenia umysłu bez równoczesnego wyzwo
lenia ciała, nie może być krytyki istniejącego porządku społecznego, która nie 
byłaby immanentna względem aktów i praktyk oporu i rewolty.

Co mamy teraz zrobić z podziałem na przemoc Represyjnego Aparatu Pań
stwa i „ideologiczne” działanie Aparatów Ideologicznych w świetle spinozyzmu 
Althussera? Z pewnością Althusser odrzuca dualizm zawarty w wypowiedziach 
Gramsciego na temat hegemonii: centaura, półbestię, półczłowieka, mieszkają-

36 L. Althusser, L ’u n ique tra d itio n  m a té r ia lis te , op.cit., s. 96.
37 B. Spinoza, T raktat teo lo g ic zn o -p o lity c zn y , [w:] idem, T raktaty , przeł. I. Myślicki, Kęty 2003, 

s. 295.



cego jednocześnie w świecie idei (w którym kształtuje się przyzwolenie) oraz 
w świecie siły i przemocy. Zresztą sam Althusser przyznawał, że nie istnieje ab
solutny podział pomiędzy Represyjnym a Ideologicznymi Aparatami, jako że 
każdy aparat jest określany przez „podwójne funkcjonowanie”38. Nawet pozornie 
czysto ideologiczne aparaty, takie jak szkoła albo kościół „przy pomocy odpo
wiednich metod sankcji, wykluczeń, selekcji itp. „tresują” nie tylko swoich ka
płanów, ale także swoje owieczki”39. Jesteśmy tu już o krok od foucaultowskiej 
„dyscypliny”. Jeśli potraktujemy poważnie twierdzenie Althussera mówiące, że 
„myślimy naszymi ciałami”, to wówczas nie możemy dłużej pojąć podziału na 
przemoc i ideologię jako podziału pomiędzy zewnętrzem i wnętrzem, pomiędzy 
dominacją pracującą na ciałach i dominacjąpracującą na umysłach. Zamiast tego 
jesteśmy zmuszeni do przyjęcia „współistotności” siły i perswazji, jako że nie ma 
perswazji (ani jakiejkolwiek aktywności) umysłu, która nie byłaby immanentna 
względem siły, bmtalnej albo subtelnej, zadającej ból, rany, śmierć lub takiej, 
która spokojnie, niemal delikatnie, zarządza ciałami i przestrzeniami bez zada
wania bólu i cierpienia.

Pozostaje też oczywiście główna teza Althussera: ideologia interpeluje jed
nostki do tego, by stały się podmiotami. Jeśli Althusser utrzymuje za Spinozą, 
że „dusza i ciało [...] są tą samą jednostką”40 (Etyka, ks. 2. Tw. XXI, przypis), 
a w konsekwencj i, że myślimy naszymi ciałami, to, mówiąc ściśle, nie ma tu miej
sca dla podmiotowości we współczesnym sensie. Czym zatem jest owo sztuczne, 
jeśli nie zwyczajnie, fikcyjne wnętrze, którym jesteśmy obdarzeni, które jest do 
nas dodane, owo paradoksalne wnętrze niemające swego miejsca wewnątrz nas, 
skonstruowane wokół nas, poza nami? Wnętrze i świadomość (oraz akty poja
wiające się rzekomo wewnątrz tych nieokreślonych przestrzeni) funkcjonują jako 
suplement poddaństwa, jego dodane źródło, początek początku, znak dominacji 
nakładający się sam na siebie, aby dodać do swej nadrzędnej siły gwarancje wła
snej legitymacji. Narzucenie ludzkiego poddaństwa poprzez siłę i oszustwo to 
za mało; trzeba jeszcze retroaktywnie wyprodukować, przynajmniej we współ
czesnych czasach, swój własny początek osadzony w woli każdego z osobna 
podmiotu, Jednego po drugim”, jak powiedziałby Hobbes. Wyprodukować wła
sne ufundowanie, ponad i pogrążając w zapomnieniu przemoc leżącą u jego po
czątków, gdzie „główną rolę grają podbój, ujarzmienie, morderstwo rabunkowe,

38 L. Althusser, Ideologie..., op.cit.

39 Ibid.
40 B. Spinoza, Traktaty, op.cit.. S» 516.
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w skrócie: przemoc”41. Ten mechanizm przyjmuje w tradycji liberalnej postać 
„aktów woli” lub „intencji” powstających nie gdzie indziej, jak w nas samych 
(właśnie w tym znaczeniu każda jednostka, jako wolna, jest „państwem w pań
stwie”), będących ufundowaniem porządku politycznego (przynajmniej naszego 
porządku politycznego) i gwarantujących jego legitymację. To wnętrze jest więc 
miejscem początków, które nigdy nie miały miejsca: zgody „ugruntowującej” 
władzę nad nami, zawsze już przez nas wyrażonej i praw, autoryzowanych i za
wsze już przekazanych przez nas określonym władzom, które niezależnie od tego, 
jaka byłaby ich treść, nie mogą być dla nas krzywdzące. Althusser stwierdza to 
z całą brutalnością: jesteśmy interpelowani jako podmioty, abyśmy mogli w spo
sób wolny wybrać nasze własne zniewolenie. Dla Foucaulta (piszącego w roku 
1971, czyli rok po publikacji Ideologii i aparatów..,) dokładnie to było histo
rycznym sensem humanizmu, definiowanym przezeń jako „totalność dyskursu, 
za pomocą którego opowiedziany jest człowiek zachodu: »choć nie sprawujesz 
władzy, to im bardziej poddajesz się tym, którzy ją  mają, tym bardziej zwiększasz 
własną suwerenność«”42. Ale wnętrze nie jest iluzoryczną obecnością, której 
można przeciwstawić materialność (myślącego) ciała. „Interpelowane” wnętrze 
jest „konstytuowane”, a więc w pełni realne. Nie jest przeciwstawne wobec tego, 
co zewnętrzne, jest jego przedłużeniem, a jego sens znakomicie oddaje figura 
fałdka (będąca innym sposobem przedstawienia mechanizmu interpelacji), której 
znaczenie dla Foucaulta w całej rozciągłości przedstawił Deleuze43.

Foucault żywił podejrzenia wobec samego terminu ideologia j uż na samym 
początku swój ej kariery, wbrew (a może właśnie z powodu) podejmowanym przez 
Althussera subtelnym i złożonym próbom zwrócenia pojęcia ideologii przeciw 
ideologicznej koncepcji ideologii. Co więcej, jego podejrzenia dotyczyły, często 
wprost, sposobu, w jaki Althusser używał tego terminu. Zupełnie jak gdyby śle
dził, z krytyczną uwagą, kolejne definicje ideologii oferowane przez Althussera 
i czuł obowiązek polemicznego ustosunkowania się do nich. Wczesna althus- 
seriańska definicja ideologii jako „przeżywanego stosunku pomiędzy człowie
kiem i jego światem”44, przeciwstawiająca ją  „nauce”, była atakowana na kartach 
Archeologii wiedzy. Ten dziwny „dialog”, którego uczestnicy nie zwracali się do

41 Kapital, t. 1, Warszawa 1968, s. 849.
42 M. Foucault, Revolutionary Action·. „Until Now", [w:] Language, Counter-Memory, Prac

tice: Selected Essays and Interviews by Michel Foucalt, D. Bouchard, Ithaca 1971, s. 22.
43 G. Deleuze, Foucault, przeł. M. Głusin, Wroclaw 2004.
44 L. Althusser, For Marx, przeł. В. Brewster, London 1969, s. 233.
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siebie bezpośrednio ani nawet nie wymieniali się z imienia (być może nie było 
to potrzebne), nie zatrzymuje się tutaj. Niemal natychmiast po publikacji Ideo
logii w La pensée w 1970 roku, terminologia krytyki ideologii uprawianej przez 
Foucaulta ulega zmianie, nawet jeśli on sam odświeżył w tym samym czasie 
znajomość z marksizmem, stając się aktywnym działaczem pozaparlamentarnej 
lewicy. Kłopot z pojęciem ideologii nie polegał już na tym, że odsyłało nas ono 
w dziedzinę doksy, przekonania czy też opinii w przeciwieństwie do uświęconego 
świata wiedzy naukowej. Chodziło raczej o to, że ideologia wydawała się logicz
nie ograniczona do dziedziny świadomości i idei, a więc skazana na idealizm, 
odwracający naszą uwagę od tego, co jest stawką każdej formy u/arzmienia45 
-  ciała. Ciała pracującego, którego moc wytwarza wartość, ciała posłusznego 
poprzez działanie bądź powstrzymywanie się od działania. Jednym słowem, taka 
krytyka ideologii nie może w żaden sposób zostać skierowana przeciwko teks
towi Althussera, ponieważ w nacisku, jaki kładzie ona na ciało, jest całkowicie 
zgodna z tym, co przed chwilą u Althussera znaleźliśmy. Ale z drugiej strony 
można założyć, że Foucault konfrontuje Ideologię i aparaty... z jej sprzecznościa
mi i nierównościami, rozwijając niektóre z jej tez (tzn. te dotyczące materialności 
ideologii), aby wskazać na całkowity brak kompatybilności z innymi uwagami 
Althussera na temat ideologii.

W szczególności Nadzorować i karać podkreśla sposób, w jaki argumenty 
składające się na tezę, że „ideologia istnieje materialnie” wydaje się podważać 
podział na RAP i IAP-y jako podział na przemoc i ideologię (w znaczeniu przy
musu i przyzwolenia). Jak widzieliśmy „cytat” z Pascala -  obraz u/orzmionego 
ciała, które jest zdeterminowane, by klęknąć, poruszać swymi ustami w modli
twie i równocześnie „uwierzyć” -  sugeruje, że chociaż nie mamy tu do czynienia 
(wbrew niektórym sugestiom Althussera z początku omawianego tekstu) z ciałem 
działającym pod wpływem perswazji, indoktrynacji lub zwiedzionego umysłu, to 
nie możemy rozumieć „jego” działań jako skutków przemocy lub represji (zwią
zanej z armią policją czy sądownictwem), jako że nie wyklucza to pojęcia umysłu 
lub świadomości, racjonalnie oceniającej następstwa działań i decydującej się na 
wybór rozsądniejszy, tj. bezpieczniejszy -  na posłuszeństwo (pojęcie wykluczone 
za sprawą centralnej tezy Ideologii i aparatów ideologicznych o interpelowanym 
podmiocie). Foucault, nieobciążony „ideologią ideologii”, nie musząc zwracać

45 W ten sposób, zgodnie ze wskazówkami Tadeusza Komendanta, tłumaczę angielskie słowo 
subjection, będące odpowiednikiem francuskiego assujetissement, łączącego poddanie z upodmio
towieniem (por. T. Komendant, Posłowie tłumacza, [w:] M. Foucault, Nadzorować i karać, przeł. 
T. Komendant, Warszawa 1998, s. 310) (przyp. tłum.).
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przeciw niej jej własnego języka, może argumentować w bezpośrednio spino- 
zjański sposób, że skoro ciała (i ich myślenie), a nie świadomość lub wnętrze są 
stawką w praktykach ujarzmiania, i skoro tylko ciała oddziałują na ciała, to jest 
niezwykle wprost uderzające, że tak mało uwagi przywiązuje się do fizycznych 
procesów ujarzmiania, procesów, których rozbieżność nie pozwala na uchwyce
nie ich za pomocą terminów wywodzących się z podziału przemoc-ideologia:

Ujarzmienie jest nie tylko sprawą środków przemocy bądź ideologii. Równie do
brze może ono być uzyskane bezpośrednio, fizycznie, przez użycie siły przeciw 
sile, dotyczyć elementów fizycznych, a jednak nie być gwałtem. Może być zamie
rzone, zorganizowane, technicznie przemyślane, może być subtelne, nie odwoły
wać się do broni ani terroru, a jednak mieć charakter fizyczny46.

Czy oznacza to, że zgodnie z sugestią niektórych krytyków, ludzie zostają 
zredukowani do poziomu zwykłych bestii, pozbawionych nie tylko świadomości, 
lecz również jakichkolwiek idei, słów i myśli? Odpowiedź Foucault jest tyleż 
dobrze znana, co kontrowersyjna (jak zauważył Macherey, bardziej spinozjańska 
niż nietzscheańska)47: „nie ma relacji władzy bez skorelowanego z nimi pola wie
dzy, ani też wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy”48. Wiedza, nie 
będąc z pewnością tym samym co „świadomość”, nie może po prostu powstać, 
jako niezależny od swojej przyczyny skutek, tzn. skutek niezależny od stosunków 
władzy (warto podkreślić liczbę mnogą, kładącą nacisk na konflikt i antagonizm 
charakteryzujący władzę w rozumieniu Foucaulta), które następnie ustanowiłyby 
ugruntowanie, do którego można by ją  zredukować. Różne wiedze [knowledges] 
(nominalizm Foucaulta pozwala użyć tutaj liczby mnogiej) nie są w żaden sposób 
zewnętrzne w odniesieniu do stosunków władzy, nie są przez nie wytwarzane po 
to tylko, aby je przekroczyć. Mogą być one zrozumiałe wyłącznie jako imma- 
nentne względem materialności praktyk i aparatów. Czytelnicy często pytali, czy 
Nadzorować i karać jest historią idei, czy też historią instytucji, rzutując na tę 
pracę idealistyczne dylematy (ciało albo umysł, słowa albo rzeczy, idee albo rze
czywistość), odrzucane przez nią od samego początku. Foucault, by posłużyć się 
językiem Althussera (a tym samym pokazać, że pomimo odrzucenia całego pola 
problemowego ideologii razem z jego paradoksami i ślepymi zaułkami, Foucault

46 M. Foucault, Nadzorować i karać, op.cit., s. 27.
47 P. Macherery, Towards a Natural History o f Norms, [w:] Michel Foucault, Philosopher, transi. 

T. Armstrong, London 1992, s. 179.
48 M. Foucault, Nadzorować i karać, op.cit., s. 29.
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nie może całkowicie uciec od trudności, z którymi starł się Althusser, mówiąc
0 materialnej egzystencji ideologii), napisał historię idei, która nigdy nie może 
być oddzielona od fizycznych, materialnych praktyk, w których są one (zawsze 
już) realizowane. Raczej to niż funkcjonalizm i defetyzm, często mu przypisy
wane, wydaje się najbardziej skandaliczne w jego dziele: odmowa postrzegania 
historii psychiatrii, medycyny albo kryminologii oddzielnie od ich praktycznych
1 instytucjonalnych form, a ściśle: azylu, szpitala i więzienia, form rozkazodaw- 
stwa i dystrybucji ciał w przestrzeni, w której owe wiedze uczestniczą, pozycje 
zajmowane przez nie w ich materialnych wcieleniach w polu skonfliktowanych 
sił społecznych. Jeśli porównywanie najbardziej szlachetnych idei ludzkiej wol
ności z nędzą ich materialnych postaci jest prowokacją, to nic nie jest bardziej 
prowokacyjne niż Foucaultowskie uwagi na temat liberalnych marzeń oświe
ceniowych myślicieli. Tak więc tym, co tak raziło współczesnych czytelników 
w pracach Foucaulta, nie był fakt, że obnażył on wielkie tematy siedemnastego 
i osiemnastego wieku, idee wolności, prawa i prawodawstwa [right and law], ale 
raczej fakt, że odmawiał traktowania ich jako bezcielesnych ideałów, istnieją
cych w świadomości i jej reprezentacjach. Zamiast tego szukał uwarunkowań ich 
„ciemnej strony”, technologii władzy, form walki i u/arzmiania towarzyszących 
i umożliwiających mowę konstytuującą owe doktryny:

Histoiycznie rzecz biorąc, proces, dzięki któremu burżuazja stała się w trakcie 
XVIII wieku klasą politycznie dominującą, skrywał się za ustanawianiem jaw
nych, skodyfikowanych, formalnie egalitarnych ram prawnych, a także za orga
nizacją ustroju typu parlamentarnego i przedstawicielskiego. Jednakże rozwój 
i upowszechnienie urządzeń dyscyplinarnych ustanowił drugą ciemną stronę tego 
procesu. Ogólny kształt sądownictwa, gwarantujący w zasadzie egalitarny system 
praw, wspierał się na owych drobnych, codziennych i fizycznych mechanizmach, 
na owych zasadniczo nieegalitamych i dyssymetrycznych systemach mikro- 
władzy, jakie składają się na dyscypliny49.

Z tego punktu widzenia nie tylko nie można mówić dłużej o opozycji pomiędzy 
Aparatami Ideologicznymi, których pierwotną funkcją byłaby produkcja „ideo
logii” (rozumianych w starym znaczeniu jako przekonania i idee), a Aparatem re
presyjnym (u Althussera zawsze w liczbie pojedynczej) używającym siły lub gro
żącym jej użyciem. Równie niemożliwe jest mówienie o wiedzach połączonych 
z danym aparatem jako zewnętrznych (lub niewinnych) wobec ich funkcjonowa-

49 Ibid., s. 215.



nia, jak piękne kłamstwa zaprzeczające twardej rzeczywistości porządku dyscy
plinarnego. Zamiast tego Foucault pokazuje, że wiedze ukształtowane za sprawą 
takich aparatów, jak na przykład armia w siedemnastym i osiemnastym wieku, 
dyscypliny naukowe rozproszone po innych aparatach (np. szkoła) nie mają rfic 
wspólnego z tym, co jest zazwyczaj uznawane za ideologię -  „wartościami”, 
jak sugeruje Althusser, albo nacjonalizmem czy nawet porządkiem społecznym. 
W przypadku armii (jak i w przypadku policji czy całego systemu penitencjar
nego) znacznie istotniejsze były idee, często niewychodzące poza teoretyczne 
fantazje lub cele strategiczne (poddane przypadkowości „nieustannej bitwy”50), 
wpisane w różnorodne formy ich realizacji. Porządek, który armia usiłowała na
rzucić w swoich szeregach, nie był zabezpieczony tak bardzo przez wpajanie 
wartości i przekonań, ile przez technologie ciała: zwiększająca ich użyteczność 
oraz uległość i dystrybucja, zgodnie z którą ciała są łączone, podlegając jedno
cześnie repartycji i rekonfiguracji, oraz formy nadzoru, od ciągłej i autonomicz
nej inwigilacji do oceny opartej na normalizujących sankcjach.

W gruncie rzeczy centralna teza Althussera (ideologia interpeluje jednostki 
do tego, by stały się podmiotami) uzyskuje pełną siłę oddziaływania w połą
czeniu z tym, co możemy nazwać Foucaultowskim odczytaniem materialności 
ideologii, pojęcia przepisanego jako „fizyczny porządek” dyscyplinarny. Fraza 
„ideologia interpeluje” jest często interpretowana jako (tragiczny) dramat roz
poznania przypominający dialektykę świadomości i samo wiedzy w heglowskiej 
Fenomenologii ducha: podmiot istnieje w sobie i dla siebie tylko o tyle, o ile jest 
rozpoznany albo uznany. Tak więc interpelacja podmiotu byłaby sama procesem 
subiektywnym, rozwijającym się całkowicie w świadomości lub intersubiektyw- 
ności, byłaby więc ideologiczna w starym znaczeniu, jako fałszywa idea albo 
reprezentacja przeciwstawiona rzeczywistości. Taka lektura wyda się jeszcze 
bardziej zaskakująca, gdy przypomnimy sobie, że Althusser określał owo roz
poznanie jako „ideologiczne” i dające się wyjaśnić wyłącznie poprzez porzuce
nie wszelkich form filozofii świadomości51. Ale to Foucault wskazywał, że jeśli 
rozważamy jednostkę jako podmiot, jako ów „fikcyjny atom »ideologicznego« 
wyobrażenia społeczeństwa”, musimy równocześnie uznać fikcję za „realność 
wyprodukowaną przez ową specyficzną technologię władzy zwaną »dyscypli
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ną«”52. Dla Foucaulta jednostka nie istnieje uprzednio wobec jej interpelacji jako 
podmiotu, ale pojawia się jako rezultat strategii i praktyk indywidualizacji.

Foucault pozwala nam ujrzeć porządek indywidualizacji jako strategię, być 
może strategię władzy dyscyplinarnej, w obliczu ruchów masowych, w ramach 
których działanie kolektywne stało się możliwe dzięki nowym usprawnieniom 
w fabryce, więzieniu, w szkole:

Musi także zapanować nad wszystkimi siłami powstającymi natychmiast, gdy or
ganizowana jest zbiorowość; musi przeciwdziałać przejawom kontrwładzy, które 
wtedy się rodzą i stawiają opór władzy, chcącej ową zbiorowość zdominować 
-  zamieszkom, buntom, spontanicznym sojuszom, koalicjom -  wszystkiemu, co 
jest w stanie powołać struktury poziome53.

Te same ekonomiczne i polityczne imperatywy, które doprowadziły do ukształ
towania się mas, wymagały strategii pozwalających na poziomie wiedzy redu
kować, segmentować, poddawać useryjnieniu, tj. wymagały całej „nauki o jed
nostce”, a na poziomie sił fizycznych -  całego instrumentarium, segmentacji, 
parcelacji i tworzenia komórek. Przeciwnie do całej tradycji, zdolnej uchwycić 
zjawisko dominacji jedynie jako odrzucenie naturalnej jednostkowości poprzez 
wymuszoną kolektywizację, Foucault argumentuje:

Zamiast bezwyjątkowo i w całości naginać wszystko, co jej podlega, dzieli i ana
lizuje, dokonuje rozróżnień i doprowadza swoje metody dekompozycji aż do ko
niecznych i wystarczających elementów jednostkowych. Ruchliwe, przemieszcza
ne, bezużyteczne zbiorowości ciał i sił „wytresowuje” na zbiorowość elementów 
indywidualnych -  małych, oddzielnych parcel, odrębnych całostek organicznych, 
identyczności i ciągłości genetycznych, segmentów kombinatorycznych. Dyscy
plina „produkuje” indywidua; jest specyficzną techniką władzy, która czyni z jed
nostek zarazem przedmiot i narzędzia swojego działania54.

Marzeniem wpisanym w praktyki dyscyplinarne jest zniesienie „tłumu -  zwar
tej masy, miejsca rozmaitego typu przepływów, tworzących się indywidualności,

52 M. Foucault, Nadzorować i karać, op.cit., s. 189.

53 Ibid., s. 213.
54 Ibid., s. 167.
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zbiorowej organizacji” i zastąpienie go „odseparowanymi od siebie indywidual
nościami”55.

Jednostka ma więc być wyabstrahowana ze wzajemnych uwikłań i zależno
ści, z „koagulatu” właściwego każdej formie społecznego bytu. Następnie jed
nostka ta ma zostać oparta na duszy lub (zależnie od dziedziny wiedzy i natury jej 
aparatów) na „psyche, subiektywności, indywidualności, świadomości itd. [...]. 
Człowiek, o którym tyle nam mówią i do wyzwolenia którego wzywają, jest już, 
sam w sobie, wynikiem o wiele głębszego u/orzmienia. Zamieszkuje w nim, wy
nosi go do istnienia »dusza«, a jest ona częścią panowania władzy nad ciałem. 
Dusza -  skutek i narzędzie pewnej politycznej anatomii. Dusza -  więzienie cia
ła”56.

Dusza więzieniem ciała -  żadne twierdzenie nie jest w stanie precyzyjniej 
uchwycić rezygnacji odnajdywanej przez wielu czytelników zarówno w Ideo
logiach..., jak i w Nadzorować i karać. Jednak prace te można czytać inaczej. 
W końcu z perspektywy zajmowanych przez Althussera i Foucaulta materia- 
listycznych pozycji nie może być mowy o całkowitej dominacji lub o władzy 
totalnej. Tylko prawa i przywileje mogą zostać przekazane, wyalienowane i za
właszczone. Władza, pojmowana przez obydwu autorów w kategoriach fizycz
nych, jest „raczej sprawowana niż posiadana” i nie może być po prostu nadana 
lub odebrana. Władza mas, władza rzeczywista i materialna, niezależnie od tego, 
jak bardzo nieefektywne lub rozproszone jest jej sprawowanie, może zostać im 
odebrana tylko w wyobraźni prawników. Jeśli czytamy Althussera i Foucaulta 
dosłownie, co do litery, to stajemy przed problemem, który wcale nie dotyczy 
tego, jak zabezpieczyć większą ilość praw i gwarancji naszej niezależności oraz 
autonomii. Nie dotyczy on też tego, jak powstrzymać dominującą ideologię przed 
przeniknięciem do sanktuarium naszego wnętrza ani jak przekroczyć i z pomocą 
myśli zanegować dominację, tworząc jej utopijny negatyw. Nasz problem doty
ka raczej tego, jak zwiększyć naszą moc, jak zmniejszyć siłę indywidualizującą 
i dzielącą nas tak, że niemożliwe staje się zjednoczenie z innymi, zjednoczenie 
pozwalające myśleć efektywniej i działać skuteczniej na rzecz naszego wyzwole
nia. Ale cóż może znaczyć wyzwolenie bez transcendencji? Stary głos przypomi
na nam, że materializm Althussera i Foucaulta nie jest pozbawiony precedensu: 
„Nie ma ideałów możliwych do zrealizowania”, jedynie przyszłość złożona z sił 
oddziałujących w teraźniejszości i nic nie gwarantuje ich zwycięstwa ani tym

55 Ibid., s. 196.
56 Ibid., s. 31.



bardziej przetrwania. Określić te siły i znaleźć sposób, aby włączyć się w ich 
nurt. Być może Althusser i Foucault, zarówno w swym życiu jak i pismach, nie 
mówili nic ponad to.

Przełożył MATEUSZ JANIK
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