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Z pewnością musi istnieć gdzieś sekretny podręcznik dla początkujących teore-
tyków postkolonialnych, którego druga reguła brzmi: „Rozpocznij swój esej od 
podania w wątpliwość samego pojęcia »postkolonializm«”. (Reguła pierwsza 
głosi natomiast: „Bądź tak obskurancki, jak tylko możesz, nie musisz się oba-
wiać, że przez to twoich tekstów nikt nie będzie czytał”.) Wszyscy prawdziwi 
krytycy postkolonialni są głęboko podejrzliwi wobec idei postkolonializmu. 
Podobnie w okresie świetności strukturalizmu w latach sześćdziesiątych równie 
trudno było spotkać strukturalistę, który przyznałby się do tego miana, jak zna-
leźć kogoś, kto nazwałby samego siebie dupkiem. Strukturaliści i krytycy post-
kolonialni, niczym masy u Raymonda Williamsa, to zawsze ci inni. Istnieje 
czcigodna już tradycja myślicieli z uporem wyrzekających się etykietek, które 
najlepiej ich opisują, począwszy od Marksa, twierdzącego, że nie jest mark-
sistą, aż po Derridę, nieufnie i z rezerwą podchodzącego do terminu „dekon-
strukcja”. Liberalni humaniści nie uważają się za liberalnych humanistów, lecz 
zwykłych ludzi, którzy widzą rzeczy takimi, jakie są, zamiast uciekać się do 
pretensjonalnego bagażu ideologicznego. Althusserowcy uznawali określanie 
ich w ten sposób za afront: dla nich nie istniał „althusserowski marksizm”, lecz 
po prostu marksizm, który Louis Althusser odczytał najtrafniej. Freudyzm nie 
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jest freudowską wersją nieświadomego, lecz odczytaniem nieświadomego jako 
takiego, językiem, w jakim by się ono wyrażało, gdyby potrafiło mówić. Obo-
wiązkowe jest zatem rozpoczęcie każdej postkolonialnej książki czy eseju od 
wskazania na godną pożałowania nieadekwatność tego terminu, co pozwala 
odróżnić się od innych, rzekomo bardziej naiwnych, jednocześnie posłusznie 
odtwarzając to, co tamci robią. 

Określenie „postkolonializm” jest niewłaściwe, jako że sztucznie ho-
mogenizuje zespół różnorakich warunków; ponieważ rodzi różnego rodzaju 
trudności natury chronologicznej, od jakich włos się jeży na głowie; gdyż 
niefrasobliwie pomija te strefy globu, które wciąż są po prostu koloniami; 
dlatego że wyraża europocentryczny punkt widzenia; bo jest to tylko post-
modernistyczny sposób zajmowania się tym wszystkim, co leży na południe 
od Palermo; bo sugeruje, że w społeczeństwie „postkolonialnym” wszystko 
jest postkolonialne w tym znaczeniu, w jakim każda rzecz pomalowana na 
zielono jest zielona i tak dalej. Wysuwając tak ciężkie zarzuty, w następnym 
akapicie w naturalny sposób przechodzi się do tego, co przed chwilą uznało 
się za nieistniejące. 

W moim przekonaniu nie jest tak, że postkolonializm nie istnieje. Istnieje 
jednak zarówno coś, co określa się mianem postkolonializmu, jak również coś, 
co można by nazwać – cudzysłowy mające świadczyć o dystansie autora są 
obecnie w modzie – „postkolonializmem”. Mam tu na myśli fakt, że z pewno-
ścią istnieje spora część globu, która poddana była kiedyś kolonizacji bezpo-
średniej, a dziś kolonizowana jest na inne sposoby – rozróżnienie to obejmuje 
(lecz się do niego nie ogranicza) podział na środki polityczne i ekonomiczne. 
Jednocześnie istnieje określony program teoretyczny znany jako „postkolonia-
lizm”, mający swoje korzenie w bardzo konkretnej zachodniej historii intelek-
tualnej i stanowiący fenomen dużo bardziej kontrowersyjny. To pierwsze zna-
czenie postkolonializmu ma tę zaletę, że jest w pełni oczywiste, lecz jednocześ-
nie jest do tego stopnia bezsprzeczne, że aż nijakie; postkolonializm w drugim 
znaczeniu ma przewagę dzięki swej kontrowersyjności, lecz jednocześnie tę 
wadę, że dużo łatwiej może zostać zakwestionowany. „Postkolonializm” jest 
sposobem analizy rzeczywistego stanu rzeczy za pomocą pewnych modnych 
dziś zachodnich pojęć teoretycznych, z których nie wszystkie są adekwatne. 
Jest to zatem kwestia złożona pod więcej niż jednym względem. Zazwyczaj 
pociąga to za sobą, na przykład, zażartą niechęć do – nikt prawie nie ośmiela się 
wymówić tego strasznego słowa – „esencjalizmu”. A to oznacza między innymi 
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odrzucenie idei wspólnego człowieczeństwa lub też natury ludzkiej jako libe-
ralno-humanistycznej strategii ukrywania kulturowej różnicy. Można zatem 
zapytać, dlaczego uciskanie, powiedzmy, tureckich imigrantów w Europie uwa-
ża się za coś złego. Odpowiedź esencjalistyczna brzmiałaby, że jest to złe, po-
nieważ ciemiężenie ludzi ogólnie jest czymś złym, a skoro tureccy imigranci są 
istotami ludzkimi, to w zgrabnie sylogistyczny sposób wynika z tego, że ich 
uciskanie także jest złem. Albo też można powiedzieć, że uciskanie Turków jest 
niewłaściwe, gdyż są oni Turkami – argument taki ma tę zaletę, że unika poję-
cia powszechnej natury ludzkiej, ale też tę wadę, że jest absurdalny. Słabość 
takiego stanowiska polega również na tym, że zastępuje się jedną formę esen-
cjalizmu inną. Albo weźmy ulubione „postkolonialne” pojęcia, jak: hybrydycz-
ność, niewykluczanie, wielorakość, transgresja, nietożsamość, otwartość na 
Innego, propagowanie różnicy i całą resztę tej dobrze znanej litanii. Jeżeli uzna 
się te właściwości za kondycję  pożądaną nie tylko dla Kurdów czy szkockich 
górali, lecz dla wszystkich, to w oczywisty sposób przemyca się ukradkiem 
niedające się obronić pojęcie natury ludzkiej, a udawanie, że się tego nie robi, 
to zwykły wykręt i blaga. W każdym razie zwolennicy postkolonializmu różnią 
się od wyznawców „postkolonializmu” tym, że nie są tak dogmatyczni i absolu-
tystyczni w odniesieniu do cnotliwości owych pojęć. Nie każda różnica jest 
pozytywna, nie wszystkie wykluczenia są patologiczne (wykluczanie rasistów 
czy neonazistów?), pewne formy hybrydyczności są bolesne oraz raniące,  
a w żadnym razie nie wszyscy przybysze są pożądani. Na przykład imperiali-
styczne siły okupacyjne. Tak oto teoria wychwalająca cnoty różnicy i specy-
ficzności nieustannie te kwestie pomija. „Postkolonializm” odnosi się na przy-
kład zasadniczo nieufnie do nacjonalizmu, nie zauważając dość znaczącej róż-
nicy między Włochami Mussoliniego a Mozambikiem. 

Podręcznik dla początkujących postkolonialnych teoretyków zawiera u do-
łu każdej strony wskazówkę, by wykazywać sceptycyzm wobec wszelkich to-
talności. Czymkolwiek byłaby kondycja postkolonialna, nie jest czymś tak po-
spolicie skupionym wokół jakiegoś centrum, tak ugruntowanym, symetrycznym 
i niedającym się zdekonstruować jak system. Fakt, że „postkolonialni” teoretycy 
kultury najczęściej w to wierzą, podczas gdy bankierzy, maklerzy i politycy 
w większości nie, powinien chyba tych pierwszych, lubiących przedstawiać się 
jako zwolennicy solidnego „materializmu”, zawstydzać o wiele bardziej niż ma 
to miejsce. Kichnięcie w Sajgonie może pociągnąć za sobą grypę w Indianie, 
lecz niektórzy myśliciele „postkolonialni” są ciągle zbyt zajęci walką z fałszy-
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wymi problemami totalności, by przyznać, że zdają sobie z tego sprawę tak 
samo jak wszyscy. W chwili, gdy piszę te słowa, wygląda na to, że kryzys gos-
podarek Azji Południowo-Wschodniej wytworzy pewne poważne niepokoje 
społeczne, które mogą rozszerzyć się na Zachód. Francuska klasa robotnicza 
wyszła w tym czasie na ulice, sprzeciwiając się bezrobociu. Wszystkie te prote-
sty mogą oczywiście zostać przekłamane lub spacyfikowane w typowy dla pań-
stwa burżuazyjnego sposób. Lecz gdyby przypadkiem nie udało się ich stłumić 
i walki społeczne rozprzestrzeniłyby się na wiele innych wyniszczonych, do- 
tkniętych kryzysem gospodarek, czy byłyby to po prostu metonimiczne, przy-
godne, przypadkowe, aleatoryczne zjawiska, absolutnie niebędące częścią cze-
goś tak naiwnego jak wielka narracja? 

Przechodząc do sedna sprawy: gdyby te społeczne niepokoje były nieza-
planowane i nie miały zorganizowanego charakteru, nie mogłyby spowodować 
żadnej transformacji, a zamiast tego bez wątpienia doprowadziłyby do nasilo-
nych represji państwowych i powszechnej ludzkiej katastrofy. Żaden socjalista 
nie mógłby patrzeć z triumfem na perspektywę społecznych rozruchów, gdyż 
spora grupa ludzi – wśród których nie byłoby wielu teoretyków literatury – 
zostałaby przez nie poszkodowana. Jedyny sposób uniknięcia najbardziej tra-
gicznych konsekwencji takiego zamętu to stworzenie przez uczestników tych 
wydarzeń spójnej listy postulatów oraz planu działania, a to między innymi 
oznacza przetrwanie socjalistycznych poglądów w epoce, w której na każdym 
kroku są one zagrożone. „Postkolonializm”, przyczyniając się do wycofania, 
zmarginalizowania i wyeliminowania takich coraz bardziej niemodnych pojęć, 
ponosi tym samym w tej kwestii część odpowiedzialności. W przeciwieństwie 
do afirmacji tożsamości kulturowej, pojęcie walki klas jest dziś passe, a jego 
używanie wprawia w zakłopotanie. Jedną z mniej chwalebnych przyczyn poja-
wienia się dyskursu postkolonialnego, jak również feminizmu, jest to, że w spo-
łeczeństwach, które te dyskursy zrodziły, inne rodzaje konfliktu politycznego 
okazują się obecnie zbyt trudne do rozgryzienia; przez to nastąpił pewien efekt 
przesunięcia. (Nie muszę dodawać, że istnieje wiele bardziej godnych uznania 
powodów wyłonienia się obu tych nurtów politycznych.) Czy naprawdę musi-
my przekonywać, że to, co się dzieje, kiedy „etnicznie marginalizowane” grupy 
na całym świecie występują przeciwko państwom zależnym od Zachodu, jest 
kwestią walki klas? Czy też w dalszym ciągu będziemy naiwnie wierzyć, że 
konflikt klasowy dotyczy wyłącznie stuprocentowo męskich górników z York-
shire? 
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„Postkolonializm” – podobnie jak postmodernizm w ogólności – jest od-
mianą kulturalizmu, który wyolbrzymia znaczenie czynników kulturowych 
w życiu ludzi. To słabostka, na którą intelektualiści zajmujący się literaturą są 
wyjątkowo podatni. Z pewnością byłoby dla nich pocieszające, gdyby stawką 
stosunków między Północą i Południem były przede wszystkim  kwestie warto-
ści, znaczenia, historii, tożsamości i praktyk kulturowych, a nie zbrojeń, poro-
zumień handlowych, sojuszy wojskowych, handlu narkotykami i tym podob-
nych. „Postkolonializm” ma o wiele więcej do powiedzenia na temat tożsamo-
ści niż Międzynarodowego Funduszu Walutowego, bardziej jest zafascynowany 
marginalnością aniżeli rynkami. Trudno mu zaakceptować, że uznanie różnicy, 
hybrydyczności, wielorakości stanowi skrajnie zubożoną postać etyki politycz-
nej, w przeciwieństwie do afirmacji ludzkiej solidarności i wzajemności – na-
wet jeśli to pierwsze jest warunkiem koniecznym tego drugiego. Pokrzepiające 
byłoby zatem, gdyby to nowe, jakże potrzebne czasopismo1, dokonywało kon-
frontacji pomiędzy postkolonializmem a „postkolonializmem”. Bez wątpienia 
potrzeba nam – co uradowałoby Edwarda Morgana Forstera – otwartości, dialo-
gu, odrzucenia prostych binarnych opozycji, a także należytego uznania złożo-
nej, niestabilnej, nierozstrzygalnej i niezdeterminowanej natury rzeczywistości. 
Mam również nadzieję, że w wyniku całego tego dialogu, hybrydyzacji i wza-
jemnej dekonstrukcji, „postkolonializm” przegra. 

 
Przełożyli  

            Michalina Golinczak i Jakub Maciejczyk 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Pierwotnie tekst ukazał się w pierwszym numerze czasopisma „Interventions”. 


