
Lew K. Naumienko, Monika
Woźniak

Ewald Iljenkow : w kontekście
filozofii światowej
Nowa Krytyka 33, 63-93

2014



NOWA KRYTYKA 33 ROK 2014
ISSN 0867-647X

Lew K. Naumienko
Moskwa 

Ewald Iljenkow. W kontekście filozofii światowej 

Pierwszy warunek, konieczny dla adekwatnego poznania istoty twórczości fi-
lozoficznej Ewalda Iljenkowa i oceny właściwej wagi jego idei dla filozofii 
światowej, stanowi dokładne określenie kontekstu tej twórczości. Ważne, aby 
wziąć pod uwagę to, że jego dokonań nie da się zrozumieć i ocenić w kontekście 
ewolucji oficjalnej filozofii radzieckiej – „diamatu–histmatu”1. Kontekst ten ma 
znaczenie dla rozumienia zewnętrznych okoliczności jego życia i twórczości, ale 
nie daje absolutnie żadnego pojęcia o istocie tego ostatniego. Iljenkow pracował 
z odmiennym „materiałem myślowym”. Niczego nie da nam także inny kontekst 
– rosyjska niemarksistowska myśl XIX–XX wieku: okcydentaliści i słowiano-
file, rosyjscy hegliści i zwolennicy Schellinga, Wł. Sołowjow, Szestow, Bierdiajew 
i inni. Niewiele daje także ciąg: Bieliński, Hercen, Czernyszewski, Dobrolubow... 
Aby się o tym przekonać, wystarczy po prostu przekartkować jego dzieła (Iljen-
kow jest jednak niewątpliwie rosyjskim myślicielem w takim sensie, w jakim 
Dostojewski mówił o Puszkinie i rosyjskiej kulturze duchowej, o jej chłonności, 
„wszechświatowości”). Nie można tu jednak mówić o jakimkolwiek snobizmie. 
Sprawa jest i prostsza, i bardziej zrozumiała teoretycznie. 

Po pierwsze, Iljenkow uważał europejską klasykę filozofii za awangardę 
filozofii światowej. Klasyka ta była dla niego, można by rzec, filozofią w czystej 
postaci. Po drugie, uznawał on filozofię za naukę. Dlatego w jego twórczości 

1  Popularny w ZSRR skrót nazwy „materializm dialektyczny i historyczny” rozumianej jako 
nazwa oficjalnego, skodyfikowanego marksizmu (przyp. tłum.). 
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nieznaczące miejsce zajmowała problematyka antyscjentystycznych nurtów za-
chodniej filozofii XX wieku – filozofii życia, egzystencjalizmu i innych. Taką 
problematykę odnosił on raczej do kompetencji sztuki, nie filozofii. Twórczość 
Iljenkowa to bezpośrednia kontynuacja linii Platona, Arystotelesa, Kartezjusza, 
Spinozy, Leibniza, Kanta, Hegla, Marksa. Jego idee kształtują się organicznie 
w żywiole tej tradycji oświetlone od wewnątrz światłem klasyki. W jego pracach 
nie zobaczymy ani jednego odstępstwa, ani jednego kroku w bok od logiki jej 
rozwoju. To tłumaczy nie tylko atrakcyjność teoretyczną, ale i moralno-estetycz-
ny urok jego myśli. 

W pracach Iljenkowa nie znajdziemy jakichkolwiek śladów kultu czy czci 
dla Lenina. Odsyłając do Lenina, zwracał się on „do miasta i świata”, wskazu-
jąc palcem, że oficjalny marksizm postawił się poza granicami światowej filo-
zofii, a tym samym i poza granicami autentycznego marksizmu. Wydawało mu 
się ważne, aby pokazać, w jakim szeregu ideowym stoi oficjalny „marksizm-le-
ninizm”, kim są w rzeczywistości jego sprzymierzeńcy, a kim przeciwnicy. Na 
tym polega sens ostatniej pracy E. Iljenkowa Leninowska dialektyka i metafizyka 
pozytywizmu. Faktycznym sprzymierzeńcem jest pozytywizm; nie tyle jako fi-
lozofia, ile jako sposób myślenia, a nawet sposób życia. Z tego właśnie wynika 
nieprzejednana postawa Iljenkowa wobec neopozytywizmu. Pozytywizm to dla 
niego praktyczna i „ukryta” filozofia Systemu, jej »nieczysty rozum«. Już po 
jego śmierci to ów sekret stał się jawny: nie było żadnej »metafizyki«, żadnej 
filozofii, żadnej dialektyki! Do roli ideału już dawno pretendowali idole tego, co 
namacalne, nie tyle nawet wartości, co ceny. Lepszy wróbel w swojej garści niż 
gołąb na wspólnym dachu. Takie myśli rodziły się w głowach wielu „notarialnie 
poświadczonych marksistów zerkających ku egipskim garnczkom z mięsem”2. 
Bez uwzględnienia tej okoliczności nie ma sensu w ogóle mówić o Ewaldzie 
Iljenkowie. Istnieje jeszcze jeden warunek adekwatnej oceny jego twórczości: 
trzeba pamiętać o nierozerwalnej więzi między jego rozumieniem naukowości 
i humanistyczną orientacją klasyki filozoficznej. Dlatego diapazon jego zaintere-
sowań twórczych jest tak szeroki: od logiki do pedagogiki, estetyki, psychologii. 
W każdą z tych dziedzin wniósł on znaczący, nie do końca jeszcze oceniony 
wkład – by wymienić choćby teoretyczne uzasadnienie unikalnego eksperymentu 
nad kształtowaniem się psychiki głuchoniewidomych dzieci, studia nad naturą 
wyobraźni twórczej itp. Cała ta rozmaitość zainteresowań scala się w jedno dzię-

2  M. Лифшиц, Диалог с Эвальдом Ильенковым (проблема идеального), Москва 2003, 
s. 12–13. 
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ki myśli o nierozerwalności prawdy, dobra i piękna, które stanowią trzy oblicza 
najwyższej zdolności twórczej człowieka – myślenia (to słowo, tak jak i słowo 
„logika”, nierzadko pisał on wielką literą). W tym kontekście znamienne są jego 
pośmiertnie opublikowane notatki o twórczości Ryszarda Wagnera, w której, jak 
i Bernard Shaw, widział on muzykalnie przetworzoną filozoficzną krytykę towa-
rowo-kapitalistycznego sposobu życia paralelną wobec krytyki Marksa3. 

Tragedia Ewalda Iljenkowa polegała nie tylko na tym, że będąc synem 
zachodnioeuropejskiej kultury i filozofii, żył on i tworzył w świecie, który się 
od tej kultury odgrodził. Tragedia ta polegała też na tym, że w odróżnieniu od 
całego pokolenia intelektualistów o orientacji prozachodniej wyraźnie widział 
on, iż również sam Zachód wzniósł wysoką ścianę między sobą a klasyczną, 
ogólnokulturową oraz filozoficzną tradycją. Tym, którzy interesują się twórczoś-
cią Iljenkową, polecić należy uważną lekturę tekstu niewygłoszonego na sympo-
zjum w USA referatu Marks i świat zachodni4. W referacie tym znaleźć można 
wyrażoną otwarcie i bez ogródek myśl o tragicznej sprzeczności całej współczes-
nej cywilizacji zachodniej. Aby natomiast ujawnić skryty w nim (ze zrozumia-
łych przyczyn) podtekst, powiedzmy rzecz następującą. 

Alternatywa „Wschód–Zachód” stanowi w istocie wewnętrzną dywergen-
cję samego świata zachodniego. Sowiecki marksizm jest takim samym dzieckiem 
sprzeczności „zachodniej” cywilizacji, jak i jego oponenci po drugiej stronie „że-
laznej kurtyny”. Pęknięcie przeszło także przez filozofię, tworząc dwa kontynen-
ty, które zaczęły dryfować w różne strony. „Gondwana” europejskiej kultury roz-
padła się. Odrzucenie świata zachodniego przez wschodni było tak samo gwał-
towne, jak i odrzucenie przez Zachód świata wschodniego. Ich coraz szybsze roz-
chodzenie się było jednocześnie, tu i tam, ucieczką od siebie samych. Sowiecki 
marksizm był przecież tylko wschodnim – jeśli chcemy trzymać się tego terminu 
– odczytaniem idei i interpretacją sprzeczności samego świata zachodniego. Dla 
Iljenkowa obie te „połówki” są w pełni symetryczne, a na Wschodzie nietrudno 
znaleźć analogie zachodnich paradygmatów. I tu, i tam zachodzi wyobcowanie 
człowieka od jego gatunkowych sił i zdolności, zniewolenie człowieka przez pro-
dukty jego własnej działalności, samoorganizowanie się tych produktów w ano-
nimową siłę, która nad nim panuje. Tutaj – panowanie abstrakcyjnie wspólnego, 

3  Э. Ильенков, Заметки о Вагнере. Искусство и коммунистический идеал, Москва 1984, 
s. 333–343.

4  E. Ilenkov, From the Marxist-Leninist point of View, [w:] Marx and the Western World, red. 
N. Lobkowicz, J.L. Adams, London 1967, s. 391–407.
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tam – panowanie abstrakcyjnie prywatnego. I tu, i tam – okaleczający człowieka 
społeczny podział pracy. Zespolona moc twórcza ludzi po jednej stronie świata 
przeciwstawia się im jako państwowa, tylko na sposób formalno-prawny uspo-
łeczniona własność (Marks nazywał ją „upowszechnioną własnością prywatną”) 
i jako biurokratyczny System (termin ten Iljenkow wprowadził do obiegu o wiele 
wcześniej niż „architekci pierestrojki”), po drugiej zaś – jako kapitał i technokra-
tyczny system rządów.

Alienacja aktywnych sił i zdolności człowieka we współczesnej kulturze 
odbija się jak w zwierciadle w opozycji scjentyzmu i antyscjentyzmu. Pierwszy 
fetyszyzuje całość, przeciwstawiając ją jednostce ze szkodą dla niej; drugi – jed-
nostkę, część, odrzucając wrogą wobec niej całość. Ewald Iljenkow wiele uwagi 
poświęcił krytyce technokratyczno-scjentystycznej mitologii w książce O ido-
lach i ideałach, rozważając m.in. problem stworzenia „maszyny inteligentniej-
szej niż człowiek”. Niejednokrotnie zdarzało mi się słyszeć od niego, że taka 
maszyna powstała dawno temu i człowiek stał się już w niej „śrubką”. To biuro-
kratyczna maszyna państwa. Im bardziej absurdalnie wyglądał zorganizowany 
„umysł” Systemu, tym bardziej wyostrzał się zdrowy rozsądek jego poddanych, 
im bardziej bystre były „śrubki” – tym głupsza Maszyna. Ta antynomia zrodziła 
zadziwiającą kulturę anegdoty – świat paralelny wobec „rozwiniętego socjali-
zmu”. Mechaniczny „rozum” zaganiał zdrowy rozsądek ludzi w ten paralelny 
świat, a twórczą wyobraźnię – w „psychuszki”. Ewald Iljenkow (razem z Alek-
sandrem Zinowiewem) sam wniósł wkład w tę „kulturę”, zamieszczając w ścien-
nej gazetce Instytutu Filozofii anegdoty-karykatury znane całej Moskwie, za co 
gazeta została zresztą zamknięta. W rezultacie „zorganizowany rozum” okazał 
się bez ojca i matki: wyrzekli się go nawet ci, którzy z urzędu stali na jego czele. 
Iljenkow rozumiał, że nie należy odczuwać złośliwej satysfakcji w stosunku do 
zadowolonego z siebie rozumu świata zachodniego. Wydał on na świat swoje 
monstra alienacji. I jeśli stalinizm jest produktem wschodnim, to czyż niemiecki 
faszyzm nie jest zachodnim? 

Pęknięcie, granica między Wschodem i Zachodem nie rozdziela regionów 
geograficznych. „Granica przechodzi przez samo serce całej współczesnej kultu-
ry, często przez umysł i serce tego samego człowieka”5. To ostatnie, bez jakiej-
kolwiek wątpliwości, Iljenkow mówił też o samym sobie. Stąd wynika właśnie 
jego stosunek do filozofii światowej. 

5  Э. Ильенков, Маркс и западный мир, „Вопросы философии” 1988, nr 10, s. 100.
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I jeszcze jedna okoliczność. 
Kontekst, w którym należy umieścić twórczość Iljenkowa, to nie tylko fi-

lozofia światowa w jej najlepszych wzorcach, ale kultura światowa jako całość. 
Całościowy charakter kultury – to jedność sił i zdolności człowieka rozczłonko-
wanych, rozłączonych przez współczesną cywilizację i wyalienowanych wobec 
niego. W tym punkcie Iljenkow jest wiernym uczniem nie tylko Hegla i Marksa, 
ale także Rousseau i Feuerbacha. Dzisiejszą nędzną, opłakaną rolę filozofii za-
równo na Wschodzie, jak i na Zachodzie można wytłumaczyć właśnie tą alie-
nacją. Ewald Iljenkow widział wyraźnie społeczno-historyczne znaczenie tego 
poniżenia filozofii. Było ono dla niego zarazem poniżeniem Człowieka, świade-
ctwem okaleczenia jego bytu, a nędza filozofii obracała się w filozofię nędzy du-
chowej. Najbardziej złośliwy przejaw tej nędzy filozofii to utrata swojego włas-
nego przedmiotu. Usłużny redukcjonizm raz przydzielał jej rolę służącej przy-
rodoznawstwa tylko „uogólniającej” jego osiągnięcia, ciągnąc się w obozie tego 
ostatniego, innym razem sprowadzał ją to do formalnej logiki, to do matematyki, 
lingwistyki, psychologii, teologii... Iljenkow wychodził z założenia, że filozofii 
należy się niczym niezastępowalna rola w kulturze. Jego swoisty filozoficzny 
patriotyzm to zjawisko unikalne we współczesnej filozofii światowej. 

Przedmiot filozofii

Od pierwszych kroków Iljenkowa w nauce przedmiot filozofii znajdował się 
w centrum jego teoretycznych starań i polemik. Jego dramatyczna biografia 
twórcza zaczęła się w roku 1954, gdy on i jego przyjaciel oraz towarzysz bro-
ni, Walentin Korowikow, ogłosili publicznie, że filozofia to marksistowska logi-
ka i teoria poznania, a jej przedmiotem jest myślenie. Po tym nastąpiły zarzuty 
o rewizjonizm, wygnanie Iljenkowa z uniwersytetu, a Korowikowa z filozofii 
w ogóle6. 

Myślenie jest przedmiotem filozofii o tyle, o ile ujmuje ono prawdę. Dlatego 
nie wszystko w myśleniu stanowi przedmiot filozofii. Jak każda nauka, dokonuje 
ona pewnego „cięcia” materiału, zostawiając pozostałe części psychologii, fizjo-
logii wyższych czynności nerwowych itd. Jeśli myślenie zdolne jest adekwatnie 
ujmować prawdę, tzn. jeśli jego rezultaty rozpatrywane w uogólnieniu odpowia-
dają realności poza podmiotem, indywidualnym i kolektywnym, to formy or-

6  Zob. В. Коровиков, Начало и первый погром, „Вопросы философии” 1990, nr 2, 
s. 65–68. 
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ganizacji myślenia oraz regulujące je prawa również powinny być niezależne 
od podmiotu i odpowiadać formom oraz prawom bytu. Uniwersalne prawa ży-
wiołowo działające w przyrodzie i społeczeństwie przyjmują w myśleniu czystą, 
wolną od przypadkowości formę. Właśnie dlatego filozofia nie jest abstrakcyjną 
nauką o wszystkim (albo o niczym), ale konkretną nauką ze swoim wyraźnie 
określonym przedmiotem i ściśle ustaloną, niezastąpioną rolą w zespole nauk, 
w organizmie kultury. Konkretność filozofii nadaje wyjątkowa natura jej przed-
miotu – poznającego myślenia – którego specyfika polega właśnie na tym, że jest 
on pozbawiony specyfiki. 

To paradoksalne twierdzenie rozjaśnia druga teza jednoznacznie określająca 
miejsce Iljenkowa w filozofii światowej – teza o jedności myślenia i bytu. Jest 
ona na tyle ważna, że nazwał on ją „hasłem wejścia do filozofii”7. Właśnie z tego 
poziomu Iljenkow przeprowadzał linię demarkacyjną między klasyką filozofii 
i jej surogatami. W świetle idei jedności myślenia i bytu pozwalającej odciąć 
przedmiot filozofii od tego, co do niego nie należy, rozpatrywał on filozofię świa-
tową w jej kluczowych momentach. 

Wcześni filozofowie greccy (Heraklit, Parmenides) nie mieli wątpliwości 
co do tego, że myślenie i byt są tym samym. Ta zasada pomaga odróżnić wiedzę 
„prawdziwą” od wiedzy „mniemanej”, to, co racjonalne, od tego, co zmysłowe. 
Już doświadczenie sofistów podało jednak w poważną wątpliwość zdolność rozu-
mu do ujęcia przedmiotu samego w sobie, albowiem zmysłowość, stan jednostki 
i pozycja obserwującego, zależność myślenia od języka w sposób nieunikniony 
wypaczają obraz rzeczywistości, wskutek czego wiedza okazuje się zamknięta 
w sferze „mniemań”. U Heraklita prawem myśli jest uniwersalne obiektywne 
prawo – Logos, a u stoików są nim zasady mowy. Ewald Iljenkow uparcie prze-
konuje, że to właśnie od nich, a nie od Arystotelesa, bierze swój początek for-
malistyczna tradycja w logice. Dialektyczne trudności związane z rozumieniem 
relacji między tym, co powszechne i pojedyncze, stałe i zmienne, między prawdą 
i błędem przekształcają się w trudności o charakterze słowno-semantycznym. 
Filozoficzno-logiczna problematyka rozpływa się w retorycznej, gramatycznej, 
semantycznej, psychologicznej.

Sofistyka ze swoim „powrotem do człowieka” postawiła przed filozofią 
problem aktywności podmiotu poznania. Byt odsłania się przed każdym na swój 
sposób. Zależność rezultatów poznania od pozycji, stanu i instrumentarium po-

7  Э. Ильенков, Вопрос о тождестве мышления и бытия в домарксистской философии, 
[w:] Диалектика – теория познания. Историко-философские очерки, Москва 1964, s. 54.
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znawczego podmiotu to oczywisty fakt. Jest jednak nie mniej oczywiste i to, 
że myślenie nie zadowala się tym obrazem, który rysuje zmysłowość. Aktywnie 
przeciwstawia ono przypadkowemu obrazowi realności jej koniecznie prawdzi-
wy obraz, wychodząc z pewnego schematu obiektu, jego pojęcia. To prosty fakt, 
który został potwierdzony i opracowany przez dwudziestowieczną psychologię: 
bez wyjściowego wzorca, „Gestaltu”, tego, co Platon nazywa ideą, w ogóle nie 
ma percepcji. To właśnie on stanowi to, co niezmienne. Nawet ludzkie oko jest 
rozumne, bo syntetyzuje wrażenia według pewnego znanego już schematu.

Sokrates i Platon odkryli obiektywność szczególnego typu, obiekty idealne. 
„Idea” – to idealny, ale obiektywny schemat rzeczy. Jednocześnie jest ona tak-
że pojęciem rzeczy, tzn. schematem jej rozumienia, myślenia; inaczej mówiąc, 
rzecz jest poza myśleniem i zarazem w myśleniu. U Platona „dusza”, zaglądając 
do swojego wnętrza, widzi byt, a patrząc w byt – widzi samą siebie, poza sobą 
i wewnątrz siebie widzi jedno i to samo. Idealną czyni rzecz nie to, co czyni ją 
rzeczą w przedstawieniu, ale to, co czyni ją rzeczą niezależną od przedstawienia, 
obiektywną. Idealność i obiektywność u Platona są tym samym. Myślenie jest 
tożsame z bytem, gdyż schematy jego działania i schematy bytu są takie same, 
o ile myślenie nie zostało zniewolone przez błąd. W ten sposób do nauki o my-
śleniu weszła idea obiektywnej konieczności tego, co subiektywne, tzn. prawa 
myślenia.

„Obiektywność szczególnego typu” to fakt, z którym nie mógł sobie po-
radzić empiryzm w obu swoich wariantach – materialistycznym i subiektywno-
-idealistycznym; odkrywszy ten fakt, Platon poddał go mistyfikacji. Jaka real-
ność stoi za tym faktem? Iljenkow odpowiada na to pytanie w swoich studiach 
z historii filozofii i w cyklu prac poświęconych problemowi tego, co idealne. 

Istota jego odpowiedzi jest następująca. Myślenie, rozum – to związana 
z działaniem zdolność człowieka jako istoty społecznej. „Idee” Platona to sche-
maty realności kolektywnie opracowane przez ludzi w historii, w toku działalno-
ści materialno-praktycznej i duchowo-teoretycznej, w której to, co subiektywne, 
zostaje oddzielone od tego, co obiektywne, to, co prawdziwe – od tego, co tylko 
pozorne, to, co jest – od tego, co się tylko „wydaje”. „Idee” – to wypróbowane 
wzorce prawidłowego, prawdziwego rozumienia rzeczy, nie mniemania czy wra-
żenia, ale właśnie pojęcia, tj. schematy istoty rzeczy i jednocześnie schematy ich 
rozumienia. Te schematy kolektywnego rozumu są wcielone, zobiektywizowane, 
urzeczowione w przedmiotach kultury materialnej i duchowej, w „rzeczach ro-
zumnych” (stworzonych przez człowieka i dla człowieka). Z tymi schematami 
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świadomość indywidualna liczy się bardziej niż z własnym doświadczeniem. Są 
one rzeczywiście obiektywne dla jednostki. W tym – i tylko w tym – sensie są 
one aprioryczne. 

Iljenkow odnajduje w starożytności zalążki podstawowych idei i problemów 
zachodnioeuropejskiej filozofii od scholastyki do naszych dni. Główne wątki 
tego dramatu, jego główne konflikty, w tym także konflikty współczesnej filozo-
fii, mają swoje korzenie w nierozwiązanych sprzecznościach antycznej filozofii. 
Nawet najbardziej oryginalne, najbardziej egzotyczne i paradoksalne „dyskursy” 
filozofii najnowszej skazane są na „wieczny powrót” do swoich źródeł. Tak ma 
się np. sprawa z postmodernizmem. Już po śmierci Ewalda Iljenkowa świętowa-
no hucznie „obalenie Platona”, a razem z nim całej klasyki filozoficznej. Właśnie 
od tego Gilles Deleuze rozpoczyna całe przedsięwzięcie „wywracania na nice” 
tej klasyki. Schemat pozostaje jednak taki sam jak wcześniej, zmieniają się tylko 
nazwy i oceny biegunów, tak jak i odwrócona na lewą stronę rękawiczka pozo-
staje tą samą, tylko nakłada się ją dziś na lewą rękę...

Deleuze przenikliwie zauważył i wyraźnie naświetlił „Achillesową piętę” 
filozofii Platona, a wraz z nią i całej „linii” klasycznego racjonalizmu („wiąz-
ki” Platon–Hegel), i skierował strzały swojej krytyki właśnie w ten punkt. Ta 
„Achillesowa pięta” to Platonowska „ontologia” (jego „gnoseologia” wyczerpu-
je się w teorii „wspomnień”, tzn. w psychologii). Jako prawdziwy, autentyczny 
byt Platon przedstawia to, co określone, stałe, porządek, miarę, powszechność, 
konieczność, ściśle zakreślony, jednoznaczny i niezmienny (wieczny) „sens”, 
„ideę”. Właśnie tak rozumianemu bytowi przeciwstawia on to, co „nieprawdzi-
we” – nieokreśloność, płynność, to, co „bywające”, „stające się”, pojedyncze, 
bezkształtne, wieloznaczne – „mniemanie”. Wszystko to, co wiąże się z daną 
zmysłowo „materią”, tonie u niego w ciemnej otchłani „niebytu”. Na jakiej jed-
nak podstawie pierwszym z tych określeń (inwariantów) przypisuje się status 
obiektywności, prawdziwości, a przeciwnym – subiektywności, „mniemania”? 
Platon nie podaje takiej podstawy. Dlatego też Deleuze ma rację, uznając ontolo-
gię Platona za wytwór „biurokracji czystego rozumu” wdeptującego, ubijającego 
różnorodność ruchomej, płynnej, nigdy nierównej samej sobie realności w Pro-
krustowe łoże „idei”, w których Deleuze widzi jedynie „matryce” nakładane na 
tę realność, samowolne „pauzy” i „zatrzymania”. 

Od Platona swój początek bierze dzielenie wszystkiego, co istnieje, „na 
dwoje”. Rzeczywistość została rozcięta na dwie połówki, z których jedną po-
zostawiono, drugą zaś wyrzucono. Pewne kategorie zostały wpisane do rubryki 
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„prawdziwe”, inne – do rubryki „fałszywe”. Byt – niebyt, spokój – ruch, po-
wszechne – pojedyncze, konieczne – przygodne, konieczność – wolność, jedność 
– wielość, porządek – chaos, sens – bezsens itd. Na tym opierała się zarówno 
„gnoseologia”, jak i logika. U średniowiecznych realistów np. to, co powszechne, 
zostaje utożsamione z obiektywnością, a to, co pojedyncze – z subiektywnością. 
U nominalistów na odwrót: pojedyncze z obiektywnością, powszechne – z su-
biektywnością. Z takim właśnie podejściem mamy do czynienia także w empi-
ryzmie XVII–XVIII wieku, a o wiele później – w atomizmie logicznym. Z po-
dejściem przeciwnym – u racjonalistów. Pewne kategorie przechodzą w ramach 
resortu „ontologii’, inne – „gnoseologii”. To, co pojedyncze, wzięte w oderwaniu 
od powszechnego, jest jednak taką samą hipostazowaną abstrakcją, jak i to, co 
powszechne, oderwane od tego, co pojedyncze, „fantazmat”, mówiąc językiem 
Deleuze’a. 

Co proponuje Deleuze? Otóż rzecz następującą: wziąć za punkt wyjścia 
drugą „połówkę” – „stawanie się”, „syngularność”, wydarzenie (nie „byt”!)8, nie-
określoność, bezsens, „nonsens”, chaos. Pisze on nawet w swojej Logice sensu 
o władzy (!), „panowaniu twórczego chaosu”9. Rękawiczka odwrócona na drugą 
stronę, a z drugiej strony – to samo, tylko „wszystko na opak”. Właśnie to Mi-
chaił Lifszyc nazywał „logiką odwróconych miejsc wspólnych”. Chaos to prze-
cież również abstrakcja, idea, po prostu inne „centrum”, a tym centrum okazuje 
się sam Deleuze, jego „prawda”. Taką pozycję sformułować można następują-
co: „Prawdy nie ma – taka jest prawda!”. I pozycji tej broni się nieustępliwie, 
a nawet agresywnie. Potępiając wszystkie „uprzywilejowane punkty widzenia”, 
autor Różnicy i powtórzenia właśnie swojemu punktowi widzenia oddaje wszyst-
kie przywileje prawdy. W czym władza „biurokracji czystego rozumu” jest niby 
lepsza od władzy „biurokracji antyrozumu”? Deleuze’a najlepiej obala sam De-
leuze. 

To odniesienie do Deleuze’a jest dla nas konieczne, gdyż mówienie 
o Iljenkowie pozostawiające na stronie współczesność oznacza niedopowiadanie 
wszystkiego do końca. Kontekst „filozofii światowej” zobowiązuje do przedsta-

8  W oryginale nieprzetłumaczalna gra słów sobytije – wydarzenie, bytije – bycie, byt 
(przyp. tłum.). 

9  „To władza, władza potwierdzająca rozbieżność i zdecentrowanie”. Zob. Ж. Делез, Логика 
смысла; M. Фуко Theatrum philosophicum; Mосква-Екатеринбург 1998, s. 345–346.  (G. Wil-
czyński przekłada te fragmenty odpowiednio jako „Stanowi moc potwierdzającą rozbieżność i zde-
centrowanie” oraz „ustanowić chaos, który tworzy”. Zob. G. Deleuze, Logika sensu, tłum. G. Wil-
czyński, Warszawa 2011, s. 348–349; przyp. tłum.).
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wienia go na tle krajobrazu filozofii współczesnej, mimo że on sam nigdzie nie 
wspomina o filozofii Deleuze’a. A przedstawiwszy go na tym tle, odkrywamy, 
że „argument” Deleuze’a został przez niego zawczasu obalony. Obala go właś-
nie dialektyka rozumiana jako logika i teoria poznania. Ten punkt podsumowuje 
Iljenkowowskie rozumienie przedmiotu filozofii, tożsamości myślenia i bytu. 

Tym, co odnajdujemy w tym kontekście u Iljenkowa, jest „zwyczajna dia-
lektyka”: nie ma nieskończonego bez skończonego, względnego bez absolutne-
go, płynnego bez stałego, powszechnego bez pojedynczego, prawdy bez błędu 
(i odwrotnie)... Prąd jest tylko tam, gdzie są nieruchome brzegi. Zadanie myśle-
nia polega właśnie na tym, żeby zachować oba bieguny i znaleźć ten „moment 
prawdy”, w którym są one ze sobą tożsame. Właśnie to oznacza wstać wyżej 
i widzieć dalej. Takimi samymi przeciwnościami są „ontologia” i „gnoseologia”. 
„Moment prawdy” to ich tożsamość. Iljenkow podążał tu drogą wskazaną przez 
Arystotelesa i Kanta, który wydał ostateczny wyrok wobec „metafizyki” prze-
ciwstawiającej ontologię logice i gnoseologii jako naukę o bycie nauce o myśle-
niu. Iljenkow pytał ironicznie: cóż to za nauka o myśleniu, jeśli w niej myśl uczo-
nego o rzeczach formułuje się według reguł jednej logiki, a myślenie o myśleniu 
– innej? Logika nauki rozchodzi się tutaj z formalistyczną nauką logiki. Okazuje 
się, że uczony myśli o obiekcie poza myślą, a logik zamierza badać myśl, lecz bez 
obiektu tej myśli. W takim wypadku z myśli zostaje jedynie powłoka – mowa. 
Dogmat o specyfice praw myślenia doprowadza logikę do ślepego zaułka, gdzie 
przestaje ona być już nauką o myśleniu10. Myślenie niefilozoficzne bierze byt, 
przyrodę tylko za obiekt, tzn. za sferę realności, z której wyłącza się wszystko, co 
ma jakiekolwiek odniesienie do podmiotu, świadomości, woli... Przypomnijmy 
sobie, jaki popłoch w fizyce wywołało nieśmiałe dopuszczenie wolności woli 
elektronu. „Byt” fizyki został z góry okrojony, nie ma w nim miejsca dla pod-
miotu. Fizyk jednak myśli, a więc podmiot jednak jest, ale jest poza kadrem, jako 
reżyser, który nie pojawia się na scenie. Nie powinno się też jednak w żadnym 
razie tracić go z oczu – runąłby wówczas cały obraz przyrody. 

Czy jest możliwe, aby z pozycji jednolitości i monizmu przedstawić taki 
obraz bytu, w którym znajdzie się miejsce także dla człowieka z jego rozumem 
i wolnością? Odpowiedź Ewalda Iljenkowa jest jednoznaczna: to nie tylko moż-
liwe, ale absolutnie konieczne. Odpowiedzi może udzielić tylko całokształt wie-

10  Zob. Э. Ильенков, О так называемой „специфике мышления” (к вопросу о предмете 
диалектической логики), [w:] Драма советской философии. Эвальд Васильевич Ильенков 
(Книга-диалог), Москва 1997, s. 183–195.
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dzy o świecie i człowieku. Powstaje tu jednak inne pytanie: w jakiej skali należy 
wziąć świat, a w jakiej – człowieka? 

Iljenkow zawsze twardo stał na stanowisku, na którym stał i Spinoza: my-
ślenie stanowi atrybut substancji, a zatem należy je brać w takiej skali, w jakiej 
ono samo bierze swoje obiekty, byt, tak że stosunek myślenia do bytu jawi się 
jako stosunek bytu (substancji) do samego siebie jak konieczne przekształcenie 
substancji w podmiot (rozwój tego wątku myśli filozoficznej prowadzi przez 
Schellinga do Hegla). To jednak oznacza, że także człowieka należy brać w ta-
kiej samej skali, co obiekt, właśnie jako podmiot myśli i działań. Mniejsza skala 
nie jest właściwa, gdyż wówczas myślenie byłoby szczególnym, być może nawet 
„nieprawomocnym” wydarzeniem w kosmosie. Ten wątek rozmyślań Iljenkowa 
można byłoby nazwać antropologią filozoficzną, gdyby nie to, że rozpatruje on 
problem człowieka na płaszczyźnie tożsamości myślenia i bytu. Właśnie takie 
rozwiązanie tej kwestii stoi u źródła rozbieżności między jego myślą a tą tradycją 
filozofii światowej, która trwa od Feuerbacha do naszych czasów. Warunki jego 
rozwiązania można sformułować następująco: myślenie jest ujmowaniem skoń-
czonego w nieskończonym, myślenie w sposób określony oznacza ustanawianie 
granicy w bezgranicznym, gdyż definicja polega właśnie na takim ustanowieniu 
granicy. Każda określona myśl zakłada pewne pole określeń – przestrzeń logicz-
ną11. W jakiej jednak przestrzeni logicznej należy określać samego człowieka 
jako podmiot myślenia? Kontury tej przestrzeni są zakreślone przez kategorie 
wolności i konieczności. Wolność należy rozumieć, jak tłumaczył Spinoza, jako 
działanie będące przyczyną samego siebie, nienarzucone ani z zewnątrz, ani od 
wewnątrz. Właśnie dlatego Spinoza uważał myślenie za atrybut substancji. Co 
zaś tyczy się człowieka, to posiada on zdolność do bycia wolnym podmiotem 
myślącym tylko dzięki temu i zgodnie z tym, że w nim, istocie skończonej, istnie-
je przedstawienie, odbicie tego, co nieskończone, przy czym przedstawienie to 
ma charakter aktualny, znajdując się w jego rozumie. Mówiąc inaczej, człowiek 
jest wolny, a zatem także zdolny do myślenia, tylko wtedy, gdy wszystko, co 
zewnętrzne, stało się dla niego „wewnętrzne”. W zachowaniu człowieka można 
zauważyć dwie grupy praw. Pierwsza z nich to zachowania celowe, druga – za-
chowania celowe uzgadniające owe cele z uniwersalną całością i jej prawami12. 
Pytanie o stosunek myślenia do bytu okazuje się w ten sposób pytaniem o sto-

11  Zob. Л. Науменко, Монизм как принцип диалектической логики, Алма-Ата 1963, s. 52.
12  Zob. Драма советской философии. Эвальд Васильевич Ильенков (Книга-диалог), Мос-

ква 1997, s. 174.
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sunek logiki ludzkiego postępowania do uniwersalnej logiki rzeczy. Ta ostatnia 
przedstawiona jest w uniwersalnych kategoriach rozumu. 

W swoich studiach z historii filozofii Ewald Iljenkow krok po kroku poka-
zuje, że zarówno wczesna filozofia grecka, jak i jej „okres klasyczny” (Sokrates, 
Platon, Arystoteles) zawsze broniły priorytetu całości wobec części, tego, co po-
wszechne, wobec tego, co pojedyncze, obiektywnej konieczności w stosunku do 
subiektywnego kaprysu i samowoli. Wśród kamieni milowych na drodze dalszej 
ewolucji znajdują się Kartezjusz, Spinoza, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, He-
gel, Marks. Do ciągu tego przynależy, rozwijając go, także sam Iljenkow. Inny 
kierunek reprezentują natomiast sofiści, sceptycy, nominaliści, Locke, Hobbes, 
Hume, Berkeley, pozytywizm, egzystencjalizm i inni. 

Można zadać i inne pytanie: w jaki sposób uniwersalne prawa bytu stają 
się prawami myślenia i zachowania człowieka; jak to, co nieskończone, wciela 
się w to, co skończone? W jaki sposób ciało człowieka jako szczególnej istoty 
skończonej staje się „ciałem myślącym” – kroplą, w której odbija się Wszech-
świat? Z rozwiązaniem tego problemu wiążą się u Iljenkowa jego koncepcje 
tego, co idealne, działalności przedmiotowo-praktycznej i duchowo-teoretycznej. 
Temu zagadnieniu poświęcony został wyjątkowo interesujący esej Kosmologia 
ducha13.

W swoich sympatiach i antypatiach, w ocenie idei i nazwisk filozofii świa-
towej Ewald Iljenkow był konsekwentny, twardy, rygorystyczny. Jego rygoryzm 
teoretyczny określała zasada monizmu. Rozwijanie nauki w jej własnej, właści-
wej jej wewnętrznie więzi, przedstawienie całej różnorodności zjawisk badanego 
obszaru jako różnych, krańcowo sprzecznych wyrażeń substancjalnie właściwej 
im jedności, ujmowanie konkretnego przedmiotu nauki jako jedności tego, co 
różnorodne – oto najwyższa zasada metodologiczna zarówno filozofii, jak i po-
znania teoretycznego w ogóle14. Myśleć logicznie – tzn. w sposób konsekwentny, 
monistyczny – można tylko dialektycznie. Temu przekonaniu Ewald Iljenkow 
był nieprzerwanie wierny. Rozwijać filozofię w jej własnej, wewnętrznie właści-
wej jej więzi – znaczy to doprowadzać ideę obiektywnej konieczności podsumo-
wującej rozumienie istoty bytu do idei wolności podsumowującej istotę człowie-
ka, podmiotu.

13  Э. Ильенков, Космология духа, [w:] Философия и культура, Москва 1991, s. 415–437.
14  Zob. Э. Ильенков, Диалектика абстрактного и конкретного в научно-теоретическом 

мышлении, Москва 1997.
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W historii filozofii światowej szczególną uwagę Iljenkowa przyciągały trzy 
figury: Platon, Hegel i Spinoza (Marks stanowił dla niego alter ego: swojej po-
zycji w filozofii nie odróżniał on od Marksowskiej). Te trzy postaci były dla 
niego nie tyle niebosiężnymi wierzchołkami, co raczej przełęczami, z których 
ukazywały się nowe horyzonty, a krajobraz za każdym razem zyskiwał nowy for-
mat i nowe oświetlenie. Co więcej, Iljenkowowskie rozumienie Platona, Spinozy 
i Hegla można uważać za konkretne zastosowanie jego głównego osiągnięcia 
– koncepcji idealnego.

Iljenkow i Platon

Jak zostało już powiedziane, to do Platona należy zasługa odkrycia idealnych 
obiektów i obiektywności tego, co idealne. Według popularnego wyobrażenia 
to połączenie wyrazów stanowi wizytówkę idealizmu, „oksymoron”, utrwaloną 
w słowach niedorzeczność, wskutek czego i (obiektywny) idealizm jawi się jako 
niedorzeczna filozofia. Jeśli coś jest idealne, nie może być obiektem, gdyż być 
idealnym – znaczy istnieć tylko w świadomości, w psychice, w „duszy”; jeśli 
zaś coś jest obiektywne, to istnieje poza świadomością, poza psychiką i dlatego 
w żaden sposób nie może być idealne. Z takim poglądem wielu ludzi nie rozstało 
się do dzisiaj, z miejsca odrzucając Iljenkowowską koncepcję idealnego. Nie-
uzbrojonym okiem widać, że w ten schemat w żaden sposób nie wpasowują się 
np. obiekty matematyczne. Co jak co, ale akurat one są i obiektywne, i idealne. 
Brednią byłoby tłumaczyć je wyłącznie jako realia świadomości, fenomeny ży-
cia psychicznego, czego żaden matematyk będący przy zdrowych zmysłach nie 
zechciałby nawet rozważać. Punkty, proste, płaszczyzny nie są dla matematyka 
abstrahującą działalnością głowy myślowo odrzucającej długość, grubość, masę, 
ale założeniem. Przestrzegając przepisów popularnej „teorii abstrahowania”, 
otrzymuje się nie „abstrakcyjny obiekt”, ale nonsens, „figę”. Do takich rezulta-
tów doprowadza właśnie teoria tego, co idealne, jako „abstrakcyjnego obiektu”15. 
O ile jednak z punktami, prostymi, trójkątami można się jeszcze jakoś wykręcić, 
to cóż począć z państwem, które nie jest materialne, ale jest realne, tzn. obiek-
tywne, i istnieje bynajmniej nie tylko „w głowie”. Gdzie ich zatem szukać, tych 
„obiektów szczególnego typu”? Poza głową ich nie ma, ale nie ma ich też w gło-
wie. Prawa ruchu ciał niebieskich nie są zapisane na niebie, ale nie są one także 

15  Zob. Э. Ильенков, Понятие „абстрактного” („идеального”) объекта, [w:] Проблемы 
диалектической логики, Алма-Ата 1968, s. 62–71.
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zapisane „na koreczce”, jak wyraził się pewien sympatyczny bohater filmu, ma-
jąc na myśli korę mózgowia, na której starał się zapisać informacje z magnetofo-
nu, wykuwając lekcje we śnie.

U Platona idee są właśnie „zapisane na niebie”, to tam zamieszkują „czyste 
istoty”’ – piękne, wieczne, określone raz i na zawsze „sensy”. Platon jednak zała-
twia sprawę za pomocą mitu, co rozczarowywało już Arystotelesa. Iljenkowow-
ska koncepcja tego, co idealne – to drugie (po Platonie) „odkrycie” obiektów 
„szczególnego typu” zawierające nie tylko uznanie ich szczególnego statusu, ale 
i precyzyjne wskazanie na tę szczególną obiektywną realność, wewnątrz której 
jako jedynej istnieje to, co idealne we wszystkich swoich modusach. To realność 
kultury pojmowanej szeroko jako sfera społeczno-ludzkiej działalności istnie-
jąca nie w głowie, ale i nie bez pomocy głowy. To właśnie do tej kolektywnej 
pracy włączona jest ludzka psychika, świadomość, rozum, wyobraźnia, pamięć, 
to w niej właśnie te zdolności się kształtują. To tu kolektywne doświadczenie 
pokoleń zostaje uprzedmiotowione, zobiektywizowane i staje się wskutek tego 
ogólnodostępne, a jego reguły, schematy i prawa nabierają ogólnego znaczenia. 
Te schematy, reguły, normy, zakazy i zalecenia nie dają się wywieść z indywidu-
alnego doświadczenia, zobowiązując jednocześnie jednostkę do ich wypełniania. 
Jednostka zobowiązana jest do liczenia się z nimi nawet bardziej niż z własnym 
doświadczeniem. Iljenkow nie waha się przed tym, aby oddać siłę tych kolek-
tywnie wypracowanych schematów i norm za pomocą słówka „przymus”, chcąc 
bardziej wyraziście i kontrastowo naświetlić ten moment obiektywności, bez 
którego uwzględnienia wszystkie rozmowy o idealnym i idealności okazują się 
pustą gadaniną. Usuńcie ten moment, a otrzymacie pozbawiony jakiejkolwiek 
stałości, określoności, porządku, formy „potok zdarzeń” i odpowiadający mu 
„potok przeżyć”, chaos, w którym szamocze się także pozbawiona tożsamości 
ludzka samoświadomość, „Ja”.

Wszystko to jest jednak tylko jedną stroną sprawy, jej połówką (niestety, 
wielu autorów przekonanych o tym, że podążają śladami Iljenkowa, ma na myśli 
tylko tę połówkę). A przecież w owym słówku „przymus” skrywa się bynajmniej 
nieprosty problem. Jeśli nad nim przeskoczymy, z koncepcji Iljenkowa zostanie 
tylko to, co można by nazwać „kulturowo-historycznym agnostycyzmem”. 

Objaśnijmy to, co zostało powiedziane. Zasadnicza, bezkompromisowa po-
stawa Iljenkowa wobec pytania o naturę tego, co idealne, charakteryzuje się prze-
de wszystkim następującą przesłanką: sposoby i schematy działalności jednostki 
ludzkiej (tak zmysłowo-przedmiotowej, jak i intelektualno-duchowej) w odróż-



77Ewald Iljenkow. W kontekście filozofii światowej

nieniu od zwierzęcia nie są dane wraz z budową jej ciała i organów, nie są zako-
dowane w jej anatomii i fizjologii, w budowie mózgu, w strukturze instynktów. 
W tym – i tylko tym – sensie człowiek faktycznie stanowi tabula rasa, istotę bez-
względnie plastyczną, zdolną działać na miarę wszystkich rzeczy. Można rzec też 
inaczej: im mniejszą rolę w działalności życiowej człowieka odgrywają „zakodo-
wane struktury”, zafiksowany porządek, tym swobodniej i bardziej adekwatnie 
może on ujmować porządek rzeczy.

Jeśli na miejscu biologicznej organizacji i porządku postawimy organiza-
cję i porządek społeczno-kulturowy, to czy cokolwiek ulegnie zasadniczej zmia-
nie? W obu wypadkach schematy działania będą nie tyle „dane”, co „zadane”, 
w obu wypadkach będą działać „przymusowo”. Tu właśnie pojawia się „biuro-
kracja czystego rozumu”. Jak w takim razie odróżnić człowieka od tresowanego 
zwierzęcia, niedźwiedzia na rowerze działającego według schematów obcych 
jego biologii? Jakkolwiek nie rozumielibyśmy przy tym kultury, jakichkolwiek 
słów nie wymyślalibyśmy, aby opisać „duchową oś” tej czy innej kultury, nie 
uda nam się znaleźć odpowiedzi na postawione pytanie. Jeśli Chińczyk nigdy 
nie zrozumie Kanta, a Europejczyk – Konfucjusza, to wzajemne oddziaływanie 
na siebie kultur, a nawet samo funkcjonowanie w ramach jednej kultury okażą 
się jazdą „niedźwiedzia na rowerze”: przyswajanie zarówno obcych, jak i włas-
nych społeczno-kulturowych schematów nie będzie się niczym różnić od tresury 
(w gruncie rzeczy cała socjokulturowa – czy też historycznokulturowa – tradycja 
nie wyszła poza ten schemat i nie rozwiązała problemu „przymusu”; kto chce, 
może podstawić w niego, jak w „funkcję propozycjonalną”, dowolne z głośnych 
nazwisk filozofii XX wieku – schemat pozostanie ten sam). Lecz jeśli schematy 
działalności człowieka są „zakodowane” w jego społecznym, nieorganicznym 
ciele, w kulturze i oddziałują stamtąd na niego „przymusem”, to czym różni się 
przymus tego typu od przymusu wyżej ukazanego?

Społeczno-kulturowe organizmy według opinii całego szeregu filozofów 
XX wieku (np. O. Spenglera) hermetyzują świadomość człowieka, czynią „świat 
człowieka” zamkniętym, odgrodzonym zarówno od rzeczywistości, jak i od in-
nych społeczno-kulturowych światów. Myśliciele ci mieliby słuszność, gdyby 
„ekrany” kultury, na których nakreślone są schematy myślenia i działania, były 
nieprzezroczyste, tzn. jeśli organizacja kultury polegałaby wyłącznie na uprzed-
miotowianiu, urzeczowianiu kolektywnych przedstawień. W rzeczywistości jed-
nak sprawa ma się tak, że uprzedmiotowienie zakłada proces odwrotny – „roz-
przedmiotowienie”, odkrycie obiektywnego sensu kulturowych stereotypów 
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w procesie kontaktu indywidualnego rozumu ze światem poza kulturą. Myśleć, 
tak jak i czuć, musimy my sami. Gdyby tak nie było, gdyby „jajo” nie stawało się 
przezroczyste, gdyby stereotypy nie były testowane na prawdziwość w indywi-
dualnym doświadczeniu, to rozwój kultur i ich wzajemne oddziaływanie byłyby 
niemożliwe. W najlepszym razie można by mówić tylko o przemianach, muta-
cjach „tekstów” kultury mechanicznie uwarunkowanych przez wpływy zewnętrz-
ne, ale nie o immanentnym rozwoju. Wówczas jednak porównywanie różnych 
kultur nie wychodziłoby poza melancholiczne konstatacje: w jednych kulturach 
nie wolno jeść wieprzowiny, a w innych wolno zjeść i człowieka. Jedna w żaden 
sposób nie jest lepsza od innej. W jednych wierzą w neutrino, w innych w duchy 
lasu, takie jest życie. Tymczasem dowolnej kulturze właściwa jest autonegacja, 
wewnętrzny niepokój, pierwiastek sokratejski, „giez” zwątpienia. I w każdej kul-
turze pierwotnie „kryje się” skłonność do protestu, do kontrkultury. Nawet każdą 
religię drąży robak herezji. I raz po raz, dokładnie w ten sposób, protest znów 
przyjmuje postać kulturowego stereotypu, kanonicznego „tekstu” – i wszystko 
zaczyna się od początku. 

Klucz do rozwiązania zagadki tego procesu stanowi konsekwentnie rozwi-
jana przez Iljenkowa myśl o tym, że człowiek ze swojej natury jest istotą uniwer-
salną, nieutożsamiającą się z żadnym uprzednio danym programem, potencjalnie 
całkowicie plastyczną, wrogą każdemu z góry wyznaczonemu schematowi, czy 
chodzi o anatomię jego ciała, struktury neurodynamiczne, instynkty czy kulturo-
we stereotypy. Brak specyfiki i zaprogramowania to specyfika istoty człowieka 
zdolnego w przeciwieństwie do zwierząt działać według schematów wszystkich 
rzeczy we Wszechświecie i schematów dowolnej kultury. Dlatego jest on skaza-
ny na bycie „protestantem”. W swojej aktualności człowiek jest jednak zaprogra-
mowany przez daną kulturę, a nawet więcej: nie może on być protestantem, nie 
będąc pobożnym katolikiem, i na odwrót. Bez kulturowego programu byłby on 
tylko zwierzęciem (Mowgli) lub automatem. To realna sprzeczność, która rozsa-
dza dowolne społeczno-kulturowe „jajo”. Człowiek żyje nie po prostu w kulturze, 
ale w historii, która jest sposobem ruchu sprzeczności, jej narodzin i rozwiązania. 
Kultura naucza, jednostka się uczy, uczy siebie, na nowo odkrywa powszechnie 
znane prawdy jako prawdy własnego doświadczenia, jako rozumne schematy 
własnych działań. Nauczanie i bycie nauczanym to dwa bieguny myślenia, które 
sytuuje się na przecięciu tych dwóch współrzędnych. Nauczanie bez bycia na-
uczanym skutkuje „biurokracją kultury”. Właśnie to miał na myśli Iljenkow, gdy 
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pisał o tym, że szkoła powinna uczyć myślenia16. W ostatecznym rozrachunku 
nauczenie warunkuje zmianę programów. Tezę, zgodnie z którą rozum jest dla 
siebie samego obiektywny, Iljenkow uważał za najbardziej drogocenne odkrycie 
Platona i Hegla. Co prawda funkcjonalną charakterystykę rozumu, bez uwzględ-
nienia której niemożliwa jest teoria poznania i logika, przedstawili oni jako cha-
rakterystykę substancjalną, sprowadzając cały dramatyzm problemu tożsamości 
myślenia i bytu do stosunkowo płytkiej i banalnej myśli o samopoznaniu rozumu 
światowego. Dalej jednak, zgodnie z opinią Ewalda Iljenkowa, światowa nie-
marksistowska filozofia w zasadzie nie poszła, sprowadzając tę ideę do absurdu 
w filozofii lingwistycznej. Problem nie istnieje, jeśli myślące poznaje myślenie.

Niestety, bardzo wielu ludziom w naszym kraju i „na Zachodzie” wydaje 
się, że wystarczy włączyć w skład pojęć logiki, psychologii, „filozofii nauki” itd. 
czarodziejskie słowo „społeczno-historyczny” (kontekst, determinacja itp.), aby 
wszystko w cudowny sposób stało się jasne. Jeśli macie do czynienia z jakimś 
specyficznym sposobem myślenia jednostki reprezentującej pewną kulturę, to 
szukacie głęboko ukrytej w historii danej społeczności struktury – „archetypu”. 
Z „wulgarną socjologią” sprawa ma się tak samo. Nie mamy nic przeciwko tego 
typu badaniom w obszarze psychologii czy „socjologii poznania”, trzeba jednak 
pamiętać, że odesłanie do „społeczności” (aby objaśnić myślenie) wymaga po-
ważnych ofiar. Przytoczmy przykład. Jeden z twórców „socjologii” objaśnił „fakt 
społeczny” następująco: jeśli wyszli Państwo na ulicę, nie pada deszcz, ale otwo-
rzyli Państwo mimo to parasol, gdyż na ulicy wszyscy stoją z otwartymi paraso-
lami, to jest to już właśnie „fakt społeczny”. Czy faktycznie historia z parasolem 
wskazuje na fakt społeczny? Człowiek, który otwiera parasol tylko dlatego, że 
otworzyli go inni, nie jest w ogóle człowiekiem, ale pajacem z tektury, którego 
pociągnięto za nitkę, automatem, który działa według behawioralnego schematu 
„bodziec–reakcja”. Dokładnie w ten sam sposób na śmiejących się idiotów albo 
automaty wyglądają ci, którzy śmieją się nie dlatego, że coś jest śmieszne, ale 
dlatego, że śmieją się inni. W ten sposób nie da się uzyskać faktu społecznego. 

Wśród znaczeń terminu „idea” podanych przez Platona (powszechne, nieru-
chome, określone, istota, pojmowalne rozumem, prawdziwe, obiektywne, wzór, 
ideał) znajdujemy i takie: idea – to eidos, wygląd, obraz, oblicze. To właśnie 
o tym momencie łatwo się zapomina, mówiąc o idealnym w ogóle oraz idealnym 
w rozumieniu Iljenkowa. Znaczenie to najbardziej przekonująco ujawnił, przed-
stawił i uwypuklił A.F. Łosiew w swoich wczesnych pracach, m.in. w Logice 

16  Э. Ильенков, Школа должна учить мыслить, Москва–Воронеж 2002.
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muzyki. Eidos według Łosiewa to „rzeźbiony posąg sensu”. To przedmiotowo-
-dostrzegalne, plastycznie wcielone, obiektywnie dane zjawisko, objawienie sen-
su. Bez tego odcienia znaczeniowego terminu „idea” wali się cała Platonowska, 
a razem z nią i Iljenkowowska koncepcja.

Dla Platona, Łosiewa i Iljenkowa istotne jest to, że myślenie nie polega 
wcale na operowaniu „czystymi” znaczeniami, myślowymi istotami poddający-
mi się rozumowi w znakach, w języku. Myślenie i dla Platona, i dla Łosiewa, 
i dla Iljenkowa jest właśnie „rozumowym oglądem”17, tj. fenomenem, w którym 
taką samą wagę mają obydwa elementy – i rozum, i patrzenie. U Platona są obec-
ne oba te komponenty. Myśleć trzeba „naocznie”, jak pisał Iwan Iljin, mając na 
myśli Hegla. Trzeba widzieć to, co się myśli, patrzeć na świat „rozumnymi ocza-
mi” (Łomonosow). W tradycji scholastycznej z tego połączenia element oglądu 
znikł, rozpłynął się, pozostawiając tylko rozum, w wyniku czego rozum wyrodził 
się w umiejętność używania znaków; schematy myślenia zmieniły się w sche-
maty języka. Tak stało się jednak tylko w scholastycznej tradycji filozoficznej, 
podczas gdy w przypadku sztuki, np. poezji, Platonowski eidos jest elementem 
nieusuwalnym: „Nie zrozumie, nie uchwyci/ Dumny wzrok obcoplemienny/ Co 
przeziera tak i świeci/ Spoza krasy twej przyziemnej”18. To Tiutczew o Rosji. 
„Nie zrozumie, nie uchwyci wzrok”: żeby zrozumieć, trzeba widzieć; żeby wi-
dzieć, trzeba rozumieć.

Przejdźmy jednak do tekstów Iljenkowa. Wszędzie tam, gdzie mowa o tym, 
co idealne, chodzi z pewnością o byt zmysłowo-nadzmysłowy. Dla Iljenkowa „ide-
alne” to przedstawiony, reprezentowany byt, coś w czymś innym, coś w postaci 
czegoś innego. Znaczenie ma zarówno to, co jest reprezentowane, jak i to, w czym 
jest ono reprezentowane. Pierwsze jest niedostrzegalne, drugie – dostrzegalne. To 
sens działania, forma działania w zmysłowo postrzegalnej formie rzeczy i for-
ma rzeczy pojęta jako forma działania. Właśnie to jest eidos, tzn. przedmiotowo 
pojęte działanie lub czynnościowo pojęty przedmiot, postać [образ] działania 
przedstawiona w postaci rzeczy. Spróbujcie przekazać słowami (lub narysować, 
albo wyrzeźbić) dowolną sonatę Haydna. Sens nie tkwi gdzieś poza, ale właśnie 
w samej materii dźwiękowej, stanowi go logika jej organizacji, a nie jakiś „pro-
gramowy” temat. 

17  W oryginale występuje tu słowo umozrienije, które znaczy tyle, co „abstrakcyjne rozumowa-
nie, spekulacja”. Dla Naumienki ważne jest jednak nie tyle znaczenie tego słowa, co jego budowa 
słowotwórcza łącząca człony um – rozum i zrenije – wzrok (przyp. tłum.).

18  Fragment wiersza Tiutczewa *** (Te chałupy pochylone) w tłum. A. Sandauera (przypis 
tłum.).
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Warto zapewne objaśnić to za pomocą prostego przykładu (takiego typu 
przykładów nie wstydzili się także klasycy przyrodoznawstwa; to przecież i „jabł-
ko Newtona”, i „demon” Maxwella, i kot w jednym pojemniku z licznikiem Gei-
gera u Schrödingera). Zapytajcie mieszkańca miasta, który nigdy nie miał w ręce 
ani toporka, ani siekiery, który nigdy nie rozłupywał szczap ani nie rąbał drewna, 
czym różni się toporek od siekiery. Co wam odpowie? Ano, że to właściwie to 
samo, trzonek z ostrzem z tą różnicą, że toporek będzie lżejszy i bardziej zaokrą-
glony, a siekiera cięższa i bardziej płaska. Jako rzeczy mało różnią się one mię-
dzy sobą. Ale właśnie ich sensy będą inne, a nawet wręcz przeciwne. Próbując 
siekierą rozłupywać szczapy, ryzykujecie utratę oka. A próbując toporkiem po-
rąbać np. kłodę wiązu, ryzykujecie utratę toporka, który ugrzęźnie we włóknach 
drewna. Mieszkaniec miasta widzi rzecz „samą w sobie”, właściwą jej formę. 
Drwal natomiast widzi w formie rzeczy schemat czynności rozłupywania albo 
rąbania i schemat samego obiektu tej czynności – strukturę włókna drzewa. Jed-
no poprzez drugie. Czynności rozdzielania, rozszczepiania włókien odpowiada 
toporek, czynności rozcinania, rozrąbywania włókien – siekiera. Zupełnie prze-
ciwstawne sensy. Schematy kultury mogą być także schematami rzeczy „poza 
kulturą”, ale oswojonymi już przez kulturę. Bynajmniej jednak nie wszystkie rze-
czy można włączyć do danej kultury, oswoić w niej – można tylko takie i w ta-
kiej mierze, w jakiej właściwa im natura, ich „schemat” dają się pogodzić ze 
sposobem ich bycia w kulturze, w działaniu, i tylko w takiej mierze, w jakiej ich 
właściwości dają się pogodzić ze schematami funkcjonalnymi. 

Iljenkow stał twardo na stanowisku, że kulturowo-historyczne schematy 
ludzkiej działalności nie są niczym innym, jak przyrodniczymi, istniejącymi poza 
kulturą i poza działaniem formami, właściwościami i prawami rzeczy, które zo-
stały już oswojone i odtworzone w działalności. Od pełni oswojenia zależy też 
stopień rozwoju samej kultury.

Iljenkow i Hegel

W Iljenkowie (tak jak i w Marksie) chętnie widziano heglistę. Tymczasem stwo-
rzył on wyjątkowo dokładną i przekonującą krytykę filozofii Hegla, a w jego 
osobie i wszelkiego idealizmu, wychodzącą daleko poza ramy „diamatowskiej” 
klasyfikacji kierunków filozofii. Krytyka ta może okazać się pomocna zarów-
no w kształtowaniu swojego stosunku do różnych dwudziestowiecznych szkół 
idealizmu (czy to „ontologicznego”, „witalistycznego”, „lingwistycznego” czy 
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„egzystencjalnego”), jak i w ocenie kierunku współczesnej „metodologii nauk” 
i „filozofii nauki” (przede wszystkim matematyki i przyrodoznawstwa), który 
Kurt Hübner oznaczył jako „krytykę rozumu naukowego”. 

Należy podkreślić, że do tego, co w sowieckich czasach nosiło nazwę „kry-
tyki” (idealizmu, „współczesnej burżuazyjnej filozofii”), Iljenkow nie odnosił 
się po prostu negatywnie – teoria i praktyka tej krytyki były dla niego czymś 
odrażającym. Gdy zwracał on swoje spojrzenie krytyczne w tę stronę, oficjalna 
„marksistowska” myśl filozoficzna witała to z zaniepokojeniem, nieufnie i po-
dejrzliwie. I nie bez powodu, dlatego że „krytyka” była związana dla niego nie 
z „walką”, ale z kategorią zupełnie innego planu – z rozumieniem. 

Jasno i wyraźnie ta „metodologia” rysuje się w stosunku Iljenkowa do Hegla 
jako absolutnego szczytu całej domarksowskiej klasycznej filozofii (podobnie 
do Marksa miejscami „flirtuje” on z heglowską terminologią, „ruchami” myśli, 
obrazami). Jego stosunek do Hegla ujawnia tę główną myśl, której ocena po-
zwala prawidłowo zrozumieć całą tematykę „Iljenkow i filozofia światowa”. Ta 
myśl stanowi wyjściowy „paradygmat”, ogólne światło określające jego oceny 
współczesnej mu zachodniej myśli filozoficznej. 

Myśl ta jest następująca. 

W pojęcie „idealnego” Hegel włącza to, co inny przedstawiciel idealizmu w filo-
zofii (co prawda, siebie za „idealistę” nigdy nieuznający), Aleksandr Bogdanow 
sto lat później oznaczył jako „społecznie zorganizowane doświadczenie” z jego 
ustalonymi, historycznie wykrystalizowanymi schematami, standardami, stereo-
typami, „algorytmami”. Hegla i Bogdanowa łączy (jako idealistów) wyobrażenie, 
że świat „społecznie zorganizowanego doświadczenia” jest dla jednostki owym 
jedynym „przedmiotem”, który ta jednostka „opanowuje” i „poznaje” – jedynym 
przedmiotem, z którym jednostka w ogóle ma do czynienia i za którym nie kryje 
się już nic głębszego. A świat, istniejący do, poza i niezależnie od świadomo-
ści i woli w ogóle (tj. nie tylko od świadomości i woli jednostki, ale również od 
świadomości społecznej i społecznie zorganizowanej „woli”), sam w sobie, jest 
brany w tej koncepcji pod uwagę tylko w takim stopniu, w jakim znalazł on już 
swoje wyrażenie w powszechnych formach świadomości i woli, o ile został już 
oswojony w „doświadczeniu” i przedstawiony w schematach i formach, w jakich 
przebiega to „doświadczenie”, włączony w nie19.

Takim obrotem myśli charakteryzuje się według Iljenkowa idealizm jako 
taki – i Platonowski, i Berkeleyowski, i Heideggerowski, i Gadamerowski... Na 

19  Э. Ильенков, Диалектика идеального. Искусство и коммунистический идеал, Москва 
1984, s. 44.
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tym właśnie polega „sekret idealizmu”. Mowa zatem o podmianie dwóch różnych 
„przedmiotów” jednym. A czyż nie ten sam „sekret” i jego częściowe „zdema-
skowanie” (siłą realnych okoliczności) kryją się za mechanizmem „rewolucji na-
ukowych” T. Kuhna, czyż nie tym tłumaczy się zmiana naukowych „paradygma-
tów”? Rozum to Janus o dwóch obliczach. Jedno zwraca się ku przyrodzie i his-
torii, drugie – ku kulturze. Praca rozumu na tym właśnie polega, aby odnaleźć 
porządek w chaosie, miarę w tym, co bezmierne, określone w tym, co nieokreślo-
ne, aby odnaleźć obrazowy ekwiwalent dla „wrzącej polewki bogów”, bez której 
mit jest płaską bajką z morałem. Czyż starożytna sztuka klasyczna nie personifi-
kuje żywiołu? „Coś” – ustalone, uporządkowane, harmonijne formy sztuki i na-
uki są niczym bez owego „swojego innego”. Natomiast w koncepcji „socjologii 
poznania”, społeczno-historycznego zdeterminowania „paradygmatów” nauki, 
w idei kulturowo-historycznego „kontekstu” druga twarz Janusa zwrócona ku 
obiektowi „w sobie i dla siebie”, ku temu, co znajduje się poza kulturą, starannie 
próbuje „podretuszować się” pod pierwszą, zwróconą ku kulturze. A ponieważ 
kultury są różne zarówno pod względem geograficznym, jak i historycznym, ta 
pierwsza twarz zaczyna sama się dwoić, troić itd., stając się wieloma obliczami 
równocześnie. Tak właśnie wygląda „metodologiczny pluralizm”. Chaos i ży-
wioł wyrzucone drzwiami wracają oknem, godząc w samą kulturę. Właśnie tę 
„chorobę kultury” zademonstrowali na własnym przykładzie „klinicyści kultury” 
– postmoderniści. Jeśli „zawsze niepokorna” realność jest czymś „zbędnym”, to 
mści się ona na zadowolonym z siebie rozumie, naukowym i artystycznym, czy-
niąc właśnie rozum czymś zbędnym – „nonsensem”, niedorzecznością. 

Tożsamość schematów działania i schematyzmu obiektu, dzięki któremu 
jedynie możliwe jest poznanie, nigdy nie jest pełna, gdyż asortyment schema-
tów rozwiniętych w kulturze zawsze ma swoje granice. To zrozumiałe, że żadna 
kultura, żaden asortyment schematów nie może zamienić zdolności do myślenia. 
Jeśli jej zabraknie, jeśli kierowanie się regułami będzie ślepe, jeśli twarz Janusa 
zwrócona ku kulturze nie będzie obracać się natychmiast w przeciwnym kie-
runku, ku przyrodzie, to zamiast człowieka myślącego otrzymamy tego wspo-
minanego przez Kanta durnia, który postępując zgodnie z regułą, żeby ciągnąć 
wszystko to, co czworonożne, rogate i włochate, za to, co wisi u niego z tyłu, doi 
kozła, podczas gdy inny, także zgodnie z regułą, podstawia sito. Stosowanie się 
do reguły musi być odpowiednie, a uniwersalnej reguły, reguły stosowania reguł 
nie ma i być nie może. Janus nie może patrzeć tylko w stronę kultury, gdyż bez 
wątpienia oślepnie. Jeśli każdy tekst należy brać „w kontekście”, to owym kon-
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tekstem nie może być wyłącznie kultura, ale dialog kultury i przyrody, kultury 
i tego, co „kipi w kotle u wiedźmy historii”20 (Marks). 

Rzeźbiarz usuwa wszystko, co zbyteczne, wszystko, co nie odpowiada jego 
koncepcji. Jeśli jednak w kulturze zabraknie tego, co „zbyteczne”, jeśli ten, kto 
mógł, pomieścił już wszystko w swoich schematach, staje się on Narcyzem za-
kochanym w swoim odbiciu. Czyż kultura nie polega na okiełznaniu chaosu, 
na nadaniu formy temu, co formy nie posiada, na dostrzeżeniu postaci, kształtu 
w tym, co bezkształtne?21 Jeśli człowiek nie jest do tego zdolny, to, co bezkształ-
tne, z pewnością ukaże mu się właśnie jako bezkształtne, wstrętne, przerażają-
ce, coś zdolnego rodzić tylko drgawki, mdłości i egzystencjalny strach. W ogóle 
w kulturze, w szczególności zaś w sztuce i nauce, nie da się usunąć tego, co 
„zbyteczne”, tzn. tego, czemu w tej kulturze nie odpowiada żaden schemat, ża-
den obraz, tego, co nie ma ekwiwalentu w języku tej kultury, co początkowo nie 
daje się przedstawić ani wyrazić, co znajduje się „po tamtej stronie”. Ale jeśli 
kultura (tak jak i człowiek) grzęźnie w tej fazie, znowuż umiera ona albo zamiera 
w niemocy. Strachowi odpowiada wszak przerażenie, twórcze „zdrętwienie”22, 
niezdolność znalezienia dźwięku dla niemego, głuchego, wrogiego świata. A po-
nieważ świat ten mimo to istnieje, człowiek czuje się w niego rzucony. Zresztą 
także to, co „po tamtej stronie”, samo jest kategorią kultury. Te „fobie” zrodziły 
się z ruchu samej kultury, jej wyobcowania. Iljenkow (w ślad za Marksem) nie 
przeoczył także tej strony sprawy. To, co „po tamtej stronie”, staje się głuche 
i ciemne właśnie tylko pod takim warunkiem i tylko w takim stopniu, w jakim 
głuchy i ciemny staje się świat również po tej stronie – świat samego człowieka. 
Chaos to przecież także idea, kategoria, „założenie”. „Czysty chaos” jest tym 
samym, co i czysty porządek. 

Interesujące, że świat przyrodniczy i historyczny, przestronny i przejrzysty 
dla Hegla, marszczy się i kurczy, znajdując ostatnie schronienie w języku. I tak, 
w hermeneutyce 

przeniknięcie sekretów „prawdziwego bycia” rysuje się... jako akt wyjaśniania 
utajonych sensów i znaczeń fenomenów ludzkiego istnienia, to znaczy postaci ży-
cia „ducha” zyskujących samoświadomość w języku i poprzez język. Język jawi 

20  Cytat z listu Marksa do Kugelmanna z 3 marca 1868 roku (przyp. tłum.).
21  W oryginale gra słów: uwidiet obraz w bezobraznom – dojrzeć obraz/postać w bezkształtnym/

płynnym/szpetnym.
22  W oryginale gra słów: niedo-umienije (niedoumienije – zdumienie, zdziwienie, konsternacja, 

umienije – umiejętność.
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się tu jako „domostwo bycia” (Heidegger), a hermeneutyka – jako naturalny spo-
sób przeniknięcia w sekrety tego „domostwa”23.

Widać stąd jasno, że dla Iljenkowa zrozumienie Hegla stanowi klucz do zrozumie-
nia współczesnej filozofii.

Ijenkow i Spinoza

Rola, jaką w twórczości Ewalda Iljenkowa odgrywają idee Spinozy, jest abso-
lutnie wyjątkowa. Do idei tych i osoby Spinozy przywiodła Iljenkowa logika 
jego myśli punktowo zarysowana wyżej. Dotkniemy tu tylko tego obszernego 
tematu w stopniu, w którym pozwala on naświetlić ogólny stosunek Iljenkowa 
do historii filozofii, przedstawić go jako historyka filozofii. Ściśle rzecz biorąc, 
historykiem filozofii w „wąskim sensie” tego terminu Iljenkow nigdy nie był. 
Ramy tego sensu były dla niego rzeczywiście wąskie. Badał on nie cudze myśli 
i teksty, ale tę rzeczywistość i ten problem, które badali „klasycy”, a także on sam 
z pomocą „klasyków”, radząc się ich, spierając się z nimi, znajdując u nich „pod-
powiedzi” i „podpowiadając” im. Byli on dla niego nie przedmiotami, ale właś-
nie podmiotami myślenia, jego współ-pracownikami zajmującymi się tą samą 
sprawą. Historia filozofii nie jawi się mu jako panoptikum obumarłych idei. Jest 
ona „wspólno-rozdzieloną działalnością”24 poszukiwania prawdy. Tak rozumia-
na historia filozofii jest dialogiem nie tylko sobie współczesnych (np. Spinozy 
z Kartezjuszem), ale przede wszystkim dialogiem teraźniejszości z przeszłością, 
w głównej mierze samego Iljenkowa ze swoimi poprzednikami. To nie martwa, 
ale żywa historia.

Historyk filozofii „w wąskim sensie” działa tak jak przyrodnik, który przy-
gląda się swoim „brzuchonogom” i „głowonogom”, liczy nóżki, pręciki, słupki, 
rozdziela je według rodzajów i gatunków, nie utożsamiając się z nimi, przestrze-
gając Brechtowskiego „patosu dystansu”. Historyk filozofii jest „chłodnym mędr-
cem”. Każdy z jego obiektów ma swoją własną „specyfikę”, dla niego Hegel, 

23  Э. Ильенков, Гегель и герменевтика (Проблема отношения языка к мышлению в кон-
цепции Гегеля), [w:] Искусство и коммунистический идеал, Москва 1984, s. 77.

24  Pojęcie to, kluczowe dla teorii wychowania Iljenkowa, oznacza proces, w którym nauczyciel 
rozpoczyna od wspólnego z uczniem wypełniania pewnych działań, stopniowo osłabiając kierow-
nictwo i rozdzielając działanie między siebie i ucznia tak, aby uczeń stopniowo stawał się sa-
modzielnym podmiotem, przyswajając sobie uprzedmiotowione w rzeczach specyficznie ludzkie 
sposoby działania, a tym samym stając się rozumnym (przyp. tłum.).
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Büchner, Lukács czy Mitin25 to takie same „fakty” i wszyscy oni układają się 
w jeden faktyczny ciąg historyczny. Nic w tym złego, rzecz jasna: gdzie nie ma 
faktów, nie ma i nauki. Dla Iljenkowa jednak, podobnie jak dla Hegla, ramy tego 
schematu były zbyt „wąskie”. Aby uczynić cudzą myśl przedmiotem, trzeba jej 
przedmiot uczynić swoim przedmiotem, tzn. mieć przed oczami tę samą rzeczy-
wistość, którą „miał na względzie” badany przez nas „przedmiot-podmiot”. Jeśli 
tak się nie dzieje, to z cudzej myśli zostaje tylko sucha „powłoka”. Ta powłoka 
to właśnie „tekst”. Znaczy to, że jeśli przedmiotem waszych badań jest myśl 
Spinozy, nie należy wlepiać oczu wyłącznie w jego teksty. Wasze zadanie polega 
na tym, aby poprzez te teksty zobaczyć to, co widział sam Spinoza, trudności, na 
które natrafiał, wypróbowując schematy wypracowane przed nim (np. przez Kar-
tezjusza), zestawiając je z rzeczywistością, dopracowując i zmieniając, czasem 
radykalnie. Teksty nie mogą nie odzwierciedlać „męki słowa”. Nieuchronnie zo-
staną w nich ślady tej męki – sprzeczności, niezgodności, wątpliwości, wahania 
itp. Jedynie dla historyka-pozytywisty teksty są czymś świętym jako bezwarun-
kowe fakty. Natomiast dla myśliciela są one szkicami, zarysami, śladami nierzad-
ko tytanicznych wysiłków, aby wyrazić „niewyrażalne”. Ten, kto powiedział, że 
„język nie musi wstydzić się blizn zdobytych w walce z myślą”, miał słuszność. 

Właśnie ta walka wymyka się uwadze historyka-pozytywisty. Woli on nie 
zauważać tych blizn: sprzeczności, niezgodności. A gdy inny historyk zauważa 
je i naprawia, wyzwalając sens z jego nieuchronnie ograniczonej „powłoczki” 
(która także nosi na sobie blizny pozostawione przez epokę), historyk-pozytywi-
sta podnosi krzyk: „zniekształcił, wypaczył!”. Różnica między pierwszym i dru-
gim historykiem jest nie tylko ogromna – jest pryncypialna. Dlaczego wyznający 
kult faktów historyk podnosi krzyk? Dlatego, że „tekst” jest dla niego właśnie 
„faktem”, dlatego, że „bycia w kulturze” nie zestawia on z byciem poza kulturą, 
dlatego, że „Sage”, „mowy” nie odróżnia on od „Sache”, rzeczy, nie odróżnia 
tekstu od tego, o czym mówi dany tekst. Różnica między tymi dwoma historyka-
mi jest pryncypialna dlatego, że ich przedmioty są różne i mówią oni o różnych 
rzeczach. Jeden ma na myśli słowa, drugi – myśli. 

Nie musielibyśmy trwonić na tę sprawę tylu słów, gdyby nie jeden „hi-
storyczny” kazus i gdyby nie to, że kazus ten został naświetlony przez pewne-
go skrupulatnego „historyka filozofii” i przedstawiony w ostro demaskatorskim 
świetle jako sensacja. Nie będziemy tu podawać nazwiska tego historyka i tytułu 

25  Autorowi chodzi prawdopodobnie o Marka Borysowicza Mitina, radzieckiego filozofa, pub-
licystę, apologetę stalinizmu (przyp. tłum.).



87Ewald Iljenkow. W kontekście filozofii światowej

publikacji, w której kazus ten został przedstawiony „miastu i światu”. Nie chodzi 
tu o osoby, ale o problem. Problem ten zaś to problem autentycznej lektury histo-
rycznych tekstów. Kazus wygląda następująco. 

We wszystkich tekstach Iljenkowa, w których mowa o myśleniu i Spinozie, 
świadomie użyte zostało wyrażenie „ciało myślące”. W tekstach Spinozy takie-
go wyrażenia nie ma. W łacińskim oryginale na miejscu słowa „ciało” powinno 
stać corpus, a całe wyrażenie powinno wyglądać tak: corpus cogitans – „cia-
ło myślące”. U Spinozy odnajdujemy jednak res cogitans – „rzecz myślącą”. 
Autor publikacji – nazwijmy go „historykiem” – przekonuje, że wyrażenie „ciało 
myślące” to „chimera”, niedorzeczność, „oksymoron”, gruszki na wierzbie. Na 
postawie tego „faktu” przeprowadza on wywód, jakoby Iljenkow przypisał Spi-
nozie swój własny niedorzeczny wymysł, i przyłapuje Iljenkowa na podmianie 
kart, szulerce: „podmienił”, „przypisał”, „okaleczył”, podmalował portret Spino-
zy na obraz siebie samego. Sprawa przyjęła takim sposobem kryminalny obrót. 
U prawdziwego Spinozy zdaniem „historyka” myśli nie ciało, a dusza rozumiana 
nie jako szczególna bezcielesna substancja, ale jako „idea ciała”. Oto i cały kazus 
właściwie.

Można byłoby ograniczyć się wskazaniem na to, że jednym ze słowniko-
wych znaczeń terminu corpus jest „istota żywa, człowiek” i corpus cogitans 
można tłumaczyć także jako „człowiek myślący”. To coś konkretniejszego niż 
„coś myślącego”, gdyż słowo res ma co najmniej dziesięć znaczeń. Można by-
łoby tym zacząć i z miejsca skończyć dyskusję z „historykiem”. Jednakże ten 
„kazus” jest dobrym pretekstem, aby rozważyć nie błahy „skandalik”, mocno 
zresztą pożółkły, a poważny problem. 

Załóżmy, że werbalna rozbieżność między Iljenkowem i Spinozą to bez-
sporny fakt. Z tego nie wynika jednak słuszność oskarżenia (pozostawmy na stro-
nie podejrzenie, o którym była mowa, obraźliwe dla Iljenkowa i absolutnie nie 
do pogodzenia z tym, co my, jego współcześni, o nim wiedzieliśmy). Tego typu 
faktowi można przeciwstawić nie jeden, lecz całą serię faktów, i zapytać naszego 
„historyka”: a jak sprawa ma się z nimi?

Fakt nr 1. Dusza jest „rzeczą myślącą”. Duszę Spinoza określa jako „ideę 
ciała”, ideę z kolei jako „pojęcie, które dusza wytwarza”26. Jak należy czytać Spi-
nozę, żeby nie zauważyć tej jawnej tautologii, że „dusza” definiowana jest przez 
„ideę”, a „idea” przez „duszę”? Dokładnie taka sama sytuacja: jeśli dusza jest 

26  B. Spinoza, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, tłum. I. Myślicki, Kraków 1954, 
s. 63.
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„rzeczą myślącą”, wynikałoby, że „myślące myśli” – znów tautologia. W takim 
razie poprawiać Spinozę czy zostawić tak, jak było?

Fakt nr 2. Drugi aksjomat (!) drugiej części Etyki głosi: „Człowiek myśli”. 
A w „dodatku” do twierdzenia 13 tej samej części zostało powiedziane, że „czło-
wiek składa się z duszy i ciała”27. W takim razie kto myśli: człowiek, całość czy 
jego dusza, część? Jeśli myśli dusza, część całości, to dlaczego nie może myśleć 
i jego druga część – ciało? „Dusza” to abstrakcja z człowieka, „ciało” – również. 
Jedno z dwóch: albo niesłuszny jest aksjomat, albo niesłuszny dodatek, a razem 
z nim teza, że „myśli nie ciało, lecz dusza”: powiedzenie tego to tyle, co powie-
dzieć: „chodzi nie człowiek, ale jego nogi”. 

Fakt nr 3. Substancja u Spinozy jest czymś rozciągłym i to coś rozciągłego 
myśli, posiada pewien atrybut – myślenie. Nierozciągłych substancji nie ma. Stąd 
może wynikać tylko jeden wniosek: rozciągła substancja jest właśnie tym, co 
myśli. Ciało też jest czymś rozciągłym. W takim razie dlaczego, jeśli tym czymś 
rozciągłym jest substancja, może ono myśleć, a jeśli ciało – nie? Tak pozostawi-
my?

Fakt nr 4. Idea – to „pojęcie, które dusza wytwarza”. U Spinozy idee istnieją 
jednak przecież nie tylko w duszy, ale i w Bogu, a Bóg duszy nie posiada. Idea 
każdej rzeczy jest dana dwukrotnie – „w duszy” i „w Bogu”, a więc niezależnie 
od duszy. To także pozostawimy? 

Swoją drogą, pomówmy o Bogu: jak ma się z nim sprawa? Pierwsza część 
Etyki nosi tytuł O Bogu. Mamy rozumieć Spinozę dosłownie, ściśle według teks-
tu? Jeśli tak, wyjdzie on na fideistę. A jeśli przenośnie („Bóg albo przyroda”), to 
na ateistę. Jeśli dosłownie, to „przyroda” okazuje się ateistycznym „dodatkiem”, 
a jeśli przenośnie, to Bóg dodatkiem fideistycznym. Kim w takim razie jest Spi-
noza, ateistą czy fideistą? Czego trzeba się trzymać, litery czy sensu? 

Nie będziemy przytaczać innych faktów, choć moglibyśmy. Czy Iljenkow 
widział te sprzeczności i niedorzeczności? Widział, oczywiście, tak jak znał 
różnicę między res i corpus. Łacińskie res to jednak termin wieloznaczny. To 
i „przedmiot”, i „sprawa”, i „majątek”, i „władza”, i „świat” (natura rerum). 
W miejsce wieloznacznej res Iljenkow postawił jednoznaczne „ciało”. „Ciało” 
prowadzi nas na ścieżki nauki, a „dusza” cofa do Kartezjusza, czyniąc problem 
psychofizyczny nierozwiązywalnym. Iljenkow nie ustawał w przypominaniu, że 
teorii, „idei” nie sposób po prostu wywieść z faktów. Bez idei nie można faktów 

27  Ibidem, s. 81.
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nie tylko pojąć, ale nawet zobaczyć. A jeśli się zobaczy, to „nie to”. Antyczni 
Grecy zobaczyli przecież hipopotama, „rzecznego konia”.

Czy Iljenkow powinien był ograniczyć się po prostu do „tekstu”, czy też miał 
on „myśl Spinozy”? Oczywiście, że miał. Czy jednak mógł znaleźć ją w tekstach 
Spinozy? Ależ znajdujemy w nich nie jedną, ale dwie różne myśli: jedna to idea 
Boga jako istoty doskonałej, a druga – przyrody jako „przyczyny samej siebie”. 
Na której rozkażą Państwo się oprzeć? A gdyby Iljenkow nie miał „myśli Spino-
zy”? W takim razie po co sam?... – Czyż mamy czytać teksty jak zakrystian: im 
mniej myślisz samemu, tym lepiej rozumiesz Spinozę? „Myśl Spinozy” Iljenkow 
czerpie nie tylko z tekstów Spinozy, ale także po części z Hegla, Feuerbacha, 
Marksa. Patrzy on na to, co było, wychodząc z tego, co zostało. Czyż można 
inaczej? Można, jeśli wychodzić z przedwczorajszych schematów, powiedzmy, 
z Kartezjusza. Wtedy jednak Spinoza zostanie naprawdę „zniekształcony”. We-
dług Kartezjusza u człowieka jest nie jedna, ale dwie res, dwie istoty, dlatego też 
„duszę” rozumie on substancjalnie; tymczasem według Spinozy są nie dwie res, 
lecz jedna, która zarówno rozciąga się, jak i myśli. Dlatego też „myślące ciało” 
lepiej oddaje myśl Spinozy niż „myśląca dusza”. „Myśląca dusza” nie jest jed-
nak, rzecz jasna, chimerą. Jest czymś gorszym niż chimera, tautologią, tj. czymś 
bezsensownym. Nasz „historyk” stawia więc na miejscu Spinozy bezsens. Otóż 
i cała „autentyczna lektura”. 

Czy sam Spinoza wiedział, kim jest, powiedzmy, panteistą czy ateistą? 
„Ateizmu naukowego” przecież wtedy nie było! Mówi nieomal na każdej stronie 
o Bogu, ale rozumie pod tym słowem przyrodę. Okazuje się, że można patrzeć 
na niego na oba sposoby. Jeśli z przeszłości – będzie on oryginalnym teologiem, 
a jeśli z teraźniejszości – poprzednikiem Marksa. Mamy przed sobą poważny 
problem metodologiczny, a nie przestępstwo i „sprawę kryminalną”. 

Powiedzmy, że macie przed sobą jakiegoś pierwotniaka. Jest ektoderma, 
jest entoderma. Jest jakiś pęcherzyk w środku. Co to? Czy będziecie w stanie 
określić? Przecież nawet on sam, ten pęcherzyk, jeszcze nie wie, czym będzie. 
Dla Was to i serce, i żołądek, i płuca... Może on mieć wiele funkcji, można go 
objaśniać na wszystkie strony, gdyż ewolucja nie pokazała jeszcze, co to takiego. 
Istnieje tu cały wachlarz możliwości. A jeśli spojrzeć na to ewolucyjnie? Wtedy 
sprawa ma się zupełnie inaczej: zobaczycie konkretną funkcję i określicie or-
gan. Będziecie już mieli kryterium, „koncept”, „pojęcie”, „ideę”. Czy nie mając 
w głowie „idei konia”, potrafilibyście rozpoznać go w takiej kosmatej, brzucha-
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tej, szpotawej kobyle? Czy powiedzielibyście raczej: „Naprawdę jesteś koniem? 
Przecież jesteś tylko jakimś niedorozwiniętym wielbłądem!”. 

Iljenkow patrzy w przeszłość z punktu widzenia teraźniejszości. Anatomia 
człowieka stanowi dla niego klucz do anatomii małpy. Pęcherzyk, o którym była 
mowa, to zapowiedź dalszego rozwoju, zapowiedź płuc, serca, żołądka. Możemy 
zrozumieć przeszłość tylko wtedy, gdy wiemy, jaka jest tendencja, gdy zarysował 
się już rezultat. Iljenkow patrzy na Spinozę „przez pryzmat” całej późniejszej 
historii. Patrzy na komórkę, mając przed oczami „rozwinięte ciało”. Jego „punkt 
widzenia” określiła już historia, to nowy szczyt. Z tej pozycji łatwo podać objaś-
nienie i tych faktów, o których była mowa wyżej, w tym także „kuriozów”.

Dlaczego u Spinozy substancja myśli, a ciało nie? Otóż dlatego, po pierw-
sze, że substancja jest nieskończona, a ciało skończone. Rozum jest uniwersal-
ny, nieskończony, tłumaczył Kartezjusz, mamy zdolność pomyślenia dowolnego 
obiektu we Wszechświecie, a ciało nie jest uniwersalne, jest automatem z nie-
wielką liczbą elementów i ich stanów28. „Rozum” i „ciało” są wprost niewspół-
mierne. Ciało u Spinozy to modus substancji, która jest rozciągła, tj. cielesna. 
A zatem ciało nie myśli nie dlatego, że jest „cielesne”, materialne, ale dlatego, że 
jest skończone; po drugie, dlatego, że w epoce Spinozy pod „ciałem” rozumiano 
coś biernego, bezwładnego (później Newton określi masę jako miarę bezwładno-
ści ciał, tzn. tego, co cielesne), a myślenie jest czymś aktywnym. Ani Kartezjusz, 
ani Spinoza nie wiedzieli jeszcze niczego o nieskończonym (potencjalnie) „nie-
organicznym ciele” człowieka społecznego. My jednak powinniśmy to wiedzieć! 
Jednostka to ludzkie organiczne ciało nie jako całość, ale jako część, „dusza” – to 
część gatunkowej całości reprezentowanej w jednostce. „Człowiek myśli” tylko 
dlatego, że w nim i razem z nim myśli ludzkość. Ale i tego Spinoza nie wiedział 
i wiedzieć nie mógł. Nie zadawał on nawet pytania o pochodzenie myślenia, było 
ono dla niego czymś wiecznym, było atrybutem. Nie znał również idei rozwoju, 
ewolucji, ale my powinniśmy to wszystko wiedzieć!

Sprzeczności i niedorzeczności Spinozy nie są jego winą, ale nieszczęściem. 
Wina spoczywa na jego epoce, na tych schematach „społecznie zorganizowanego 
doświadczenia”, wewnątrz których się znajdował. Stąd właśnie jego Bóg, który 
jest „przyrodą”. Mamy więc rozwiązać ten węzeł z duszą i ciałem czy tak go zo-
stawić? A może, jak w przypadku zdefiniowania duszy za pomocą idei, a idei – za 
pomocą duszy, będziemy przyłapywać Spinozę na „wstydliwych grzeszkach”?

28  Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1993, s. 65.
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Oczywiście, że nie. Spinoza waha się, ma wątpliwości, to znaczy – myśli. 
To nie niechlujstwo, niedopatrzenie, ale realna sprzeczność. Nawet tu Spinoza 
jest wielki: odnotował realną sprzeczność i nie poszedł łatwą drogą rozłącza-
nia sprzecznych zjawisk na różne substancje, „wymiary”, „punkty widzenia”, 
kierunki, a zarazem nie sprowadził jednego do drugiego. Jak dobrze byłoby po-
zbyć się ciała, jak robi to nasz „historyk”! Ale Spinoza tego nie uczynił, ciało 
zachowało się u niego, choć tylko w „idei ciała”. Zachowała się także formal-
na sprzeczność. A nam mówią: „Nie tykajcie! Popsujecie! Niech tak zostanie!”. 
Iljenkow zaś zachował ciało, jednak nie martwe, ale żywe, nie bierne, ale aktyw-
ne, nie skończone, lecz nieskończone, nie tylko organiczne, lecz i „nieorganicz-
ne”, i otrzymał pewien rezultat. 

W myśli o aktywnie działającym ciele Spinoza pozostawił nitkę, za którą 
pociągnął Iljenkow. Zostawmy póki co na stronie Spinozę, a zadajmy pytanie 
tym krytykom Iljenkowa, którzy obwiniają go o własne wtręty, pytanie to for-
mułując następująco. Przed Wami noworodek. To ciało czy nie ciało? Jasne, że 
ciało. Jeśli to przyznacie, drugie pytanie brzmi: to ciało ma duszę czy też nie 
ma duszy, jest tylko i po prostu ciałem? Jeśli ma już duszę, a Was samych nie 
niepokoi takie twierdzenie, zadajmy trzecie pytanie: a jak to ciało pozyskało du-
szę, jeśli w nim samym z definicji zawarta być nie może? Skąd i jak wstąpiła 
ona do tego „po prostu ciała”? Jeśli w nie wstąpiła, to sama musi być cielesna, 
znajdować się w rozciągłym ciele, zajmować miejsce, tj. mieć własny rozmiar 
i współrzędne w przestrzeni. Kartezjusz, człowiek konsekwentny i zdecydowany, 
pomieścił ją w szyszynce i... rozśmieszył wykształconą publiczność. Przed tym 
„teoretycznym” problemem stają przecież jednak wszyscy rodzice, patrząc do 
kołyski z niemowlęciem, i dla nich to problem praktyczny: czekać, aż wszystko 
zrobi się samo i dusza obudzi się w tym ciele, czy robić coś z tym „po prostu 
ciałem”, wychowywać, prowadzić, formować duszę? 

Można zaostrzyć i uczynić to pytanie bardziej dramatycznym, stawiając je 
znowu nie jako wyłącznie teoretyczne, ale jako praktyczne. Odpowiedź znajdzie-
my w okrutnym eksperymencie przeprowadzonym przez samą przyrodę: u głu-
choniewidomych od urodzenia dzieci. Aleksandr Mieszczeriakow29 mówił: no, 
oni już nie tylko ludzkiej, ale nawet „zwierzęcej” psychiki nie mają; to raczej 
rośliny – ciała, po prostu ciała. I jeśli niczego z nimi nie robić, a tylko oczekiwać 

29  Aleksandr Iwanowicz Mieszczeriakow (1923–1974) – radziecki psycholog i defektolog pra-
cujący z głuchoniewidomymi dziećmi, autor książki Dzieci głuchoniewidome. Kształtowanie za-
chowania a rozwój osychiczny (przyp. tłum.).
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przebudzenia w nich duszy, to pozostaną oni po prostu ciałami-roślinami: nale-
jemy im do ust płynu – przełkną, nie nalejemy – będą się tylko skręcać jak robak 
na asfalcie. 

Zatem jak: weźmiemy w rozumne ręce „po prostu ciało” i będziemy for-
mować duszę, „lepić” cielesne, przestrzenne działania „po prostu ciała” według 
wzoru innych, nie tylko rozciągłych, ale „rozumnych” ciał, rzeczy stworzonych 
przez człowieka i dla człowieka, czy będziemy czekać na cud? Taką właśnie 
kwestię rozwiązywał Iljenkow, czytając Spinozę i wnikając w jego rozważania. 
Wychodząc od ciała po prostu, posuniemy się jakoś mimo wszystko w stronę 
zrozumienia ciała i duszy, podczas gdy wychodząc od duszy jako idei ciała, nie 
posuniemy się w stronę naszego celu nawet na milimetr. Jeśli nie ma ciała, nie 
ma i idei. 

Myśl Spinozy jest naprawdę złożona, nie dlatego jednak, że pisze on w spo-
sób tajemniczy czy ciemny, ale dlatego, że jest sprzeczna. I w tym, że nie zatu-
szował on swoich sprzeczności, ale wystawił je na widok, tkwi jego wielkość. 
Iljenkow zaś starał się rozwiązać te sprzeczności, życzliwie „nie zauważając” ich 
u Spinozy (wobec Kartezjusza był jednak bezlitosny). 

Iljenkow patrzył na Spinozę „przez pryzmat” Hegla, Marksa, Mieszczeria-
kowa. Patrzy on na komórkę, mając przed oczami „rozwinięte ciało”. Jego „punkt 
widzenia” określiła już historia kultury. Ten punkt widzenia jest nie tylko jego, 
ale nasz. Jego oparciem nie są domysły, nie bazuje on na wymyślnych „sensach” 
wydobywanych z tekstów w sposób dowolny lub tak samo dowolnie im przyda-
wanych. Nietrudno byłoby zaprezentować tego typu intelektualną ekwilibrysty-
kę, gdyby przyszła ochota. O to jednak właśnie chodzi, że Iljenkow w ogóle nie 
wymyśla „interpretacji”, lecz wychodzi z faktów jak Spinoza, te fakty jednak są 
mu już dane inaczej. W czasach Spinozy ich albo nie było, albo nie było tych pry-
zmatów i szkieł powiększających, dzięki którym można te fakty dostrzec. Tylko 
tyle, a „własne wtręty” nie mają z tym nic wspólnego. Jestem przekonany, że tak-
że po nas Spinozę będą rozumieć głębiej niż my dzisiaj. Bynajmniej nie dlatego 
jednak, że w jego tekstach kryją się jakieś sekrety, tajemnice czy wyższy sens, ale 
po prostu dlatego, że tylko mając przed oczami dąb, można zrozumieć, czym jest 
żołądź. Zależy, skąd patrzeć... Nietzsche np. dostrzegł w człowieku drapieżnika, 
Freud – małpę. Takie samo spojrzenie ma, powiedzmy, superwspółczesny Deleu-
ze. Spojrzysz z dołu, a wyjdzie z tego „filozofia nieklasyczna”. 

Tak więc „wygładzenie” Spinozy przez Iljenkowa nie wynika wcale ze 
wstrętnej skłonności mierzenia wszystkiego swoją miarą. Tak oczywiście bywa, 
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ale nie z „wielkimi”, a z miernotami. Iljenkow w takim samym stopniu szuka 
siebie w Spinozie, co Spinozy w sobie. To, co w nich tożsame, będzie właś-
nie prawdą rozumianą jako proces, jako rozwój, jako dojrzewanie wiedzy. Prze-
cież nie można poważnie sądzić, że u Spinozy jest jedna prawda, a u Iljenkowa 
– inna. Prawda jest jedna, jedna na dwóch, jedna dla wszystkich, którzy cenią 
i chcą zrozumieć ich obu. Właśnie dlatego stosunek Iljenkowa do Spinozy to taki 
przypadek, poprzez który przebłyskuje całość jego stosunku do historii filozofii 
światowej. 

Z języka rosyjskiego przełożyła
MONIKA WOŹNIAK


