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2004 ukończyła z  wyróżnieniem studia na Uniwersy-
tecie Łódzkim, kierunek: etnologia, specjalizacja: an-
tropologia społeczeństwa i  uzyskała tytuł magistra na 
podstawie pracy: Etyczny wymiar badań empirycznych. 
Relacja badacz – badany. 2008 otrzymała tytuł doktora 
nauk humanistycznych na podstawie rozprawy: „Wy-

bierz siebie” i „bądź sobą”. Wybór a tożsamość jednostki w perspekty-
wie Geertzowskiego „gęstego opisu”. Ma na swoim koncie kilka artyku-
łów w języku polskim i angielskim (w tym przygotowywana do druku 
publikacja we współpracy z profesorem Paulem Atkinsonem). Główny 
obszar zainteresowań to: współczesna filozofia społeczno–polityczna, 
etyka, antropologia interpretatywna, problem woli i  samookreślenia. 
Wykłada w Wyższej Szkole Studiów Międzynarodowych.

„Religia nie jest zbiorem sądów, lecz dziedziną 
kultu, gdzie rozumienie, wiedza, poczucie uczest-
nictwa w  rzeczywistości ostatecznej (przy czym 
niekoniecznie chodzi tu o  boga osobowego) oraz 
zobowiązanie moralne pojawiają się jako jeden akt, 
który można wprawdzie rozbić na rozłączne klasy 
twierdzeń metafizycznych, moralnych i innych, ale 
za cenę nieuchronnego wypaczenia właściwego 
aktu kultu”1.

Zagadnienie rytuału i rytualizacji nie bez przyczyny posia-
da w antropologii długą i bogatą tradycję. Już na wstępie 

pragnę jednak podkreślić, że niniejsze rozważania będą w  głównej 
mierze próbą postawienia pytań o  sens czynności rytualnych podej-
1  L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma: o bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach tak 
zwanej filozofii religii, Kraków 1988, s. 190.
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mowanych w warunkach społeczeństwa pozostającego pod przemoż-
nym wpływem globalizującej się kultury popularnej w wersji rynko-
wej i reklamowej. W szczególności chciałabym zastanowić się nad tym, 
jakie sposoby rozumienia czy też wyobrażenia na temat sfery sacrum 
i  profanum (jak również relacji zachodzących między nimi) dają się 
uchwycić na podstawie analizy postaw „konsumenckich”, które domi-
nują nie tylko w dziedzinie aktywności ekonomicznej. Formułowanie 
uogólnień teoretycznych nie jest moim celem, podobnie jak nie jest nim 
udzielenie konkluzywnych odpowiedzi na pojawiające się w  tekście 
pytania. Mam tylko nadzieję, że spostrzeżenia zawarte w artykule wy-
dadzą się Czytelnikom dogodnym punktem wyjścia do dalszej dys-
kusji (i polemiki). Rozpocznę od kilku, raczej ze względu na objętość 
i  problematykę tekstu ogólnych, uwag dotyczących wątków „około-
konsumpcyjnych” w przestrzeni popularnego dyskursu – aby przejść 
do wybranych przykładów, mających ilustrować tendencje opisywane 
przez obserwatorów i analityków współczesności. Wspomnę również 
o  niektórych założeniach filozofii liberalnej, która (po upadku syste-
mu komunistycznego) wywiera dominujący wpływ na kształt kultu-
ry politycznej w państwach demokratycznych, jak również na rozpo-
wszechnione obecnie sposoby rozumienia tego, co prywatne, i tego, co 
publiczne. Ostatnia część tekstu jest natomiast próbą rekonstrukcji tych 
sposobów interpretacji świata, bez uwzględnienia których zrozumie-
nie szczególnego znaczenia rytuału byłoby istotnie zubożone.

Nie chcę jednak w żadnym razie ukrywać, że moje rozważania 
wyrosły w zasadzie z potrzeby podzielenia się refleksjami i wątpliwo-
ściami, które sprowokowało pewne bardzo konkretne wydarzenie zor-
ganizowane w Łodzi przez działającą tam grupę młodzieży rzymsko-
katolickiej skupionej wokół duszpasterstwa dominikańskiego. Tekst 
ten wyrasta mianowicie z mojego zainteresowania przedsięwzięciem 
zatytułowanym „Noc Spowiedzi 2010”, które miało miejsce 26 marca. 
Niestety, nie miałam możliwości bezpośredniego włączenia się w  tę 
inicjatywę jako „adresat” czy chociażby obserwator całego wydarzenia. 
Przeprowadziłam natomiast rozmowę z  jej uczestnikami, a  zarazem 
głównymi organizatorami2. Sięgnęłam również do wywiadów praso-
wych oraz informacji na ten temat zamieszczonych w Internecie. Gwoli 
ścisłości pozwolę sobie dodać, że wybrałam tę właśnie akcję (spośród 
wielu innych o  podobnym charakterze i  równie, jak sądzę, godnych 
2  W tym miejscu chciałabym gorąco podziękować ojcu Adamowi, Przemkowi 
i Wiktorii za poświęcony mi czas, inspirującą rozmowę oraz udostępnienie ma-
teriałów promocyjnych i informacyjnych, przygotowanych specjalnie z myślą 
o „Nocy Spowiedzi 2010”.
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uwagi), ponieważ miała miejsce w moim rodzinnym mieście i zyskała 
spory „odzew medialny” (włącznie z dyskusją i komentarzami inter-
nautów), co w świetle dalszych rozważań nie jest bez znaczenia.

Świat konsumpcji

Od pewnego już czasu zajmuję się problematyką komercjaliza-
cji, komodyfikacji i konsumeryzmu, które to zjawiska mają, zdaniem 
licznych komentatorów, charakteryzować globalizującą się kulturę 
popularną. O  roli konsumeryzmu we współczesnym świecie napisa-
no bardzo wiele. Trudno zatem spodziewać się bezkontrowersyjnej 
diagnozy, która zdołałaby uwzględnić wszystkie (lub choćby najistot-
niejsze) rysy cechujące kondycję wysokorozwiniętego społeczeństwa 
ponowoczesnego. Nie sposób wszakże nie zauważyć, że pokaźne gro-
no autorów posługuje się przy opisie wspomnianego właśnie zjawiska 
terminami takimi, jak chociażby: kultura hedonizmu, masowa unifikacja, 
urynkowienie bądź banalizacja kultury, czy wreszcie supermarket kultury. 
W tym kontekście częstokroć pojawiają się również przymiotniki: po-
wierzchowny, łatwy, trywialny, które – rzecz jasna – prowokują negatyw-
ne skojarzenia, jednocześnie zbyt łatwo, jak się wydaje, zachęcając do 
uproszczeń. A w konsekwencji do tłumaczenia postaw konsumenckich 
w  terminach trywializacji zachodniej popkultury, (blisko) związanej 
z walorem jej masowości.

Można wreszcie na wskazany problem spojrzeć z punktu wi-
dzenia triumfu wartości oraz standardów ekonomicznych nad wszel-
kimi innymi3. W tym sensie pisze się i dyskutuje o „oszałamiającym” 
triumfie myślenia w kategoriach wydajności, kalkulacyjności, szybko-
ści, czy po prostu opłacalności (w  znaczeniu maksymalizowania zy-
sków przy jednoczesnym minimalizowaniu kosztów). Podkreśla się 
zarazem, że dążenie do podsycania potrzeb konsumenckich przybrało 
współcześnie bezprecedensowe wręcz rozmiary. W  wyniku ciągłego 
nacisku na to, aby nieustannie nabywać nowe produkty i  korzystać 
z „niepowtarzalnych” ofert, dostęp do konsumowania urasta w spo-
łeczeństwie zachodnim do rangi najwyższej wartości4. Natomiast po-

3  Por. na przykład R. Kossakowski, Spacerowicz i pucybut, czyli słów kilka o pol-
skim społeczeństwie konsumpcyjnym, [w:] T. Szlendak, K. Pietrowicz (red.), Na 
pokaz: o konsumeryzmie w kapitalizmie bez kapitału, Toruń 2004, s. 165-67; K. Kelly, 
Nowe reguły nowej gospodarki: dziesięć przełomowych strategii dla świata połączonego 
siecią, Warszawa 2001, s. 149.
4  Lapidarnie ujmują ów proces Tomasz Szlendak i  Krzysztof Pietrowicz, pi-
sząc: „Kiedy nie konsumujesz, to umarłeś dla świata, wypisano cię z wszelkich 
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wstrzymywanie się od ostentacyjnej konsumpcji bywa wręcz poczyty-
wane za objaw nieprzystosowania, anomalii czy wreszcie defektu.

Co jednak szczególnie istotne – zdaniem Georga Ritzera, głów-
nie za sprawą reklamy rozpowszechnia się obecnie styl myślenia, 
w którym konsumowanie funkcjonuje jako kategoria dominująca i za-
razem wszechogarniająca inne dziedziny społecznej aktywności: „Co-
raz więcej miejsc jawi się w naszych myślach jako przedmiot lub scena 
konsumpcji. Coraz częściej myślimy w ten sposób o wyższych uczel-
niach, szpitalach, kościołach i muzeach. Widzimy siebie w roli klien-
tów tych instytucji i konsumentów rzeczy, jakie się w nich znajdują”5. 
Tak oto konsumpcja staje się centralnym rysem kultury masowej, zaś 
rola konsumenta – podstawową formą uczestnictwa w późnonowocze-
snym społeczeństwie.

W tym miejscu zasadne wydaje się wszakże pytanie, czy kon-
sument zdolny jest do zaangażowania obywatela bądź wierności wy-
znawcy. Co więcej, myślenie o świecie, a w szczególności o sobie sa-
mym, w  zasygnalizowanych wyżej kategoriach sprzyja umacnianiu 
postawy czysto roszczeniowej spod banalnego znaku: „płacę, więc wy-
magam” (oczywiście od innych). A bycie klientem w dzisiejszym „ma-
gicznym świecie konsumpcji” nie wymaga wyrzeczeń, nie wymaga re-
zygnacji6. Konsumpcja ma w sobie pociągającą łatwość natychmiasto-
wego wręcz zaspokojenia. Okoliczność ta nie byłaby, jak sądzę, sama 
przez się szczególnie niepokojąca, gdyby utrzymywała się jedynie 
w granicach aktywności (wolno)rynkowej. Kiedy jednak usiłuje stać się 

rejestrów”. Zob. T. Szlendak, K. Pietrowicz, Konsumpcja i stratyfikacja w kapitali-
zmie bez kapitału, [w:] T. Szlendak, K. Pietrowicz (red.), Na pokaz…, dz. cyt., s. 11.
5  G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, Warszawa 2001, s. 306.
6  Ów magiczny świat konsumpcji, do którego wkraczamy przez podwoje rekla-
my, to w istocie wersja świata, gdzie wszystko jest na sprzedaż, rządząca się 
swymi własnymi prawami, z których pierwszym oraz fundamentalnym oka-
zuje się kreowanie iluzji omnipotencji zarówno rynku, jak i konsumenta. Z jed-
nej strony, wachlarz dostępnych towarów oraz usług wydaje się wszak wręcz 
nieograniczony, jednakże, co szczególnie godne podkreślenia, ukazywany 
jest on zarazem jako kompletny. Stwarza się bowiem złudzenie, że możemy 
dziś kupić wszystko i wszędzie – pieczywo na stacji benzynowej, wycieczkę 
zagraniczną – w centrum handlowym. Z drugiej natomiast strony, jak nigdy 
dotąd trafne okazuje się hasło: „klient nasz pan”. Jak zauważa Gordon Ma-
thews w pracy pod znamiennym tytułem Supermarket kultury: „Rynek mówi: 
możesz kupić i robić, co chcesz, oraz być, kim tylko zapragniesz; możesz dążyć 
do szczęścia własną drogą, zgodnie ze swoimi upodobaniami korzystając ze 
światowych zasobów kultury”. G. Mathews, Supermarket kultury: kultura global-
na a tożsamość jednostki, Warszawa 2005, s. 27.

Anna Seweryn
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nowym sposobem ujmowania rzeczywistości społeczno-kulturowej, 
wówczas godzi w zasady życia zbiorowego, które rządziły się innymi 
ambicjami. Oto znamienny, mam nadzieję, przykład. Specjaliści w za-
kresie marketingu zdają się sugerować: nie ma żadnych granic (poza 
zawartością twojego portfela, rzecz jasna). Na targach czy w sklepach 
ezoterycznych pojawiają się m.in. kamienie zarządzające energią myśli, 
sztylety do odcinania energii biedy bądź zabiegi zdejmowania długów 
karmicznych, które bynajmniej nie wymagają, jak w tradycji buddyj-
skiej, medytacji oraz wytężonej pracy na rzecz bliźnich; wystarczy za 
nie po prostu zapłacić7.

Jednocześnie wciąż wzrasta liczba i popularność wielkich cen-
trów handlowych, które określa się, nieprzypadkowo i pewnie słusz-
nie, mianem „świątyń konsumpcji”, jako że są one nie tylko masowo 
uczęszczanymi instytucjami o  charakterze usługowo-komercyjnym, 
lecz także miejscami spotkań towarzyskich, gdzie jednostki realizują 
coraz szerszą gamę potrzeb, wykraczającą znacznie poza sferę roz-
rywki. Otwarcie takiego centrum urasta obecnie do rangi wydarzenia 
kulturalnego, odpowiednio nagłośnionego przez media, któremu to-
warzyszy bogata, niemalże świąteczna, oprawa. Organizowane są tam 
liczne imprezy rozrywkowe, gromadzące rzesze uczestników. Posłużę 
się w tym miejscu kilkoma wymownymi, jak sądzę, przykładami za-
czerpniętymi z „rodzimego podwórka”.

Od czasu, gdy 17 maja 2006 roku nastąpiło w Łodzi uroczyste 
otwarcie Centrum handlowo-usługowo-rozrywkowego Manufaktu-
ra, cyklicznie odbywają się tam „Noce Zakupów”. (Za „przykładem” 
Manufaktury poszli, co doskonale zrozumiałe ze względów marke-
tingowo-ekonomicznych, jej lokalni rynkowi konkurenci, mianowi-
cie Galeria Łódzka i  powstały niedawno Port Łódź). Jak skwapliwie 
szacują organizatorzy (i  co jasne, beneficjenci), imprezy tego rodzaju 
przyciągają rokrocznie tysiące klientów. Scenariusz całego wydarze-
nia jest w zasadzie nieskomplikowany (chociaż lokalnie różni się pod 
względem oferowanych „atrakcji dodatkowych”). W  godzinach wie-
czorno-nocnych czynne są wszystkie sklepy galerii handlowej (zwykle 
między 21/22 a  24/1:30), które przygotowują na tę specjalną okazję 
„szalone” promocje (w stylu: „kup trzy sztuki, a czwartą otrzymasz za 
darmo”) i obniżki cen. Harmonogram obfituje również w dodatkowe 
atrakcje, jak chociażby konkursy z nagrodami (w ubiegłym roku w ra-
mach „Diamentowej Nocy Zakupów” można było wygrać m.in. trzy 
kamienie szlachetne i blisko tysiąc kryształków Swarovskiego), pokazy 

7  R. Kossakowski, Spacerowicz i pucybut…, dz. cyt., s. 168.
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mody, występy estradowe. W  czerwcu 2010 roku na potrzeby takiej 
imprezy Port Łódź uruchomił dla swoich klientów specjalny bezpłatny 
tramwaj. Gwiazdy wielkiego ekranu towarzyszyły uczestnikom „upu-
stowego szaleństwa”, szukając wspólnie z  nimi najatrakcyjniejszych 
ofert. Wszyscy amatorzy zyskującej ostatnio na popularności formy 
spędzania czasu wolnego, zwanej „shoppingiem”, mieli szansę wyka-
zać się umiejętnościami robienia zakupów w marcu 2009 roku, kiedy 
trwały III Mistrzostwa Polski w Zakupach Avanti i MasterCard. Tego 
typu przedsięwzięcia, zresztą o zasięgu ogólnopolskim, można by z ła-
twością mnożyć. Ostatnim z przywołanych niech będzie „Europejska 
Noc Naukowców”. Projekt ten powstał w 2005 roku. Jako inicjatywa 
Komisji Europejskiej stawia sobie za cel zachęcenie młodych ludzi do 
aktywnego poszerzania wiedzy oraz promocję szeroko rozumianej na-
uki. W ramach powyższej akcji od pięciu lat w ostatni piątek września 
we wszystkich krajach Unii organizowane są wykłady, pokazy, odczy-
ty, wystawy i konkursy. Wstęp na imprezę jest bezpłatny. 24 września 
2010 roku takie spotkanie z nauką miało miejsce nie gdzie indziej jak 
właśnie w łódzkiej Manufakturze8. I tak się złożyło, że w marcu tegoż 
roku zbiegły się w czasie dwa wydarzenia o  (jak się wydaje) diame-
tralnie odmiennym charakterze. 20 marca miała miejsce impreza zaty-
tułowana „Duch lat dwudziestych, czyli szalona noc zakupów w Ma-
nufakturze”. Natomiast w  niespełna tydzień później dominikańskie 
Duszpasterstwo Akademickie „Kamienica” zorganizowało w  swojej 
niepozornej siedzibie przy ulicy Zielonej 13 „Noc Spowiedzi 2010”. 
Przyznam, że właśnie ta bliskość w czasie zafrapowała mnie i skłoniła 
do dokładniejszego przyjrzenia się ostatniej z wymienionych inicjatyw.

8  O pozarynkowej funkcji (a zarazem o wzrastającym znaczeniu) wielkich cen-
trów handlowych tego typu świadczy również fakt, że w styczniu 2011 roku 
19. Finał Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy już po raz piąty z rzędu zawi-
tał na „rynek” Manufaktury. Tego dnia Centrum odwiedziło blisko 200 tysięcy 
osób. Warto też chyba wspomnieć na marginesie, że Manufaktura (która jest 
w  zasadzie imponujących rozmiarów konglomeratem sklepów – w  przewa-
żającej większości odzieżowych), aspiruje do znacznie poważniejszej roli cen-
trum kulturalnego Łodzi. Można tam znaleźć m.in. puby i restauracje, centrum 
wspinaczkowe, kręgielnię, klub fitness, dyskotekę, akwarium, kino, Muzeum 
Fabryki, Experymentatorium i  Teatr Mały. Przed kilkoma laty na terenie Ma-
nufaktury otworzyło swoją siedzibę łódzkie Muzeum Sztuki, które prezentuje 
kolekcję sztuki najnowszej.

Anna Seweryn
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* * *

W wysoko rozwiniętych zlaicyzowanych społeczeństwach po-
nowoczesnych religia nie jest już, jak pisał kiedyś Leszek Kołakowski, 
„sposobem, w  jaki człowiek akceptuje swoje życia jako nieuchronną 
porażkę“, lecz raczej domeną osobistych przekonań i doświadczeń (by 
nie powiedzieć: uniesień duchowych)9. A  więc domeną przynależną 
zasadniczo do sfery prywatnej, sfery pozostającej, wedle reguły współ-
czesnej demokracji zachodniej, w  gestii suwerennej jednostki. Oto 
w szczególności filozofia liberalna (broniąc, słusznie jak można sądzić, 
wolności indywidualnej i  zarazem posiłkując się koncepcją wolności 
negatywnej, która to koncepcja nie jest już akceptowana jednomyślnie 
i bez zastrzeżeń), akcentuje zakaz ingerowania z zewnątrz w przyna-
leżną jednostce przestrzeń osobistych przekonań, wartości i  zasad10. 
Państwo liberalne jest (czy też powinno być) neutralne aksjologicz-
nie, polityka nie ma zatem za zadanie promowania określonej wizji 
dobrego życia, lecz w  oparciu o  istniejące procedury winna godzić 

9  Charles Taylor w pracy Oblicza religii dzisiaj fenomen ten lapidarnie ilustruje 
posiłkując się wiele mówiącym cytatem: „Zasada brzmi – by użyć sformuło-
wania jednego z mówców na festiwalu New Age: «Przyjmij tylko to, co brzmi 
prawdziwie w twojej wewnętrznej jaźni»”. C. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, Kra-
ków 2002, s. 78-79. A wypada zgodzić się bez poważniejszych zastrzeżeń, że 
werdykty „mojej wewnętrznej jaźni” nie są w ostatecznym rozrachunku kwe-
stią publicznej debaty współwyznawców. Nie podlegają też, z zasady, ocenie 
innych i nie wymagają potwierdzenia z ich strony.
10  Broniąc tejże wolności negatywnej oraz pełnej indywidualnej autonomii de-
cyzyjnej liberałowie kładą nacisk na ograniczenia, które trzeba wyeliminować, 
aby zagwarantować jednostce suwerenność i niezależność. Jerzy Szacki stawia 
lapidarną diagnozę: „Nie ulegało jednak i nie ulega dla nich [liberałów] wąt-
pliwości, że dobrem najwyższym jest wolność jednostki, której potrzeba nie 
wymaga żadnych uprawomocnień i  uzasadnień, podczas gdy wszystkie jej 
ograniczenia są z natury rzeczy dyskusyjne i mogą być w każdej chwili kwe-
stionowane. […] Wolność broniona przez liberałów jest z zasady wolnością ne-
gatywną, czyli inaczej mówiąc, jej rzecznikom chodzi o likwidację przeszkód, 
jakie piętrzą się na drodze realizacji przyrodzonych uprawnień jednostki, 
nie zaś o  to, by ustalić, co mianowicie i  jak powinno się robić, aby była ona 
mądra, dobra i szczęśliwa”. J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994, 
s. 44, 241. Słynne już rozróżnienie na wolność pozytywną i negatywną pocho-
dzi od Isaiaha Berlina, autora Czterech esejów o wolności i doczekało się bogatego 
omówienia, do którego wszakże nie będę nawiązywać. Osobom zainteresowa-
nym gorąco polecam zwięzłą krytykę tejże koncepcji zawartą w serii pierwszej 
Mini-wykładów o maxi-sprawach Leszka Kołakowskiego, Kraków 1997, s. 81-84.
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(skonfliktowane) interesy i roszczenia obywateli. Podstawową strate-
gią liberalną jest utrzymanie pokoju wewnętrznego poprzez unikanie 
konfliktów. A zatem w dyskursie publicznym powinniśmy abstraho-
wać od kwestii „drażliwych” (tych, które rzeczywiście i głęboko różnią 
ludzi) i  skupić się na tych, co do których panuje zgoda lub w  opar-
ciu o  które mamy szansę w  miarę „bezboleśnie” dojść do szerszego 
consensusu. Te „inne” kwestie (nie trudno się domyślić, że chodzić 
tu będzie w szczególności o „sporne” zagadnienia religijno-moralno-
światopoglądowe) należy pozostawić w sferze osobistych, prywatnych 
rozstrzygnięć każdej jednostki. Innymi słowy, wolno nam wierzyć 
w cokolwiek zapragniemy i żywić przekonania, jakie tylko zechcemy 
żywić, bylebyśmy nie ingerowali z  tym naszym „aksjologicznym ba-
gażem” w sferę prywatną innych osób. Trzeba podkreślić, że za taką 
koncepcją stoją szlachetne zgoła intencje zagwarantowania, w ramach 
jednego organizmu państwowego, pokojowej koegzystencji ludzi róż-
nych wiar. (Pamiętajmy przy tej okazji, że sam liberalizm wyrósł z dra-
matycznego doświadczenia wojen religijnych, których okrucieństwo 
wstrząsnęło Europą w  XVI i  XVII wieku.) Niemniej należy również 
mieć na uwadze pewne (jak sądzę, istotne) konsekwencje interpreto-
wania kwestii religijno-moralnych jako przynależnych sferze prywat-
nej. Myślę, że zasadnicze zastrzeżenia, jakie można sformułować pod 
adresem powyższego rozwiązania, doskonale oddaje przywoływany 
przez Williama Galstona teolog, John Gunneman, który polemizując 
z Lockowską koncepcją wskazuje, iż posiadanie przekonań religijnych 
nie jest po prostu sprawą prywatną, lecz: „[…] kwestią fundamental-
nej tożsamości i publicznym głoszeniem prawdy”11. Z perspektywy tej 
(i analogicznych) interpretacji, wiara nie jest czymś, co by odpowiadało 
sumie indywidualnych przekonań, które każdy ugruntowuje i pielę-
gnuje niezależnie, „we własnym ogródku” – lecz raczej czymś, co nas 
konstytuuje, a zarazem kieruje ku innym.

Nie od dziś Kościół Rzymskokatolicki, pragnąc wyjść naprze-
ciw zmieniającym się potrzebom wiernych, poszukuje „nowych form 
dotarcia”, które byłyby bliższe mentalności współczesnego świata, a co 
za tym idzie, atrakcyjniejsze, szczególnie dla środowisk młodzieżo-
wych. Za wymowny przykład może w tym kontekście posłużyć cho-
ciażby (znana mi również z  rodzinnego miasta) jezuicka „Msza dla 
singli” (choć wypada zaznaczyć, że podobne nabożeństwa odbywają 
się również w Kielcach, w Warszawie i w Krakowie), czyli msza święta 
w intencji osób poszukujących męża bądź żony. Poza modlitwą o part-

11  W. Galston, Cele liberalizmu, Kraków 1999, s. 134.
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nerów życiowych uczestnicy mają okazję wziąć udział w spotkaniach 
formacyjnych i dyskusjach (m.in. na temat męskości, kobiecości i przy-
gotowania do sakramentu małżeństwa). Łódzcy jezuici zaprosili na 
jedną z takich debat ojca Ksawerego Knotza, kapucyna, autora książ-
ki Seks, jakiego nie znacie (jak się „nieoficjalnie” dowiedziałam – jest on 
specjalistą w dziedzinie kobiecej seksualności). 21 listopada 2009 roku 
w  łódzkim klubie Heaven odbyła się „dyskoteka ewangelizacyjna”. 
Imprezę pod nazwą „Spiritual Attaca” zorganizował ruch Światło-Ży-
cie. Obowiązywał na niej całkowity zakaz spożywania alkoholu (nie 
wspominając innych substancji psychoaktywnych). Wraz z młodzieżą 
bawiło się około trzydziestu kapłanów. W  jednej z  sal organizatorzy 
specjalnie wydzielili pomieszczenie przeznaczone na spowiedź i mo-
dlitwę, można było także porozmawiać z  duchownymi. Niecodzien-
nym przerywnikiem był pokaz mody, po którym dziewczęta mogły 
zakupić koszulkę z napisem: „Uwielbiam sex po ślubie”. Podczas dys-
koteki świadectwo wiary złożyła znana gwiazda. Podobna impreza 
zorganizowana w  Bełchatowie przyciągnęła około dwa tysiące osób. 
Zgodnie ze słowami organizatora, księdza Michała Misiaka, jest to 
sposób wyjścia do młodych ludzi i poszukiwania ich poza murami ko-
ścioła, na terenie, gdzie czują się swobodnie, bardziej komfortowo niż 
w tradycyjnym konfesjonale, co ma w efekcie doprowadzić do przebu-
dzenia duchowego.

Przechodząc do opisu wydarzenia, które w  znacznej mierze 
zainspirowało mnie do napisania niniejszego tekstu, wypada przede 
wszystkim podkreślić, że Noc Spowiedzi nie jest pomysłem ani no-
wym, ani łódzkim, ani nawet dominikańskim. Podobne akcje odbywa-
ją się w Warszawie, Szczecinie, Rzeszowie, Wrocławiu12. Pomysł został 
wcześniej sprawdzony również na łódzkim gruncie, gdzie od trzech 
lat podobne „maratony spowiedzi” organizuje katedralne Duszpaster-
12  Dzięki uprzejmości księdza Pawlika dowiedziałam się, że od ponad 20 
lat w  Misyjnym Seminarium Duchownym Księży Werbistów w  Pieniężnie 
w  trakcie roku szkolnego organizowane są comiesięczne czuwania młodzie-
żowe trwające całą noc. Wprawdzie organizatorzy nie nazywają tych cyklicz-
nych spotkań „Nocami Spowiedzi” i nie zamieszczają reklamy w Internecie, 
niemniej gromadzą one (w zależności od sezonu) od 400 do 800 osób. Widać 
zatem, że akcja łódzka nie jest jakimś szczególnie oryginalnym i nowatorskim 
wyjątkiem od reguły (być może tym, co ją istotnie wyróżnia na tle podobnych 
inicjatyw, jest zainteresowanie mediów i  promocja internetowa), lecz raczej 
mieści się w całym nurcie analogicznych przedsięwzięć w Kościele Katolickim, 
mających na celu owo „wyjście do wiernych”. Tym bardziej więc warto przyj-
rzeć się jej nieco dokładniej.
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stwo Akademickie „Piątka” (trzeba wszakże zaznaczyć, że na stronie 
internetowej Duszpasterstwa nie można znaleźć żadnej wzmianki na 
ten temat). Jednak dominikańska inicjatywa zyskała szerszy rozgłos 
za sprawą prężnej „interwencji” medialnej, sprowokowanej poniekąd 
działaniami popularyzatorskimi samych organizatorów. (Ojciec Adam 
Wyszyński w  rozmowie ze mną wspomniał, że podczas dominikań-
skiej pielgrzymki do Częstochowy zagadnęła go siostra zakonna opo-
wiadając, że uczestniczyła w zjeździe katechetów z różnych polskich 
diecezji, w ramach którego uczono o owych „nowych formach dotar-
cia” i tam jedne zajęcia poświęcono specjalnie właśnie łódzkiej „Nocy 
Spowiedzi 2010”). Członkowie Duszpasterstwa Akademickiego „Ka-
mienica”, z którymi rozmawiałam, przyznali zresztą bez ogródek, że 
zabiegali o zainteresowanie lokalnych mediów po prostu po to, by sze-
rzej rozpropagować planowane przedsięwzięcie. W  sumie, promocja 
medialna miała zasięg ogólnopolski, ponieważ informacja o całej akcji 
trafiła na Wirtualną Polskę i na łamy „Rzeczpospolitej”.

Z duża dozą prawdopodobieństwa można przypuszczać, że to 
właśnie owo „nagłośnienie” medialne zaowocowało więcej niż przy-
zwoitą frekwencją. Organizatorzy oszacowali bowiem, że w  „Nocy 
Spowiedzi 2010” wzięło udział około 100 do 120 osób13. I chociaż przed-
sięwzięcie zostało przygotowane głównie z myślą o studentach („taki 
był nasz target” – jak to fachowo podsumował opiekun „Kamienicy”), 
nie byli oni bynajmniej jedynymi uczestnikami tego wydarzenia. War-
to w tym miejscu dodać, że koordynator łódzkiej inicjatywy w nastę-
pujący sposób uzasadnił wybór terminu Nocy: „Piątek to początek 
weekendu, czyli okresu, w którym zwykle studenci mają więcej wol-
nego czasu. A ten piątek jest o tyle niezwykły, że jest piątkiem przed 
Wielkim Tygodniem”. Czyli terminem tyle dogodnym, co właściwym, 
bo przygotowującym do doniosłego cyklu największych bodajże świąt 
w Kościele Katolickim, które – jak żadne inne chyba – skłaniają do po-
głębionej refleksji nad ludzką ułomnością czy grzesznością.

W rezultacie okazało się, że więcej niż studentów przyszło takich 
ludzi, którzy nie mają czasu na spowiedź w innym terminie, bo pracują. 
I to była dla nich jedyna okazja, żeby przyjechać, wyciszyć się, przygoto-
wać do spowiedzi i skorzystać z sakramentu. W pocie czoła pracowało 
ośmiu spowiedników (z pomocą dominikanom przybyli salezjanie i księ-
13  Wprawdzie w porównaniu z wynikami, którymi może się poszczycić Ma-
nufaktura, liczba ta może się wydawać raczej znikoma. Niemniej, kaplica znaj-
dująca się przy ulicy Zielonej 13 jest raczej mała i niepozorna, więc taka ilość 
uczestników świadczy o sukcesie frekwencyjnym i nadała całemu wydarzeniu 
charakter zdecydowanie niekameralny.
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ża diecezjalni z Duszpasterstwa Akademickiego „Piątka”). Noc rozpoczę-
ła się o godzinie 20:30 czuwaniem i zawiązaniem wspólnoty, a zakończyła 
mszą świętą sprawowaną po północy. Program obejmował również śpiew 
i wspólną modlitwę w kaplicy w intencji uczestników i osób przystępu-
jących do sakramentu pojednania, lekturę fragmentów Pisma Świętego, 
konferencję p.t. Zbudź się o śpiący i powstań z martwych, czyli powrót do rado-
ści chrześcijańskiej, adorację Najświętszego Sakramentu, modlitwę w ciszy, 
błogosławieństwo i odśpiewanie w języku łacińskim Kantyku św. Kata-
rzyny z Ricci. W salce Duszpasterstwa Akademickiego czekały na uczest-
ników drobne przekąski i ciepłe napoje. Przygotowano również materia-
ły informacyjne (zawierające mapkę budynku, apel o uszanowanie ciszy 
w klasztorze, krótki, ale za to zabawnie ilustrowany, przegląd aktywności 
„Kamienicy” oraz teksty pieśni przewidzianych na tę noc), zaś młodzież 
z Duszpasterstwa miała na sobie specjalne koszulki i identyfikatory, aby 
w razie wątpliwości służyć gościom pomocą. Skorzystanie ze spowiedzi 
nie było obligatoryjne, jeśli ktoś nie odczuwał takiej potrzeby, mógł po 
prostu porozmawiać z duchownymi czy z młodzieżą albo tylko pomodlić 
się. Osoby, które przystąpiły do sakramentu, otrzymywały od spowiedni-
ków zapaloną świeczkę (jako symbol światła rozpraszającego mroki grze-
chu), którą umieszczały w naczyniu znajdującym się w kaplicy.

Co do oceny „owoców” całej inicjatywy, to w świetle wypowie-
dzi organizatorów wypadła ona pozytywnie. Jak posumował, z niekry-
tą radością, ojciec Adam:

„Z rozmów z ludźmi, którzy skorzystali z naszej akcji wynika, 
że przyszli nie tylko ci, którzy «chodzą od akcji do akcji», ale 
także ci którzy dowiedzieli się o Nocy Spowiedzi i stwierdzili, 
że dawno nie byli, więc może to właśnie jest okazja. Na przy-
kład ludzie po ośmiu latach się spowiadali i dziękowali za taką 
możliwość. Bo normalnie nie mają czasu na spowiedź – albo 
pracują, albo są w rozjazdach. I mówili, że tutaj, dzięki temu, że 
zostali przyjęci i ugoszczeni przez studentów, mieli przestrzeń, 
w której się dobrze czuli, mogli się wyciszyć, pomodlić, wyspo-
wiadać, a potem iść spać”14.

14  Analizując przywołany wyżej cytat, jako prawdopodobna i uzasadniona na-
suwa się interpretacja, że w dobie zażartej konkurencji na rynku pracy i w wa-
runkach „szumu informacyjnego” i  obrazkowego trudno jest samodzielnie 
wygospodarować czas (i przestrzeń) „na wyciszenie”, potrzebne do porządnej 
spowiedzi. Nie jest przecież tajemnicą, że nabożeństwa (zwłaszcza w dużych 
miastach, takich jak Łódź) odprawiane są również w godzinach wieczornych, 
a w ich trakcie wierni mogą skorzystać z sakramentu pokuty. Ta prawidłowość 
dotyczy nie tylko niedzieli, ale także pozostałych dni tygodnia. Wydaje mi się 
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Oprócz tego, przedsięwzięcie odegrało istotną dla członków 

samego Duszpasterstwa rolę integrującą, scalającą. Studenci podzielili 
się dobrowolnie odpowiedzialnością i obowiązkami, a ponadto mieli 
okazję wspólnie zrobić coś dla innych, co nadało ich wysiłkom dodat-
kowy walor. „Jeśli ktoś prowadzi duszpasterstwo, to wie: jeśli duszpa-
sterstwo będzie tylko brało, jeśli będą przychodzić ludzie, którzy będą 
tylko dostawali, to nie będzie żadnego rozwoju”. Rzeczywiście, trudno 
nie zgodzić się z powyższą intuicją (nawet, jeśli nie jest się członkiem 
czy opiekunem duszpasterstwa): nastawienie na otrzymywanie, po-
stawa roszczeniowa, o  której już wspomniałam w  kontekście współ-
czesnej konsumpcji, wydaje się z gruntu egocentryczna, skupiona wy-
łącznie na korzyściach własnych, a  w  konsekwencji niewrażliwa na 
potrzeby innych; i wypada przyznać, że faktycznie, taki rodzaj podej-
ścia nie sprzyja rozwojowi (duchowemu), bo – wziąwszy pod uwagę 
ludzkie ograniczenia – nie jest zgoła osiągalny (a nawet wyobrażalny) 
taki punkt satysfakcji / szczęścia, w którym to dostałabym wszystko15. 
Dawanie natomiast ma odmienną naturę. (Jest to oczywiście szerokie 
zagadnienie, w tym miejscu wystarczy jednak wspomnieć, że mniej niż 

więc, że szczególnie atrakcyjna dla uczestników Nocy była właśnie stworzona 
przez organizatorów atmosfera sprzyjająca spokojnej refleksji i modlitwie.
15  W tym miejscu warto zwrócić uwagę, że w reklamowym raju konsumpcji za-
słona milczenia, nie bez przyczyny, opada na zagadnienie rezygnacji. Bo sko-
ro oferta (wolno)rynkowa jest tak bogata, to przecież klient decydując się na 
zakup jednego produktu będzie musiał, nolens volens, zrezygnować z nabycia 
szeregu innych. Owszem, nic nie stoi na przeszkodzie, bym kupiła, dajmy na 
to, 100 aparatów komórkowych, jeśli mam na to akurat ochotę (i jeśli mnie na 
to akurat stać), ale nigdy nie będę miała wszystkich. Wniosek, jaki nasuwa się 
w tym kontekście, jest dość prosty, lecz nietrywialny (i zapewne, mało popu-
larny): oto jeśli centralnym rysem mojego stosunku do świata / innych i mojej 
aktywności jest postawa biorcy, to przyjdzie mi prędzej czy później pogodzić 
się z tym, że nie mam realnych szans na osiągnięcie stanu całkowitego zaspo-
kojenia. Zawsze znajdzie się bowiem coś, czego jeszcze nie mam / nie dosta-
łam. Z dawaniem sprawy mają się zgoła inaczej. Dawanie godzi się z (samo)
rezygnacją, a nawet ją zakłada. Bo przecież, ażeby coś komuś dać, muszę to so-
bie najpierw odebrać. Dając komuś swoją uwagę i czas, rezygnuję z cząstki tego 
czasu i tej uwagi, którą w innych okolicznościach mogłabym z powodzeniem 
poświęcić wyłącznie sobie (swoim problemom, radościom, zainteresowaniom, 
sprawom). Sama uważam, że dawanie wzbogaca rozwój duchowy, ponieważ 
pozwala nie tylko abstrakcyjnie zdać sobie sprawę, ale także konkretnie po-
czuć, bez jak wielu rzeczy można się doskonale obyć. A taka świadomość daje 
z niczym chyba nieporównywalne poczucie wolności (w sensie głębokiej nie-
zależności od rzeczy, które mogły mi się dotąd z różnorakich względów wy-
dawać konieczne).
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na ilości tego, co otrzymane, dawanie koncentruje się na jakości, jaką 
jest – niezależna od sumy dóbr – intencja obdarowania kogoś.) Przede 
wszystkim nie skupia się na „ja”, lecz włącza w uniwersum rozważań 
innych jako równorzędnych partnerów, posiadających własne aspira-
cje, pragnienia, potrzeby. Postawa dawania otwiera na innych ludzi 
jako pełnoprawnych uczestników tej samej rzeczywistości.

I tak cała akcja miała również ważne znaczenie w rozwoju ducho-
wym członków łódzkiej wspólnoty, którzy aktywnie się w nią włączyli, 
w miarę własnych możliwości i chęci. Jak powiedział Przemek: „Każdy 
z nas miał jakąś swoją prywatną wizję, dlaczego w tej akcji uczestniczy. 
Ojciec Adam bardzo tego pilnuje, żeby każdy z nas miał swój pomysł na 
bycie w duszpasterstwie. I tak jest w życiu: musisz mieć pomysł na sie-
bie, żebyś nie żył bez sensu. I tak jest też w duszpasterstwie – jesteś tu, to 
pomyśl, po co i co mógłbyś zrobić”. Wiktoria dodała: „Nie tak, że jestem, 
bo jestem, ale przez to, że coś robię, to daję sobie, ale też daję innym”. Za-
angażowanie w jakąś sprawę posiada zatem i ten walor, że jeśli jest wy-
nikiem przemyślanej decyzji, umożliwia świadome określenie swojego 
miejsca we wspólnocie i oczywiście aktywne włączenie się w jej „życie”.

W rozmowie, którą przeprowadziłam z organizatorami pojawił 
się jeszcze jeden bardzo istotny wątek, bo przewijający się niemalże co 
chwila w trakcie dyskusji, silnie podkreślany przez rozmówców i będą-
cy ważkim argumentem motywującym członków Duszpasterstwa do 
zaangażowania się w inicjatywę. Noc Spowiedzi miała bowiem w ich 
przekonaniu odegrać dodatkową rolę. Chodziło mianowicie o walkę 
z  negatywnymi stereotypami dotyczącymi Kościoła Rzymskokatolic-
kiego i jego działalności. Zdaniem moich rozmówców obecność takich 
rozpowszechnionych, utrwalonych, niepochlebnych sądów wynikają-
cych głównie z niewiedzy (bo tak rozumieją termin „stereotyp”) szcze-
gólnie silnie daje się odczuć w środowisku łódzkim, gdzie:

„jest inny klimat poruszania takich tematów – albo się o nich w ogó-
le nie mówi, albo jak się już mówi, to punktem wyjścia do rozmo-
wy o Kościele, o sprawach wiary jest krytyka, krytyka wszystkiego 
[.…]. I tu jest taka atmosfera, że rzeczy, które gdzie indziej obyłyby 
się bez echa, byłyby uważane za normalne, tutaj wywołują zdzi-
wienie (w Krakowie czymś normalnym jest powiedzenie, że idę do 
kościoła), a tutaj rówieśnicy się dziwią, że jako osoba młoda, chodzę 
na mszę i jawnie przyznaję się do tego, że jestem wierzący. I korzeni 
tego, że ta akcja była akurat w Łodzi tak nagłośniona przez media, 
szukałbym w tej łódzkiej świadomości ludzi”16.

16  Cyt. z wywiadu z Ojcem Adamem.

NOC ZAKUPÓW A NOC SPOWIEDZI. RELIGIJNOŚĆ I RYTUAŁ...



198
I trzeba przyznać, że faktycznie dla lokalnych mediów inicjaty-

wa dominikańska okazała się atrakcyjnym „newsem”, przede wszyst-
kim dlatego że zorganizowała ją młodzież dla młodzieży (czyli grupa 
uważana za antykościelną, antyklerykalną czy antyreligijną, któremu 
to poglądowi miało też zadać kłam całe przedsięwzięcie). Ponadto, 
„uzasadnienie z  niewiedzy” potwierdzają wyraźnie doświadczenia 
wywiadów udzielonych lokalnym dziennikarzom. Jak to podsumował 
i skomentował ojciec Adam: „to są w dużej mierze ludzie, których wie-
dza o chrześcijaństwie kończy się na poziomie gimnazjalnym. Z pytań, 
jakie zadawali, można było wywnioskować, że spowiedź to jest wypo-
wiedzenie swoich bólów i żali jakiemuś obcemu facetowi”. Znaczenia 
sakramentu nie chciano w ogóle dociekać17.

I  tak negatywne przekonania, z  którymi pragnęli walczyć 
organizatorzy, dotyczyły również samego sakramentu pojednania. 
Główny argument, na który powołują się osoby nie korzystające z te-
goż sakramentu, można podsumować oględnie jako niemoralne czy 
naganne postępowanie duchownych (którym się przecież spowiada-
my). „Negatywny stereotyp dotyczący spowiedzi jest taki: dlaczego ja 
mam mówić o rzeczach, które robię w życiu jakiemuś obcemu księdzu, 
który może jeszcze gorsze rzeczy ode mnie robi?” Jak odpowiada na 

17  Nie lekceważąc wyjaśnienia, które podał ojciec Adam, chciałabym dodać, 
że definicja spowiedzi jako wypowiedzenia swoich bólów i  żali jakiemuś obcemu 
facetowi doskonale pasuje do owego indywidualistycznego i  „prywatnego” 
rozumienia religii, o  którym już wspomniałam. Bo jeśli wiara i  religijność 
jest kwestią samodzielnych rozstrzygnięć jednostki, i  jeśli od takowych roz-
strzygnięć uzależnione jest także przyjęcie na siebie pewnych obowiązków, to 
uczestnictwo we wspólnocie i w określonych praktykach sprawowanych w jej 
ramach (jak chociażby nabożeństwo czy spowiedź właśnie), również zależeć 
będzie od decyzji jednostki. A w związku z tym, każdy będzie szukał w ko-
ściele po prostu tego, co odpowiada jego potrzebom czy doświadczeniom. 
W tym momencie spowiedź nie będzie już jednym z obowiązków, jakie mam 
jako cząstka wspólnoty wiernych, której funkcjonowanie mój grzech zaburza 
i z pomocą reprezentanta której mam za zadanie ten stan naprawić, ale wła-
śnie sprawą wypowiedzeniem tego, co mnie samej przeszkadza czy dokucza 
w życiu osobistym przed obcym facetem. W tym ostatnim rozumieniu sens sa-
kramentu pokuty „niebezpiecznie” zbliża się do sesji (psycho)terapeutycznej, 
która również pozbawiona jest owego motywu czy waloru odpowiedzialności 
przed wspólnotą. I obawiam się, że takiego przemożnie skoncentrowanego na 
„ja” i jego ściśle indywidualistycznych potrzebach sposobu myślenia nie zmie-
ni ani „Msza dla singli”, ani „Noc spowiedzi”, ani nawet „Dyskoteka ewan-
gelizacyjna”, ponieważ wszystkie te akcje zostaną zinterpretowane w ramach 
tej filozofii życia jako kolejne „oferty” Kościoła, spośród których każdy może 
wybrać to, co mu akurat pasuje.
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taki zarzut Przemek: „I co, że ktoś jest złodziejem, to ja mam podatków 
nie płacić?” Ojciec Adam podchodzi do zagadnienia nieco subtelniej: 
„Spowiedź jest sakramentem, a jej celem jest pojednanie z Bogiem. Spo-
wiedź «indywidualna» (bez udziału kapłana) jest bez sensu, bo grze-
sząc krzywdzę cały Kościół”. A  więc spowiadam się przed „formal-
nym” przedstawicielem całej wspólnoty, a nie, na przykład, sam przed 
sobą albo przed przyjacielem. I nie spowiadam się po prostu ze swoich 
bólów i żali, tylko z grzechów, z wyrządzonego zła, a nie z tego, co skła-
da się na moje „prywatne bolączki” czy też problemy (psychologiczne).

Co więcej, zamieszczona on-line informacja zachęcająca do 
włączenia się w łódzką akcję wywołała mnóstwo nieprzychylnych ko-
mentarzy ze strony internautów. Wedle tej krytyki księża ponawiają 
niechlubną tradycję średniowiecza i „biednych studentów, którzy po-
winni żyć w wolności, znowu chcą tłamsić tymi grzechami”. Niepo-
chlebne opinie przybierały niejednokrotnie ton zgorszenia pod hasłem 
„ratujmy te biedne dzieci, żeby czasem nie trafiły do spowiedzi do do-
minikanów”.

Podsumowując, organizatorzy pragnęli walczyć z  obrazem 
Kościoła tkwiącego w mrokach błędu minionych epok i niezdolnego 
odpowiedzieć na potrzeby współczesnego (w szczególności młodego, 
poszukującego) człowieka. Starali się wreszcie zerwać ze stereotypem 
przymusu. Ten wątek był szczególnie istotny dla Wiktorii: „Ja bym po-
myślała o stereotypie braku wolności w Kościele: my mamy noc spo-
wiedzi i  ona jest dla ludzi, jeżeli ktoś ma potrzebę i  znajdzie wtedy 
czas, to niech przyjdzie, a  jeżeli ktoś nie chce i wrzuca na Kościół, to 
on i tak nie przyjdzie. Więc to jest taka wolność, że nikt tak naprawdę 
ci tego nie narzuca”. W  tym sensie wolność jest dobrowolnym roze-
znaniem bądź odrzuceniem swojego miejsca we wspólnocie wiernych, 
a nie po prostu swobodą wzięcia udziału w jakiejś „imprezie”.

Zapytani przeze mnie wprost, czy nie obawiali się negatyw-
nych skojarzeń z  „Nocą Zakupów”, rozmówcy zgodnie zaprzeczyli, 
uzasadniając, że zadbali o to, aby ich inicjatywa nie przybrała formy ko-
mercyjnej gorączki. Troszczyli się o zachowanie atmosfery ciszy i sku-
pienia, która pozwoliłaby uczestnikom odpowiednio przygotować się 
i przystąpić do sakramentu. Sama Noc miała być wolna od medialnego 
szumu, dlatego dziennikarze, którzy próbowali przeprowadzić wy-
wiady z osobami oczekującymi w kolejkach do konfesjonałów, zostali 
kategorycznie wyproszeni. W efekcie ci, którzy uczestniczyli w akcji, 
mieli wrażenie, że w siedzibie dominikanów świat się zatrzymuje. In-
nymi słowy, można mówić o wyłączeniu tego czasu (spędzonego w ka-
plicy na modlitwie, skupieniu, wspólnym śpiewie i liturgii) z porządku 
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codzienności. Nie jedynie w tym, trywialnym, znaczeniu wyjątkowości 
owego wydarzenia na tle tego, co zwykliśmy robić na co dzień. Sądzę, 
pozostając, jak mam nadzieję, w zgodzie z duchem fenomenologii reli-
gii Mircea Eliadego, że jedną z cech rytuału jest otwarcie człowieka na 
czas święty, jakościowo zupełnie różny (a wręcz przeciwstawiający się) 
od świeckiego pojęcia trwania18. Myślę, że o takie właśnie „zatrzyma-
nie” (czy zawieszenie) codzienności tutaj chodziło.

Intencje i motywacje samego opiekuna Duszpasterstwa Akade-
mickiego „Kamienica” najtrafniej podsumowują następujące jego sło-
wa: „Świat dzisiaj jest «płaski», człowiek nie żałuje, bo co to w ogóle 
jest zło? Dla ciebie coś jest złe, a dla mnie jest dobre. W efekcie człowiek 
nie ma poczucia zła, które wyrządza i  radości z dobra, które czyni”. 
Sakrament pojednania powinien być okazją, ażeby owo poczucie odzy-
skać. Pytanie postawione przez ojca Adama w powyższym fragmencie 
w zasadzie oddaje podstawową trudność, z którą przychodzi się bo-
rykać, ilekroć staramy się w  warunkach „płynnej ponowoczesności” 
przeprowadzić solidną linię demarkacyjną pomiędzy subiektywnością 
indywidualnych przekonań i intuicji moralnych / religijnych (jakkol-
wiek silne by one nie były) a obiektywnością zasad i norm postępowa-
nia (jakkolwiek „niepopularnie” brzmiałoby dzisiaj owo określenie), 
których siłą rzeczy poszukuje etyka, jeśli pragnie być czymś więcej 
niż opisem reguł, jakimi kierują się poszczególne jednostki. Na pozór 
mogłoby się wydawać, że powyższe zagadnienie ma niewiele wspól-
nego z pojęciem rytuału oraz rozumieniem jego sensu i  roli. Wydaje 
mi się jednak, iż obie te kwestie zbiegają się (i łączą ściślej, niż skłon-
ni bylibyśmy przypuszczać „na pierwszy rzut oka”), gdy spojrzeć na 
nie z perspektywy sensotwórczej funkcji sacrum. Z perspektywy, którą 
chciałabym nazwać „światem głębokim”, chociaż zdaję sobie sprawę, 
że posługując się tym „nienajszczęśliwszym” określeniem wzbudzam 
szereg skojarzeń wartościujących.

* * *

Świat płaski to właśnie przestrzeń naszego ponowoczesnego 
doświadczenia. To przestrzeń pozbawiona obiektywnego porządku 
moralnego, a zarazem sensownego ładu, który jednostka miałaby za 
zadanie pojąć bądź odkryć jako nieusuwalny element rzeczywistości, 
niezależny od jej osobistych przeświadczeń, sądów i  wartościowań, 

18  M. Eliade, Traktat o historii religii, Kraków 2000, s. 408-411.
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lecz raczej je wszystkie wyprzedzający19. To czasoprzestrzeń po Webe-
rowsku „odczarowana”. Jest to świat odziedziczony po XVII–wiecznej 
rewolucji naukowej i filozofii, w którym każdy ma za zadanie samo-
dzielnie ukonstytuować ów sensowny ład oraz w sposób wolny wy-
brać swe cele i koncepcję dobra20. Zgodnie z diagnozą Charlesa Taylora, 
żyjemy w kulturze autentyczności, która przekonuje, iż każdy powinien 
podążać za wewnętrznym głosem „prawdziwego ja”, unikając trady-
cyjnych modeli narzuconych przez społeczeństwo, wcześniejsze poko-
lenia czy też autorytety religijne bądź świeckie, gdyż nie są one niczym 
więcej, jak tylko partykularnymi konwencjami21. W  tym właśnie du-
chu współczesne media czy popularne podręczniki pseudo–terapeu-
tyczne, których bogaty asortyment proponują księgarnie, przepełnia 
troska o naszą samorealizację oraz wyrażenie „wewnętrznej prawdy”, 
o uzyskanie „kontaktu z samym sobą”. Jednakże, co w tym momencie 
istotniejsze, wyobraźnia masowa żywi się wszechogarniającym prze-
świadczeniem, że jeśli chodzi o kształt własnego życia, to każdy sam 
jest ekspertem i to ekspertem jedynym, bo skoro każdemu przysługuje 
odrębny sposób realizacji własnego człowieczeństwa, to w rzeczy sa-
mej trudno oczekiwać, aby ktokolwiek wiedział lepiej niż ja sama, jak 
powinnam żyć, postępować, czuć i myśleć. Każdy indywidualnie, nie-
zależnie od obiegowych przekonań, zewnętrznych autorytetów oraz 
19  Dokonywane w  podobnym duchu charakterystyki kondycji jednostki 
w  warunkach społeczeństwa późnonowoczesnego posiłkują się częstokroć 
terminem kryzysu metaopowieści (takich jak: historia, nauka, religia czy trady-
cja), który doprowadził, wedle badaczy, do sytuacji, gdy coraz więcej kwestii 
ujmuje się jako pozostające w zasięgu indywidualnego wyboru, i  to wyboru 
pozbawionego sankcji ostatecznych lub choćby doniosłych. Por. G. Vattimo, 
Postnowoczesność i kres historii, [w:] R. Nycz (red.), Postmodernizm: antologia prze-
kładów, Kraków 1997, s. 130-144; S. Magala, Między giełdą a  śmietnikiem. Eseje 
Simmlowskie, Gdańsk 1999, s. 25. Trzeba podkreślić, że bez takiego zastanego 
horyzontu znaczenia wyprzedzającego i ugruntowującego moje rozstrzygnię-
cia samo wybieranie traci jednak nieuchronnie na wartości. Mogę zastane „re-
guły gry” zanegować, mogę je pogwałcić, mogę łamać zasady, z którymi się 
nie zgadzam albo kiedy ich przestrzeganie jest dla mnie z  najrozmaitszych 
względów niewygodne, lecz jeśli zarazem wydaje mi się, że mogę je wedle 
woli każdorazowo anulować, to wszystkie moje wybory „zyskują” identyczne 
uzasadnienie, moc wiążącą i wagę na tej tylko zasadzie, że są moimi decyzjami. 
Wówczas, uzupełnia Taylor: „[…] sama idea wyboru siebie popada w trywial-
ność, a w konsekwencji przestaje być koherentna. […] A zatem ideał wyboru 
siebie zakłada, że istnieją inne znaczące kwestie poza samym wyborem siebie”. 
C. Taylor, Etyka autentyczności, Kraków 2002, s. 43-44.
20  Por. M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge 1983, s. 175-177.
21  C. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, s. 65-66.
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kanonów winien urzeczywistniać siebie tak, jak sam to uzna za stosow-
ne i ustanawiać swój „prywatny ład” niejako na własną rękę. Dotyczy 
to również (a może przede wszystkim) sfery wiary i praktyki religijnej.

W wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej“ (dodatek wy-
dany na Święta Bożego Narodzenia w roku 2010), Zbigniew Mikołejko, 
kierownik Zakładu Badań nad Religią w Instytucie Filozofii i Socjologii 
PAN, powiedział między innymi:

„Bóg służy nam bowiem ku pokrzepieniu serc. I podobnie krze-
pią nasze serca towary, które kupujemy w  sklepie. To nowe 
relikwie w kolorowym papierku, błyszczące. Wielokrotnie ob-
serwowałem, jak tłumy ludzi ciągnęły z okolicznego kościoła 
po sumie do położonego nieopodal supermarketu. […] Bez 
trudności i  oporów przechodzimy od fetyszyzmu religijnego 
do towarowego. Więc nie gorszy nas ta łatwość przekraczania 
granicy między sacrum a profanum. A zakupy w Polsce stały się 
rodzajem świętości. To nowy, fantastyczny kult, któremu Polak 
oddaje się z lubością”22.

Mikołejko widzi powyższą prawidłowość w nieco szerszym kon-
tekście, mianowicie jako przejaw łatwości, z jaką rodacy przechodzą płyn-
nie i „bezboleśnie” z porządku sacrum do profanum, tłumacząc to skłon-
nością Polaków do poszukiwania jakiegoś prostego olśnienia i  koncentro-
wania się przede wszystkim na zmysłowości doznań (zarówno w sferze 
religijności, jak i potrzeb konsumenckich)23. Nie czas tu na drobiazgową 
polemikę, niemniej wydaje mi się godnym zaznaczenia, że zjawisko opi-
sane w przywołanym cytacie nie jest charakterystyczne li tylko dla pol-
skich wiernych / konsumentów. Sądzę, że należy je raczej rozpatrywać 
jako przejaw czy też efekt laickości kultury masowej rozumianej właśnie 
jako owo „odczarowanie świata”. W tej „płaskiej” rzeczywistości wartość 
wszystkiego w zasadzie zależy od indywidualnego wyboru. I właściwie 
wszystko może stać się rytuałem czy świętością, zarówno niedzielne na-
bożeństwo, jak i następująca po nim „pielgrzymka” do hipermarketu. 

Nie chciałabym w  tym miejscu wnikać w  gąszcz rozróżnień 
definicyjnych. W żadnym razie nie z racji tego, że nie dostrzegam ich 
wagi. Po prostu nie jestem na tyle kompetentna w tej dziedzinie, aby 
przedstawić Czytelnikowi rzetelną analizę porównawczą czy też za-
proponować oryginalne podejście. I nie to jest zresztą moim celem. Po-
wołam się więc na definicję słownikową, wedle której rytuał:
22  Bóg codziennego użytku, wywiad z prof. Zbigniewem Mikołejko, „Gazeta Wy-
borcza”, 24-26 grudnia 2010, s. 7.
23  Por. tamże.
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„ […] to rodzaj obrzędu dotyczącego dziedzin życia uznawa-
nych w  danej społeczności za bardzo ważne (często wierzeń 
religijnych) i dlatego realizowanego w formalnie bardzo ściśle 
określony sposób (w pozytywnym zakresie często formalizuje 
się jako ceremonia). […] Rytuał, w przeciwieństwie do ceremo-
nii, zawsze dotyczy spraw ważnych w  danej kulturze i  spo-
łeczeństwie lub przynajmniej może nadać ważność tym spra-
wom, których dotyczy, czyli ceremonia może się przerodzić 
w rytuał. […] Wydaje się, że choć rytuał może mieć praźródło 
w  wynalazku jednostki, zawsze jest jednak zjawiskiem spo-
łecznym, gdyż działanie staje się rytuałem dopiero w wyniku 
społecznej akceptacji i  standaryzacji, po przyjęciu religijnego, 
magicznego lub innego społeczno-kulturowego odniesienia, 
w stosunku do którego zawsze pragnie dany stan rzeczy bądź 
zmienić bądź utrwalić”24.

Kluczowym rysem wydaje mi się w tym wypadku owo wyak-
centowanie ponadindywidualnego sensu rytuału. I nie chodzi tu by-
najmniej o (nie budzące chyba kontrowersji) spostrzeżenie, że w wy-
miarze praktyki rytuał jest fenomenem zbiorowym. Mając w pamięci 
konstatację Kołakowskiego otwierającą niniejszy tekst, warto zwrócić 
uwagę, że to właśnie akt kultu integruje i  pozwala dostrzec specyfi-
kę doświadczenia religijnego, które nie jest po prostu kwestią pry-
watnych przekonań i intuicji moralnych ani samodzielnym wyborem 
zestawu praktyk, w których chcę czy mam potrzebę uczestniczyć. Bo 
rytuał dotyczy tego, co ważne w danej kulturze czy społeczeństwie, a nie 
tego, co ważne dla mnie. Jeśli jednak rozstrzyganie o  tym, co ważne 
w  tym zasadniczo ponadindywidualnym sensie uczyni się kwestią 
sumy wolnych wyborów jednostek (szukających potwierdzenia jedy-
nie „swej wewnętrznej jaźni”), to w efekcie uzyskamy nie wspólnotę 
wiernych, ale zbiór indywiduów, realizujących siebie i swoje prywatne 
potrzeby wraz z innymi w tym tylko zakresie, w którym akurat oso-
biste doświadczenia i zapatrywania każdego zbiegają się z osobistymi 
doświadczeniami i zapatrywaniami pozostałych. Rytuał stanie się po 
prostu tym, co duża ilość ludzie chce robić (z  większą czy mniejszą 
częstotliwością). A wówczas rzeczywiście mówienie i pisanie o hiper-
marketach jako „świątyniach konsumpcji” będzie miało sens zgoła nie-
metaforyczny.

24  Z. Staszczak, Rytuał, [w:] Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny. Terminy 
ogólne, Warszawa-Poznań 1987, s. 321.
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Z kolei z perspektywy, którą chciałabym określić „światem głę-

bokim”, a którą za Eliadem wiążmy w antropologii ze światopoglądem 
mitycznym, tradycyjnym bądź religijnym, sacrum nie jest niezbędnym 
dodatkiem do świata, który znamy i w którym poruszamy się na co 
dzień. Sacrum jest źródłem i przyczyną istnienia i wszelkiej sensowno-
ści. To, co istnieje, jest i jest sensowne, ponieważ istnieje sacrum wraz 
z obiektywnymi wymogami i wzorcami, które narzuca. Ten związek 
nie jest czymś, co człowiek wybiera, lecz czymś, co odkrywa jako dane 
mu wraz z istnieniem. Z tej perspektywy pytanie o cel i kształt mojego 
życia wyraża przekonanie o  fundamentalnej, niezbywalnej zależno-
ści człowieka. W tym samych duchu Kołakowski pisał, że religia jest 
świadomością ludzkiej niewystarczalności, przeżywanym uznaniem 
własnej słabości. Samo zjawisko sacrum i sam akt kultu wyraża ludzką 
świadomość niesamowystarczalności, słabości, zarówno ontologicznej, 
jak moralnej, której człowiek nie jest w stanie sam przezwyciężyć25. Tak 
więc sfera rytualna, sfera kultu jest istotną domeną życia i świadomości 
religijnej, która to świadomość akcentuje (będąc zarazem odpowiedzią 
na) fakt ludzkiej (a nie mojej prywatnej) niesamoistności i niewystar-
czalności. Rytuał stanowi symboliczny wyraz tej właśnie świadomości, 
wspólnej ludziom jako wiernym, konstytuującej doświadczenie religij-
ne. Czynności rytualne mają zapewnić kontakt z sacrum, potwierdzić 
istnienie wspólnoty wiernych, są również aktami o charakterze komu-
nikacyjnym, w  których słowa i  gesty ugruntowują sens podzielanej 
przez uczestników wizji świata. Wizji świata, w którym odkrywamy 
pewne kwestie jako istniejące i ważne, niezależnie od tego, czego mo-
glibyśmy osobiście chcieć, oczekiwać czy potrzebować. Rytuał ugrun-
towuje tę zbiorową tożsamość ludzki posiadających pewne nieusuwal-
ne ograniczenia. I  jest na nie zarazem odpowiedzią, w tym sensie, że 
dostarcza wzorca pogodzenia się z nimi.

Czy takie rozumienie kultu, religii i  rytuału da się utrzymać 
w wysoko zindywidualizowanych społeczeństwach ponowoczesnych, 
będziemy mieli, jak sądzę, okazję się przekonać.
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Streszczenie

Konsumpcja daje bezpośrednią satysfakcję. Kupowanie jest 
jednak przyjętym sposobem nabywania dóbr nie tylko w sferze mate-
rialnej. W tej „płaskiej“ rzeczywistości powierzchni handlowej jawi się 
inny wymiar, mianowicie kwestia osobistego wyboru. Z tej perspekty-
wy wszystko, w zasadzie, może stać się świętością lub rytuałem, nie-
dzielna msza święta czy „pielgrzymka” na zakupy w supermarkecie. 
W istocie święte jest ostatecznym źródłem i przyczyną wszelkiej egzy-
stencji, aktem kultu, który integruje i odsłania specyfikę doświadcze-
nia religijnego, które nie jest po prostu prywatnym przeświadczeniem 
i moralną intuicją lub rezultatem wyborów pewnego zbioru praktyk, 
które realizuje się, aby podkreślić własne preferencje.

Abstract

Consumption has this rather alluring ease of immediate sat-
isfaction. Irreconcilable is the logic of consumerism: buying is an ap-
propriate mode of acquisition not only within the material sphere. In 
this “flat” reality (deprived of deep qualitative distinctions, independ-
ent of verdicts of an individual) the value of everything – in princi-
ple – depends on individual choice. Thus, everything, in principle, can 
become a sanctity or ritual, both Sunday worship and the subsequent 
“pilgrimage” to hypermarkets. Sacred however, is the ultimate source 
and cause of all existence and meaningfulness. And it is the act of cult 
that integrates and reveals the specificity of religious experience which 
is not simply a  matter of private convictions and moral intuition or 
a result of self-supporting choices of some set of practices that happen 
to meet individual preferences.
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