


Jadwiga
Miziń ska Piwnice i strychy

„Poezja starych studni, zepsutych zegarów, 
Strychów i niemych skrzypiec - 

pę knię tych bez grajka...”

- Q -

Stare Studnie. Czy 
dzieci i młodzież  
czytają c pię kny 
wiersz Leopolda 
Staffa o dzieciń �
stwie poety, o jego 
zapachach, sma�
kach, strychach 
i tajemnicach po�
trafią  dziś  przeło�
ż yć  je sobie na 
własne przeż ycia?

NA PEWNO nie młodzi mieszkań cy 
bloków ani bogatsi od nich rówieś nicy 
ze współczesnych pseudopałaców bu�
dowanych na obrzeż ach miast. I jedne 
i drugie, z zamysłu są  „nowoczesne”, 
czyli funkcjonalne i sterylne. Nie prze�
widuje się  w  nich miejsca na prawdzi�
we piwnice, to jest - na pomieszczenia 
ze swojej natury skryte i ciemne.

Tradycyjne domy - do zaję cia, a nie 
jedynie do przemieszkiwania w nich - 
miały strukturę  podobną  do ludzkiej psy�
chiki; taką , którą  odkrył i opisał Zygmunt 
Freud. Główna ich cześ ć  - pokoje, izby, 
salony (w  dworkach szlacheckich), z sze�
roko otwierają cymi się  drzwiami i prze�
szklonymi oknami odpowiadała ś wiado�
mej jaź ni - Ego.

Tu wszystko działo się  jawnie, otwar�
cie. Dostę pne dla oczu domowników, go�
ś ci, a nawet przechodniów.

Piwnice skryte pod podłogą , etymolo�
gicznie rzecz biorą c służ ą ce do przecho�
wywania piwa, z czasem rozszerzyły 
swoje przeznaczenie. Gromadziło się

Strych był więc swego rodzaju 
muzeum domowych pamiątek. 

Grzebigc w jego zawartości moż 
na było ze wzruszeniem przypo�
mnieć sobie własne dzieciństwo, 
a także młodość samego domu.

w nich produkty spoż ywcze wymagają ce 
chłodu i ciemnoś ci: kartofle, warzywa, 
owoce. Latem gospodynie trzymały 
w nich mleko, faski z zasolonym mię sem 
i słoniną  .

Była to „podś wiadomoś ć ” domu, jego 
„Id”. Ż yzne, płodne, służ ą ce podtrzymywa�
niu biologicznego ż ycia, ale też  tajemnicze 
i nie do koń ca kontrolowane. Wkradali się  
tam bowiem czę sto nieproszeni wspólnicy 
- szczury i wszelkiego rodzaju „robale” -

ś limaki, pę draki o niemiłym wyglą dzie.
Symetrycznie do piwnicznej „podś wia�

domoś ci”, nad sufitem czy powałą , mieś cił 
się  strych. Odpowiednik Super-Ego, nad�
ś wiadomoś ci.

Strych (nie umiem dla niego znaleź ć  
ź ródłosłowu - chyba nie od „strach”?!), wy�
pełniają cy przestrzeń  ograniczoną  dachem 
i powałą , służ ył do przechowywania 
przedmiotów, które już  się  zuż yły albo 
opatrzyły. Nie na tyle jednak, aby je ska�
zać  na ś mietnik. Na strych wynosiło się  
meble, ubrania, obrazy, ksią ż ki podni�
szczone, przestarzałe. Przedmioty wysłuż o�
ne, kalekie, ale tak bliskie, ż e trudno się  
było z nimi rozstać  na zawsze, w nadziei, 
ż e kiedyś  moż e jeszcze się  przydadzą .

Strych był wię c swego rodzaju mu�
zeum domowych pamią tek. Grzebią c 
w  jego zawartoś ci moż na było ze wzru�
szeniem przypomnieć  sobie własne dzie�
ciń stwo, a takż e młodoś ć  samego domu. 
Zamyś lić  się  nad godziną  zaznaczoną  na 
„zepsutym zegarze”, nad niesłyszalną  już  
muzyką  „starych skrzypiec - pę knię tych 

bez grajka”. Wzruszyć  strona�
mi „ż ółtej księ gi, gdzie nieza�
pominajka drzemie”.

Strych - pokoje - piwnice. 
Ta architektonika odpowiada 
nie tylko trójwarstwowej 
strukturze psychiki człowieka, 
ale takż e potrójnoś ci czasu 
ludzkiego ż ycia. Czę ś ć  mie�
szkalna - to była przestrzeń  te�
raźniejszoś ci, tego, co dzieje 
się  teraz, z dnia na dzień , 

dzień  po dniu.
W  pokojach wisiały zegary ś cienne, 

odmierzają ce godziny i kwadranse. Ich po�
ganiane lub powstrzymywane wzrokiem 
wskazówki wyznaczały rytm oczekiwania, 
tę sknoty, niepokoju. Trzeba je było co�
dziennie nakrę cać , wprawiać  w ruch wa�
hadło, podtrzymywać  ich ruch, w zamian 
za co wiernie towarzyszyły tykaniem i bi�
ciem sprawom dnia i nocy, sumiennie od�
liczają c godziny pracy i wypoczynku. Nie-
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kiedy wyskakiwały z nich wesołe kukułki, 
czasem zegar zgrzytał, trzeszczał, jakby się  
wahają c, czy warto liczyć  takż e złe albo 
bolesne czasy. Ten sam zegar, beznadziej�
nie już  zepsuty, wę drował na strych jako 
symbol przeszłoś ci. Na strychu czas sta�
wał, zatrzymywał się , skupiał w  jedno nie- 
zróż nicowane „dawniej”. I natychmiast 
niemal obrastał paję czyną , tkaniną  nostal�
gii i melancholii.

Stawał się  niemy - ale tylko dla głu�
chych na poezję . Dla obdarzonych słu�
chem poetyckim, takim jak Leopold Staff, 
strych szeptał na ucho historię  domu, jego 
zmarłych mieszkań ców, własnej, bezpow�
rotnie minionej młodoś ci.

Przyszłoś ć  reprezentowały piwnice 
oraz spokrewnione z nimi spiż arnie. Gro�
madzenie dóbr doczesnych: ziemniaków, 
owoców, jarzyn, przetworów z mię sa, pie�
czywa, mą ki, kasz, suszonych grzybów 
i innych artykułów stanowiło wyraz troski 
o to, co jutro włoż yć  do garnka lub wyło�
ż yć  na stół. Im zasobniejsze piwnice i spi�
ż arnie, tym wię ksza wiara, ż e przyszłoś ć  
musi nieuchronnie nastą pić  i nikt się
0 nią , prócz gospodarzy, nie zatroszczy.

Tak wię c tradycyjny dom był harmo�
nią  tego co przeszło i przyjdzie, tego, co 
jawne i tego, co niejawne, tego, co zuż yte
1 tego, co jeszcze nietknię te. Tego, co za�
pomniane ale zachowane, i tego, co odło�
ż one na przyszłoś ć .

W  takim domu moż na było czuć  się  
bezpiecznie i spokojnie. Nawet strach, po�
trzebny dla utrzymania w  czujnoś ci, był 
w  nim oswojony.

„Straszyło” na strychu i w  pomieszcze�
niach; to, co minę ło i to, co jeszcze nie 
nadeszło. Moż na było specjalnie udać  się  
tam, by dać  się  wystraszyć , ale zaraz po�
tem - wycofać  się  do oś wietlonych pomie�
szczeń  na parterze.

Stare domy, o których marzymy mie�
szkają c w  nowych i wygodnych przycią ga�
ją  nas tym, ż e dają  schronienie pamię ci. 
Bloki to budynki z wycię tą  pamię cią . Za�
miast pamię ci oferują  amnezję .

Nic dziwnego, ż e uciekają  z nich mło�
dzi, którzy nie mają  jeszcze własnych 
wspomnień . Normalny człowiek nie moż e 
ż yć  bez „strychów” i „piwnic”.

Bloki wypluwają  na zewną trz swoje 
dzieci. A doroś li nazywają  ich zaraz „blo- 
kersami”, pię tnują cym słowem, które po�
krywa strach i odrazę . A powinno wzbu�
dzać  wstyd za to, ż e okradli własne po�
tomstwo ze strychów i piwnic, z prze�
szłoś ci i przyszłoś ci.

„Poezja starych studni, zepsutych zega�
rów, strychów” - nie dla nich. Ograbieni 
z poezji, zbici w  hordy rówieś nicze, „blo- 
kersi” to wyrzut sumienia płaskich jak mar�
na proza bloków. Kto im przywróci dzie�
ciń stwo? Kto ich przeprosi za jego brak? ■

Jadwiga Miziń ska
jest profesorem filozofii w Instytucie Filo�
zofii UMCS, kierownikiem Zakładu Socjo�
logii Wiedzy, autorką  m.in. ksią ż ek 
„Uś miech Hioba" (1998), „Imiona Losu" 
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