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SWIAT JAKO WIEZIENIE, CZYLI RZECZYWISTOSC MIEDZYLUDZKA
W CZARNYCH OKULARACH (WITOLDA GOMBROWICZA)

WPROWADZENIE

Problem rzeczywistosci zajmuje fundamentalne miejsce w tworczosci Witolda Gombrowicza,
gdyz to wlasnie projekt Swiata jest kluczem do zrozumienia takich pojec, jak: podmiot, forma, egzy-
stendja, jak i catej filozofii autora Slubu'. Tekstem, w ktorym w najwiekszym stopniu opisana jest kon-
cepcja rzeczywistosci W. Gombrowicza, jest jego ostatnia powiesc - Kosmos?. Swiat, wylaniajacy sie
z tego tekstu, jest niezrozumiaty, mroczny, skomplikowany - tak jak prawdziwy swiat miedzyludzki.
Dzieto polskiego pisarza nie jest tatwe w odczytaniu, stad tak wiele réznorodnych pomystow inter-
pretacyjnych przedstawiaja komentatorzy. W artykule przedstawiam te, ktore zaproponowali Mi-
chat Pawel Markowski i Jerzy Jarzebski. Uwazam je za najbardziej oryginalne, wyczerpujace i zrézni-
cowane. M. P. Markowski, prezentujac nowatorskie i bardzo interesujace propozycje interpretacyjne,
koncentruje sig, m.in. na motywie czerni w Kosmiosie i innych tekstach pisarza, odnoszac sie rowniez
do sugestii poprzednich badaczy: w tym pierwszej ksiazki o W. Gombrowiczu J. Jarzgbskiego. Ten
drugi natomiast, w swojej ostatniej ksigzce na omawiany temat, przedstawia wigcej réznorodnych
mozliwych odczytan Kosmosu, odwotujac sie takze do rozwiazan, zawartych w Czarnym nurcie.

INTERPRETACJA MiCcHAEA PAWEA MARKOWSKIEGO

M. P. Markowski, w tekscie Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura®, zwraca uwage na usil-
ne ukazywanie W. Gombrowicza, w dotychczasowych interpretacjach, jako pisarza $wiadomie
dialektycznego, parodiujacego®, krytyka stereotypdw, form, konwengdiji i relacji miedzyludzkich.
Sam odczytuje jego dzielo z perspektywy czarnej, mrocznej rzeczywistosci, charakteryzujacej
jego filozofie: , obaj petaliSmy sie po literaturze polskiej niby zakretas, ozdoba, chimera, gryt” —
tak pisat W. Gombrowicz o sobie i Brunonie Schulzu®.

Polski pisarz by}, pisze autor Czarnego nurtu, ,,z nieprawdziwego zdarzenia” (okredlenie sa-
mego W. Gombrowicza), nieokiefznany, niesamowity, potworny (gryf i chimera — potwory nie-
jednoznaczne, ztozone z réznych czesci) i perwersyjny®.

DEMONICZNY SWIAT PERWERS]I I WSTYDU

Wigkszosc¢ badaczy niestusznie, w opinii M. P. Markowskiego, unika odczytywania jakiejkol-
wiek perwersji literackiej w tworczosci pisarza’. Autor Czarnego nurtu wskazuje na role, jaka od-
grywaja w $wiecie -, potaci nieokreslonego” perwersja, czy tez grzech. Zaden z wezesniejszych

1 W. Gombrowicz, Slub, [w:] J. Btoriski (red.) Dzieta. Dramaty, Krakéw 1986.

2 W. Gombrowicz, Kosmos, Krakow 1986.

3 M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura, Krakéw 2004.

4 M. P. Markowski nie zgadza sie z twierdzeniem Michata Glowinskiego, ze ,$wiat Gombrowicza jest przede
wszystkim swiatem parodii, nie pojawia sie w nim ani jeden element, ktory bylby od niej wolny”. M. Glowiniski, Gorm-
browicz i nadliteratura, Krakow 2001, s. 61. Pisarz parodiowal, co prawda, rézne konwengje, ale to nie nadliteratura byta
jego obsesja, a samo zycie: ,, Chocbym chciat, nie mgtbym zredukowac mojej tematyki, bedzie nig zawsze cztowiek”.W.
Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Krakow 2004, s. 13 [za:] M. P. Markowski, dz. cyt.

5 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Krakow 2004, s. 8.

6 Por.: M. P. Markowski, dz. cyt.

7 Taki zarzut Markowski kieruje miedzy innymi wobec Jana Bloriskiego. Por.: tamze.
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badaczy W. Gombrowicza nie zwrdcil uwagj, ze $wiat , nieustannie obsuwa si¢ w demoniczna
niezrozumiatoé¢, z ktdrq nie wiadomo co poczaé. Zaden tez nie zlozyt tak intensywnego $wia-
dectwa o ghupocie, ktdra jest znakiem naszej skoriczonoéci. Zaden w koricu nie przyznat sie, ze
jego zrodta bija w zakazanym ogrodzie bezwstydu”®. Perwersja w znaczeniu pisarskim to, wyja-
$nia M. P. Markowski, koncepdja literatury, w ktorej , rozluznieniu” ulega zwiazek jezyka i swia-
ta, w ktorej legna w gruzach tradycyjne wyobrazenia o Swiecie, w ktdrej rozwigzuja sie naturalne
sensy i formy, gdzie nie ma ratunku przed niekonkluzywnoscia, i w ktorej swiat staje sie coraz
bardziej niesamowity (w rozumieniu Freudowskim, Lacanowskim i Heideggerowskim), a czy-
telnik zostaje —jak pisat o sobie sam W. Gombrowicz -, wyrwany ze zwyklej codziennosci™.

OtcHEAN

,W samym centrum projektu pisarskiego, zbaczajacego z drogi, okreslonej przez krytykow,
otwiera sie »egzystencjalna otchfanc, ktorej nie mozna juz przestonic¢ »grzecznym gadulstwems«
krytykow o tym, ze Gombrowicz wielkim pisarzem by}, bo skrytykowat sztucznos¢ rzadzaca
relacjami miedzyludzkimi, ulepit intelektualny majstersztyk z Szekspira i Dostojewskiego lub
pokazat Polakom, jak sie do swojej polskosci odnosi¢” - pisze M. P. Markowski'.

Otchfan, w terminologii psychoanalitycznej, oznacza jednostkowa traume, z ktdrej rodzi sie pisar-
stwo. W Pamigtniku z okresu dojrzewania, polski literat, opisat swoja , ponura, eroto-zmystowa, wrecz po-
tworng wizje Swiata, ktora z trudem odzwierciedlit w odpowiedniej formie literackiej”"!. W te otchtan
wkracza wlasnie W. Gombrowicz ze swoim pisarstwem -, zaglada” w to, co niepojete, nierozumiejacy
i ,trzymajacy si¢” swego niezrozumienia, jako jedynego miernika doswiadczenia' ,ja, dziecie cha-
osu, syn ciemnosci, $lepego przypadku i bzdury!” - pisze o sobie artysta®. M P. Markowski wskazuje
tu na analogiczne poréwnanie filozofa do Erosa — syna Porosa (Bogactwa) i Penti (Biedy) w Platonskiej
Uczcie, ktdry ,niezgrabny jest i jak potyrcze wyglada” i ,, co tylko zdobedzie, to na powr6t traci”™.
Z potaczenia obu tych genealogii ma powstawac ,,ciemny erotyzm”, nadajacy tonacje tekstom i zyciu
W. Gombrowicza®. M. P. Markowskiego interesuje w tworczosci pisarza miejsce, w ktérym panuje ,, to,
co otchtanne, niezrozumiate, rozbettane potworne, demoniczne, niewystowione, upadte, niesamowi-
te, nieswoje, rozwiazte, ekscentryczne i peryferyjne, uboczne, betkotliwe i ukosne”*.

OnTOLOGIA

J. Jarzebski, w swojej pierwszej ksigzce o W. Gombrowiczu: Gra w Gombrowicza, podzielit rzeczy-
wistos¢ na trzy rodzaje/aspekty: obiektywna (istniejaca niezaleznie od jednostki), subiektywna (wy-
kreowang w psychice podmiotu) oraz intersubiektywna (wypadkowa odmiennych wizji swiata). M.
P. Markowski zgadza si¢ z ]. Jarzebskim, Ze nie ma jednej rzeczywistosci u W. Gombrowicza, wprowa-
dza jednak inng klasyfikacje - rozrdznienie na trzy , przestrzenie, obszary czy sfery (nie wiadomo, jak
je nazwac)""": codzienny swiat czytelnych relacji, demoniczny kosmos wytracajacy swiat z dotychczaso-
wego, ustalonego porzadku oraz niesamowity Swiat (zrekonstruowany z gruzow starego), owladniety

8 Tamze,s. 14.

9 Tamze,s.17.

10 Tamze, s. 18.

11 Por.: W. Gombrowicz, Pamietnik z okresu dojrzewania, [w:] tenze, Bakakaj, Krakow, 1957; M. P. Markowski, dz. cyt.,
s. 20.

12 Por.: M. P. Markowski, dz. cyt.

13 W. Gombrowicz, Dziennik 1963-1956, Krakow 2004, s. 177.

14 Platon, Uczta, Warszawa 1975, s. 106-107, 203.

15 M. P. Markowski, dz. cyt.

16 Tamze, s. 30.

17 Tamze, s. 37.
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perwersja i dwuznacznoscia. Pierwszy obszar stanowia naiwne i niewinne relacje. Jest to obszar, w kto-
rym wszyscy traktuja sie nawzajem z dyskreqja, zgodnie z ustalonymi spotecznie rolami, w ktorym to
»przyzwyczajenie” stanowi element decyzyjny, a wszyscy czuja sie jak u siebie i mogg sobie patrzec
prosto w twarz. Drugg przestrzenia jest kosmos — Swiat wytracony z samego siebie, ze zrozumiatosci
zapewniajacej stabilnos¢ poszczegolnych rol, odarty z faski (mozliwosci nawiazania relacji i stworze-
nia religii) - $wiat zamkniety, hermetyczny, wsobny - demoniczny. Trzecia sfere wypelnia Swiat niesamo-
wity, wytaniajacy sie wtedy, gdy podmiot zdota wyciagnac samego siebie za pomoca czego$ trzeciego
z niezrozumialej, czarnej przestrzeni, to $wiat ,spojrzen spode tba i wstydu, na jaki skazuje nas bycie
z innymi - Swiat, w ktorym poprzez nieregularne szpary w gladkiej powierzchni »wdziera sie (...) cala
niezreczno$¢ tego Swiata, wszystek zamet«”'®. Ten trzeci Swiat wlasnie jest niesamowity, dwuznaczny,
ciemny, dreczacy cztowieka wstydem i groza - to scena, na ktorej postacie wystawiane sa na probe. J. P.
Markowski twierdzi, ze sam W. Gombrowicz odgrywa réwniez swoje zycie. Trzy wymiary rzeczywi-
stosci pozostaja we wzajemnej zaleznosci od siebie, tworzac razem tréjelementowa konstrukgje, ktora
umozliwia zrozumienie nie tylko konstruowanego przez W. Gombrowicza uniwersum, ale i jego sa-
mego. Rzeczywistos¢, w ktorej zyje cztowiek, to zbior relacji podmiotu z innymi ludzmi i przedmio-
tami, opartych na oczywisto$ci, utozonych wedtug znanych i zupelnie oswojonych wzorcéw. Rzeczy
okreslane sa poprzez pelnione przez nie funkcje, a ludzie - relacje, w jakie wchodza z innymi. Prak-
tyczna madros¢ pozwala jednostce sprawnie funkcjonowac miedzy ludzmi, dopoki $wiat nie zostanie
pozbawiony swojego porzadku, dopoki rzeczy nie przestana odsylac do innych rzeczy, a ludzie nie za-
padna sie w siebie samych. Kiedy w swiecie zostanie zaburzony jego tad - porzadek relacji, ,nawiedza
g0 kosmos”; sens, formutowany dotad przez relacje miedzy znaczeniami, podszywa bezsens (brak
referendji), a ludzie nie rozumieja juz samych siebie ani innych. Wszystko staje si¢ hermetyczne, wsob-
ne, staje sie, zgodnie z okresleniem Sorena Kierkegaarda - demonizmem®. W sytuacji po ontologicznej
katastrofie, gdy wszystko zostalo pozbawione oczywistych znaczen, podmiot wcigz poszukuje sensu,
chocjuz opornie, ,,ukosnie, bocznie, oddolnie, zarazony bezsensem, sparodiowany, skarykaturyzowa-
ny (...) na skutek pekniecia »rzeczywistosci« zostaje «wytracony» ze swiata i wiracony w kosmos”?.
Jednostka wzywa do pomocy , trzeciego”, ktdry pojawia sie zawsze nie w pore, w skompromitowanej
postaci, oddalajac na zawsze obietnice powrotu do $wiata sprzed katastrofy — znanej normalnosci.
W $wiecie bez sensow pojawia sie ,, ztowroga dwoistos¢”, panowanie przejmuje ,,okropnos¢ podwoj-
nego widzenia”, powszechnie uzywane rzeczy staja sie narzedziem zbrodni (n6z w Pornografii*.

W mrocznej rzeczywistosci, pisanie jest intensywna uprawg potwornosci, celebracjq nonsensu,
okreslajaca tak zycie, jak i dzieto — oba te porzadki funkcjonuja réwnoczesnie, literatura stanowi
narzedzie stworzenia wiasnej formy oraz pokazania siebie we whisnej osobie”. M. P. Markowski
wspomina o, charakterystycznym dla W. Gombrowicza, podwéjnym zwiazku ze swiatem: ma-
rzenie o bezposrednim odniesieniu do wlasnego, prywatnego swiata (ja chce by¢ soba %) i Swia-
domos¢ koniecznej mediacji - jedna strona tej relacji nie istnieje bez drugiej, ta okolicznos¢ gene-
ruje fundamentalng antynomie: , Nie moge by¢ sobg, a jednak chce by¢ soba i musze by¢ sobg”*.

18 Tamze.

19 Tamze, s. 36.

20 Tamze.

21 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, dz. cyt., s. 149. Zob. Takze: Pornografia, [w:] ]. Bonski (red.) Dzieta. Pornogra-
fia, Krakow 1986.

22 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, dz. cyt., s. 19.

23 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, dz. cyt., s. 29.

24 Tamze, s. 9.
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DiALEKTYKA

W. Gombrowicz uznat dialektyke za swoja najsilniejsza bron, schemat analogiczny do he-
glowskiego. W Czarnym nurcie czytamy o koncepcji $wiata: kosmos neguje rzeczywistosc, ktora
Zn6w zostaje przywrocona do porzadku na wyzszym poziomie swej egzystendji. Mysl G. W. H.
Hegla doprowadzona jest jednak u polskiego pisarza do skrajnej konsekwengji: jezeli powrot
do $wiata realizowany jest naprawde poprzez ,zniesienie” kosmicznego bezsensu, ktoremu
wezesniej trzeba bylo spojrze¢ prosto w oczy, to na wyzszym poziomie samowiedzy znajdujemy
absolutng glupote (zasadniczo odmienng od zwyklej gtupoty, ignorangji), nie — absolutng ma-
dro$¢. Rzeczywistos¢, opisywana przez autora Ferdydurke®, wyklucza negacje negacji. Powrot do
$wiata konwendji nie przebiega, jak u G. W. H. Hegla, w atmosferze odzyskanej transparentnosci
i instrumentalnosci, a w aurze wieczystego nieporozumienia. W takim znaczeniu W. Gombro-
wicz jest dialektykiem pozornym, czy nawet anty-dialektykiem. Swiat, na ktéry skazany jest
czlowiek, podszyty jest diablem (w sensie ontologicznym, nie teologicznym czyli w tym sensie
réwny jest Bogu i stanowi czysta potencjalnosc, usuwajaca fundamenty i niszczaca konwencjo-
nalne znaczenia), wiec nie moze on dopuszczac wiedzy, nie podszytej jej dekonstrukdja.

INTREPRETACJA JERZEGO JARZEBSKIEGO

J. Jarzebski, w tekscie Natura i teatr. 16 tekstéw o Gombrowiczu, opisuje Kosmos jako lekture
grozna dla czytelnika — odwotujaca si¢ do takich miejsc w swiecie i w samym czytelniku, ktore
sg ,hiejasne i niejawne”*. Niemozliwe jest wiec, wedtug niego, ,, ostateczne odczytanie” ostatniej
powiesci W. Gombrowicza: ,,on si¢ zawsze bedzie wyslizgiwat rozumieniu, stwarzat problemy,
ba, zadawat pytania temu, kto czyta, apelowat do takich miejsc w jego psychice, ktore, tak jak
powies¢, tez sg czarne i metne””. Autor Natury i teatru przedstawia rézne mozliwosci interpreta-
qji - ,,punktow widzenia”, z jakich mozna lekture odbierac.

Pierwszym sposobem odczytania powiesci o Swiecie jest, zgodnie z Zyczeniem samego W.
Gombrowicza, metafora czerni, organizujaca tekst. Kosmos rozpoczyna opis ciemnego, nocnego nie-
ba, petnego gwiazd, ktore z kolei ukladaja si¢ w rézne ksztatty, uktady o okreslonych, funkcjonuja-
cych od wiekow nazwach (Orion, Maty i Wielki Woz, itp.) — formy ,skrajnie arbitralne”; nie mamy
pewnosci czy, skladajace sie nan obiekty oraz ich ultady rzeczywiscie istnieja. Nocne niebo jest cia-
glym wyzwaniem dla intelektu, znaczy co$ i nic jednoczesnie. Czern nieba to , mrok wewnetrzny
czlowieka, ktory o sobie wie niewiele, nie panuje nad wlasnymi odruchami i emocjami (...) otoczony
jest ciemnoscia 1 nosi ja w sobie”%. Mrok swiata nie musi by¢ dostowny, na poczatku powiesci znaj-
dujemy fragment opisujacy olepiajace storice —jest , czarno od storica”?, rzeczywistos¢ stanowi tu
,hieobjeta masa drobin, doskonale oswietlonych, ale jakby obramowanych czernia, bo trudnych, jak
gwiazdy, do zlozenia w jakakolwiek catos¢”¥. J. Jarzebski zauwaza, ze jesli kosmos z greki to harmo-
nijna, uporzadkowana catos¢, przeciwienstwo chaosu, to tytut ksiazki polskiego pisarza musi by¢
szyderstwem albo wyrazem niezaspokajalnej tesknoty —jak swiatto podszyte czernia.

Kolejna, najbardziej oczywista, zdaniem J. Jarzebskiego, interpretacjq teksu jest ujecie Kosmo-
su jako opowiesci o (bezskutecznym) budowaniu sensu z nattoku zdarzen. Podmiot poszukuje

25 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.

26 ]. Jarzebski, Natura i teatr. 16 tekstow o Gombrowiczu, Krakéw 2007, s. 112. Zaprezentowana w tej czedci artykutu
lektura polskiego pisarza jest ostatnim tekstem J. Jarzebskiego na ten temat.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 113.

29 W. Gombrowicz, Kosmos, dz. cyt,, s. 5.

30 J. Jarzebski, dz. cyt, s. 114.
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rozwigzan doswiadczonych, obserwowanych zdarzen, faktéw—zagadek, ostatecznie zawsze
okazuje si¢, ze szukat tego, co sam wiedziat juz na poczatku. Bohater odkrywa, ze sam gra glow-
na role w historii, ktorej sprawcy szukat. W. Gombrowicz, pisze J. Jarzebski, chciat przedstawic
w powiesci groze, jakiej doswiadcza podmiot, stojacy naprzeciw Bytu. Czlowiek nigdy nie moze
,dotknac¢” czy naprawde zrozumie¢ Bytu, prawdziwe sa natomiast jego: bol, ciekawos¢ i strach.

M. P. Markowski, co opisatam juz we wecze$niejszym fragmencie artykutu, zwraca uwage na
niesamowito$¢ Swiata, przedstawionego w Kosnosie®'- Freudowskie Unheimlich - Obce, co$ czego
nie mozna opanowac. Powies¢ obrazuje wiec spotkanie z tym, co nieoswajalne i dlatego budzi
lek. Niesamowito$¢ nie tkwi jednak, wbrew pozorom, w nadzwyczajnych, , paranormalnych”
wydarzeniach, a w tym, co w otoczeniu podmiotu wydaje sie by¢ zupenie zwyczajne. To wia-
$nie zwyczajne, powszednie fakty sa u W. Gombrowicza najbardziej niezwykle, z kazdego zda-
rzenia odbiorca moze wyabstrahowac jaki$ nieoswajalny, niezrozumiaty element. , Bystry wzrok
umie wykry¢ tajemnice na wszystkich poziomach Bytu” - pisze J. Jarzebski®.

Pomijajac groze niezrozumiatosci bytu, Kosmos, czyli Swiat, mozna odczytac jako komunikat,
ktérego nadawca jest Bog, a odbiorca — podmiot. W takim ujeciu od braku sensu w niezrozumia-
tych zdarzeniach chroni nas jaki$ sens postulowany. W Kosmosie to Fuks pelni role poszukiwacza
,tworcy sensu” i znaczenia powieszen, czy innych zdarzen. W tle powiesci zawieszone jest py-
tanie o tego, kto zaaranzowat rzeczywistos¢ w obecnym ksztalcie, kto ponosi odpowiedzialnos¢
za dobre i zle oraz: co znacza poszczegolne okolicznosci — znaki i czy one w ogole sg znakami.
Pytanie o stworce kosmosu rodzi kolejne: o spéjnos¢ swiata, istnienie w nim jakiegokolwiek sensu,
porzadku oraz o istnienie samego stworcy. J. Jarzebski thumaczy zainteresowania W. Gombrowicza
- ateisty tematem Stworcy Swiata nieustannym przywolywaniem tego pytania (o Stworce) przez
ludzka kulture. W Kosmosie Fuks sam dla siebie szuka radji istnienia, znajdujac ja w roli detektywa
- w tym wypadku: obroncy sensownosci swiata — dziela czyjej$ intendji®. J. Jarzebski dostrzega
réwniez kolejng posta¢ w powiesci — Leona, ktdry w najmniejszym stopniu nie jest zainteresowany
poszukiwaniem sensu obiektywnej rzeczywistosci, obchodzi go wiasna rozkosz, do ktdrej realiza-
cji dazy w powiesci. Swiat Leona jest, tym sposobem, , wielkim teatrem erotycznym”, zgodnym
z takg filozofig poznania, wedtug ktorej cztowiek nie ma dostepu do obiektywnej rzeczywistosdi,
jest tylko w kontakcie z, uksztaltowanym na wlasny uzytek, jej obrazem w swojej psychice.

W ostatniej powiesci autora Ferdydurke* kryje sie rowniez erotyzm. Dla Antoniego Libery
Kosmos jest powiescia ,,onanistyczng”, ,wsobng” w ogdlnym nastawieniu pisarza: taka, ktora
nie szuka rozwiazan zagadek w zewnetrznej instangji, lecz we wiasnych granicach - sktada-
jac, rozktadajac i uktadajac w kolejnych kombinacjach wciaz na nowo wiasne elementy (stowa,
motywy itp.). Kolejna interpretacje erotyzmu w Kosmosie zaproponowali Matgorzata Kobielska
i Antoni Skucha. Pierwsza wersja, to homoerotyzm w wersji kobiecej — M. Kobielska skupita
si¢ na relacji pomiedzy Leng i Katasig oraz ukrytych znakach zwigzku intymnego, catkowi-
cie odmiennego od tego miedzy Lena a Ludwikiem, ktéry charakteryzowac¢ ma swoisty chtod
emocjonalny®. Meski erotyzm, ktory dostrzegt w tekscie A. Skucha, objawiac sie ma w dziwnej
,niemoznosci”, ktora nie pozwolita Witoldowi zblizy¢ sie do Leny, a takze w scenie wlozenia
powieszonemu Ludwikowi palca w usta, stanowiacej odpowiednik niedozwolonego obycza-

31 M. P. Markowski, dz. cyt.

32 J. Jarzebski, dz. cyt., s. 116.

33 Tamze, s. 117.

34 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.

35 ]. Jarzebski odwoluje sie do prac seminaryjnych swoich studentéw. J. Jarzebski, dz. cyt., s. 118.
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jowo homoseksualnego aktu erotycznego. J. Jarzebski przyznaje, ze erotyka wprawia w ruch
wewnetrzny mechanizm powiesci, jednak otworzy¢ sie moze tylko czeSciowo; nie mozna jej
w pelni zrealizowac (takim , drastycznym aktem” byloby , powieszenie Leny”, do ktérego, pi-
sze ]. Jarzebski, sktania Witolda wewnetrzna logika opowiadania, a ktore pozostaje, ostatecznie,
w sferze mysli bohatera), gdyz na kazde takie dziatanie swiat odpowiedziatby ,seria zdarzen
domagajacych sie wlaczenia w logiczny schemat konstrukcyjny”*.

Jesli Kosmos ma by¢ opowiadaniem o klesce erotyki (niemozliwej do spelnienia lub realizowa-
nej , pokracznie”), to moze by¢ takze, wedtug autora Gombrowicza, historig , niewygody istnienia
i niemoznosci kochania”, a catoksztatt twérczoéci polskiego pisarza opowiadaniem o dziejach
resentymentu”. Bardziej znaczace sq w powiesci relacje negatywne (nieche¢ Drozdowskiego do
Fuksa, Witolda do sensacji kolegi, skojarzenie ust Katasi i Leny, ktore to w $wiadomosci bohatera
eliminuje zdrowe pozadanie kobiety, nieporozumienia miedzy Leonem i Ludwikiem, Leonem
iKulka oraz uszczypliwosci Lulusiow wobec Jadeczki i Tola) niz pozytywne, wiecej problemow,
cierpien niz radosci przynosza tu relacje miedzyludzkie.

Kolejnym sposobem odczytania powiesci jest potraktowanie jej jako matego , katalogu typow
relacji miedzyludzkich”, w ktérym kazdemu z tych typéw przypisany jest jakis gatunek prozy
oraz, w konsekwengji, okreslona koncepgja filozoficzna $wiata. Ujmujac tekst z perspektywy
postaci Witolda i Fuksa, na pierwszy plan wysuwa si¢ zagadka kryminalna, dziafania ukierun-
kowane na rozwigzanie jej — poszukiwanie sprawcy, co czyni powies¢ detektywistyczna. Osoba
Fuksa sktania do metafizycznej interpretacji rzeczywistosci, przedstawionej w dziele, a relacja
Witolda i Leona tlumaczy odczytanie tekstu w kategoriach psychoanalizy (dziatania bohaterow
traktowane tu sa jako proba realizacji erotycznych potrzeb, z czym wiazac sie bedzie skrajnie
subiektywny obraz swiata). Perspektywa stosunku Witolda do Leny oraz zwiazkéow: Lulusiow,
Jadeczki i Tola czyni powies¢ romansem (,,zanieczyszczonym” obecnoscia Katasi i Ludwika).

Inng, od dotychczasowych (otwarte wzorce lektury), perspektywe interpretacyjna, zamykaja-
cg formute tekstu w ,,zgrabna” dychotomie, narzuca osoba Katasi, ktora jest, rownoczesnie, wne-
trzem i zewnetrzem, oficjalnoscia i prywatnoscia®™: ,, Usta miata z jednej strony jak gdyby nadciete
i to ich przedluzenie, o odrobine, o milimetr, powodowato wywiniecie wargi gornej, uskakujace,
czy wyslizgujace sie, prawie jak plaz, ta zas oslizglos¢ uboczna, uboczna, umykajaca, odstreczata
zimnem plazowatym, zabim, a jednak mnie z miejsca rozgrzata i rozpalita bedac ciemnym przej-
$ciem, wiodacym do grzechu z nig plciowego, Sliskiego i sluzowatego” — opisuje Witold Katasie®.

Ta ,,podwainosc” przenika caty Kosmos — historie ,, pewnych konkretnych ludzi i obiektywnych
wydarzen, ale tez zarazem historie ciemnych, nie do korica wyraznych emoji i obsesji. Wszystko
w Kosrmosie ma —jak Katasia — swoja strone oficjalna i nieoficjalna, awers i rewers, aspekt racjonalny
iirracjonalny. W ten sposob ta dziwna dosy¢ gosposia, budzaca ambiwalentne skojarzenia, staje sie
niespodzianie modelem swiata w powiesci i zarazem modelem udziatu jednostki ludzkiej w swie-
cie. Bo nasze uwiklanie w $wiat polega z jednej strony na wchtanianiu go zmystami i catym ciatem,
a z drugiej — na swiadomym wspdtudziale, w ktorym uczestniczy jakies »ja« spoteczne”®.

Pierwszy fizyczny aspekt doswiadczania rzeczywisto$ci nasuwa skojarzenia erotyczne, dru-
gi, psychiczny — przypomina miedzyludzki dramat. Przestrzen miedzy nimi wypelnia ,niewy-

36 Tamze, s. 119.

37 . Jarzebski, Gombrowicz, Wroctaw 2004.
38 Tamze, s. 121.

39 W. Gombrowicz, Kosmos, dz. cyt,, s. 8.
40 J. Jarzebski, Natura..., dz. cyt., s. 121.

338 OGRODY NAUK 1 SZTUK NR 2012 (2)



goda”, kraricowe miejsce pozadania i wstretu, fundamentalna niepewnos¢ w kwestiach egzy-
stencjalnych i ontologicznych.

Te dychotomie, na ktora wskazuje posta¢ Katasi, mozna interpretowac w innych kategoriach.
Bohaterowie powiesci szukaja rozwiazania zagadki minionych zdarzen, aranzujac kolejne — kreu-
jac dramatyczny i dynamiczny swiat (w taki sposob dziata Fuks, desperacko poszukujac sensu
wlasnego istnienia jako ,detektyw”) lub tez usitujac odtworzy¢ przeszle zdarzenia, rozkoszujac
sie ,,wieczng repetycja” (Leon nieustannie pochlonigty powtarzaniem erotycznie nacechowanych
zabaw, organizowaniem rytuatu przypomnienia — repetycji erotycznego aktu z przesztosci')’. Na
styku dramatu i powtorzenia tworzy sie cata historia poszukiwania sensu w tekscie - proba odkry-
wania logicznych konsekwengji i zwigzkéw miedzy wydarzeniami lub tez odkrywanie ich podo-
bienstw: , Ziemia byta gota, ale miejscami nachodzita jg trawa krotka, rzadka, walalo sie tu sporo
rzeczy, kawatek zgietej blachy, patyk, drugi patyk, tektura podarta, patyczek, byt tez zuk, mréwka,
druga mréwka, robak nieznany, szczapa, i tak dalej i dalej, az ku zaroslom u korzeni krzakow™.

Inna mozliwos¢ odbioru tekstu ukazuje groteskowa perspektywe swiata, wylaniajacq sie
wskutek jego (Swiata) dekonstrukdji — rozbioru na ,,drobne” elementy i proby rekonstrukcji -
scalenia elementéw na nowo, wedtug ,,obtednych”, w pewnym stopniu, regul. Rzeczywistos¢
jawi sie jako beztadne nagromadzenie elementéw: przedmiotow i ich fragmentow, sposrod
ktorych ludzki umyst wybiera — dostrzega tylko te ,,godne zauwazenia”. W powiesci o swiecie
uwagi domaga sie wszystko, czemu nie moze sprostac intelekt cztowieka, owladniety obsesja
sktadania drobnych kawatkéw w catosc. , Ekscentrycznos¢” tekstu tkwi, zdaniem J. Jarzebskie-
go, w braku zgody bohateréw na stereotypowa, wizje swiata i, w konsekwencji, rekombinacja
i nieustanne zadawania tych samych, fundamentalnych pytan o sens i, sktadnos¢” swiata.

Kosmos rozpoczyna wyjazd Witolda do Zakopanego, opuszczenie domu rodzinnego w zwigz-
ku z jakim$ nieporozumieniem. Autor Natury i teatru postrzega ten watek jako symboliczny -
oznaczajacy pozegnanie z rzeczywistoscia, rzadzona przez stereotypowe sposoby rozumienia
zdarzen, wynikajaca z pogladow, ttumaczacych sens swiata i poszczegolnych zdarzen boskim
planem. Porzadek rzeczywistosci buduje sie niemal z niczego, od nowa, co czyni ja tak ,,dziwacz-
na”. Pozbawienie $wiata istoty boskiej nie eliminuje jednak z niego swietosci — sacrum przybiera
tylko inna forme: Leon aranzuje Swietg ceremonie — , nabozenstwo” upamietniajace jego dawna
przygode erotyczng. Opowiadanie, ukazujace poczatkowo bezladny kosmos i odsylajacy w , za-
swiaty porzadku znakéw”, przechodzace finalnie w model czarnej mszy, moze by¢ wiec trak-
towane réwniez jako ksigzka o nieeliminowalnej potrzebie sacrum — nawet w swiecie bez Boga.

,Nie potrafie tego opowiedziec... tej historii... poniewaz opowiadam ex post. Strzatka, na przy-
Kad... Ta strzatka, wtedy, przy kolacji, nie byla wcale wazniejsza od szachoéw Leona, gazety, lub her-
baty, wszystko — réwnorzedne, wszystko — skladajace sie na dana chwile, rodzaj wspotbrzmienia,
brzeczenie roju. Ale dzisiaj, ex post, wiem, Ze strzatka byta najwazniejsza, wigc opowiadajac wysuwam
jana czolo, z masy niezroznicowanej faktow wydobywam konfiguradje przysztosci. A jak opowiadac
nie ex post? Czy wiec nic nigdy nie moze zosta¢ naprawde wyrazone, oddane w swoim stawaniu sie
anonimowym, nikt nigdy nie zdota oddac betkotu rodzacej sie chwili, jak to jest, Ze, urodzeni z chaosu,

! ]. Jarzebski dostrzega tu wieloznacznos¢ aktow powtorzen — zawarte w nich: mechanicznos¢ (podobnie jak

w powtarzaniu ruchéw frykcyjnych) i pragnienie zatrzymania czasu. Leon w swoim bezcelowym i niedbale przygoto-
wanym obrzadku powtdrzenia staje sie, pisze J. Jarzebski, parodia S. Kierkegaarda, oczekujacego od Boga przywrdcenia
ukochanej Reginy. Por. tamze.

2 Tamze,s. 122.

> W. Gombrowicz, Kosmos, dz. cyt., s.7.

OGRODY NAUK I sZTUK NR 2012 (2) 339



nie mozemy nigdy z nim sie zetknag, zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spojrzeniem rodzi sie po-
rzadek... i ksztalt...”%. W. Gombrowicz pisal, ze Kosmos jest historig o , stwarzaniu si¢ rzeczywistosci”,
J. Jarzebski dodaje, Ze rdwniez o stwarzaniu sie powiesci. Polski pisarz opisuje wydarzenia fikcyjnego
,siebie” —bohatera zdarzen i jednoczesnie tworzacego opowiadana historie. Autor Gry w Gombrowicza
zwraca uwage na okolicznosci, w jakich ksiazka powstawata - ,,opornie, dlugo”, najpierw z Argen-
tyny do Niemiec (Berlin), ostatecznie przewieziona i opublikowana we Francji w 1965 r. (cztery lata
przed $miercig W. Gombrowicza). Opowiesc o przygodach Witolda i Fuksa traktowana jest czestojako
suma tworczosci pisarza, rowniez z powodu , najwyzszej autorskiej swiadomosci” problemow, zwia-
zanych wlasnie z wyrazeniem kolejnosci zdarzen (tych fikeyjnych i prawdziwych) w porzadku dzieta.
Bowiem réwniez tekst literacki jest, pisze J. Jarzebski , przemieniajacym sie mozolnie i nigdy w catej
pelni z chaosu w kosmos — nagromadzeniem stow, zdan, opiséw, zdarzen uchwyconych w jezyku”>.
Polski pisarz ma by¢, w perspektywie zatozen M. P. Markowskiego, zawsze soba, swoimi dziataniami
zaskakiwany, a terminem adekwatnym do opisu jego $wiata — Freudowskie Unheimlich (,niesamowi-
te”). ,Ten wlasnie czlowiek — bezsilnie zapatrzony w czarne rozlewisko, ktore jest i Zyciem, i literatura,
cztowiek, przed ktérym, jak przed Siemianem »wrota zgrozy otwarly sie (...) na osciez«, zostat bohate-
rem mojej ksigzki”® - pisze 0 W. Gombrowiczu M. P. Markowski.

Autor Gry w Gombrowicza zarzuca M. P. Markowskiemu, ze z tekstow W. Gombrowicza, od-
czytywanych zazwyczaj w kierunku rekonstrukiji ich ,,obiektywnego sensu” i immanentnej logiki
(pomijajac obecne niekonsekwencje), wybiera on zawsze takie fragmenty, ktore Swiadcza o roz-
sypce sensOw i fragmentacji (metafora tej dekompozydji jest, czesto pojawiajace sie w utworach W.
Gombrowicza, rozcztonkowane cialo ludzkie - disiecta membra); ponadto w koncepdji tworczosci W.
Gombrowicza, autorstwa M. P. Markowskiego, naduzywane sg, niedostrzegalne dotychczas, moty-
wy zaposredniczenia wiedzy, komunikacji oraz: wymiotow, idiotyzmow, belkotu itp. Literat tracac,
na gruncie tej interpretacji, niezalezny poziom racjonalnosci, na ktérym realizuje si¢ odbior rzeczy-
wistosci i kreowanie tozsamosci podmiotu, staje sie jednostka konkretng, Zywa, cielesna, kierowana
lekiem, obrzydzeniem, niewiedza.

M. P. Markowski, przyznaje J. Jarzebski, wypracowat ciekawy jezyk interpretacyjny - jezyk od-
czytywania ciemnej strony tworczosci W. Gombrowicza’; te mroki byty dotad przez wiekszos¢ bada-
czy lekcewazone, traktowane jako czysta retoryka. Autor Czarnego nurtu® zaprezentowat ,,ciemnos¢
i magie” jako nowy sposob odczytania wyktadni polskiego pisarza, w zamian za powszechne, ,wy-
tartejuz” interpretacje nauczajacego Polakow czy nawet Ludzkos¢, ,, madrzacego sie” W. Gombrowi-
cza. ]. Jarzebski dostrzega, ze owa tajemnica i magia spowszednieje rownie szybko jak, wspomnia-
ne juz, Gombrowiczowskie przestanie dla ludzi - uczestnikow miedzyludzkiego $wiata. Zarzuca
réwniez M. P. Markowskiemu przywiazywanie zbyt duzej wagi do , betkotu”, , gtupoty”, chwiejno-
$ci, niejasnosci pisarza, co czyni jego posta¢ dramatyczna. J. Jarzebski jest zwolennikiem wiaczania

4 Tamze, s. 54.

5 ].Jarzebski, Natura..., dz. cyt., s. 125.

¢ M. P. Markowski, dz. cyt,, s. 24. Siemian jest jednym z bohaterow Pornografii — bylym cztonkiem AK, ktory osta-
tecznie ponosi $mier¢. Por.: W. Gombrowicz, Pornografia, dz. cyt.

7 M. P. Markowski nawiazuje w swojej koncepdji do niedostrzezonych przez innych interpretatoréw lub zupelnie
nowych watkéw $wiatowej humanistyki. Wczesniej, Maria Janion usitowata odczyta¢ mrok w dzietach polskiego pisa-
1za, lecz jako probe adaptacji do wspotczesnych potrzeb romantycznego demonizmu; te interpretacje jednak J. Jarzebski
uznat za nieadekwatna w przypadku literatury W. Gombrowicza — wasnie M. P. Markowski zaproponowat odpowied-
ni, w powyzszej kwestii (mrocznych aspektow dzieta), jezyk. Por.: M. Janion, , Ciemna” mtodos¢ Gombrowicza [w:] Z. La-
pinski (red.), Gombrowicz i krytycy, Krakow-Warszawa, 1984; J. Jarzebski, Natura..., dz. cyt., s. 180.

8 M. P. Markowski, dz. cyt.
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roznych aspektow tworczosci w wieksza strukture interpretacyjna, dlatego postrzega pisarza raczej
w jego dwoistosci’. Sam M. P. Markowski, im bardziej skupia sie na , glupocie” W. Gombrowicza,
im bardziej ja poleca, w tym bardziej naukowy dyskurs popada, dazac do jednoznacznosci i kla-
rownosd kosztem ,betkotu” wiasnie. Poza tym, interpretatorowi mrocznej strony literata umyka
bardzo wazny, w opinii J. Jarzebskiego, aspekt w dzietach pisarza - smiech. Anegdoty, opisane przez
W. Gombrowicza, bedac powazne, tajemnicze, trudne i ciemne, sg takze zabawne. Ta Smiesznosc -
w sytuacjach demaskujacych totalna ghupote, absurdalnos¢ swiata, sytuacjach, badz co badz, nie do
wytrzymania — stanowi instancje odkupicielska: , Markowskiego »Gombrowicz-gracz« moze bada-
cza nudzic¢ - prosze bardzo! - ale bez rodzacej smiech intelektualnej machinacji, bez dystansu, bez
»efektu obcosci« pisarz ze swoimi ciemno$ciami nie mogtby wytrzymac (aimy takze!)”™.

Badacz czarnych motywow literata popad! w wiele sprzecznosci w swym dziele. Sprzecznosci
jednak nie da sie uniknag, interpretujac W. Gombrowicza, a, jak mowit sam pisarz, sprzecznosc jest
$miercig dla filozofa, a zycie przynosi artyscie''. Tekst M. P. Markowskiego jest, przyznaje J. Jarzeb-
ski, ,,dziefem pierwszej rangi”, dzigki zawartym w nim nowatorskim pomysfom interpretacyjnym,
z sukcesem zastosowanym do tekstow pisarza — tego nie udato sie osiagna¢ zadnemu z wezedniej-
szych badaczy tworczosci W. Gombrowicza.

ZAKONCZENIE

Rzeczywistos¢ w filozofii Witolda Gombrowicza to temat niezmiernie trudny w interpretacji, ale
i wazny. Swiat czlowieka, Zyjacego miedzy innymi i z nimi jest niezwykle skomplikowany. Obraz
sytuadji istoty spolecznej, stojacej wobec innych spotecznych bytow, zarysowany przez autora Ferdy-
durke®, to niezwykla synteza znanych i klasycznych juz pomystow filozoficznych: od starozytnosci po
wspOlczesne nam czasy. Czlowiek - istota z natury spoteczna (Arystoteles), potrzebujaca innych, pra-
gnaca ich w skomplikowanej i specyficznej relacji z Innym (J. Lacan), przezywajaca w zwiazku z nimi
leki (Z. Freud) i ukladajaca sobie $wiat z dostepnych, doswiadczanych elementéw, a zycie — w jedna,
spdjna opowies¢ (Ch. Taylor), to odkrycie tylez znane i stare, co prawdziwe. Podmiot jest zniewolony
przez forme, od ktorej nie ma ucieczki i ktorej potrzebuje, aby ukazac sie innym i by¢ przez nich ak-
ceptowanym. Swiat ludzi jest wiezieniem i domem jednostki. Jednostka nie potrafi zy¢ poza ludzmi,
potrzebuje ich, choc czesto sie ich boi i nie pojmuje. Cztowiek nie rozumie $wiata ludzi i zdarzen, mrok
tkwi nawet w nim samym, dlatego to wlasnie interpretagja Gombrowiczowskiej koncepdji istnienia
ludzkiego jako chaotycznego, niesamowitego, wielowymiarowego, ciemnego, pelnego skompliko-
wanych, podswiadomych schematéw, lekow i desperackich, nieustannych staran przezwyciezenia
absurdu w, nawet skazanej na porazke, walce (A. Camus), wydaje mi sie najblizsza i najbardziej trafna.

Kosmos jest tekstem waznym, prezentujacym wizje Swiata W. Gombrowicza, ale przysparzajacym
tyle klopotow w jego odczycie, co cata tworczos¢ pisarza. Wiedziat to sam autor Ferdydurke, piszac
0 Kosmosie, ze jest: ,(...) czarny, przede wszystkim czarny, co$ jak czarny rozbeltany nurt peten wiréw,
zahamowan, rozlewisk, czarna woda unoszaca tysigce odpadkow, a w nia zapatrzony cztowiek - za-
patrzony w nig i nig porwany - usitujacy odczytac, zrozumiec, powigzac w jakas catosc... Czern, groza
inoc. Noc przeszyta gwaltowng namietnoscia, skazona mitoscig. Bog raczy wiedziec... mnie sie zdaje,

,Natura czlowieka jest bowiem — ze wciaz glupstwo stara sie na madros¢ przerobic (...), a jednoczesnie: im ma-
drzej przemawia, w tym gorsza popada gtupote — i to si¢ jedno w drugie przelewa w nieskoriczonos¢”. J. Jarzebski,
Natura..., dz. cyt, s. 182.

0 Tamze, s. 183.

' ]. Jarzebski przyznaje, ze od czasow Gombrowicza wiele sie zmienito na gruncie samej filozofii, ktéra coraz
wiecej faczy z literatura, ktéra coraz bardziej akceptuje fakt nieusuwalnosci sprzecznosci z myslenia. Tamze.

2 W. Gombrowicz, Ferdydurke, dz. cyt.
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ze groza Kosmosu zostanie odczytana ale nie tak predko””. Mozliwosci interpretacyjnych dzieta pisarza,
jak juz wspominatam, jest wiele, jednak najwazniejsze wydaje mi si¢ indywidualne, za kazdym razem
inne jej przestanie, zalezne kazdorazowo od odbiorcy ijego wplyw na czytelnika. Nie to, ,,co autor miat
namysli”, jest bowiem najwazniejsze, lecz wplyw samego tekstu, a kazda krytyka powinna by¢ napisa-
na tak, by, jak pisat sam W. Gombrowicz, ,wiadomo bylo, czy to pisat blondyn czy brunet”*.
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STRESZCZENIE

Rzeczywisto$¢ podmiotu to w filozofii Witolda Gombrowicza $wiat miedzyludzki - $wiat,
w ktorym rzadzi forma. Forma zniewala czlowieka, czyni go nieautentycznym, ale to wlasnie
poprzez forme i tylko w niej jednostka moze sie wyrazi¢; wiat ludzi to wiezienie formy. M. P.
Markowski przedstawia swiat W. Gombrowicza jako czarny, perwersyjny i skomplikowany™. J.
Jarzebski prezentuje dwanascie mozliwych interpretacji $wiata, ukazanego w Kosmosie - dziele,
uwazanym za wykladnie filozoficzng W. Gombrowicza'®.

Stowa kluczowe: W. Gombrowicz, swiat miedzyludzki, forma, wigzienie, M. P. Markowski,
J. Jarzebski

THE WORLD As PrRisoN, OR OUR WORLD SEEN THROUGH DARK GLASSES

Summary

The reality of entity is the world between people — the world ruled by form. The form en-
slaves a man, makes him spurious but that is the only way he can express himself; the world of
people is the prison. Michat Pawet Markowski presents the Gombrowicz’s world as the black,
perverse and complicated one. Jerzy Jarzebski writes about twelve possible interpretations of the
world, showed in Kosmos — text treated as a Gombrowicz's philosophical commentary.

Key words: W. Gombrowicz, form, world between people, prison, M. P. Markowski, J. Jarzebski
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