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Wielka (nie)Obecna utkana z cierpienia i chichotu 
– tajemnicza postać wędrowna1 w teatrze i pismach 

Tadeusza Kantora

Tadeusz Kantor w swojej notatce zatytułowanej Od ambalażu do idei podróży zapisał: „Idea 
życia i sztuki jako ciągłej podróży bez końca nasuwała się sama. […] W poczynaniach artystycz-
nych chodzi mi raczej o czas »wewnętrzny«. Specyfi czne aspekty psychologiczne tej koncepcji: 
przygoda, ryzyko, niewiadome, pogarda stabilizacji. Akcesoria: plecaki, walizki, tobołki”2.

Artystyczną wędrówkę T. Kantora jako osobowości twórczej można określić mianem po-
dróży mentalnej, związanej z rozwojem idei oraz odkrywaniem nowych terenów eksploracji. 
Holistycznie pojęte dzieło T. Kantora, oprócz teatru obejmuje szeroko pojętą twórczość literacką, 
rysunki, instalacje artystyczne, happeningi oraz ambalaże. Był on artystą kompletnym – „artystą 
teatru”3 oraz Wiecznym Awangardzistą4.

Sam T. Kantor był wagabundą, który ze swoją Budą Jarmarczną – aktorami Cricot 2 odwie-
dził każde miejsce liczące się na artystycznej mapie świata. Jan Kott  nazwał wprost teatr Kantora 
teatrem wędrownym i porównując podróże Cricot 2 do wypraw Moliera, zapisał, że bez prze-
szkód mógłby sobie wyobrazić teatr Kantora na wozie z Krakowa do Paryża. Krytyk chętnie 
widziałby trupę teatralną i samego artystę jako jedno ciało, karmiące wierne audytorium pokar-
mem – nieraz aż nadto gorzkim: „Teatr Kantora jest teatrem wędrownym. Jedynym chyba w na-
szych czasach. I właśnie w tym nagle i niespodziewanie podobny jest do aktorów elżbietańskich, 
którzy wędrowali miesiącami brzegami Bałtyku przez miasta hanzeatyckie […]. I w tym wę-
drowaniu podobny jest również teatr Kantora do pierwszej kompanii Moliera, która wędrując 
z pałaców do oberż, przewoziła na wozach kostiumy błaznów, skrypty teatralne jeszcze czasem 
ręcznie pisane obok bielidła i barwiczek dla aktorek. Wozili również i kołyskę, bo, podobnie jak 
trupa Kantora, był ten pierwszy teatr Moliera jak wielka rodzina”5.

Otóż, gorzki pokarm – tym był zarówno teatr, jak i pisarstwo T. Kantora (pisarstwem nazy-
wam wszelkie notatki, refl eksje, „partytury”, czyli zapis kolejnych realizacji scenicznych oraz ich 
wariantów). Etap artystycznych poszukiwań po 1975 r., który zapoczątkował kolejny rozdział 
w scenicznej biografi i Cricot 2, został nazwany przez T. Kantora Teatrem Śmierci6. Z inicjacją 

1 Pisząc o postaci wędrownej w teatrze i pismach Tadeusza Kantora, mam na myśli również postać „wędrującą” 
– pojawiającą się w kolejnych realizacjach artystycznych (seansach hipnotycznych czy pismach) po to, by za chwilę znik-
nąć z pola percepcji odbiorcy dzieła i pojawić się ponownie w nieco już innym „wcieleniu”. Postać wędrowna w Teatrze 
Śmierci Kantora jest zatem, zgodnie z terminologią Anny Wieczorkiewicz, „wędrowcem fi kcyjnego świata” (inkarnacje 
tego typu postaci są bardzo liczne w literaturze i sztuce) [A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fi kcyjnych światów. Pielgrzym, 
rycerz i włóczęga, Gdańsk 1996].

2 T. Kantor, Pisma, t.1: Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974, Wrocław 2005, s. 318.
3 Termin Edwarda Gordona Craiga. Por. E. G. Craig, O sztuce teatru, Warszawa 1985, s. 137-138.
4 Termin Krzysztofa Pleśniarowicza – znawcy i badacza twórczości Tadeusza Kantora.
5 J. Kott , Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Gdańsk 1997, s. 36-37.
6 Teatr Śmierci to kolejny po m. in. Teatrze Podziemnym (Niezależnym), Teatrze Informel, Teatrze Happeningo-

wym etap w twórczości Tadeusza Kantora.
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nowego projektu artystycznego wiąże się kairotyczna chwila – moment prywatnej epifanii auto-
ra i jego osobiste nadmorskie wspomnienie. Teatr Śmierci jest zarazem teatrem pamięci – T. Kan-
tor intronizując Mnemosyne, wyzyskał dla swego dzieła niezwykłość wędrówki w czasie i prze-
strzeni. Przekroczył tym samym granicę empirycznego doświadczania. Ekshumując „resztki” 
i „strzępy”, wydarł przeszłości to, co zapomniane:

„NALEŻAŁO PRZEPROWADZIĆ
REWIZJĘ

I REHABILITACJĘ POJĘCIA
PRZESZŁOŚCI.
ZROBIŁEM TO.

PROKLAMOWAŁEM, WĘDRUJĄC PO ŚWIECIE
TRIUMF PRZESZŁOŚCI,

OŚMIELAJĄC SIĘ WIERZYĆ, ŻE JEST TO JEDYNY CZAS
REALNY I LICZĄCY SIĘ

(W SZTUCE)
BO DOKONANY!”7.

Tkanka wspomnieniowa stanęła zatem u progu narodzin nowej sztuki – nowej jakości okraszo-
nej niemożnością werbalizacji i wizualizacji przeszłości zakrzepłej w zakamarkach ułomnej pamię-
ci. Powołując się na gorzką strawę Kantorowskiego dramatu i teatru, mam na myśli esencjonalne 
rozumienie jego sztuki – w takim znaczeniu, w jakim esencjonalny jest renesansowy danse macabre, 
w którym chichot towarzyszy grozie8. Esencja jest śladem ludzkiej egzystencji, oczyszczonym tro-
pem bytu – treściwym Istotnym. Owa esencjonalna treść Kantorowskiego projektu inspiruje wciąż 
nowe poszukiwania badawcze, prowokuje do rozważań stricte fi lozofi cznej proweniencji. 

Mając na uwadze rangę zarówno pamięciowych, jak i fotografi cznych klisz9, które stanowiły 
jedne z ważniejszych inspiracji projektu artystycznego Teatru Śmierci oraz późniejszych pism T. 
Kantora (notatek, „partytur”), można w tym miejscu odwołać się do spostrzeżeń Rolanda Bar-
thes’a, który analizując fotografi ę10, posługuje się pojęciami studium oraz punctum. Studium jest 
tropem, który odsyła do konkretnej przestrzeni (jako całości tworzącej pewną ramę) – to pojęty 
całościowo przedmiot oglądu. Natomiast punctum jest epifanią (kairos), naruszającą zasadę stu-
dium pozorną niespójnością – intrygującym „zgrzytem”. Według R. Barthes’a: „Studium to sze-
rokie pole swobodnego pożądania, różnego oddziaływania, niepewnego smaku […]. Mobilizuje 
półpożądanie, półchcenie; to jest ten sam rodzaj zainteresowania nieokreślonego, gładkiego, bez 
zobowiązań, jakie odczuwamy wobec ludzi, przedstawień, ubrań, książek, o których uważamy, 
że są „w porządku”11. Z kolei punctum jest tym elementem, który przełamuje tę „letniość” i anga-
żuje zmysły, przyciąga zarazem (skupia na sobie) uwagę Spectatora: „[…] punctum to użądlenie, 
dziurka, plamka, małe przecięcie – ale również rzut kośćmi. Punctum jakiegoś zdjęcia to przy-
padek, który w tym zdjęciu celuje we mnie [me point], ale też uderza mnie, miażdży”12. Zatem, 

7 T. Kantor, Pisma, t. 2: Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975-1984, Wrocław 2005, s. 26.
8 J. Kott , dz. cyt., s. 14.
9 Należy odnotować, że nadmorskie wspomnienie T. Kantora, które zainicjowało Teatr Śmierci, jest przykładem 

pamięciowej kliszy. Natomiast kliszą, która stanowi zarazem zasadę kompozycyjną kolejnego po Umarłej klasie spektaklu 
pt. Wielopole, Wielopole, jest fotografi a młodych rekrutów, wykonana najprawdopodobniej tuż przed ich wyruszeniem na 
front (owa klisza – w formie natrętnego echa-obrazu – niejednokrotnie powraca w trakcie spektaklu).

10 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, Warszawa 2008.
11 Tamże, s. 52-53.
12 Tamże.
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zgodnie z terminologią R. Barthes’a, esencjonalne treści, jakie ewokuje twórczość T. Kantora, 
szczególnie realizacje artystyczne w ramach Teatru Śmierci, stanowią wyraziste punctum przeła-
mujące studium (egzystencję). Właśnie w tym kontekście J. Kott  wspomina o tym, że „śmiertelna 
ludzka komedia Kantora jest uniwersalna”13. 

Co prawda, jak słusznie zauważył J. Kott , „w tym tak bardzo polskim teatrze, w którym 
plączą się z sobą i dziwacznie łączą echa-obrazy, echa-symbole, echa-cytaty z Mickiewicza i Wit-
kiewicza, Wyspiańskiego i Gombrowicza”14, ale nie brak odniesień do biografi i samego twórcy, 
pamięciowych klisz i obrazów, które dręczą wyobraźnię odbiorcy i czytelnika. Nie można po-
zostać biernym wobec tak wielkiej artystycznej siły wyrazu. Uczestnicy seansu hipnotycznego 
zostają niespodziewanie „wchłonięci”, zaanektowani przez sztukę T. Kantora, ponieważ, jak 
odnotował J. Kott , Teatr Śmierci jest również teatrem esencji15. Co istotne, zawłaszczenie uwagi 
odbiorcy odbywa się również dzięki charakterystycznemu korowodowi kuriozalnych postaci, 
których literacka i kulturowa genealogia jest co najmniej frapująca.

W kontekście rozważań dotyczących jednej z najbardziej osobliwych fi gur Kantorowskiej 
galerii osobliwości, nie sposób nie wspomnieć o koncepcji dramatis personae w twórczości autora. 
T. Kantor wprowadził szereg postaci hybrydycznych i zmultiplikowanych, lalek, kukieł, mane-
kinów i żywych ciał (aktorów) „zrośniętych” z realnymi przedmiotami, które nazwał bio-obiek-
tami. Jednocześnie upodmiotowił przedmiot, co poniekąd wiąże się z tematyką humanistyki 
nieantropocentrycznej. Tym sposobem wszedł w dialog z dziewiętnastowiecznymi koncepcjami 
sztuki Heinricha von Kleista, Ernsta Theodora Hoff manna czy Edgara Allana Poe: ”Manekiny 
i Figury Woskowe egzystowały zawsze na peryferiach usankcjonowanej Kultury. Dalej nie miały 
już wstępu., zajmowały miejsce w BUDACH JARMARCZNYCH, podejrzanych GABINETACH 
KUGLARSKICH, z dala od świetnych przybytków sztuki, traktowane z góry jako KURIOZA 
przeznaczone gustom pospólstwa. Z tego właśnie powodu, to one, a nie akademickie, muzealne 
kreacje sprawiały, że na mgnienie oka uchylała się zasłona”16. W manifeście Teatru Śmierci, T. 
Kantor określał swoje postaci mianem „potwornych okazów antropologicznych” i „zoologicz-
nych”17. Tego typu postaci można zatem analizować w kontekście estetyki groteski i maka-
breski. Po raz wtóry w historii sztuki udało się autorowi – tym razem T. Kantorowi, tropem 
koncepcji Brunona Schulza – ożywić materię. 

Mając na uwadze pobieżny zarys ogólnej koncepcji dramatis personae w twórczości T. Kantora, 
chciałabym zwrócić szczególną uwagę na niejednoznaczną – napiętnowaną „wielością w jedno-
ści” fi gurę posługaczki, będącej również markietanką, prostytutką i sprzątaczką. Nie sposób jed-
noznacznie zdefi niować jej status ontologiczny. Pojawia się, by za chwilę zniknąć. Z jednej strony 
jest niezwykle cielesna i niemal natrętnie eksponuje swoją fi zyczność, a z drugiej – w niektórych 
realizacjach scenicznych – przechadza się po scenie w zgrzebnej szacie żałobnej i charaktery-
stycznym czarnym meloniku – wówczas z kolei jest reminiscencją jakiejś fi gury androgynicznej. 

Galeria Kantorowskich postaci stanowi egzemplifi kację Bachtinowskiej „dwucielesno-
ści”18. Te osobliwe persony przywodzą na myśl ciało kolektywne rodem z powieści François 
Rabelais’go (świat à l’envers). Jak wspomniałam, w spektaklach realizowanych w ramach Teatru 

13 J. Kott , dz. cyt., s. 36.
14 Tamże.
15 Tamże, s. 14.
16 T. Kantor, Pisma, t. 2: dz. cyt., s. 18.
17 Tamże, s. 52.
18 M. Bachtin, Ludowe formy świąt karnawałowych, [w:] A. Chałupnik (red.), Antropologia widowisk, Warszawa 2010, s. 

384.
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Śmierci ciało aktora jest „zrośnięte” z przedmiotem, kukłą czy lalką – obiekt zostaje tym samym 
upodmiotowiony. Hybrydyczne postaci T. Kantora łączą w sobie znak życia i śmierci – element 
głośnego śmiechu karnawałowego i żałobnego płaczu. W każdym seansie halucynacyjnym przy-
najmniej jedna postać jest personifi kacją śmierci. Tego typu fi gury, wyłuskane z kultury ludycz-
nej, ewokują jednocześnie strach, grozę i stłumiony („zdławiony”) śmiech. Tak jest w przypadku 
tajemniczej sprzątaczki w twórczości T. Kantora, która łączy w sobie sprzeczności – melancholię, 
nostalgię z jednej strony oraz wyuzdanie i dziką zachłanność (również popęd płciowy) z drugiej.

Tacy niejednoznaczni bohaterowie, tego typu kreacje artystyczne, często pojawiają na kartach 
literatury czy na deskach teatru. Oczywiste jest pokrewieństwo tajemniczej fi gury, o której mowa 
w niniejszym artykule, z innymi enigmatycznymi (najczęściej wędrownymi) postaciami literac-
kimi. Owa kreacja jest inkarnacją Ahaszwerosza – legendarnego Żyda Wiecznego Tułacza, który 
za znieważenie Chrystusa niosącego krzyż na Golgotę, został skazany na wieczną kontemplację 
w oczekiwaniu na koniec świata. Jest kimś bądź czymś na kształt literackiego konstruktu, błą-
dzącego spacerowicza, który pojawia się w świecie dramatu, aby przez chwilę zwrócić na siebie 
uwagę, zawiązać akcję, poprzyglądać się wnikliwie pozostałym bohaterom biorącym udział w cy-
klicznej „mechanice narodzin i śmierci” i zniknąć. Jej udziałem są kolejne proteuszowe przemiany 
i metamorfozy. W trakcie jednego tylko spektaklu, jednej realizacji scenicznej, fi gura ta najpierw 
jawi się jako starsza pani – sprzątaczka w opuszczonej szkole, a za chwilę wchodzi w rolę rubasznej 
właścicielki domu publicznego – i w tym wariancie przypomina już raczej kostuchę podrygującą 
w takt walca Francois. Aktywizuje się zatem całe rekwizytorium wspomnianego już danse macabre.

W Umarłej klasie – pierwszej inscenizacji w ramach Teatru Śmierci – atrybutem Sprzątaczki 
(w tej roli Stanisław Rychlicki) są mosiężna kule i kołyska-trumienka. Postać sprawia wrażenie 
okaleczonej, kuleje – taki sposób prezentacji tej postaci wiąże się z ułomnością procesu wspomi-
nania i niemożnością odtworzenia przeszłych zdarzeń. Jej pojawieniu się towarzyszy niepokoją-
cy dźwięk – miarowe uderzanie kul (jak żołnierski marsz – może pochód faszystów). W kąciku 
ust, niedbale trzyma cygaretkę, a jednocześnie wykonuje gest „koszenia”. W tym wcieleniu jest 
żniwiarką/żniwiarzem, który przychodzi po to, co w umarłej klasie „stężonego” wspomnienia 
zostało z epoki dzieciństwa:

„ENTRÉE SPRZĄTACZKI-
ŚMIERCI
WIELKIE SPRZĄTANIE
czyli
CYRKOWA PRÓBA ŚMIERCI
[…] W klasie powstaje zamieszanie.
STARUSZKOWIE porzucają swoją zabawę,
patrzą w stronę wejścia, skąd wyłania się postać SPRZĄTACZKI.
SPRZĄTACZKA jest najwyraźniej rozjuszona.
I groźna. Twarz nabrała potwornego 
grymasu śmierci. Rozszerzone wargi
odsłaniają kości zębów, oczy zapadłe…
W rękach trzyma szczotkę na
żelaznym pręcie. Trzyma ją
jak kosę. I kosi.
Ruchy mechaniczne, coraz bardziej nieubłagane.
Klasa upodabnia się do
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ponurego średniowiecznego sztychu
Apokalipsy”19.

Sprzątaczka jest zatem katem – w znaczeniu istotnym również dla konstrukcji seansu drama-
tycznego. Jej nagłemu pojawieniu się towarzyszy nagłe cięcie, zatrzymanie i przyspieszenie akcji. 
Nie sposób nie dostrzec pewnego artystycznego pokrewieństwa tej postaci i samego T. Kantora – 
autora zawsze obecnego na scenie podczas seansu dramatycznego. Ona – Wielka (nie)Obecna jest 
w takim samym stopniu zaangażowana w przebieg akcji jak autor – Demiurg – Charon. Obie te 
postaci są znaczące dla konstrukcji projektu Teatru Śmierci – ich obecność spaja cykl dramatyczny. 

Bohaterowie Umarłej klasy – staruszkowie z naroślami (manekinami – trupkami dzieci), któ-
rzy dotychczas pogrążeni byli w marazmie, niemożliwej komunikacji, pustosłowiu i żonglerce 
cytatami sztuki Stanisława Ignacego Witkiewicza, nagle budzą się i w popłochu próbują uciec 
przed kulą-kosą osobliwej woźnej. Sprzątaczka jest postacią, która wprowadza pozorny zamęt, 
wytrąca pozostałych bohaterów dramatycznych z halucynacji i odrętwienia: „Kule, które narzu-
cają egzystencji uczniów klasy umarłej piętno śmierci – są jedynym stałym znakiem z repertuaru 
ars moriendi (podczas gdy np. fi gura woźnej podlega groteskowym metamorfozom…). Z kolei 
walc, niezmienny symbol niemożliwego Powrotu, wskrzesza tęsknotę za »utraconym Rajem« 
dzieciństwa. Co przeraża w śmierci: nieznana, niedostępna doświadczeniu forma egzystencji, 
łudzi jednocześnie nadzieją bezpieczeństwa tego, co już było…”20.

Oprócz swojej podstawowej funkcji – Sprzątaczka jest również pracownicą kostnicy. Ten jej 
podejrzany zawód niespodziewanie ujawnia się w trakcie dramatu – podczas mycia zwłok – czyn-
ności, której celem jest odebranie pozostałym postaciom „fabularnych i życiowych pozorów”21. 
Sprzątaczka wnosi na scenę wiadro z wodą i ścierkę, zwłoki obmywa z automatyczną obojętno-
ścią – trze dokładnie rozrzucone ciała, wyżyma ścierkę, brudna woda kapie na podłogę. Podejrza-
ny proceder zakrawa na nekrofi lię: „Obnażanie ciał, mycie intymnych części ciała, uda, brzuch, 
pośladki, stopy, pięty, twarz, między palcami, w otworach nosowych, w uszach, w pachwinach, 
brutalne i bezceremonialne rzucanie, przewracanie ciał. Ciągły stukot rytmiczny kul w kołysce”22.

Pod koniec dramatu szkolna woźna wraca w nowej roli – bezwstydnej właścicielki burdelu. 
Kantor zwraca uwagę, że w trakcie trwania spektaklu nie ma już czasu na analizę tej dwuznacz-
nej postaci – trwa szalony TEATR AUTOMATÓW. Sprzątaczka spełniła swoją rolę, dokonał się 
danse macabre – w pamięci zachowuje się obraz pohańbionych, obnażonych ciał. Próby uobecnie-
nia i powrotu są niemożliwe.

W kolejnym spektaklu – Wielopole, Wielopole (1980) można zaobserwować tę podejrzaną po-
stać w zupełnie nowej roli – Wdowy po miejscowym fotografi e (w tej roli Mira Rychlicka). Jej 
nieodłącznym rekwizytem (atrybutem) jest wynalazek Pana Daguerre’a – maszyna pozornie bę-
dąca solidną konstrukcją („budą z foto-aparatem”), która w rzeczywistości okazuje się kulomio-
tem. W partyturze Wielopola, Wielopola T. Kantor zapisał23, że Wdowa po miejscowym fotografi e 
fi rmy „Ricordo” (wł. „pamiętam”) jest Plugawą Służącą z parafi alnej kostnicy – jest ponurym 
Agentem śmierci. Cieszy się swoją profesją. Parę razy dumna i wyprostowana przechadza się po 
scenie, pchając nieodłączną maszynerię (wózek). Porusza się przy tym automatycznie, podcho-
dzi do innych bohaterów i ustawia ich do zdjęcia:

19 T. Kantor, Pisma, t. 2, dz. cyt., s. 102.
20 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, Chotomów 1990, s. 80.
21 T. Kantor, Pisma, t. 2, dz. cyt., s. 169.
22 Tamże, s. 170.
23 Tamże, s. 215.
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„Psalm wzmaga się.
[Fotograf] zaczyna kręcić korbą.
Z namaszczeniem.
Niemal jakieś REQUIEM.
[…]
Fotograf podnosi szybko tułów Księdza, przekręca brutal-
nie głowę ku aparatowi.
Zdjęcie.
Potem drugie”24.

Moment pojawienia się fałszywego aparatu – śmiercionośnej machiny jest jednym z najbar-
dziej przejmujących wizerunków niechybnej śmierci w artystycznym projekcie T. Kantora. To 
upiorna scena, w której łączy się groteska z makabrą. Pluton młodych rekrutów przed wyrusze-
niem na front ustawia się do zdjęcia. Scena ta stanowi kliszę organizująca w zasadzie cały spek-
takl. Żołnierska masa, stłoczeni rekruci z poszarzałymi twarzami drżą nienaturalnie, podrygują 
(zupełnie jak frygi). Fotograf oddala się od plutonu, pochyla do skierowanego w stronę Wojska 
aparatu i wykrzywia twarz w demonicznym śmiechu. Po chwili zaczyna kręcić boczną korbką, 
wysuwa się lufa i dokonuje się „powtórny” mord rekrutów. W całej scenie ironiczny ryk Wdowy 
przeplata się z salwą kulomiotu. Wynalazek Pana Daguerre okazał się atrapą aparatu. Wojsko 
zostało poddane fałszywemu działaniu upiornego fotografa. Młodym rekrutom została odebra-
na szansa ponownego „do-istnienia” w świecie opanowanym przez nagłą i okrutną śmierć.

Podobnie w Niech sczezną artyści – rewii z 1985 r. proces powolnego umierania i śmierć or-
ganizują cały spektakl. Inkarnacji tajemniczych, wędrownych postaci – dybuków jest tu wiele. 
Pojawia się m.in.: Właściciel składu przycmentarnego, Sutener-Karciarz, Wisielec, Pomywaczka, 
Dziwka z Kabaretu – Anioł Śmierci. Rewia łączy wszystko, co charakterystyczne dla Kantorow-
skiego projektu: cyrkowe igranie z brutalnością i wulgaryzmem, melancholĳ ną (niemal mistycz-
ną) podróż z wyuzdaniem. Płacz i żałoba przeplata się w Niech sczezną artyści z urywanym chi-
chotem bliżej nieokreślonego szydercy (może zła).

Nieco inaczej rzecz się ma w Nigdy tu już nie powrócę (1988) oraz Dziś są moje urodziny (1991) – 
spektaklu, do którego ostateczne przygotowania przerwała śmierć T. Kantora w 1990 r. W Nigdy 
tu już nie powrócę poza całym szeregiem manekinów, kukieł i zduplikowanych postaci, pojawia 
się Dziwka Bosa (Ludmiła Ryba) – fi gura istotna dla organizacji całego spektaklu. Rzecz dzieje 
się w podejrzanej knajpie, w której „zieje grobową pustką”25. Poza Właścicielem i Księdzem, 
między stolikami biega wspomniana Dziwka Bosa, markietanka obmywająca stoliki i podłogę:

„Jedynie »na miejscu«
jest ten »wyciruch«,
Dziwka do wszelkich posług brudna,
używana do cielesnych uciech.
niedługo i ona doczeka się swojej chwili sławy,
gdy z tego padołu zaśpiewa pieśń
IDĄCYCH DO GAZU,
i stanie się symbolem
Ziemi Obiecanej”26.

24 Tamże, s. 216.
25 T. Kantor, Pisma, t. 3: Dalej już nic… Teksty z lat 1985-1990, Wrocław 2005, s. 110.
26 Tamże, s. 111.
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Faktycznie, okazuje się, że tylko ona – biedna fi gura w łachmanach ocaleje. Ta postać będąca 
reminiscencją fi gury grabarza, śpiewając głośno hebrajską pieśń Ani maanim (Ja wierzę – tę pieśń 
mieli śpiewać idący na śmierć Żydzi z warszawskiego gett a) wydobywa ciała spod upakowa-
nej masy, spod całunu (tworzącej Wielki Ambalaż końca XX w.). W przewodniku do spektaklu, 
T. Kantor nazywa ją Posługaczką Wielkiego Chronosa, odkopującą „świetność naszego wieku./
Jego »Pompeję«”27. Ten jej ostatni gest – głośna pieśń i końcowe zamilknięcie (brak słów, milcze-
nie) stanowią kontrapunkt dla cyrkowej konstrukcji całego spektaklu.

W Dziś są moje urodziny – dramacie, którego ostateczny kształt zdążył jeszcze zredagować 
T. Kantor – przestrzenią akcji jest biedny pokój wyobraźni (znany z wcześniejszych realizacji), 
ale jego domownikami są już tylko właściciel (T. Kantor), jego autoportret oraz Cień autora oraz 
Posługaczka podająca się za krytyka. Jest to znacząca sytuacja dramatyczna, ponieważ inaczej 
niż w Wielopolu, Wielopolu, tym razem ekshumowani z zakamarków pamięci drodzy nieobec-
ni są bohaterami dochodzącymi z zewnątrz. W Dziś są moje urodziny biedny pokój wyobraźni 
jest przestrzenią osobistą, indywidualną – stanowi refugium właściciela, a jedynymi postaciami, 
które ów pokoik zamieszkują są Cień autora i Posługaczka - silna kobieta w czarnym meloniku, 
siejącą terror Sprzątaczkę z Umarłej klasy przypomina już tylko strojem. W ostatnim spektaklu 
jej rola sprowadza się do drobnych porządków i opieki nad Cieniem (pół-snem, pół-osobą, pół-
-somnambulikiem):

„Na łóżku, pod kocem śpi mój CIEŃ.
Mówi przez sen,
krzyczy,
zrywa się,
znowu zasypia…”28.

Można zatem stwierdzić, że zagadkowa fi gura wędrowna (a dokładniej – postać „wędrują-
ca”) w twórczości T. Kantora ewoluuje – od demonicznej, siejącej postrach postaci ku piastunce 
– personifi kacji uspokojenia, ukojenia i zgody na gorzkie pokarmy, którymi karmi nas codzien-
ność. Ogniskuje również doświadczenie całego wieku XX, obu wojen i Holocaustu. Pojawienie 
się tej fi gury ewokuje treści egzystencjalne – uniwersalne, demokratyczne (eschatologiczne). 
W znaczeniu metaforycznym każda chwila nierozerwalnie związana jest ze śmiercią, która sta-
nowi zarazem moment narodzin zupełnie nowej jakości. Śmierć w projekcie artystycznym T. 
Kantora jest zatem istotna nie tylko ze względu na to, że dotyczy każdego i stanowi jedyny 
(bądź jeden z niewielu) pewnik w życiu człowieka, wiąże się również z niemożliwością powro-
tu, wskrzeszenia tego, co minęło.
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Streszczenie
W artykule interesuje mnie etap artystycznych poszukiwań Tadeusza Kantora po 1975 r. – 

Teatr Śmierci. Galeria postaci w Teatrze Śmierci jest wielce osobliwa. Stanowi zbiór fi gur hybry-
dycznych, które można badać w kontekście estetyki groteski i makabreski. W szkicu dokonuję 
analizy jednej spośród nich – tajemniczej i niejednoznacznej postaci sprzątaczki „wędrującej” 
przez teatr i pisma Kantora (od Umarłej klasy do Dziś są moje urodziny). Szkic jest próbą odpo-
wiedzi na pytanie, kim/czym jest ta postać wędrowna dla projektu artystycznego Kantora i jak 
można tę fi gurę interpretować.

Słowa kluczowe: literatura, teatr, antropologia, postać, groteska, wędrowiec, pamięć, esen-
cja, śmierć

The Great (un)present, woven from suffering and giggling - a mysterious 
figure in the traveling theater and the writings of Tadeusz Kantor

Summary
The article focuses on Tadeusz Kantor’s artistic exploration from 1975 – the Theatre of Death. 

Kantor’s gallery of characters is very particular and peculiar. His characters are rather strange 
fi gures (e.g. Kantor’s bio-objects or mannequins). It is possible to analyse these objects through 
the prism of the aesthetic of the grotesque. This article att empts to describe the fi gure of a Char-
woman – one of the most mysterious characters in Kantor’s oeuvre. This character is present in 
every Theatre of Death spectacle (starting with The Dead Class, then Wielopole, Wielopole, Let the 
Artists Die, I Shall Never Return to Today Is My Birthday). This curious fi gure is a kind of wanderer. 
What/Who is it exactly? How should we talk about this peculiar character, who oscillates be-
tween the world of the Living and the Dead? How shoud we understand its position in Kantor’s 
artistic project? This paper endeavours to fi nd the answers.

Key words: literature, theatre, anthropology, character, fi gure, grotesque, wanderer, memo-
ry, essence, death


