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W S P O M W I E W I A

Zamieszczając w „Palestrze” nadesłane przez Świę
tosława Krawczyńskiego, adwokata i łiterata w jed
nej osobie, wielce interesujące wspomnienia z okresu 
tuż powojennego, zachęcamy Kolegów do nadsyłania 
podobnych „memuarów”, wzbogacających panoramę 
działalności zawodowej i pozazawodowej członków 
palestry w kraju i za granicą.

Redakcja

1.

ŚWIĘTOSŁAW KRAWCZYŃSKI

O funkcji obrońcy w okolicznościach 
nieco nieprawdopodobnych

Skrobię się w głowę: od czegóż by zacząć? Bo zamysł mój, żeby opi
sać okres, kiedy pełniłem funkcję obrońcy przed sądami Zarządu Woj
skowego w amerykańskiej zonie Niemiec (1945—1946), wcale do łatwych 
w wykonaniu nie należy. Po pierwsze dlatego, że upływ czasu zaciera, 
przestawia i odkształca w pamięci fakty, po drugie zaś dlatego, że okres 
ów różnił się wprost niewyobrażalnie od obecnej mej, kilkudziesięcio
letniej stabilizacji w adwokaturze, a także od poprzedzającej go niewoli 
w stalagach Wehrmachtu. Prowizoryczność, przypadkowość, uleganie im
pulsom, niefrasobliwość, a pod nimi skowyt tęsknoty za krajem i najbliż
szymi — oto główne znamiona tej cezury pomiędzy czasem terforu i przy
musu a czasem ładu i obowiązku. Jakżeż dobrać się do niej z mych dzi
siejszych pozycji? Jeśli nawet, patrząc na fotografię smukłego młodzień
ca w battle-dressie z naszywkami Polish Forces na rękawach, zastana
wiam się: ja to, czy nie ja? Paskudnie się zmieniłem ... Eheu, fugaces 
labuntur anni — wzdycham w takich momentach lirycznie.

Lirycznie?! Dobrze, zaczynam od wzruszenia... Pamiętam bowiem, co 
czułem, krocząc pewnego poranka w maju 1945 w szyku zwartym kilku 
tysięcy byłych jeńców wojennych ulicami Northeim ze stacji kolejowej, 
gdzie wyładowano nas z transportu, do koszar, gdzie mieliśmy kwatero
wać. Świtało właśnie — na niebie i we mnie — na zwiastowanie pięknych 
przeżyć, które otuńerają już do mnie ponętne ramiona... Niebawem za
miast tych ramion w pustych i z lekka zdemolowanych koszarach o ar-
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chitekturze warowni Raubritterów otwarły się przed nami drzwi izb bez 
łóżek, szaf, krzeseł, za to z nadmiarem okrągłych stołów. Cóż było robić! 
Dopóki Brytyjczycy (bo Northeim łeżało w zonie brytyjskiej) nie wydę- 
biłi od Niemców mebłi i pościeli dla nas, spaliśmy na tych stołach, zwi
nięci w kłębek. Aprowizacja nam również nie dogadzała, więc wiara za
częła sarkać i utyskiwać. Komendę obozu objął polski pułkownik, który 
wojnę „przekiblował” w Mumau podobnie jak my i który dążył do od
tworzenia w nas i z nas wojska. Nie szło mu; mimo to jęły natychmiast 
jak grzyby po deszczu formować się przy komendaturze różne służby 
i drużby. Między innymi sekcja czy raczej komórka prawna, której prze
wodził kapitan Jasiński z warszawskiego AK. Doszlusowali do niego pod
chorążowie: Borowicz, Piotrowski i ja oraz jako kierowniczka kancelarii 
pani ze Lwowa, po kacecie w Ravensbriick, imieniem Niusia czy Niunia — 
wszyscy magistrowie prawa.

Przystąpiliśmy ochoczo do urzędowania, chociaż ani pełnomocnictw, 
ani dyrektyw nie było. Nie święci jednak garnki lepią — jak mówi przy
słowie. Przypominam sobie, że do prac naszego biura należały: 1) postę
powanie przygotowawcze przeciwko jakiemuś typowi w mundurze cho
rążego, któremu uczestnicy powstania w Warszawie zarzucali kolaborację 
z Niemcami i który został pozbawiony wolności jakimś rozkazem komen
dantury obozu, 2) śledztwo w sprawie sanitariusza czy lekarza z kacetu, 
posądzonego o to, że mimo wiadomości o grożącej jego towarzyszom za
gładzie z rąk specjalnego oddziału SS, gestapo lub żandarmerii (Vernich- 
tungskommando) nie uprzedził ich o tym, wskutek czego oni zginęłi od kul 
i pożaru, on zaś ocalał, bo przebywał na zewnątrz okalających lagier dru
tów, 3) interwencja u władz brytyjskich w sąsiednim mieście, by zwolni
ły spod sui generis sekwestru samochód osobowy, którym pewien Polak, 
były jeniec w stopniu oficerskim, przyjechał w rejon gór Harcu bodaj 
z Linzu w Austrii. Chyba robiło się coś jeszcze w naszej sekcji, chyba 
zabiegał wokół czegoś tam kapitan Jasiński, odnoszący się do podwładnych 
jak stryj, a nie jak szef, ale — niestety — pamięć mnie tu zawodzi. 
Mniej zaś zawodzi mnie tam, gdzie działalność nasza spełzła na niczym  — 
mianowicie w sprawach dopiero co wyliczonych. Kolaborant uciekł z pi
wnicy, w której trzymano go pod kluczem, zabierając przy okazji pojazd 
mechaniczny komendantury, sanitariusz, ocalały cudem od śmierci z rąk 
siepaczy, okazał się człowiekiem dzielnym i godnym szacunku, więc za
niechaliśmy czynności przeciw niemu, a panowie z Military Government 
w sąsiednim mieście ani słyszeć nie chcieli o wydaniu Polakowi wozu, 
który im się podobał. Toteż po kilku tygodniach ogarnęło nas wszystkich 
z biura rozgoryczenie, ponieważ uprzytomniliśmy sobie w kształcie ja
snym, a nie dorozumianym jak dotychczas, że złudne i bezowocne są 
i muszą być nasze starania o uzyskanie jakiejkolwiek jurysdykcji w ja
kiejkolwiek dziedzinie władzy. Poczucie zawiśnięcia w powietrzu, by nie 
rzec — w próżni. Nikomu niepotrzebni, niepewni, nadrabiający miną.

Tym raźniej oddawaliśmy się przyjemnościom życia prywatnego. Zre
sztą wkrótce rozniosło nas po Europńe: Borowicz przemknął się przez zie
loną granicę do Polski, panią Niusię zabrał brat, oficer z korpusu gen. 
Maczka do Maczkowa, kapitan Jasiński wyruszył na jakąś dłuższą trasę 
turystyczną, ja zmówiłem się z niejakim Gorczycą na podróż do Włoch, 
kraju uroczego jak miraż. Odrazę moją do Northeim powiększył widok
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spontanicznej fiesty, jaką przyjęto w obozie wiadomość o wybuchu pierw
szej bomby atomowej. Głośniki ryczały marsze triumfu, tłum na dziedziń
cu koszar tańczył, a mnie gnębiła coraz głębiej groza, jak gdyby apoka
liptyczny anioł zagłady przeleciał nad światem. Co to będzie, co to bę
dzie?! Jeśli od jednej bomby zginęło duże miasto?...

Nie dojechałem do Włoch. Przybywszy na przodku parowozu do Wetz- 
lar w  Hesji, utknąłem tam na długo. Przygarnęli mnie koledzy z komen- 
derówki w Hofnungsthal: Antek Gębicki, Julek Kotulski, Maryś Kouba, 
Karol Piecuch, Edek Chylewski, Lodzio Budzyński, że wymienię najbliż
szych. Swoja wiara, wypróbowane w niewoli koleżeństwo, podchorążo
wie sprzed 1939 roku. W obozie Polaków, przeważnie byłych przymuso
wych robotników rolnych, sprawowali oni różne funkcje administracyj
ne z ramienia miejscowej UNNR-y i pod kierownictwem jej dyrektora, 
Charlesa Watkinsona, absolwenta Uniwersytetu w Cambridge i przyjacie
la naszej nacji. Jeden z moich kolegów był komendantem całości obozu, 
obejmującego duże koszary po jednostce broni pancernej z garażami dla 
czołgów, drugi — komendantem ich części wschodniej, trzeci — zachod
niej, czwarty — kwatermistrzem, piąty — komendantem polskiej policji 
porządkowej itp. Mnie z miejsca przeznaczyli na kierownika kina i teat
ru, do czego wtedy ciągnęło mnie bardziej niż do prawa, zwłaszcza po 
niepowodzeniach w Northeim. Wiedzieli, czym mnie kupić, jako że we 
wspomnianym wyżej Hofnungsthal zajmowałem się po amatorsku teat
rzykiem jenieckim, a w szczególności stroną muzyczną przedstawień. Roi
łem skrycie o sukcesach w tej dziedzinie sztuki.

Seanse filmowe w Wetzlar odbywały się często, ale po moim przyby
ciu rozkręciły się też inne imprezy kulturalne. Wystawiliśmy jasełka, 2 re
wie, kilka koncertów. Piosenkę finałową z jednej z tych rewii pragnę tu 
przytoczyć, bo nieźle ilustruje emocje, jakie drążyły ogromne zbiorouń- 
sko ludzkie zagnieżdżone ciasno i rojnie w dwupiętrowych blokach i ni
skich garażach. Tułacze nudzili się, przeważnie bez zajęcia, bez pieniędzy, 
bez celu. Do tego nawiązałem wyraźnie w tekście i w muzyce, skompo
nowanej na wzór przedwojennych fokstrotów z „Bandy” czy „Morskiego 
Oka”. Najpierw mały słowniczek do tekstu tej piosenki:

1) D.P. (czytaj: dipi) — skrót displaced person, czyli osoby bez miej
sca (a więc wysiedlonej przymusowo lub w związku z wojną).

2) D.P.l. (czytaj: fonetycznie dipi łan) — oznaczenie potoczne w Wetz
lar obozu D.P. Center I, bo był tam także mniejszy D.P. Center II (czy
taj: fonetycznie tu).

3) UNNRA (czytaj: unra) — skrót nazwy organizacji Narodów Zjed
noczonych, która po wojnie opiekowała się dipisami.

A oto sama piosenka:

„Dipi, dipi, dipisieńki, 
takiś biedny, biedniusieńki, 
że aż UNNRA ci pomaga.
Da ci chleba, da ci soli,
Bimber pędzić też pozwoli 
I da sody, kiedy zgaga.
A gdy człowiek się zamroczy,
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Zaraz krwi komuś utoczy,
No i znowu równowaga.
Więc jakoś idzie 
Bida przy bidzie 
I trzeba śpiewać tak:

Refren: Niech żyje D.P.I.,
Zmurszały, stary kram,
Uprzykrzył się już nam,
Lecz niechaj żyje!
Każdemu humor skisł 
I nos na kwintę zwisł,
Niech żyje D.P.I.
Na przekór nam!

Jak widać, Muza moja nawet w satyrze wybierała z przypadłości obo- 
zowych to, co przestępcze. W rzeczy samej nie było w Wetzłar pod tym  
względem aż tak źle, jak w piosence, a byłoby o wiele lepiej, gdyby 
nie nieróbstwo, do którego zmuszały wąrunki bytowania polskich tuła
czy. Im bardziej się starzeję, tym  chętniej ulegam przeświadczeniu oso
bistemu, że krzywa wyrażająca stosunek działań przestępczych gatunku 
Homo sapiens do ogółu jego działań przez wieki i przestrzenie przebiega
łaby w wąskim przedziale pomiędzy bliskimi sobie ilościami. Może kie
dyś komputery sprawdzą tę mglistą ideę. Ale to moja prywatna filozofia; 
czym prędzej ją rzucam, by wrócić do Wetzlar.

Powiatowe to miasto było siedzibą amerykańskiego Zarządu Wojsko
wego (Military Government). Do agend tej instytucji, ujednoliconej 
w głównych zarysach dla wszystkich trzech stref okupacyjnych Niemiec 
Zachodnich, należało też sądownictwo. Sprawowali je oficerowie bądź 
w formie nadzoru nad niemieckimi sądami i więzieniami, bądź w formie 
samoistnej — na przykład dla wyzwolonych spod jarzma faszystowskiego 
cudzoziemców. Mam jeszcze zachowany na pamiątkę podręcznik dla tych 
oficerów, których większość nie miała przecież kwalifikacji prawniczych, 
opublikowany przez kwaterę główną aliantów w języku angielskim. Nie
zbyt gruba to książka, raptem 240 stronic, ale jakże treściwa. Zawiera 
ona podstawowe przepisy i instrukcje, dotyczące celów polityki okupacyj
nej aliantów, denazyfikacji niemieckiego aparatu wymiaru sprawiedliwo
ści, ustroju sądów, prawa karnego, więziennictwa, jak również wzory ofi
cjalnych pism (po angielsku i po niemiecku) itp. Nie miejsce tu na jej 
streszczenie, warto jednak podać parę cech znamiennych dla tego typu  
wojennej legislacji.

Zarządzenie Nr 1 obejmuje prawo materialne stosowane w sądach 
Military Government trzech zachodnioniemieckich stref okupacyjnych. 
Składa się ono z 8 artykułów, przy czym 2 z nich stanowią katalog zbrod
ni i przestępstw (w 43 punktach), 20 z nich to zbrodnie zagrożone karą 
śmierci lub „taką inną karą, jaką Sąd Zarządu Wojskowego jest władny 
nałożyć” (od szpiegostwa — przez atak zbrojny na Siły Zjednoczone, za
bójstwo, rabunek, sabotaż, kradzież majątku Sił Zjednoczonych — do ja
kiegokolwiek pogwałcenia praw wojny lub aktu pomocy dla nieprzyja
ciela albo zagrożenia bezpieczeństwa Sił Zjednoczonych), pozostałe zaś to
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przestępstwa, za które kara śmierci nie grozi, natomiast grożą wszelkiego 
rodzaju inne kary prawem dopuszczalne (wśród nich — nieposłuszeństwo 
zarządzeniom Zarządu Wojskowego, jeśli w zarządzeniu tym nie ma sank
cji karnej, włóczenie się bez przepustki po godzinie policyjnej, fałszowa- 
nie pieniędzy okupacyjnych, przekupstwo itp.). Blankietowość szeregu 
tych przepisów jest wyraźna. Zacytuję w tym miejscu in extenso artykuł 
VI pt. „Obrony”:

1. Dobrą obroną przeciwko któremukolwiek z wymienionych tu za
rzutów będzie obrona, że czyn zarzucany był aktem legalnego prowadze
nia wojny przez osobę uprawnioną do posiadania statusu kombatanta.

2. Nie będzie obroną przeciwko któremukolwiek z wymienionych tu  
zarzutów obrona, że czyn zarzucany został popełniony na rozkaz jakie
gokolwiek cywilnego czy wojskowego zwierzchnika albo na rozkaz jakiej
kolwiek osoby wy stępującej jako funkcjonariusz lub członek NSDAP 
albo że przestępstwo zostało dokonane pod przymusem.”

Bardzo charakterystyczne to postanowienia, ponieważ uznają priorytet 
zasad zgodnego z prawem wojny prowadzenia działań wojennych przed 
zasadami wyłożonymi w przepisach Zarządu Wojskowego i czynią bez
owocnymi wszelkie powoływania ńę na rozkaz przełożonych czy na przy
mus (obojętne, w  jakiej by występował formie).

Zarządzenie Nr 2 zawiera procedurę kamą ujętą w 9 artykułach, 
a uzupełnione jest przez znacznie obszerniejsze reguły postępowania przed 
sądami Zarządu Wojskowego. Ustanowione zostały 3 rodzaje tych są
dów: Główne, Średnie i Zwykłe (General, Intermediate, Summary Mi
litary Courts). Nie oznacza to jednak instancyjności systemu. Różnice 
między kategoriami sądów polegają bowiem na tym, że Główne mogą 
orzec wszelkie kary przewidziane prawem z karą śmierci włącznie, Śred
nie — kary nie wyższe niż 10 lat więzienia i 10 000 dolarów grzywny, 
Zwykłe zaś — kary nie wyższe niż rok więzienia i 1000 dolarów grzywny. 
Jeżeli zatem sąd niższego rzędu dojdzie do przekonania, że za przestęp
stwo rozpatrywane powinno się orzec karę wyższą niż dopuszczalna przez 
prawo, to prześle sprawę do sądu wyższego stopnia. Przewidziano rów
nież postępowanie rewizyjne od wyroków, jakie zapadły, ale tylko na piś
mie i w trybie niejawnym. Oskarżony może wnieść rewizję pisemną 
w ciągu 10 dni od wyroku. Gdyby to jednak uczynił niepoważnie (fri
volous), władza rewizyjna może karę podwyższyć. Nie ma mowy w przepi
sach o rewizji oskarżyciela publicznego. Natomiast bliżej nie określona 
władza rewizyjna (Reviewing Authority) może działać z inicjatywy wła
snej w trybie nadzoru w celu złagodzenia wyroku lub jego uchylenia 
i przekazania sprawy do ponownego rozpoznania. Nie może natomiast 
zmienić wyroku uniewinniającego na wyrok skazujący.

Procedura ta wzoruje się na procedurze anglosaskiej, co uwidacznia 
się przede wszystkim w przykładaniu szczególnej wagi do tego, czy os
karżony przyznał się do toiny na rozprawie, czy też nie (plea of guilty or 
not guilty). Formdlizowano to, jeżeli sąd Military Government rozpozna
wał sprawę obywateli amerykańskich lub angielskich. Jeżeli więc będąc 
oskarżonymi chcieli przedstawić przebieg zajścia, mogli tego dokonać tyl
ko jako świadkowie pod przysięgą. Obywateli innych państw przesłuchi
wano podobnie jak u nas, nie pouczając ich jednak o prawie odmowy 
składania wyjaśnień. Obowiązywał pisemny akt oskarżenia (charge sheet),
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który doręczano zwykle tuż przed rozprawą, bo co do terminu doręcze
nia nie było żadnych przepisów. W tej sytuacji obrońcy, udając się do 
aresztu na rozmowę z oskarżonym, podawali mu treść zarzutów po uprzed
nim przejrzeniu akt sprawy w sekretariacie. Udział obrońcy był koniecz
ny tylko przed Sądem Głównym, kiedy w grę wchodziła ewentualność 
kary śmierci. W takich wypadkach mianowano obrońcą oficera USA 
o pełnych kwalifikacjach adwokackich czy prokuratorskich (tam funkcje 
te są wymienne). W normalnym postępowaniu czynność oskarżyciela pu
blicznego czy obrońcy mógł pełnić każdy, kogo sąd uznał za odpowied
niego. Procesów z oskarżenia prywatnego w  ogóle to prawo nie przewi
dywało.

Otóż ja właśnie jako prawnik, przed wojną aplikant adwokacki, póź
niej sądowy w Kielcach, mówiący językiem angielskim na bardzo prze
ciętnym poziomie, zostałem upoważniony do pełnienia funkcji obrońcy 
przez Mr Watkinsona i polski zarząd obozu D.P.I. w Wetzlar, co zostało 
zaaprobowane przez oficerów z Military Government. Objąłem tę funk
cję po Leonku Więckowskim, który z niej zrezygnował, o ile pamiętam, 
z powodu wyjazdu z Wetzlar. Lubo geodeta po politechnice warszaw
skiej, wywiązywał się on ze swych obowiązków dzielnie. Na jego korzyść 
muszę podnieść, że władał angielszczyzną bieglej ode mnie, co przecież 
w praktyce miało duże znaczenie, jakkolwiek w każdym procesie brał 
zazwyczaj udział także oficjalny tłumacz.

Jednosobowe posiedzenia Summary Military Government Court w  
Wetzlar odbywały się w zasadzie co tydzień. Tryb postępowania był po
dobny do naszego trybu uproszczonego. Tak przynajmniej to sobie wyobra
żam, nie bez podejrzeń jednak, że teraźniejszość nakłada się na prze
szłość. Zastrachany oskarżony przyznawał się przeważnie do winy. Jak
żeż miał się nie przyznać, skoro przed kilku dniami schwytano go koło 
dworca kolejowego z kawałkiem mięsa, osełką masła lub jakimś innym  
corpus delicti pod pazuchą, a nadto żandarm z M.P. czy policjant nie
miecki stał obok niego, gotów do złożenia obciążających zeznań?

Bo tak wyglądały najczęściej procesy polskich dipisów, którzy na
gminnie uprawiali handel pokątny. W okresie powojennej biedy w Niem
czech Zachodnich prawie wszystkie produkty żywnościowe zaliczono do 
towarów reglamentowanych, co oczywiście wpływało ożywczo na różne 
formy obrotu na tak zwanym czarnym rynku (blackmarket). Byli nie
wolnicy Trzeciej Rzeszy dość szybko zostali zepchnięci z pozycji uprzy
wilejowanych, jakie zajęli tuż po wyzwoleniu, na ubocze, jeśli nie wręcz 
margines życia społecznego. Zdawaliśmy sobie z tego sprawę, przypisując 
przemiany w ustosunkowaniu się Amerykanów do nas między innymi 
wpływowi ładnych i sprytnych Niemek, które szukały z nimi kontaktów. 
Z początku było to surowo zakazane, obowiązywała bowiem zasada: No 
fraternization! (nie bratać się! — ciekawe, dlaczego nie wynaleziono lep
szego określenia dla zetknięć i związków damsko-męskich), ale po kilku 
miesiącach zakaz ten został z głośnym aplauzem obu stron zniesiony. Gdy 
pytałem znajomych oficerów, dlaczego zadają się tak chętnie z Niemka
mi, odpowiadali mniej więcej tak:

— Widzisz, swoich kobiet tu nie mamy. A wasze unikają nas. To co 
byś ty sam innego wymyślił?
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Rzecz jasna, szło o kontakty nie tylko towarzyskie. Polskie dziewczę
ta bowiem, choć nie stroniły od miłości, wolały Polaków, dążąc zresztą 
z reguły do małżeństwa. Ślubów zawarto w Wetzlar mnóstwo, zarówno 
religijnych w  obozowej kaplicy, jak i cywilnych w miejscowym urzę
dzie stanu cywilnego. Niektórym z naszych bardzo się nie podobało to, 
że urzędnik wypowiada rytualne formuły w znienawidzonym przez nas 
języku, po czym kończy obrządek speech’em o czekającej nowożeńców 
żegludze po wezbranym morzu życia w tej samej łodzi aż do śmierci. 
Gdyby przemawiał po polsku, pewnie by się nie zżymali. Po uroczysto
ści przeciągał ulicami Wetzlar pochód, zatrzymując się po drodze na po
stój w jakimś zakładzie fotograficznym, których było po drodze sporo.
0  ile mnie pamięć nie zawodzi, właściciel jednego z nich przyozdobił 
okno wystawowe oleodrukiem z Kościuszką czy może sceną śmierci księ
cia Józefa w nurtach Elstery. Zakład ten cieszył się największą frekwen
cją naszych dipisów.

Odbiegłem od tematu? Chyba nie. Jako że poradnictwo prawne nale
żało również do mych obowiązków. Ponadto przydarzyło mi się brać 
udział w ceremonii zaślubin pewnego aresztanta, w którego obronie w y
stępowałem.

. Wracając do spraw karnych, godzi się zaznaczyć, że orzecznictwo są
dów Military Government, mimo srogich sankcji przewidzianych w za
rządzeniu Nr 1, nie było surowe. Wprawdzie wobec dipisów nie stoso
wano ani grzywien, ani warunkowego zawieszenia kary, ale wymiar poz
bawienia wolności oscylował w granicach od kilku tygodni do kilku mie
sięcy za niedozwolony handel, drobne kradzieże, lekkie pobicia itp. Niele
galne posiadanie broni miało swoją zwyczajową stawkę — jeden rok. 
Przypominam sobie, że taką samą karę wymierzono np. za kradzież świ
ni z włamaniem do chlewu. Być może, oddziałało w tym  wypadku na 
sędziego ograniczenie ustawowe sądów najniższych. W wojsku bywa, że 
przełożony, karząc dyscyplinarnie, postępuje w myśl odruchu:

■— Co mam, to dam, i nie zawracajcie mi, moi mili, więcej tym  głowy!
Sprawy o rozbój były rozpatrywane w Intermediate Courts, które 

orzekały w  kompletach trzyosobowych. Broniłem tam kilkakrotnie, w y
jeżdżając nawet do sąsiednich powiatów, jeżeli nie dysponowały one ob
rońcą polskim na własnym terenie. Z reguły wymiar kary w takich 
procesach opiewał na dwa, trzy lata pozbawienia wolności, a bywało, że
1 na dłużej. Raz natomiast pojawili się w Wetzlar oficerowie sztabowi, 
zdaje się z Wiesbaden, by sądzić pewnego młodzika, rodem spod Lwowa 
czy Tarnopola, za bandytyzm i zabójstwo policjanta na służbie. Okazało 
się, że był to General Court. Ale ciarki przebiegały mi po skórze, gdy moje 
stałe miejsce przed oskarżonym objął jakiś nie znany mi major, ponieważ 
odczułem to jako prawdopodobieństwo orzeczenia kary śmierci. Owszem, 
major był świetnym adwokatem, bronił z tą swoistą, agresywną swadą, 
jaką w  filmach amerykańskich przejawiają obrońcy, nie odmieniło to jed
nak losów oskarżonego. Zapewne przesądzono je w dużej mierze już wcze
śniej. Po jakimś czasie młodzik zakończył swój żywot na szubienicy zgod
nie z anglosaską formułą wyroków, wedle której sąd poleca, by skazaniec 
„był powieszony za szyję, póki nie umrze” (to be hanged by neck untill 
dead).
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Stereotypową obroną stosowaną powszechnie przez polskich obrońców 
było nakłanianie oskarżonych, żeby zgłosili sądowi zamiar wyjazdu do 
kraju. Na mocy bowiem porozumień międzynarodowych wysyłano ich po 
wyroku — jeżeli chcieli — najbliższym transportem repatriacyjnym do 
ojczyzny, i to bez względu na wymiar kary. Praktycznie, już podczas 
podróży koleją odzyskiwali wolność, a na dworcu w Dziedzicach trakto
wano ich przez nasze władze tak samo jak innych powracających do do
mu rodaków. Taką trasę przebył również po skazaniu go na rok pozba
wienia wolności ów młody człowiek, przy którego ślubie za specjalnym 
indultem kapitana C., szefa Military Government w Wetzlar, asystowa
łem. Wyprosiła to jego dziewczyna, będąca w zaawansowanej ciąży. Po 
uroczystości w urzędzie stanu cywilnego, na którą więźnia doprowadzono 
pod eskortą, kapitan natychmiast polecił wydać mu przepustkę na noc 
poślubną, uzyskawszy w zamian od niego słowo honoru, że stawi się oso
biście nazajutrz rano w budynku Military Government. I Polak dotrzymał 
słowa! Jak kapitan później mi się zwierzał, udzielił panu młodemu urlo
pu pragnąc, by ten znikł gdzie pieprz rośnie. Niestety, honor byłego par
tyzanta okazał się mocniejszy od pokus i okazji.

Kapitan C. rzadko pełnił funkcje sędziowskie, powierzając je mło
dym oficerom. Wolał wykonywać nadzór nad policją, więzieniem, magi
stratem, kierownictwem UNNR-y i w ogóle nad całością administracji 
w powiecie. Zaangażował się osobiście tylko bodaj w ściganiu dipisa, 
którego znano szeroko pod pseudonimami „Partyzant” i „Balon”. Nazwi
ska jego nie ustalono, co przysparzało mu glorii w obozie. O tym  chłopcu 
krążyły legendy. Tu dodam, że wokół jego osoby osnuł jedną ze swych 
znakomitych opowieści o tych fantasmagorycznych latach pisarz Stanisław 
Zieliński, który o Wetzlar wtedy przypadkiem się otarł. Niemcy wymor- 
dowałi podobno całą rodzinę „Balona” i spalili jego domostwo. Było to 
gdzieś na Mazowszu. Gdy ujrzał zgliszcza i zwłoki, poprzysiągł pomstę. 
Postanowił własnoręcznie zabić 50 Niemców. Jak utrzymywali później 
Amerykanie, do wypełnienia przysięgi zabrakło mu tylko jednego Niem
ca. Gorszą stroną tego wszystkiego było to, że przy tym  „Balonie” skupili 
się amatorzy rabunku i wykorzystywali jego represyjną działalność do 
uprawiania swego procederu.

Kapitan C. nie mógł na to patrzeć przez palce, szczególnie po zamachu 
na jednego z amerykańskich oficerów. Strzelano do niego w nocy przez 
szybę z ogrodu, który okalał jego mieszkanie. Zamach się nie udał, podej
rzenie padło na ludzi „Balona”, jakkolwiek wiadomo było, że unikają za
targów ze sprzymierzeńcami. Military Government przystąpiło do akcji 
represyjnej na terenie obozu D.P.I. Kapitan C. ustalił najpierw dokład
nie, gdzie „Balon” najchętniej spędza noce, po czym wybrał się z kilkoma 
żandarmami z M.P., aby go aresztować znienacka, podczas snu. Podje
chawszy pod blok C Zachód (o ile pamiętam), poszedł prosto na pierwsze 
piętro do pokoju, w którym spał „Balon”. Ledwie zabłysło w nim światło, 
„Balon” zerwał się z łóżka, skoczył na równe nogi. W przykrótkiej ko
szuli wyglądał jakoś nieprawdziwie, tym  bardziej że miał ciemne włosy, 
gdy tymczasem na fotografii znajdującej się w albumie kapitana C. był 
blondynem. Toteż kapitan zawahał się na chwilę. Opuściwszy pistolet, 
ujął w dwa palce czuprynę chłopca i zapytał:

— You „Balon”?
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Po polsku brzmiałoby to dłużej: czy ty jesteś „Balon”? Ale i ten mo
ment nieuwagi kapitana umożliwił chłopcu ucieczką przez okno i skok 
z piętra na asfalt koszarowej ulicy. Już dokładnie sobie nie przypomi
nam, czy okno było otwarte czy też nie, chociaż wydaje mi się, że „Ba
lon” dał szczupaka ciemieniem w szybę... Natychmiastowe poszukiwania 
M.P.-istów spełzły na niczym, zbieg wyparował jak kamfora. Zaareszto
wani natomiast zostali: dziewczyna, z którą „Balon” spał na jednym łóż
ku, oraz para kochanków z drugiego łóżka. Obok tej dziewczyny znale
ziono pistolet uciekiniera.

Wiadomości te uzyskałem głównie od niej, a także z akt sprawy kar
nej, którą jej wytoczono. Zarzucano jej, że: 1) posiadała nielegalnie pi
stolet, znaleziony przy niej w pościeli, 2) udzieliła pomocy w ucieczce 
osoby poszukiwanej przez Zjednoczone Siły Zbrojne. Uznano ją za win
ną obu tych przestępstw i skazano łącznie na 1 rok pozbawienia wolno
ści. Wniosłem rewizję, która, jak żadna inna z moich ówczesnych rewizji, 
okazała się skuteczna. Zgodziwszy się z mym stanowiskiem, że pistolet 
należał do „Balona”, a dziewczyna nawet nie dotknęła tej broni, oraz że 
„Balon” zbiegł bez niczyjej pomocy, Reviewing Authority zaocznie unie
winniła ową oskarżoną. Co z nią się później stało, nie pamiętam — chyba 
wyjechała do Polski.

Mieszkałem w owym czasie poza obrębem obozu, w domku jednoro
dzinnym dentysty, który pracował w ambulatorium obsługującym Pola
ków. Pewnego ranka o świcie obudził mnie szum samolotu. Podchodzę do 
okna, patrzę: jednopłatowiec zatacza kręgi nad obozem. Widać też kilka 
czołgów na drogach. Ubieram się szybko, pędzę ku furtce w siatce otacza
jącej posesję dentysty, by iść do obozu, gdzie — jak sądziłem — mogę być 
potrzebny. Zatrzymuje mnie wartownik uzbrojony, mówi, że na razie nie 
wolno mi się nigdzie oddalać ze swego mieszkania. Dopiero koło godzi
ny 9 udałem się do D.P.I. Tam już było wtedy po gruntownym prze
trząśnięciu wszystkich pomieszczeń w budynkach i po przeszukaniu wszy
stkich mieszkańców. Dokonali tego dzieła żołnierze w sile około batalio
nu wojsk zmotoryzowanych. Rozstrzaskano ileś tam bimbrowni, zatrzy
mano iluś tam posiadaczy dolarów, których skupiono w kącie boiska spor
towego. Ale te rezultaty razzii (bo tak określono technicznie tę operację) 
byty jeno akcydentalne. Osiągnięto je jakby mimochodem, obok celu 
głównego, który wypełniono z wojskową konsekwencją. Schwytani bo
wiem zostali komilitoni „Balona” z nim samym na czele. Dwu z nich 
(może trzech?) przywiązano do przodków czołgów. Z rozkrzyżowanymi 
ramionami stali w słońcu, w kurzu, w opuszczeniu. Spod rozchełstanych 
koszul wyzierały owinięte dookoła szyi różańce.

Czy wszyscy jego podwładni znaleźli się owego dnia w więzieniu? Nie 
przypominam sobie. W każdym razie rozpoczęło się długie i żmudne 
śledztwo. Trudno mi tu zreferować jego wyniki, ponieważ w ciągu kilku 
miesięcy zlikwidowano polski obóz w Wetzlar, przyśpieszając wysyłkę 
jego mieszkańców do ojczyzny. Niewielu z nas pozostało w Niemczech.

Od tych kolegów, co wrócili później ode mnie do kraju, dowiedzia
łem się z grubsza o losach „Balona”. Jeśli to nie legenda, to ułożyły się 
one wręcz sensacyjnie. Mściwość jego zasłynęła tak bardzo, że zaintere
sował się nim podobno jakiś producent filmowy z Hollywood. Zapragnął 
nakręcić o nim film obrazujący terror niemiecki w Polsce, a później —
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odwet chłopca w Niemczech. A ponieważ „Balon” był przystojny i zwin
ny, producent postanowił właśnie jemu powierzyć główną rolę. W tym  
celu wydobył go z więzienia. Niestety, w czasie podróży statkiem przez 
Atlantyk „Balon" zmarł na zapalenie płuc.

Jakkolwiek brzmi to nieprawdopodobnie, podaję powyższą wersję, 
gdyż stanowi ona stosowniejszy finał historii o niezwykłym mścicielu 
niż jakiś surowy wyrok.

2.
HENRYK NO W OG RÓ DZKI

Śmierć obrońcy

Książki o umieraniu zrobiły ostatnio i robią karierę. •
Na krótko przed śmiercią mec. Krzysztofa Łady-Bieńkowskiego zasta

nawialiśmy się nad wspólną problematyką adwokacką i lekarską. Czy 
wolno mówić choremu o oczekującym go kresie, o oczekiwaniu na śmierć, 
czy wolno mówić prawdę oczekującemu skazania, a więc oczekującemu 
na lata wyłączenia z życia, które to wyłączenie Mecenas przyrównywał 
do umierania?

Była to nasza ostatnia rozmowa.
Książki o śmierci. Znikły z półek księgarskich książki prof. Kielanow- 

skiego traktujące o przemijaniu (nie pamiętam dobrze tytułu, a nie mo
gę sprawdzić, bo pożyczyłem młodemu, koledze i jeszcze mi nie oddał) 
i nieżyjącego prof. dra Antoniego Kępińskiego, autora nieporównywalne
go i odkrywczego — wśród innych tytułów  — „Rytmu życia”. W „Ryt
mie życia” jest także o śmierci. Za późno, aby włączyć się do dyskusji 
wywołanej napaścią (bo inaczej tego nazwać nie można) młodej dzien
nikarki, która brutalnie i w sposób świadczący o zupełnej ignorancji oraz 
— niestety — o bezuczuciowości pisała o pracy prof. Kępińskiego, pracy 
podjętej nadludzkim wysiłkiem woli i bez przenośni na łożu śmierci. Uwa
gę przykuła książka pięciu autorów: Arnolda Togubee’go, A. Keitha Man
ta, Niusen Smart, Johna Hintona i Simona Yudkina pt. „Człowiek wobec 
śmierci”. We wszystkich tych książkach jedno jest wspólne: dążenie do 
godnego umierania, do przejścia z godnością przez ten nieuchronny, jak
że ciężki próg.

Nieomal pośród czytania tych książek przyszło stanąć wobec śmierci 
drugiego człowieka. Zmarł w Warszawie znakomity adwokat, człowiek 
dużego formatu, mecenas Krzysztof Łada-Bieńkowski. Był adwokatem su
miennym i rzetelnym. To jeszcze nic, choć tak dużo. Był żarliwym obroń
cą, dostrzegającym wnikliwie mechanikę powstawania przestępstwa i prze
stępcy. Chcę napisać, że był humanistą, bo był nim istotnie. W pełnym. 
znaczeniu tego słowa, którego przez nadmierne używanie można pozba
wić zawartego w nim sensu i pełnej treści. Pracował nad aktami w sku
pieniu, przedzierając się przez karty dokumentów i protokołów, aby od-


