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odwet chłopca w Niemczech. A ponieważ „Balon” był przystojny i zwin
ny, producent postanowił właśnie jemu powierzyć główną rolę. W tym  
celu wydobył go z więzienia. Niestety, w czasie podróży statkiem przez 
Atlantyk „Balon" zmarł na zapalenie płuc.

Jakkolwiek brzmi to nieprawdopodobnie, podaję powyższą wersję, 
gdyż stanowi ona stosowniejszy finał historii o niezwykłym mścicielu 
niż jakiś surowy wyrok.

2.
HENRYK NO W OG RÓ DZKI

Śmierć obrońcy

Książki o umieraniu zrobiły ostatnio i robią karierę. •
Na krótko przed śmiercią mec. Krzysztofa Łady-Bieńkowskiego zasta

nawialiśmy się nad wspólną problematyką adwokacką i lekarską. Czy 
wolno mówić choremu o oczekującym go kresie, o oczekiwaniu na śmierć, 
czy wolno mówić prawdę oczekującemu skazania, a więc oczekującemu 
na lata wyłączenia z życia, które to wyłączenie Mecenas przyrównywał 
do umierania?

Była to nasza ostatnia rozmowa.
Książki o śmierci. Znikły z półek księgarskich książki prof. Kielanow- 

skiego traktujące o przemijaniu (nie pamiętam dobrze tytułu, a nie mo
gę sprawdzić, bo pożyczyłem młodemu, koledze i jeszcze mi nie oddał) 
i nieżyjącego prof. dra Antoniego Kępińskiego, autora nieporównywalne
go i odkrywczego — wśród innych tytułów  — „Rytmu życia”. W „Ryt
mie życia” jest także o śmierci. Za późno, aby włączyć się do dyskusji 
wywołanej napaścią (bo inaczej tego nazwać nie można) młodej dzien
nikarki, która brutalnie i w sposób świadczący o zupełnej ignorancji oraz 
— niestety — o bezuczuciowości pisała o pracy prof. Kępińskiego, pracy 
podjętej nadludzkim wysiłkiem woli i bez przenośni na łożu śmierci. Uwa
gę przykuła książka pięciu autorów: Arnolda Togubee’go, A. Keitha Man
ta, Niusen Smart, Johna Hintona i Simona Yudkina pt. „Człowiek wobec 
śmierci”. We wszystkich tych książkach jedno jest wspólne: dążenie do 
godnego umierania, do przejścia z godnością przez ten nieuchronny, jak
że ciężki próg.

Nieomal pośród czytania tych książek przyszło stanąć wobec śmierci 
drugiego człowieka. Zmarł w Warszawie znakomity adwokat, człowiek 
dużego formatu, mecenas Krzysztof Łada-Bieńkowski. Był adwokatem su
miennym i rzetelnym. To jeszcze nic, choć tak dużo. Był żarliwym obroń
cą, dostrzegającym wnikliwie mechanikę powstawania przestępstwa i prze
stępcy. Chcę napisać, że był humanistą, bo był nim istotnie. W pełnym. 
znaczeniu tego słowa, którego przez nadmierne używanie można pozba
wić zawartego w nim sensu i pełnej treści. Pracował nad aktami w sku
pieniu, przedzierając się przez karty dokumentów i protokołów, aby od-
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naleźć człowieka, którego los powierzony został jego obronie. Przed wie
lu laty, jako człowiek wówczas młody, był prokuratorem występującym  
przed Sądem Najuryższym. Jego wytąpienia oskarżycielskie — podobnie 
jak sławnego prokuratora Sądu Apelacyjnego Kazimierza Rudnickie
go — przeistaczały się nierzadko w mowę obrończą. Znał i rozumiał 
mroczne losy wiodące człowieka na ławę oskarżonych.

Gdy opuścił fotel prokuratorski i zasiadł na twardej ławie obrończej, 
nie wzywał sędziów do łagodności, prosił o sprawiedliwość. Był żarliwym 
przeciwnikiem kary śmierci. Opracował ten problem głęboko i naukowo. 
W jego pośmiertnych papierach pozostał memoriał przeciwko tej karze, 
ostatecznej i nieodwracalnej. I kilka razy zerwał zawieszoną nad podsąd- 
nym pętlę szubienicy. Walczył z ławy obrończej i świetnym publicystycz
nym piórem.

Pracował do ostatnich dni swego dobrze wypełnionego życia. Jak to 
dobrze, że Adwokatura na kilkanaście dni przed zgonem zdążyła nadać 
Mu z ł o t ą  k o r p o r a c y j n ą  o d z n a k ę ,  będącą wyrazem uznania 
palestry dla wielkiego mecenasa. Był też Krzysztof Łada-Bieńkowski za
kochany w mowie polskiej. Jego kult słowa budzi szacunek. Nie było w 
jego przemówieniach sztampy i sloganów, starał się być wynalazczym  
w tworzeniu definicji i sformułowań, służącym dziełu obrony. Przekazy
wał młodym kolegom-aplikantom rozrzutnie i z zamiłowaniem swoje do
świadczenie, wiedzę, mądrość i piękną polszczyznę.

Pochowany został na nowym warszawskim cmentarzu, w Wólce Wę
glowej. Na peryferiach, w polu pośród krzaków i chwastów powstaje 
nowy cmentarz komunalny. Zamarznięta, twarda warszawska ziemia.

Trumna ustawiona w nie opalonym baraku. Przy wejściu do tego 
obrzydliwego budynku, który całym swoim wyglądem urąga majesta
towi śmierci i odwrócony jest plecami do problematyki „człowiek wobec 
śmierci”, przy wejściu do tego domu przedpogrzebowego wisi duża tabli
ca z napisem: PRZECHOWALNIA ZWŁOK.

Co za barbarzyńca wymyślił ten napis, ten szyld? Jest chyba jakaś 
zbieżność tekstu tej tablicy z artykułem dziennikarskim wymierzonym  
przeciwko książce Kępińskiego.

Nie było nikogo spośród zgromadzonych przyjaciół i kolegów Zmarłe
go, nie było nikogo, kogo by ten szyld okrutny nie smagnął w oczy. Ile 
w tych dwóch tylko słowach okrucieństwa, brutalności, bezmyślności, obo
jętności, znieczulicy i braku wyobraźni. Braku wyobraźni także ze stro
ny tych, którzy przecież też będą musieli przejść przez tę przechowalnię.

W milczeniu przeniesiono trumnę do zamarzniętego dołu. Jeszcze po
żegnanie Dziekana i najbliższych kolegów z Zespołu macierzystego.

Odprowadziła Zmarłego gromadka kolegów-adwokatów. Byli wśród 
nich ci, którzy najczęściej zasiadali obok Mecenasa na ławie obrończej. 
Pożegnało go tylko dwóch sędziów. Inni byli zajęci żywymi. Nie było 
wśród odprowadzających ani jednego aplikanta, choć mecenas Bieńkow
ski tak się trudził, aby przekazać młodym ideę adwokackiego zawodu. 
I to jest jeszcze jeden powód — oprócz bardzo osobistych — dla którego 
piszę te słowa.

Potem już tylko powrót obok „PRZECHOWALNI ZWŁOK”.


