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Od 1956 r. kol. Ołomucki wraz z gronem kilku innych adwokatów zabiegał o wzno
wienie działalności „Palestry” jako organu adwokatury polskiej. Ich energia, zapał 
i ambicja dała pozytywne rezultaty. „Palestra” zaczęła się ukazywać od marca 
1957 r. Kol. Ołomucki należał do Komitetu Redakcyjnego „Palestry” do 1959 r. jako 
sekretarz, a następnie do 1965 r. jako członek Komitetu.

Kol. Ołomucki zachęcał, zwłaszcza młodych adwokatów, do pracy nad historią 
adwokatury polskiej. Widocznym tego przejawem było utworzenie z własnych fun
duszów specjalnego daru, z którego NRA wypłaca corocznie nagrodę w kwocie 
5.000 zł autorowi najlepszego opracowania z zakresu historii adwokatury.

Jako obrońca w sprawach karnych przejmował się losem swoich klientów. Uwa
żał, i słusznie, że u podstaw prawie każdej sprawy karnej leży jakiś problem spo
łeczny, który widzieć powinien nie tylko sędzia i prokurator, ale również obrońca, 
bo znajomość tego problemu może i powinna służyć właściwej obronie.

Nie uznawał spraw z punktu widzenia obrony beznadziejnych. W czynach bo
wiem ludzkich, nawet takich, które budzą powszechne potępienie, potrafił znaleźć 
i  wydobyć na światło dzienne okoliczności wprawdzie nie usprawiedliwiające ka
ralnego czynu człowieka, ale pozwalające zrozumieć go z czysto ludzkich motywów 
postępowania. A to już jest wiele. Czasem te poszukiwania prowadziły do ujawnie
nia przytłoczonego ogromem odpowiedzialności i najczęściej niewidocznego zwykłe
go ludzkiego nieszczęścia, ludzkiej tragedii. Kol. Ołomucki czynił to z pasją, odwa
gą i dużym wkładem uczucia. Był bowiem nie tylko adwokatem o dużej wiedzy 
i talencie, ale również człowiekiem czułym na ludzką niedolę. Takim był i takim 
pozostanie w naszej pamięci.

Zmarł dnia 18.XI.1976 r. w Warszawie. Jego życzeniem było, żeby pogrzeb był 
skromny i cichy oraz żeby nawet zawiadomienie prasowe o jego śmierci ukazało 
się dopiero po jego pogrzebie. W pozostawionym testamencie znalazły się zapisy na 
•odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie i budowę Centrum Zdrowia Dziecka 
oraz zapisy na rzecz Rady Adwokackiej w Warszawie i różnych instytucji dobro
czynnych.

Zygmunt Skoczek

M I Ę D Z Y  N A M I

HENRYK NOWOGRÓDZKI

Impresje bardzo warszawskie

Mam napisać do warszawskiego numeru „Palestry”. To dla mnie wielka radość. 
W Warszawie się urodziłem, tutaj spędziłem dzieciństwo, młodość, dojrzałość, a te
raz płynie — nazywany tak delikatnie i elegancko — trzeci wiek. Tutaj w War
szawie chodziłem do szkoły, na Uniwersytet, tu odbywałem aplikację sądową i ad
wokacką, w Warszawie też zostałem i jestem do dziś adwokatem. Całe moje życie
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jest splecione z Warszawą i adwokaturą. Wszystkie złe i dobre dni. Był też i taki 
dzień:

Wisła

Wisła skuta lodem. Jest druga połowa stycznia 1945 r. Przez Wisłę, po lodzier 
przeprawiam się na praski brzeg. Jestem po ciężkich przejściach wojny i okupa
cji, po ciężkich przejściach więźnia hitlerowskiego obozu, po upadku powstania 
warszawskiego, jestem w pierwszych dniach wolności.

Wisła skuta lodem. Gdy się tak przeprawiam na opuchniętych nogach, spoty
kam kolegę: mecenasa Tomasza Bartczaka. Poznaje mnie. Serdeczne powitanie, 
gorące koleżeńskie powitanie sprawia, że lód nie wydaje się ostry i mroźny. Dla 
mnie to, że mnie poznał, ma znaczenie szczególne. Jestem więc sobą. Minione lata 
nie starły więc z mego oblicza mnie samego. Idziemy razem z kolegą Tomaszem na 
praski brzeg.

Zaledwie przed kilkoma dniami miałem w ruinach Warszawy pierwsze spotka
nie z dawnością, koleżeństwem, przeszłością, konturami jeszcze aplikanckich cza
sów. Po upadku powstania warszawskigo nie opuszczałem ginącego miasta. Żyłem 
przez 100 dni wśród płonących gruzów. Jednym z moich schronów, jedną z kryjó
wek były piwnice domu, w którym mieszkała mecenas Helena Wiewiórska, pierw
sza w Polsce kobieta-adwokat.

Dom Wiewiórskich w czasie okupacji i dniach powstania był azylem prześlado
wanych, potrzebujących pomocy i przychodzących prosto z barykady na chwilę 
odpoczynku i po łyżkę strawy. Znalazło się i dla mnie miejsce przy tym stole. 
Obok mecenas Heleny Wiewiórskiej niosła wszystkim potrzebującym swoją troskę 
i serdeczność dawna aplikantka pierwszej damy polskiej adwokatury — mecenas 
Halina Więckowska.

Bomba hitlerowska strzaskała dom Wiewiórskich na ulicy Hożej, pozostały piw
nice, które stały się właśnie po upadku powstania moim schronieniem.

Zanim uchodźcy opuścili miasto, znosiłem razem z panią Heleną i jej mężem 
Jerzym Wiewiórskim do tej piwnicy cenne pamiątki. Były to pamiątki rodzinne, ad
wokackie i z działalności dziennikarskiej Jerzego Wiewiórskiego. W piwnicy oca
lał portret mecenas Heleny Wiewiórskiej, który dzisiaj zdobi salę kominkową w 
lokalu naszej Warszawskiej Rady Adwokackiej.

Opuściłem ten schron 17 stycznia 1945 roku, w dniu wyzwolenia Warszawy. 
Idę w stronę placu Trzech Krzyży. Napotykam niewielki oddział Wojska Polskie
go. Na czele oddziału, na koniu — oficer. Kopyta końskie uderzają o poszarpany, 
zorany bruk. Poły oficerskiego płaszcza opadają na boki zmęczonego konia. Pod
chodzę bliżej. To są pierwsi polscy żołnierze, których widzę po latach. Widzę ich 
w pierwszych chwilach wolności i bezpieczeństwa. Przez tyle lat chodziłem ze 
śmiercią pod rękę, za pan brat.

I oto oficer pochyla się nad końską grzywą, wpatruje się we mnie i mówi: 
„Czy to kolega Nowogródzki?”

A więc naprawdę pozostałem sobą. Poznał mnie na tym nieoczekiwanym spot
kaniu przedwojenny kolega, aplikant adwokacki Kielski.

Nigdy nie zapomnieliśmy tego spotkania. Kielski został prokuratorem, ja powró
ciłem do adwokatury. Stawaliśmy na sali sądowej przeciwko sobie i zawsze tamto 
spotkanie z pierwszym polskim oficerem pozostawało żywe, plastyczne, zarysowa
ne w ostrych konturach.
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6 września 1939 r.

Ostatni raz byłem w todze 6 września 1939 roku. Młyn sprawiedliwości jeszcze 
obracał coraz bardziej bezsilnymi skrzydłami. W tym dniu stawałem przed Sądem 
Okręgowym w pałacu Paca na Miodowej. Broniłem jakiegoś Cygana oskarżonego 
o kradzież. Sąd rozpoznawał sprawę w parterowej sali nr 2 i raz po raz schodzi
liśmy do schronu, gdy tylko syreny ogłaszały „alarm dla miasta stołecznego War
szawy”. Syreny wyły, a sędziowie, prokuratorzy, adwokaci, protokolanci i oskarże
ni wraz z konwojującymi policjantami schodzili do przeciwlotniczego schronu piw
nicznego:

Oczekiwano na ogłoszenie amnestii. Była taka ustawa z datą 2 września 1939 r., 
ale Dziennik Ustaw nie dotarł jeszcze do sądu. Sędziowie łączyli się telefonicznie 
z redakcją Dziennika, aby uzyskać w tej kwestii jakieś informacje.

Odwołanie alarmu. Wracamy na salę rozpraw. Cygan, którego bronię, z mocy 
sądowego wyroku odzyskuje wolność. Gorzką wolność września 1939 roku.

Jeszcze tego samego dnia — po południu — zjawiła się u mnie ostatnia klient
ka. Jej mąż, sklepikarz, odmówił przyjęcia złotówek za sprzedawane produkty. Zo
stał zaaresztowany. Miałem nazajutrz pójść w tej sprawie do prokuratury. Otrzy
małem nawet jakieś honorarium... w złotówkach, których tamten przyjmować nie 
chciał. Ale następnego dnia już w prokuraturze nie byłem. 6 września w nocy, na 
znany rozkaz płka Umiastowskiego, opuszczałem Warszawę. Nie zdążyłem oddać 
otrzymanego honorarium.

Miał rację Leon Berenson, wielkiego formatu mecenas, który honoraria, niezbyt 
często zresztą otrzymywane, trzymał w aktach aż do zakończenia rozprawy. Takie 
były niektórych warszawskich palestrantów obyczaje.

16 września 1939 r. i dni następne

A więc na rozkaz płka Umiastowskiego idę na wschód. Tę polską drogę opisa
ło już tyle znakomitych piór, że mój opis nie jest tu potrzebny.

16 września w Równem spotykam mecenasa Franciszka Paschalskiego. Organi
zował Komitet Obywatelski. Chce działać, chce być czynny w tych niezwykłych 
dniach naszej dziejowej drogi. Umawia się ze mną na dzień następny, przydzieli mi 
stosowną pracę. Moja karta mobilizacyjna określa obowiązek stawiennictwa w jed
nostce na ... 11 dzień od chwili ogłoszenia mobilizacji. Jest już dzień 16, nie mam 
swojej jednostki, nie mogę dotrzeć do żadnej. Nazajutrz nie ma też mecenasa Fran
ciszka Paschalskiego. Pozostawił wiadomość na bramie domu, w którym mieliśmy 
się spotkać, że trzeba ruszać w dalszą drogę. Więcej go już nie widziałem.

W Łucku kilka dni odpoczynku w domu mecenasa Gliklicha-Martynowskiego. 
Serdeczna opieka. Zjawia się też warszawski kolega, mecenas Marian Wagner.

I znowu dalsza droga.
We Lwowie tworzy się Społeczny Komitet Pomocy Uchodźcom. Na jego czele 

stoi warszawski adwokat Gustaw Beylin z żoną, znaną warszawską aktorką Alek
sandrą Leszczyńską. Aleksandra Leszczyńska jest spowinowacona z rodziną dzie
kana Leona Nowodworskiego, ojca koleżanki Hanny Nowodworskiej-Grohman.

Mecenas Gustaw Beylin, świetny obrońca karny, także literat, był człowiekiem 
światowym, postacią barwną i kolorową. Gdy w Paryżu toczył się głośny proces 
znanej aktorki Umińskiej, oskarżonej o to, że aby skrócić cierpnienia nieuleczalnie 
chorego literata i pisarza Jana Żyznowskiego, dopomogła mu — jak to się dzisiaj
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mówi — w godnym spotkaniu śmierci, mecenas Gustaw Beylin pojechał nad 
Sekwanę, aby paryskiemu koledze przekazać znane mu niuanse psychiki oskarżo
nej, jej delikatność uczuć, jej prawdziwą miłość, która nie mogła znieść cierpienia 
ukochanego człowieka. Obrońcą był znany adwokat paryski Morro Giafferi.

Beylin, światowiec, ale przede wszystkim zawsze obrońca, ukazywał się w „Szop
ce Palestranckiej”, której głównym autorem był mecenas Jan Dąbrowski, obrońca 
we wszystkich niemal procesach komunistycznych, a ilustratorem — znany kary
katurzysta Jotes (Jerzy Szwajcer). Wypowiadał taki oto wierszyk (może pamiętam 
niezbyt dokładnie).

Paris, Roma, Berlin,
Dites moi, dans le monde 
parle-t-on de Beylin.

WT Społecznym Komitecie Pomocy Gustaw Beylin był żarliwym społecznikiem. 
Wraz z p. Aleksandrą Leszczyńską dwoił się i troił w trudzie dla uchodźców. Nie 
poprzestawał zresztą na pracy organizatorskiej i zza biurka. Dźwigał też ciężkie 
worki z mąką. Dzielono chleb, rozdawano produkty i odzież.

Jeszcze po wojnie u pewnego bukinisty, sprzedającego książki na Marszałkow
skiej na ustawionej skrzyni, takiej prowizorycznej ladzie, dostrzegłem „Szopkę Pa- 
lestrancką”. Ale zniknęła z moich regałów. Mam nawet określone podejrzenie. Czy 
mam wskazać podejrzanego?

Ośmielam się to zrobić. Kieruję je przeciwko mecenasowi Mieczysławowi Maś
lance, ale cóż znaczy takie podejrzenie, gdy obowiązuje nas zasada domniemania 
niewinności. Od dawna nastąpiło już przedawnienie ścigania, a są też podstawy do 
„potrącenia” na zasadzie wzajemności. 11

11 listopada 1939 roku

W Społecznym Komitecie Pomocy Uchodźcom dowiaduję się, że w Warszawie je
stem uznany za zmarłego. Na tablicy w Radzie Adwokackiej wywieszono listę po
ległych i zmarłych adwokatów. Znalazło się tam i moje nazwisko z adnotacją: 
„zginął po opuszczeniu Warszawy”. Podobno ktoś na naszej polskiej wrześnionej 
drodze widział, że zginąłem od bomby. Byłem rzeczywiście blisko jej rozprysku
jących się odłamków.

W Warszawie pozostawiłem starych rodziców, postanowiłem więc wracać.
Mieszkałem w Alejach Jerozolimskich pod numerem 37, w domu ówcześnie są

siadującym z Hotelem „Polonia”. Front kamienicy jest strzaskany, ale moje miesz
kanie w oficynie ocalało. Przenieśli się do niego mieszkający do chwili zburzenia 
domu dwaj koledzy: mecenas Adam Grabiński i jego brat, wówczas sędzia grodz
ki, a po wojnie adwokat, Mieczysław Grabiński.

Zamieszkaliśmy razem. Wróciłem w nocy z 10 na 11 listopada 1939 roku.
Nad ranem w tym dniu rozpoczęły się głośne aresztowania przedstawicieli pol

skiej inteligencji.
Była godzina 7, gdy przy drzwiach ostro zabrzmiał dzwonek. Za dzwonkiem stu

kanie, łomotanie. To Niemcy. Wchodzą.
— Hier wohnt Rechtsanwalt — Niemiec odczytuje nazwisko na kartce — Gra- 

binsky?
Tak, Grabińskich jest dwóch. Niemcy każą ubrać się im obu i wyprowadzają.
Moje nazwisko wtedy nie padło. Pospiesznie wychodzę z domu i przenoszę się 

na wiszącą klatkę schodową zburzonego frontu kamienicy.
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Po pół godziny Niemcy wracają. Jest to kontrolne sprawdzenie, czy już mece
nasa Grabińskiego aresztowano.

Pani Grabińska mówi, że obu.
— Ganz Pomadę — śmieje się Niemiec.
Mieczysław Grabiński był potem więźniem Oświęcimia, ale wojnę przeżył. Jego 

brat, mecenas Adam Grabiński, który był trochę ułomny, utykał, powrócił. Nie 
przeżył jednak wojny. Zginął w dniach warszawskiego powstania.

Jeszcze raz druga połowa stycznia 1945 roku

Z mecenasem Tomaszem Bartczakiem przeszliśmy przez Wisłę i idziemy na uli
cę Wileńską, do dawnego gmachu DOKP, gdzie zaczynają pracować agendy Rządu, 
przenoszone stopniowo z Lublina do Warszawy, a właściwie na ten obszar, który 
niegdyś był Warszawą.

Dowiaduję się, że na Pradze, w mieszkaniu, które zajmuje mecenas Ryszard 
Henrykowski, rejestrują się ocaleni z wojennej pożogi warszawscy adwokaci. Trze
ba tam pójść. Henrykowski, sprawujący w istocie rzeczy po wojnie — jako pierw
szy — obowiązki dziekana, zakłada ewidencję personalną powracających kolegów. 
Zostaję wpisany na tę listę. Znów jestem adwokatem. W tym pierwszym dniu — 
pierwsze korzyści z powrotu do zawodu.

W maleńkim mieszkaniu przy ul. Kępnej 13 mecenas Henrykowski i jego żona, 
p. Eleonora Henrykowska, dzisiaj bibliotekarz w naszym pokoju adwokackim, roz
dają bochenki chleba, marmoladę i ułatwiają wymianę 500-złotych okupacyjnych 
banknotów. Zdobyli jakieś zapomogi, niosą pomoc.

Jestem adwokatem, choć zamiast teczki niosę pod pachą bochenek chleba. Jesz
cze nie zapracowane honorarium — tak jak nie odpracowane tamto z 6 września 
za obronę sklepikarza.

Maj 1945

Jestem znowu w sądzie. Po tyloletniej przerwie. Czy będę umiał stawać, wpro
wadzać sprawę?

Sąd Okręgowy mieści się przy ul. Szerokiej w niewielkim prywatnym miesz
kaniu. Ocalały w nim jakieś stare, gdańskie meble, wielki stół, który znakomicie 
pasował do dawnej jadalni, tzw. pokoju stołowego, a teraz, przykryty kawałkiem 
zielonego sukna, imituje stół sędziowski.

Za tym stołem trzech sędziów. Jako przewodniczący — dziekan Warszawskiej 
Rady Adwokackiej, mecenas Jan Nowodworski, który już w pierwszych dniach od
radzania się sądownictwa polskiego oddał swe siły, wiedzę i umiejętności sędziow
skim obowiązkom. Gdy okrzepło — powrócił do adwokatury.

Widok tej sali sądowej, a zwłaszcza siedzących za stołem sędziów, był niezwyk
ły. Jeden z nich trzymał ponad głową przewodniczącego rozpostarty parasol, gdyż 
przez sufit siąpał wcale rzęsisty deszczyk. Parasol chronił przede wszystkim akta, 
aby nie zwilgotniały.

Ale zwilgotniały oczy mecenasa Jana Nowodworskiego, gdy przerwał posiedze
nie, witając się ze mną.

Było to milczące przywitanie. Naprawdę wzruszenie nie pozwoliło nam wydo
być głosu. Ściskaliśmy sobie ręce, a potem z trudem zacząłem wprowadzać swoją, 
sprawę.



118 H e n r y k  N o w o g r ó d z k i Nr 1 (229)

Po kilku dniach, znów przed Sądem na ulicy Szerokiej, zjawiłem się w małym 
pokoiku, który był gabinetem sędziowskim. Miałem zabiegać o zmianę środka za
pobiegawczego na rzecz aresztowanego szabrownika. Szaber — to było wówczas 
najmodniejsze przestępstwo. W gabinecie sędziego Koziełł-Poklewskiego i sędziego 
Wesołowskiego. I znów serdeczne i gorące powitania.

Sędzia Koziełł-Poklewski znał mnie jeszcze od najmłodszych moich lat. Na Uni
wersytecie uczyłem się razem z jego córką Manitą.

Mecenas Olgierd Missuna przypomniał w swojej książce, jak to wchodziłem po 
raz pierwszy w todze na salę sądową, aby stanąć przed sędzią Koziełł-Poklewskim. 
Sędzia spojrzał wówczas na mnie i głośno powiedział: „Patrzcie państwo, jacy to 
g...rze już w togach chodzą!”

Teraz przywitanie było inne, musiało być inne.
— Przeżyłeś — mówił sędzia Koziełł-Poklewski — przeżyłeś.
Osoba sędziego Koziełł-Poklewskiego otoczona jest legendą i anegdotą. Ta, zwią

zana z pierwszym powojennym spotkaniem, jest zupełnie prawdziwa.
Zacząłem mówić o złagodzeniu środka zapobiegawczego dla mojego szabrowni

ka. Sprawa była w referacie sędziego Wesołowskiego. Nie bardzo zgadzał się z moją 
argumentacją uważając, że mój klient gotów jest uciec i sprawiedliwości nie stanie 
się zadość. Ale sędzia Koziełł-Poklewski zareplikował:

— Weźmiemy kaucję, a jak ucieknie, to i dobrze. O jednego łobuza w budującej 
się Polsce będzie mniej. A kaucję się skonfiskuje. Poza tym — mówił dalej — No
wogródzki wylazł z tej okropnej wojny, to on także musi z czymś zaczynać życie.

Sędzia Wesołowski dał się przekonać tymi argumentami i mego klienta zwolniono 
za kaucją.

Wszystkie przewidywania się sprawdziły. Szabrownik gdzieś wyparował, kaucję 
przelano na Skarb Państwa, a ja miałem z czymś zaczynać.

No i wszystko dobrze, jak mówi Konwicki w swej książce „Kalendarz i klep
sydra”.

Nie mogę uderzyć

Przechodzę przez podwórze na ulicy Wileńskiej, gdzie mieści się także Minister
stwo Sprawiedliwości. W dwuszeregu, z miotłami w rękach, ubrani w bluzy jakby 
aresztanckie, z literą V na plecach, stoją mężczyźni pod eskortą młodego żołnierzyka 
z automatem w ręku.

Tyle razy w dniach klęski i poniżenia, za obozowymi drutami, w kryjówce, po 
upadku powstania, w głodowym półśnie ślubowałem, że będę zabijał, wdeptywał 
w ziemię napotkanych hitlerowców. A teraz? Stoją przede mną, do niedawna bo
gacący się i tuczący folksdojcze, a ja nie mam siły, aby zbliżyć się do nich, uderzyć, 
zdzielić pięścią.

Er jurt i Hamburg

W maju 1969 roku zostałem powołany przez Sąd w Erfurcie jako świadek 
w sprawie Josepha Bloschego. Jest to oprawca, który w dniu 19 kwietnia 1943 roku 
eskortował mnie do bydlęcych wagonów idących do Majdanka. W tym samym dniu 
idący obok mnie mecenas Mieczysław Maślanko poszedł do Oświęcimia.

X tej drogi przez mękę opisywać nie będę.
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W obozie, w kolejce Haftlingów stoję z menażką po zupę. I nagle słyszę: — To 
pan mecenas też tutaj?

To kucharz, więzień obozowy, jakiś mój dawny klient, nalewa mi do menażki 
podwójną chochlę zaczerpniętą z dna kotła, bo na dnie pływają jakieś skrawki 
jadła.

W obozie raz jeszcze jestem adwokatem. Toczy się spór między dwoma więźnia
mi. Jeden z nich, więzienny szewc, dostał do naprawy but z odrywającym się 
obcasem drugiego więźnia. Pozostawił mu ten but jakiś zmarły więzień. Pod obca
sem szewc znalazł złotą monetę 20-dolarową.

I rozgorzał proces. Do kogo należy ta dwudziestka: do znalazcy, czy do posiada
cza buta?

Wieczorem po apelu, w obozowym baraku, więźniowie w pasiakach utworzyli 
sąd i stawali jako pełnomocnicy stron. Wyrok zapadł Salomonowy: po zakończeniu 
wojny i zmianie monety szewc odda monetę 10-dolarową właścicielowi buta.

Wyrok był wprawdzie irracjonalny, miał wszakże ten optymistyczny wydźwięk, 
że tworzył nadzieję przeżycia, rysował przyszłość. Prawo wśród bezprawia!

Otrzymałem wtedy jedno z największych honorariów w moim życiu: trzy kostki 
cukru.

Teraz w Erfurcie zeznajemy razem z kolegą Maślanką w procesie ludobójcy.
Blosche ma do tych zeznań jedną tylko uwagę: nie mogło być przy załadunku 

do bydlęcych wagonów tyle trupów, gdyż układane w pryzmy sięgały mu zaledwie 
do ramienia; a zresztą pracował tylko do obiadu.

Odpowiadam, że nie byłem buchalterem śmierci, ale tym, który jej zdołał unik
nąć. Cudem.

Po kilku latach, znów po złożeniu zeznań przed Główną Komisją do Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, jadę na proces ludobójcy — Handtkego. Tym 
razem do Hamburga. Towarzyszy mi żona. Lecimy polskim samolotem do Kopen
hagi, stamtąd Lufthansą do Hamburga. Wytworna podróż, elegancki hotel, zna
komite jedzenie. Niemcy za to płacą.

Jadę, aby opowiedzieć także o obozowym głodzie i dodatkowej chochli zupy. 
O zabójstwach, bestialstwie, okrucieństwie.

Rano oczekuję na rozprawę i na korytarzu sądowym pojawia się dwóch pa
nów. — Gut morgen — rzucają w moją stronę. Nie poznaję żadnego z nich.

Później okaże się, że jeden z nich to Handtke, stary zniszczony człowiek, a drugi 
to jego szef Michelsen. Obaj odpowiadają z wolnej stopy.

Przewodniczący 9-osobowego składu sędziowskiego przypomina mi o ważności 
mego zeznania dodając, że jako adwokat i pisarz zdaję sobie niewątpliwie z tego 
sprawę. Potwierdzam. Składam wielogodzinne zeznania.

Handtke przeczy niektórym z podawanych przeze mnie faktów. Oświadcza, że 
być może mylę go z innym — jak delikatnie mówi — funkcjonariuszem, Carlem 
Brandtem.

Jego obrońca, młody jeszcze niemiecki adwokat, zadaje mi pytania. Znam prze
cież tę technikę. Przytaczam więc fakty te, które dotyczą Brandta. Odróżniam 
ich obu.

Przewodniczący wtrąca: Tak, rzeczywiście, te fakty znamy z innego procesu.
Zwraca się do obrońcy: Czy Herr Rechtsanwalt ma jeszcze pytania do świadka?
Mój niemiecki kolega z pytań rezygnuje.
Wieczorem jemy z żoną kolację w hotelu, a mnie ciągle jawi się w pamięci ta 

usłużna dodatkowa łyżka zupy, którą siorbałem, którą doitałem, bo byłem adwo
katem. Ktoś przecież o tę łyżkę został pokrzywdzony.
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W Erfurcie miejscowa adwokatura urządziła dla mecenasa Maślanki i dla mnie 
także kolację w wytwornym hotelu. Był bankiet, przemówienia.

„Hilfe!”

W ruinach ginącej Warszawy byłem także z grupą towarzyszy w schronie, który 
mieścił się w podziemiach gimnazjum im. Królowej Jadwigi na placu Trzech 
Krzyży. Długie, nie kończące się dni w ciemności, półśnie. Właz do piwnicznego 
schronu zawalony kamieniami. To nasza osłona. Ale oto jeden z naszej grupy skra
da się do włazu, zaczyna odgarniać kamienie. Nie może dłużej znieść tego zamknię
cia, ciemności, lęku. Zaczyna krzyczeć: „Hilfe, jak gdyby w tym języku
można było przywołać ratunek.

Obezwładniają go. A potem w ciemności podziemia jest sąd, sąd nad nim. Trzeba 
go zabić! Jego życie naraża na zagładę istnienie pozostałych 21 towarzyszy. To jest 
stan wyższej konieczności. ,

Znowu jestem adwokatem. Bronię jego prawa do życia, które toczy się w warun
kach krańcowych, skrajnych, ekstremalnych.

Jest z nami lekarz. Daje oskarżonemu — tak, on jest oskarżonym — zastrzyk 
morfiny.

*

Blósche w Erfurcie skazany został na karę śmierci. Wyrok wykonano. W Ham 
burgu Handtke — na dożywocie.

*

Tak więc całe życie związane z Warszawą i adwokaturą. Przeżyte w Warszawie 
i w adwokaturze. Wszystkie dni dobre i złe. Pamięć dobrych łagodzi gorycz złych. 
I pamięć dobrego, serdecznego adwokackiego koleżeństwa, które pozwoliło prze
żyć. I dlatego stało się możliwe danie wyrazu tym okruchom wspomnień.

j w o f / t r f f i f

Było ło 5 grudnia 1976 roku...

Tego dnia w niedzielny poranek, trasą szybkiego ruchu Warszawa-Katowice licz
ne samochody osobowe, a także specjalny autokar zmierzały do jednego celu. Nosił 
on nazwę: G r z e g o r  z e w i e  e. Przed Mszczonowem specjalne drogowskazy, 
wykonane chyba systemem chałupniczym, wskazywały tym, którzy byli zaintereso
wani celem swej podróży, jak można wśród rzadkich zabudowań po bocznej dro
dze i pokrytych szronem zagajników najprościej dojechać na miejsce. A tym  
miejscem gościnnym był należący ongiś do sławnej rodziny Kmitów pałac, prze
kształcony staraniem ludzi ożywionych szlachetną ideą — po dokonaniu dużego 
dzieła odbudowy ze zniszczeń wojennych — w D om  P r a c y  T w ó r c z e j  A d 
w o k a t u r y  w G r z e g o r z e w i c a c h .  Podjąwszy dzieło uratowania cennego


