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przeciwdziałanie ujawnianiu się prawdy itd. — są to zjawiska 
powszechne, które powtarzają się od czasów, gdy w historii ludz
kości pojawił się proces kontradyktoryjny. A zatem jeśli chcemy 
przeciwdziałać jakiemuś złu w naszym zawodzie, to musimy 
znać historię, z której można czasem skorzystać.

Adw. D:

— Musimy albo nie musimy. Znam takich, którzy świetnie znają 
dzieje adwokatury, a nic dla niej nie zrobili, a także takich, któ
rzy tych dziejów nie znają, ale coś niecoś dla adwokatury po
trafili zrobić.

Adw. C:

— Na przykład kto?

Adw. A:

— Ja  już idę na rozprawę. Przepraszam, ale bardzo się spieszę. 

Adw. B, C:

— I my także. No to do widzenia!

ZBIGNIEW CZUBAK

WROCŁAWSKA PRÓBA POMOCY SPOŁECZNEJ 
I RESOCJALIZACJI

Problemem ludzi bezdomnych zajęło się ostatnio we Wrocławiu 
Towarzystwo Pomocy im. Adama Chmielowskiego. Siedziba tego 
Towarzystwa dla obszaru całej Polski znajduje się we Wrocławiu. 
Niniejszy numer „Palestry” daje okazję do tego, by nieco spo
pularyzować w środowisku prawniczym działalność tego Towa
rzystwa, a zwłaszcza zaznaczyć jego znaczenie penitencjarne i 
postpenitencjarne. Chodzi też o zasygnalizowanie istnienia pewnej 
luki w naszych przepisach prawnych, luki związanej m.in. z dzia
łalnością tego Towarzystwa.

Ogólnie — jestem za ograniczeniem regulacji prawnej, tzn. 
przeciwko inflacji norm prawnych. Są jednak zjawiska społeczne, 
które wymagają tej regulacji lub nowelizacji. Byłoby pewną za
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rozumiałością formułować tu dokładniej zakres potrzebny do tej 
regulacji. Chodzi bowiem o wypadki, które nazwijmy skrótowo: 
„ludzie bezdomni”. Wbrew pozorom nie jest to wcale przebrzmiałe 
zagadnienie, czy też nieaktualny już dzisiaj termin literacki, 
którym niegdyś posłużył się w swej powieści Żeromski. Ludzie 
bezdomni —  to również współczesna rzeczywistość, wprawdzie 
marginesowa i dotycząca bardzo drobnej części naszego społeczeń
stwa, ale — niestety —  ciągle istniejąca. Sytuacja taka nie wynika 
oczywiście z systemowych pryncypiów, lecz stanowi ich patalo- 
gię. Je j  przyczyny są najczęściej skomplikowane i dlatego należy 
je rozpatrywać indywidualnie. Jednakże nie o to tutaj chodzi. 
Chodzi natomiast o sam fakt istnienia ludzi bezdomnych. Chodzi 
także i o to, że fakt bezdomności, czyli brak stałego miejsca 
zameldowania i zamieszkania przy dzisiejszym stanie prawoda
wstwa powoduje — w odniesieniu do zainteresowanych —  do
tkliwe konsekwencje, które w praktyce są często nie do przez
wyciężenia. Stąd właśnie wołanie o jaśniejsze przepisy prawne 
w tym zakresie, a w szczególności o regulację statusu osób, które 
z powodu braku mieszkania nie mogą się zameldować.

Sam fakt istnienia anonsowanego wyżej problemu nie powinien 
być wstydliwie ukrywany. Właśnie otwarte przeciwstawienie się 
temu zjawisku przyczyni się, chociażby częściowo, do jego likwi
dacji i będzie sprzyjało wiarygodności naszego systemu społecz
no-politycznego.

II

Udzielaniem pomocy ludziom bezdomnym zajęło się „Towarzy
stwo Pomocy im. Adama Chmielowskiego”. Celem ogólnym i 
nadrzędnym tego Towarzystwa jest przywrócenie bezdomnym ich 
godności ludzkiej oraz udzielanie im pomocy w resocjalizacji i po
wrocie do społeczeństwa (art. 7 statutu). Towarzystwo zostało 
wpisane do rejestru stowarzyszeń wojewody wrocławskiego pod 
numerem 82 w listopadzie 1981 r. Terenem działania Towarzystwa 
jest, jak już wspomniano, obszar całej Polski, a siedzibą władz 
miasto Wrocław. Towarzystwo posiada osobowość prawną i „jest 
organizacją dobroczynną”, której działalność opiera się na spo
łeczno-humanitarnym zaangażowaniu jego członków.

Według § 8 statutu Towarzystwo realizuje swoje cele przez 
udzielanie tymczasowo noclegów bezpłatnych lub za niską opłatą 
w tworzonych w tym celu domach noclegowych, zwanych „schro
niskami Brata Alberta”, a także przez udzielanie pomocy prawnej 
w uzyskaniu przez bezdomnych dowodu osobistego, renty, eme
rytury, zasiłków pieniężnych, odzieży, zatrudnienia, miejsca w 
szpitalu, w domu dla przewlekle chorych, w domu starców, w 
ośrodku leczenia odwykowego itp. Towarzystwo może także two
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rzyć tzw. kuchnie ludowe dla osób pozbawionych całkowicie 
środków do życia, a nawet organizować spółdzielnie pracy szcze
gólnie chronionej Towarzystwo współdziała z terenowymi orga
nami władzy i administracji państwowej, instytucjami i orga
nizacjami społecznymi, młodzieżowymi, związkami zawodowymi, 
Milicją Obywatelską, sądami powszechnymi oraz instytucjami 
i organizacjami religijnymi. Środki pieniężne pochodzą ze składek 
i ofiar pieniężnych członków Towarzystwa, ofiar pieniężnych 
innych osób fizycznych i prawnych oraz dotacji państwowych 
i społecznych. Środki te mogą też pochodzić z pracy społecznej 
członków Towarzystwa i akcji informacyjno-propagandowych.

Wszystko to brzmi bardzo pięknie, ale na terenie miasta Wroc
ławia gros statutowych sposobów realizacji celów Towarzystwa 
dokonuje się ... w drewnianych barakach przy ul. Lotniczej 
pod szyldem „Schroniska dla Bezdomnych im. Brata Alberta”. 
Tutaj świadczone są wszelkie „usługi” dla tych, którzy sami nie 
umieli bądź we właściwym czasie nie chcieli poddać się kanonom 
życia społecznego, a dla których promyk nadziei na bardziej 
ludzkie życie zapłonął dosłownie w oknach baraków.

Idea schroniska dla bezdomnych jest przyjmowana w społe
czeństwie wrocławskim przychylnie i ze zrozumieniem. Padają 
wprawdzię pytania, czy tego rodzaju instytucja nie sprzyja ugrun
towaniu postaw pasożytniczych u niektórych jednostek korzysta
jących ze schroniska. Jednakże kwestia ta stanowi odrębny te
mat i dotyczy nikłego procentu pensjonariuszy schroniska, który 
nie jest reprezentatywny, a schronisku urabia tylko złą opinię. 
Mimo przychylności władz lokalnych i centralnych, raz po raz 
podnoszą się głosy polemizujące z celowością otwierania tego 
typu placówek. Są to na szczęście głosy odosobnione i pochodzą 
od osób nie znających realiów życia. Niezależnie od tego, per
sonelowi w codziennej jego pracy schroniska nie szczędzi się 
utrudnień i kłopotów. Należy przy tej okazji jasno stwierdzić, 
że żadne względy materialne nie decydują o wyborze pracy w 
tym środowisku. W grę wchodzą wyłącznie pobudki moralno- 
-ideowe.

Problemów jest wiele! Oto kilką przykładów. Tzw. ustawa 
przeciwalkoholowa stanowi, że należy tworzyć domy dla chro
nicznych alkoholików. Gdyby przyjrzeć się rozmieszczeniu takich 
ośrodków choćby tylko na terenie Dolnego Śląska, to wydaje 
się, że sprawy nie jest w stanie załatwić np. przyszpitalny Od
dział dla Uzależnionych Alkoholowo w Ostrowinie koło Oleśnicy, 
dysponuje on bowiem zaledwie 10 łóżkami. Funkcje te spełnia 
więc częściowo Schronisko.

Podobnie ustawodawstwo postpenitencjarne zobowiązuje do 
zapewnienia pracy i kwater osobom opuszczającym zakłady karne 
a z różnych przyczyn pozbawionym rodziny, mieszkania itp.
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Podobno znalazł się jakiś obiekt w Świdnicy na blisko 100 
łóżek, mający spełniać to zadanie. Stał i czekał. Nie znalazł się 
jednak nikt, kto podjąłby się jego prowadzenia; w rezultacie 
budynek został oddany na inny cel. I znowu w tym wypadku 
„deską ratunku” jest Albertowe Schronisko. Ostatnio remontuje 
się odpowiedni ośrodek Towarzystwa w podwrocławskim Szczo- 
drem. Sprawę pilotuje b. poseł na Sejm, sędzia Władysław Ku
piec. Na ten cel Ministerstwo Sprawiedliwości wyasygnowało 
już kilkanaście milionów złotych. Na dłuższą metę mariaż Schro
niska dla Bezdomnych ze „schroniskiem dla zwolnionych z are
sztu” jest trudny do realizacji.

Schronisko pomaga znaleźć bezdomnym zatrudnienie. Powstają 
tu kłopoty, bo zakłady pracy nie chcą przyjmować osób bez 
stałego miejsca zamieszkania. Schronisko melduje więc na stałe, 
bo ludziom trzeba pomóc, co nie jest w zgodzie z pierwotną 
ideą schroniska jako placówki rotacyjnej.

W codziennej pracy pojawiają się też trudności w kontaktach 
z niektórymi ZOZ-ami, z kołami różnych Związków: Emerytów, 
Rencistów, Inwalidów itp. W niektórych urzędach zapomina się, 
że bezdomni są równoprawnymi obywatelami. Obserwuje się 
niekiedy tendencje do traktowania tych osób jakby wyjętych 
spod prawa. Dzięki uporczywej i cierpliwej postawie gospodarzy 
Schroniska, udaje się po licznych wyjaśnieniach przełamać często 
odruchy biurokratyczności i spowodować pomoc ze strony tych, 
których nie obligują do tego wprawdzie przepisy prawne, ale 
przy dobrej woli mogą one pomoc taką zrealizować.

Ponieważ u nas problematyka schroniska dla bezdomnych jest 
stosunkowo nowa, więc może lepiej ją przedstawić w formie małe
go reportażu, który bardziej bezpośrednio ukaże problemy i atmo
sferę tego środowiska. Byłem niedawno w schronisku i na pod
stawie rozmów i własnych obserwacji, a zwłaszcza danych uzy
skanych od kierownika schroniska, uzyskałem następujący obraz.

III

Do krajobrazu dzisiejszgo Wrocławia należy ciekawa postać 
Jerzego Adama Mar szalko wieża, zwanego przez mieszkańców 
Schroniska „księdzem Jerzym”, chociaż święceń kapłańskich nie 
przyjął (ale ukończył teologię). Władze duchowne udzieliły mu 
zezwolenia na noszenie sutanny. Nosi ją  do dziś. Mówi, że sutanna 
ułatwia mu pracę. Czują przed nią respekt nie zawsze przecież 
najpokorniejsi „pensjonariusze”. Należy jednak podkreślić, że 
Jerzy Marszałkowicz nie jest etatowym pracownikiem kościelnym. 
Oddał się pracy charytatywnej. Bezinteresowna praca Marszał- 
kowicza uzasadnia poświęcenie jego osobie jeszcze kilka słów. 
Wysoki, lekko pochylony, w kapeluszu lub berecie na głowie,
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przemierza długimi krokami miejskie trakty. Odwiedza różne 
budynki sakralne i świeckie, państwowe i prywatne. Wszędzie 
przyjmowany jest życzliwie, z szacunkiem, z oczekiwaniem, co 
też nowego go sprowadza.

Przed ćwierć wiekiem „ksiądz Jerzy” pełnił funkcję portiera 
w seminarium duchownym: wpuszczał i wypuszczał seminaryjną 
bramą kleryków, profesorów, gości duchownych i świeckich. A 
jednocześnie spoglądał na schody okupowane przez ludzi tragicz
nych i najgorszego autoramentu. Czy rzeczywiście najgorszego? 
Siedzieli na tych schodach nieszczęśliwcy, z pokrzywioną linią 
życia, nie będący w stanie snuć refleksji nad godnością ludzką, 
reprezentanci klinicznych przypadków wszystkich możliwych cho
rób społecznych. Zwyczajni „denaturaciarze”, palący pety wygrze
bane z kurzu tramwajowych przystanków, z kieszeniami obłado
wanymi kradzioną na działkach cebulą, kaszlący i siorbiący nosem 
z przeziębienia po kolejnej nocy spędzonej w pobliskich krzakach, 
pod mostami, na ławkach . . .  „Ksiądz Jerzy” uchylał okna, wy
słuchiwał, podawał rękę dosłownie i w przenośni, biegał do se
minaryjnego refektarza, przynosił nadwyżki zupy, chleb, potem 
zmywał blaszane miski i obsługiwał następnych. Bywało, że 
„zorganizował” jakieś buty, stare ubranie, koc, czapkę. W wol
nym czasie wychodził na miasto. W ich sprawach! I byli mu za 
to wdzięczni. Był dla nich autorytetem i świętością, ostatnią deską 
ratunku, co wcale nie znaczy, aby go nigdy nie naciągali lub 
części jego świadczeń nie przeznaczali na niewłaściwe cele.

Jest połowa lat osiemdziesiątych. Telefonuję do Schroniska 
im. Bł. Brata Alberta.

— Słucham, Marszałkowicz — zabrzmiało w słuchawce.
Rozmawiamy. Zgłaszam chęć przyjazdu na reportaż. Jest zgo

da. Umawiamy się na dzień następny. Nie dochodzi jednak i do 
tego spotkania, a także dwa następne terminy nie mogły być 
dotrzymane. Kogoś trzeba było odwieźć do szpitala, załatwić do
kumenty, coś jeszcze . . .  Prasowa informacja o potrzebujących 
została zdominowana konkretną pomocą. I chyba tak powinno być.

W końcu jadę do schroniska. Przechodzę przez prawie nie
widoczne zebry przejścia dla pieszych, przed którym pod zna
kiem drogowym widnieje żółta tablica z napisem „Uwaga, starcy!” 
Było tu już kilka wypadków, nawet śmiertelnych, więc posta
wiono tablicę. A napis? Niezręcznie przecież byłoby napisać: 
„Uwaga, pijani!”

Księdza Jerzego chwilowo nie ma. Będzie za pół, może za 
godzinę. Kolejna sprawa do załatwienia w mieście. Przyjmuje 
mnie „pomocnik”; to półoficjalna nazwa młodych, ofiarnych ludzi 
pełniących dyżur w schronisku.

Jestem w kancelarii. Pokoik mniej więcej 2m X3m, wypeł
niony jest po brzegi: jakieś legowisko-tapczan dla dyżurnych,
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szafka, mnóstwo zawiniątek na podłodze stanowiących skromne 
depozyty mieszkańców. Są i dwa krzesła oraz biurko. Na biurku 
krzyż i flakony, do których mieszkańcy znoszą kwiaty (naprawdę 
znoszą!). Telefon i . . .k i lk a  opakowań „Alka-Prim”. Takie są 
realia. Mieszkańcy? Część z nich to starzy znajomi księdza Jerzego 
jeszcze z dawnych seminaryjnych schodów. Reszta to nowi.

Z pomocnikiem rozmawiamy o idei schroniska. Okazuje się, 
że nawet do precyzyjnych planów wnosi korekturę życie. Pier
wotna koncepcja schroniska zakładała rotację mieszkańców. Ich 
pobyt miał trwać maksimum 2 miesiące. W tym czasie miało 
się załatwiać: dokumenty osobiste, pracę, ewentualne uzyskanie 
renty inwalidzkiej, hotel robotniczy, sublokatorkę, dom starców, 
szpital, zakład odwykowy — w zależności od potrzeb. Obok tego 
funkcjonować miała kuchnia dla dochodzących. Plany planami, 
a w rzeczywistości niektórzy są w schronisku już kilka lat. Ich 
jedynym nieraz źródłem utrzymania są symboliczne zasiłki z 
opieki społecznej. A przychodzą różni — eks-więźniowie, psy
chopaci, głównie jednak alkoholicy.

Dzwoni telefon. Przerywamy rozmowę. Chyba milicja. Pomoc
nik udziela odpowiedzi na temat byłego mieszkańca schroniska. 
Dane personalne, daty pobytu itp.

Otwierają się drzwi. Jest wreszcie ksiądz Jerzy. Chwilę roz
mawiamy. Wchodzi „interesant” — prosi o „stówkę”. Z początku 
nie bardzo rozumiem, o co chodzi. Ksiądz Jerzy otwiera zeszyt, 
wpisuje przy nazwisku petenta kwotę 100 zł, sięga do kieszeni 
sutanny i wypłaca. Przypomina, że już 'niewiele zostało. Otóż 
rachunek jest prosty: z opieki społecznej tenże mieszkaniec otrzy
muje kwotę niewiele przekraczającą koszty utrzymania: pozostaje 
różnica do własnej dyspozycji na przysłowiowe papierosy. Ale 
ksiądz Jerzy tę kwotę wypłaca w małych ratach. .Strzeżonego 
Pan Bóg strzeże.

Kontynuujemy rozmowę. Różni to są mężczyźni, różnego wieku, 
wykształcenia, poziomu intelektualnego i moralnego. Większość 
jednak to alkoholicy. Ale nie wszyscy, bo ludzi przywiodły tu 
pokrętne losy. Przychodził stołować się lekarz stomatolog, jest 
inżynier, były marynarz, cyrkowiec. . .  Przebywa też w schro
nisku kilku byłych więźniów obozów koncentracyjnych, kom
batanci. Co ich tu przywiodło? Różne są powody!

— Od lat przebywam w tym środowisku — mówi Jerzy Mar- 
szałkowicz — i z własnych obserwacji wydaje mi się, że alkohol 
jest tylko przyczyną wtórną. Często u tych ludzi występują 
obciążenia dziedziczne, wychodzą po latach podstawowe braki 
wychowawcze, niedojrzałość intelektualna i uczuciowa spowodo
wana brakiem własnej rodziny, czasem przerosty ambicji i krach 
w zetknięciu z twardymi realiami życia. Alkoholicy często nie 
nadają się do resocjalizacji. Raczej wymagają opieki. W braku
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odpowiednich instytucji udziela im tej opieki Schronisko Alber- 
towe. Nie należy jednak zapominać — dodaje — że znajdują się 
tu ludzie bez problemu alkoholowego i ludzie o dużej wrażliwości 
moralnej.

Pomocnik opiekuna nawiązuje do tematu rozmowy. Mówi o 
różnych ludziach. Wygrzebuje z papierów jakiś dokument i po
daje mi. Rzucam okiem i szybko robię prowizoryczny odpis:

„Warszawa 20.06.1984 r. Polski Związek Bokserski. Polish 
Boxing Association znak PZB/1100/84 Polski Związek Bokserski 
niniejszym zaświadcza, iż zawodnik (N.N.), ur. 3.12.1936 r., był 
członkiem kadry narodowej Polskiego Związku Bokserskiego w 
okresie 1956— 1962 itd.”

Tenże zawodnik trafił do schroniska w dniu jego powstania, tj. 
24 grudnia 1981 r.

Do kancelarii wpada jak burza elegancka dama. Zostaję przed
stawiony.

— Tak, wiem, już od bramy informowali mnie kolejno o wi
zycie pana redaktora. Proszę księdza — zwraca się do opiekuna 
Schroniska — biorę pomocnika i jedziemy do rzeźnika. Co kupić?

—  Może trochę mięsa i kiełbasy, jutro sobota, potem niedziela 
— odpowiada ksiądz Jerzy.

— A gdyby były podroby?
—  Też można, choć najlepsza byłaby kaszanka . . . .
Znów ruch ręki do sutannowego „sejfu” i następuje skrupu

latne wyliczanie kartek. Ksiądz Jerzy otrzymuje od władz 100 
kartek miesięcznie in blanco, z których musi się dokładnie roz
liczyć, a nie wykorzystane oddać.

Pojechali. Pani Lidia dysponuje wolnym czasem, syrenką i 
szerokim sercem. Często tu wpada, pomaga w dowiezieniu pro
wiantu, odwiezieniu pościeli i bielizny do pralni m iejskiej itp. 
Doceniając tę ofiarność, władze administracyjne udzielają przy
działu dodatkowych talonów na benzynę.

Dopiero teraz jest trochę czasu, bym mógł dokładniej obejrzeć 
całe schronisko. Sale „ubogie” — to zbyt pozytywne określenie. 
Po prostu nędzne. W rzędach stoją pryczo-kozetki, które awanso
wały do miana tapczanów. Na ścianach gwoździe, a na nich 
porozwieszane ubrania. Są i materace, które rozkłada się na noc, 
zsuwając uprzednio stoły nadające jednej z sali charakter jada
lni, jak głosi wywieszka nad drzwiami świetlicy. Tak ! W kącie 
sali, wysoko, jest nawet stary telewizor.

Z nie rozszyfrowanym przeze mnie monologiem wpada do sali 
jeden z mieszkańców.

— Dzień dobry panu — woła od drzwi do mnie. Podaje rękę.
—  Dzień dobry — odpowiadam. On nie puszcza mojej dłoni.
— A pan jest z Warszawy czy z Krakowa? — pyta.
— Z Wrocławia — odpowiadam.
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— Aha! — robi minę jakby już wszystko rozumiał.
Jak  można się z panem skontaktować? — pyta łapiąc rów

nocześnie małego kota. Tuli go i pieści.
—  Jest tu jeszcze piesek — informuje mnie i zwraca się do 

księdza Jerzego:
— A tego kota idę powiesić na drzewie do parku i tak długo 

będę walił kubkiem w łeb, aż zdechnie.
Spoglądam na księdza Jerzego z przerażeniem. Śmieje się.
—  On tak lubi zwierzęta i zwierzęta lgną do niego — mówi. 

— Nic im złego nie zrobi. Coś tak plecie . .  .
Ksiądz Jerzy jest do takich scen przyzwyczajony. Wie, że w 

tym środowisku słowa nie zawsze oddają to, co ktoś rzeczywiś
cie myśli.

Patrzę na tablicę ogłoszeń. Jest tu wywieszona taryfa opłat 
w schronisku. To jeszcze jeden pozór normalności tego świata. Są 
pieczątki, podpis opiekuna — jak w prawdziwym hotelu. A tak 
naprawdę: ilu z nich płaci? A jeśli nawet, to za co? W taryfika
torze na próżno szukałem takich pozycji, jak ubranie od stóp 
do głów i wymiana garderoby, korzystanie z energii elektrycznej 
(oświetlenie i ogrzewanie), pranie pościeli, koszty załatwiania do
wodów osobistych, koszty utrzymania personelu (zaznaczam, że 
ksiądz Jerzy z własnej woli nie pobiera żadnych świadczeń). 
A transport, podróże, lekarstwa, środki czystości i pewnie wiele 
innych spraw, które przynosi życie, a które trzeba załatwić dla 
dobra tych ludzi?

W salach, w kuchni, w łazience jest czysto. O tyle, o ile po
trafią to zrobić męskie ręce. Kilku mieszkańców zgodnie pichci 
obiad w dużym, kilkudziesięciolitrowym garnku.

Schronisko boryka się z trudnościami. Podstawową sprawą jest 
baza lokalowa. Może udałoby się przeprowadzić niezbędne remon
ty, ale baraki — zgodnie z planem zagospodarowania przestrzen
nego — przeznaczone są do rozbiórki. Stan aktualny stwarza za
grożenie pożarowe. Były nawet nakazy eksmisji. Przydzielony n„a 
cele schroniska pałacyk w podwrocławskim Szczodrem budzi na- 
dzieie na dalszy rozwój pomocy, ale są i minusy: m.in. kapitalny 
remont obiektu wymaga wielomilionowych nakładów. Poza tym 
Schronisko w Szczodrem z powodzeniem może pełnić funkcję za
kładu opiekuńczego np. dla chronicznych alkoholików czy też 
tych, którzy absolutnie nie mają się gdzie podziać. Można by im 
nawet stworzyć tam jakieś warsztaty. Tymczasem lokalizacja te
go obiektu wyklucza możliwość realizacji pierwotnej idei schro
niska jako lokalu rotacyjnego. Tego rodzaju obiekt musi się znaj
dować na terenie miasta. Inny problem to analogiczne schronisko 
dla kobiet. Są chętne temu siostry Albertynki. Gdzie jednak 
znaleźć odpowiednie pomieszczenia?

Stoimy przy wejściu do schroniska. Próbuję nieporadnie na



Nr 6 (354) Wrocławska próba pomocy sp olea ne)  i raiocjallzacjl 75

wiązać rozmowę. Trochę trudno. Częstuję papierosami (wtedy 
jeszcze paliłem), podaję ogień. Po mału mieszkańcy rozkręcają 
się. Rozmawiamy. Coraz więcej mam okazji do słuchania. Choć 
jestem tutaj dopiero kilka godzin, zaczynam już rozumieć, że w 
opowieściach mieszkańców występuje wiele fantazji. Z zapom
nienia, z chęci popisania się przed kolegami, zaimponowania czy
poprawienia swej nadwerężonej reputacji.

Pora na obiad. Ksiądz Jerzy zaprasza i mnie, co zyskuje apro
batę mieszkańców. Czekają na moją reakcję. Przyjmuję zapro
szenie.

Dostaję do ręki łyżkę i talerz, długo wybierany ze sterty po
obijanych blaszaków i porysowanych fajansów. Ustawiam się 
w kolejce. Słyszę głośny protest. Swoją porcję otrzymuję bez 
kolejki: chochlę zupy i dwa jajka na twardo. Na stole leży 
pokrojony chleb. Smacznego.

Ksiądz Jerzy pilnie obserwuje dystrybucję prowiantu. Po na
pełnieniu ostatniego talerza pada komenda:

— Zupę proszę wynieść do kuchni, jajka do kancelarii! — 
woła głośno i ciszej zwraca się do mnie — Zjedliby wszystko, 
a przecież Bóg jeden wie, ilu jeszcze przyjdzie . . .

Po obiedzie idziemy z opiekunem schroniska na dalszą rozmowę 
do kancelarii. Tu jeszcze długo raz po raz będą przychodzili ama
torzy dwu gotowanych jajek po swój przydział. Pora jest spo
kojniejsza, ludzie najedzeni. Niektórzy przychodzą się pożegnać: 
wyjazd do prac polowych i do nowo załatwionej pracy zawodowej. 
To właśnie ci, których objęła amnestia. Za oknem widzę mężczy
znę czytającego książkę. Jestem pozytywnie zaskoczony. Nawet 
ksiądz Jerzy, zwykle lakoniczny w swych wypowiedziach, opo
wiada długo i ciekawie. Mówi o schronisku, o ludziach, którym 
placówka zawdzięcza swój żywot.

Z kolei i ja informuję o miejskim programie wyborczym apro
bującym społeczne życzenie, że należy przyspieszyć przystosowa
nie obiektu w Szczodrem na potrzeby Schroniska im. Brata Al
berta.

Czas kończyć wizytę. Podajemy sobie dłonie. Ksiądz Jerzy przez 
podwórze odprowadza mnie aż do bramy. Dziękuje za poświęco
ny mi czas, za serdeczne przyjęcie, za nietypowy dla mnie obiad. 
Mijamy grupę siedzących przed domem mieszkańców.

— Do widzenia, panowie! — wołam.
— Do widzenia! — odpowiadają. Zapraszamy znowu...
Tak. Zapraszają. O n i zapraszają. Czują się tutaj, u siebie. 

Dla wielu miejsce to stanowi jedyny przejaw normalnego życia. 
Chyba właśnie w ten sposób dokonuje się tu ich resocjalizacja.


