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Ścieżka wydeptana przez dziesiątki 
podobnych postaci. Brama więzienna, 
znajomi strażnicy, rutynowe sprawdza
nie papierów, zdawkowa rozmowa z na
czelnikiem więzienia, który skarży się 
na kiepskie warunki, w jakich przycho
dzi mu pełnić swoje obowiązki. Potem 
korytarz, drzwi do pomieszczenia, gdzie 
prowadzi się rozmowy z aresztantami. 
Oczekiwanie na więźnia, który wyraził 
w końcu zgodę na odbycie tej rozmowy 
wskutek otrzymanego od towarzyszy 
partyjnych polecenia. Uprzedzano go, że 
więzień jest arogancki, pewny siebie, 
odważny. I bardzo młody. Tymczasem 
ten, który teraz na niego czeka, jest 
człowiekiem zmęczonym, starym i zgorz
kniałym. Podejmuje się obrony bar
dziej z przyziemnych konieczności niż 
z motywów ideowych, które na obrońcę 
nakładały (dziś zresztą też, dodajmy, 
czasami nakładają) szczególne, patrioty
czne zobowiązania.

Idąc tu zastanawiał się, dlaczego właś
nie jemu zaproponowano tę sprawę. Kim 
byli ci, którzy go o to poprosili, mógł się 
domyślać. Byli to z pewnością pozo
stający na wolności wspólnicy młodego 
więźnia. A może i ci, którzy wydawali 
mu rozkazy. Ale nie chciał się o nich 
dowiedzieć prawdy. Tłumaczył, że spra
wa jest bardzo trudna. Czytał gazety, 
gdzie opisywano z detalami przebieg 
dramatu, w którym główną rolę odegrał 
jego przyszły klient. Nie było niestety 
wątpliwości co do winy. Złapany na 
gorącym uczynku młody mężczyzna był 
zabójcą. Nie ukrywał ani przez chwilę 
motywów zbrodni. Wykonywał po pros

tu wyrok partyjnego sądu na zdrajcy. 
Czasy są niespokojne, nastroje radykalne 
wzrastają z każdym dniem. Działają taj
ne związki niepodległościowe, tu i ów
dzie marzy się sen o spełnionej rewolu
cji. Zbliża się rok 1905. Tak mniej wię
cej wygląda tło.

Motywy zbrodni zostały więc już na 
początku ujawnione. Pozostaje wymie
rzenie kary. I to w tym rozdziale po
trzebny jest jego udział.

Dla tych, którzy prosili go o podjęcie 
się obrony, sprawa była zapewne równie 
prosta, jak dla zatrzymanego. Byli zdzi
wieni faktem, że nie okazuje gorliwej 
gotowości. Sąd zaborczy jest miejscem, 
w którym od dawna toczy się dramat 
o wielkim zaiste moralnym wymiarze. 
Powinien podjąć się tej roli, kierując się 
patriotycznymi nakazami. Nie odmawia 
się takim prośbom. A tymczasem chciał 
im powiedzieć, że jest zmęczony, stary, 
przywalony kłopotami, których tamci 
nie znają i których nie byliby w stanie 
właściwie ocenić uważając, że wobec 
wymiaru sprawy, w której ma wystąpić, 
szczegóły takie w ogóle nie zasługują na 
uwagę. Chciał im też powiedzieć i to, że 
po ludzku się boi. Spytał tylko, czy oni 
naprawdę wierzą w cud sądowy? Od
niósł również wrażenie, że możliwe do 
przewidzenia skutki są dla nich mniej 
ważne od wykorzystania sali sądowej 
jako dobrego miejsca do spiskowej agi
tacji. Cóż jeszcze powinien im wtedy 
powiedzieć? Że ich polityczne racje, za
kładające możliwość ferowania wyro
ków przez tajne sądy partyjne, są mu 
w zasadzie obce. Jest zwolennikiem spo-
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kojnych, bynajmniej nie rewolucyjnych 
działań. Ale tego im nie powiedział. 
Spytał również o pieniądze. Spojrzeli 
wtedy na niego z jakimś niesmakiem, ale 
okazali się gotowi do zapłaty. Bąkał im 
coś, że taka sprawa zabierze mu z pew
nością dużo czasu i że będzie bardzo 
uciążliwa. Żeby nie myśleli, w każdym 
razie, że oczekuje czegoś nadzwyczaj
nego. Idąc później na pierwsze swoje 
spotkanie z klientem, uprzytomnił sobie, 
że kamraci młodego zabójcy muszą mieć 
w swoim gronie lepszych od niego. Dla
czego zatem jego odszukali? Czyżby 
uznali, że ta sprawa jest aż tak oczywis
ta, iż tamtych lepszych od niego pra
wników nie należy nią trudzić? Skoro 
możliwy jest jeden tylko wyrok i skoro 
wyrok ten ociera się nieuchronnie o ów 
straszliwy ostateczny wymiar?

Kiedy zobaczył więźnia, odczuł jesz
cze większy lęk i uprzytomnił sobie 
ciężar zadania, jakie miał wykonać. 
Morderca oświadczył mu zaraz na po
czątku, że nie potrzebuje żadnej praw
nej obrony, ponieważ nie uznaje trybu
nału, który ma go sądzić. Jeśli jednak 
oskarżony będzie na sali sądowej prze
mawiał, to tylko dlatego, aby jego sło
wa dotarły poza tę salę i z pewnością 
zrobi wszystko, aby jego głos był dob
rze słyszany. Spytał, czy takie zachowa
nie, zdaniem więźnia, może wpłynąć na 
mniejszą surowość sądu? Zbył to pyta
nie pogardliwym ruchem ramion. I tak 
już było do końca.

Jego głównym przeciwnikiem na wy
pełnionej publicznością sali okazał się 
sam więzień. Ku wyraźnemu zadowole
niu sędziów potwierdzał każdy szczegół 
określający winę. Wygłaszał buńczucz
ne, pełne partyjnej frazeologii i prostac
kie w gruncie rzeczy uzasadnienia swe

go czynu. Szydził sobie z sądu, oskar
życiela i policyjnych rzeczoznawców. 
Mówił do siedzących na sali sprawo
zdawców sądowych po to, aby następ
nego dnia przeczytać w gazetach kilku- 
zdaniowe relacje z procesu. Kilka razy 
uprzedzał wręcz, że nie spodziewa się 
dla siebie innego wyroku niż śmierć, ale 
też groził, że za jego kaźń odpowiedzą 
z pewnością wkrótce ci, którzy go na nią 
zaprowadzą. Mówił im, że doczekają się 
jeszcze większego rozlewu krwi, która 
ostatecznie w bliskiej przyszłości po
mści wszelkie krzywdy. Przypominał 
w tym kiepskiego aktora, który sam so
bie zakłada sznur na szyję. Jednak to nie 
była sala teatralna.

Kiedy wreszcie pod koniec procesu 
zabrał się do wygłaszania swojego prze
mówienia, pewien był, że zachowanie 
oskarżonego, choć na wstępie wywołują
ce wyraźne zadowolenie sędziów, 
w końcu jednak nie przekreśliło ich nie
pokoju i wątpliwości. Mówił więc o tym, 
że pewność siebie, którą zaprezentował 
jego klient, jest w istocie rzeczy wyra
zem rozpaczliwej bezsilności, która 
pchnęła go, a także innych, jemu podob
nych, do zbrodni. Winy nie próbował 
szukać w samym dążeniu do sprawied
liwości, ale w środkach, po które sięgano 
w celu jej wymierzenia. Jak bowiem 
karać takich zdrajców jak ten, którego 
jego klient zabił? Z ludzkiego punktu 
widzenia ten rodzaj zdrady, za którą 
karały tajne trybunały, zasługiwał na 
potępienie. W końcu zadał pytanie, czy 
śmierć tego człowieka, gdyby uznali ją 
za właściwy wymiar kary, powinna stać 
się motywem, który innego pchnie do 
następnej zbrodni?

Były to pytania bez znaczenia, ale 
rozsierdziły więźnia do tego stopnia, że
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chciał mu przerwać wykrzykując, że 
dość ma tej całej gadaniny i że on sam 
wcale nie prosił o taką obronę. Wszystko 
to sprawiło, że mówił gorzej niż zwykłe. 
Jego mowa nie stała się popisem, przeja
wem czystej sztuki, którą niczym pawie 
ogony pokazywali sprawniejsi od niego 
juryści. Bąknął na koniec, że w tej spra
wie on, obrońca, jest również skazań
cem. Jeden z sędziów ocknął się na

chwilę i przyjrzał mu się z zainteresowa
niem.

Wszystko skończyło się potem zgod
nie z przewidywaniami. Wyszedł z sądu. 
Myślał wtedy zapewne, że rodzaj cięża
ru, któremu nie mógł żadną miarą spros
tać, nie zostanie nigdy do końca okreś
lony. Ale dźwigać ten ciężar jednak 
trzeba. Aby jakiś głupiec napisał o słoń
cu sprawiedliwości.
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