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W Lucernie, na skraju miejskiego parku, wykuty w litej skale ogromny lew 
ostatnim przedśmiertnym wysiłkiem kładzie głowę na herbowej tarczy. 

W niespełna trzydzieści lat po szturmie tłumów na paryskie Tuileries, Helweci tak 
właśnie postanowili upamiętnić bohaterstwo około sześciuset żołnierzy gwardii 
szwajcarskiej, do końca wiernych francuskiemu królowi i poległych w walce o jego 
siedzibę. Ironia, to nieodstępne krzywe zwierciadło ludzkich dziejów, kazała doboro
wym szwajcarskim najemnikom przelewać krew w obronie pustego już pałacu. 
Rankiem 10 sierpnia 1792 roku Ludwik XVI wraz z rodziną i niewielką świtą 
przeszedł był bowiem stamtąd do pobliskiego gmachu Zgromadzenia Narodowego. 
Wiadomość o tym nie dotarła do atakujących królewską siedzibę powstańców 
Paryża; pierwszy szturm zakończył się pełnym niepowodzeniem, w drugim jednakże 
natarciu wzięły udział również zbuntowane oddziały gwardii narodowej. Szwajcar
scy obrońcy zostali przez nie zmasakrowani, ponieważ królewski pisemny rozkaz 
złożenia przez nich broni i powrotu do koszar został wydany zbyt późno.

Przewodniczący obradom Legislatywy jakobin nazwiskiem Vergniaud zapewnił 
co prawda monarchę i jego najbliższe otoczenie, że deputowani uważają za swój 
obowiązek stanąć w obronie „władz ustanowionych przez konstytucję” , ale jedno
cześnie - ja k  się okazało -  nie przygotowano im miejsc w sali obrad, lecz stłoczono 
w tak zwanej loży stenografa. Było to ciasne, zakratowane pomieszczenie znajdujące 
się nad fotelem przewodniczącego, a na co dzień służące dziennikarzom. Król 
-  motywowano -  może się stamtąd przysłuchiwać debacie, bezpośredniej zaś 
obecności w sali obrad Zgromadzenia Ustawodawczego zabrania mu konstytucja. 
Z tego właśnie pomieszczenia i wtedy dopiero, gdy do sali wlała się zbrojna tłuszcza 
z żądaniem zemsty na „mordercach ludu” , wysłał monarcha do swych szwajcarskich 
oddziałów ów spóźniony, i spisany pospiesznie na byle jakim skrawku papieru, 
rozkaz zaprzestania walki. Zdyscyplinowani Helweci zastosowali się do jego 
polecenia -  a wtedy ich niedobitki stały się ofiarą istnej rzezi.

Deputowani także postępowali pod presją ogarniętego rewolucyjną pasją tłumu. 
Nie znalazłszy konstytucyjnej podstawy do natychmiastowej detronizacji króla, 
postanowili oni doprowadzić do powołania nowej konstytuanty, władnej dokonać 
radykalnej zmiany ustroju. Tymczasem -  głosił wydany przez nich tegoż dnia 10 
sierpnia dekret -  „zwierzchnik władzy wykonawczej jest tymczasowo zawieszony 
w swych prawach i funkcjach” . Plakaty rozwieszane na paryskich murach głosiły
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nadto, że król i królowa są zakładnikami. Przez pierwsze cztery dni nie byli oni 
oficjalnie aresztowani; ich przejściowy pobyt w przyległym do budynku Zgromadze
nia dawnym klasztorze można by raczej przyrównać do internowania. 13 sierpnia, po 
burzliwej naradzie, postanowiono umieścić królewską rodzinę w „prawdziwym” 
więzieniu, to jest w dwóch wieżach warowni zwanej La Tempie.

Nie tylko chłodny obserwator zdarzeń, ale i sam Ludwik zauważał z łatwością, że 
jego nowa sytuacja niewiele się w gruncie rzeczy różni od dotychczasowej. Co 
najmniej od czerwca 1791 roku, kiedy to monarcha skompromitował się nieudaną 
próbą ucieczki w kierunku Belgii, był on wraz z rodziną raczej więźniem tłumów 
aniżeli ich władcą. Para królewska od dawna poddawana była szczegółowej 
inwigilacji we własnym domu; krążyły plotki, jak to podczas którejś bezsennej nocy 
obecny w sypialni Marii Antoniny „strażnik rewolucji” zaproponował... konwersa
cję, siadając na brzegu jej łóżka. Ludwik zaś w odruchu bezsilnej i przez to nieomal 
infantylnej przekory, schował się kiedyś za wielkim gobelinem i wyszedł z kryjówki 
dopiero wtedy, gdy wszczęto alarm w całym Tuileries, a on nasycił się już swoim 
gorzkim rozbawieniem.

D zień 14 września 1791 roku proklamowany był świętem nowo uchwalonej 
konstytucji. Ludwik przyjął ją wcześniej i złożył przysięgę na jej wierność. 

Ustanowiono w niej ustrój monarchii konstytucyjnej, o którym francuski pomazaniec 
pogardliwie się wyraził, że przyznano mu w nim mniej nawet realnej władzy niźli 
królowi Polski w trzeciomajowej „Ustawie rządowej” . Ludwik nie doceniał stopnia 
przywiązania Francuzów do ustroju monarchicznego; niedostateczne przygotowanie 
do rządzenia państwem nie pozwoliło mu zarazem dostrzec, że -  historycznie 
nieunikniony -  proces ograniczania władzy królewskiej dawał dynastii przynajmniej 
szansę przetrwania. Nic nie było jeszcze do końca stracone; w pierwszej połowie 
lipca 1792 roku z rozmaitych -  w sensie politycznym -  stron padały wszak 
nawoływania do wewnętrznej zgody w obliczu zagrożenia zbliżającą się do stolicy 
austriacką interwencją, Ludwik odbierał defiladę obrońców Paryża na Polu Mar
sowym. Zgubiły go jednak pospołu trzy rzeczy: brak wyczucia połączony z arogancją 
jego, a bardziej jeszcze Marii Antoniny, polityczna ślepota rodzimych arystokratów, 
którzy emigrowawszy poszukiwali militarnego wsparcia na obcych dworach oraz 
nieokiełznana psychologia tłumu.

Tłum dobrze sobie zapamiętał fatalny precedens, który wydarzył się 20 czerwca 
1792 roku -  jak widać, rocznica nieudolnej ucieczki za granicę przyniosła Lud
wikowi pecha. Ponad stutysięczna (bynajmniej nie spontaniczna, lecz odgórnie 
zorganizowana) demonstracja nieoczekiwanie wdarła się tego dnia do królewskiego 
pałacu. Monarchę wraz z żoną, córką i kilkuletnim następcą tronu przyparto do 
okiennego parapetu w jednym z pokojów, kazano im nałożyć czerwone frygijskie 
czapki; domagano się przywrócenia zdymisjonowanych jakobińskich ministrów 
i pisemnej akceptacji „patriotycznych dekretów” . Koszmar ten trwał około trzech 
godzin, w trakcie których Ludwik nawet wypił wprost z butelki toast „za zdrowie 
narodu” , nie ustąpił jednak ani na jotę w kwestiach wynikających z jego kon
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stytucyjnych uprawnień. To ostatnie przekonało polityków (w szczególności ży- 
rondystów), że nie należy posuwać się zbyt daleko. Jednak lawiny toczącej się przez 
zrewolucjonizowany umysł zbiorowości już się zatrzymać nie dało.

Napad na Tuileries wywołał nie tyle popłoch, ile oburzenie za granicą. Więc tak 
się traktuje króla w konstytucyjnej monarchii? Do takiego stopnia może się 
rozzuchwalić pozbawiony ryżów absolutyzmu stan trzeci? Ludwik XVI bezskutecz
nie słał emisariuszy do niemieckich państewek z prośbą, by emigranci dali sobie 
spokój z militarnymi akcjami kierowanymi z zewnątrz. Maria Antonina alarmowała

Proces królowej Marii Antoniny przed Trybunałem Rewolucyjnym.
Urzędnicy sądowi w strojach sędziów Rewolucji, natomiast adwokat „po cywilnemu”.

Rycina wydrukowana w Anglii.

Wiedeń pisząc do cesarza, iż zbrojne wkroczenie emigrantów na teren Francji musi 
;powodować katastrofę, ponieważ nikt już wtedy nie uwierzy, że dwór królewski nie 
est z nimi w zmowie (gwoli ścisłości należy w tym miejscu dodać, że Maria 
\ntonina tajną pocztą przekazała Austriakom zarys francuskiej kampanii wojennej). 
Tym, co przeważyło szalę na stronę dla Burbonów niekorzystną, była buta pruskiego 
generalissimusa, księcia Brunszwickiego. Spowodował on wcielenie oddziałów 
rancuskiej szlachty do trzech niemieckich armii, sam zaś -  wbrew dramatycznym 
pelom Ludwika -  ogłosił manifest zapowiadający paryżanom spustoszenie ich
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miasta oraz bezwzględny odwet na wszystkich, którzy poważyliby się podnieść rękę 
na osobę pomazańca. Ofensywa zakończyła się w sumie klęską sił inwazyjnych 
(pruskich, austriackich i heskich) oraz finansową i polityczną katastrofą francuskich 
arystokratów, którym sojusznicy wyrzucali wprowadzenie w błąd co do nastrojów 
ludności, wrogiej -  jak się okazało -  próbom przywrócenia ancien regime’u. Ale 
nieszczęsny manifest, który w pełnym brzmieniu dotarł do Paryża 1 sierpnia 1792 
roku, wzmógł wzburzenie jego mieszkańców. Zademonstrowano je zrazu w sposób 
symboliczny, a zarazem zdumiewający: dla podkreślenia pogardy wobec „wrogów 
wolności” , lud paryski ogłosił bojkot ogrodu tuileryjskiego. Umowną granicę 
„zakazanego” terenu odgrodzono tylko wstążką, ale przez kilka dni nikt nie ośmielił 
się jej naruszyć.

M aria Antonina nie kryła swej demonstracyjnej pogardy dla francuskiego ludu 
przed Rewolucją, a zwłaszcza w jej trakcie. Austriacka arcyksiężniczka, 

rozpieszczona najmłodsza córka Marii Teresy, w wieku niespełna piętnastu lat 
została wydana za o rok od niej starszego Ludwika Augusta księcia Berry, wnuka 
ówcześnie panującego króla Francji Ludwika XV. Rozczarowanie przyniosło jej nie 
tylko samo małżeństwo, w pełni skonsumowane dopiero po paru latach, nie tylko 
wczesna śmierć dwojga spośród czwórki urodzonych później z tego związku dzieci, 
ale i sztywna etykieta francuskiego dworu, krępująca jej nawykłą do rozrywek 
i swobody naturę. Ludwik nie miał zamiłowania do zabaw ani nie pDchwalał jej 
rozrzutności w zakupach strojów i klejnotów. Maria Antonina przez cały okres 
panowania swego męża utrzymywała bardzo ścisłe związki z wiedeńskim dworem, 
znacznie wykraczające poza granice rodzinnego przywiązania. Znma była jej 
skłonność do złośliwych kpin z francuskich dworaków oraz zamiłowanie do (w 
gruncie rzeczy niewinnych) flirtów. Paszkwilanci przypisywali jej nadtc biseksualis- 
tyczne zapędy, najzupełniej zresztą niesłusznie. A już najwięcej złej krwi wśród 
poddanych przysporzyła królowej pewna sensacyjna historia, która zdarzyła się 
w roku 1785.

Przed jej opisaniem pozwólmy sobie na dygresję i przywołajm) na pamięć 
przygody dzielnego d’Artagnana, który wraz z trzema muszkieterami Ludwika XIII 
dokonywał cudów brawury i sprytu, by obalić intrygę niecnego kardynała i uchronić 
dobre imię królowej Anny Austriaczki, które ona sama lekkomyślnie naraziła na 
szwank, przekazując swemu ukochanemu księciu Buckingham podarowane jej ongiś 
przez królewskiego małżonka brylantowe spinki. W sto pięćdziesiąt lat różniej duch 
tej sympatycznie przez nas odbieranej awantury stanął przed swyn ironicznie 
wykrzywionym, lustrzanym odbiciem. Ramy owego zwierciadła trzymił zaś w dło
niach kardynał książę Louis de Rohan. Czy chciał wzorować się m postaciach 
Richelieu i Mazarina -  dokładnie nie wiadomo; ale że jego wy)braźnia nie 
dorównywała talentowi Aleksandra Dumasa ojca -  to pewne.

Maria Antonina nie cierpiała de Rohana już w czasach, gdy był on anbasadorem 
akredytowanym na cesarskim dworze i cały Wiedeń z niesmakiem komentował jego 
wybryki polegające -  na przykład -  na wożeniu swych metres v przebraniu
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księżyków. Był to przy tym człowiek nienasycenie żądny władzy i bogactwa, co 
trochę trudno jest zrozumieć, zważywszy że był już bajecznie zamożny i obsypany 
tytułami wielkiego jałmużnika Francji, ordynariusza biskupstwa Strasburg, członka 
Akademii. Marzyła mu się jednak kariera pierwszego ministra o nieogarnionych 
wprost uprawnieniach, do czego -  tu zgadzały się opinie królowej i króla -  nie miał 
żadnych kwalifikacji. W swojej głupocie kardynał był jednakowoż w stanie uwie
rzyć, że Maria Antonina zakochała się w nim bez pamięci i że szczęśliwa ta 
okoliczność utoruje mu wreszcie drogę do upragnionego stanowiska. O rzekomym 
płomiennym doń uczuciu królowej przekonała de Rohana niejaka pani Joanna de La 
Motte, nieślubna córka Henryka II Walezjusza, żona oficera bez grosza, po
sługującego się za to fałszywym hrabiowskim tytułem. To ona wymyśliła całą 
intrygę, rozdając w niej role najpierwszym osobom w królestwie, sobie zaś 
rezerwując prawo do zagarnięcia całości pieniężnych profitów z rozpętanej ich 
kosztem afery. Pani Joanna przedstawiła się kardynałowi jako... kochanka królowej, 
a zatem -  jako osoba ciesząca się zaufaniem monarchini i mająca znaczny na nią 
wpływ. Już po tym wyznaniu książę de Rohan obsypywał ją  złotem, byle tylko i jemu 
zechciała utorować drogę do łoża Marii Antoniny. Madame de La Motte zadbała 
w stosownym momencie o uwiarygodnienie skuteczności swych zabiegów, or
ganizując schadzkę księcia kardynała z dziewczyną trudniącą się co prawda 
najstarszym zawodem świata (oficjalnie pracującą w Wersalu jako modystka), ale za 
to łudząco podobną do królowej. Wyszukał ją zresztą „hrabia” de La Motte. 
Mistyfikacja w ogrodowej altanie (wyobraźnia każe ją  widzieć obrośniętą krzewami 
malin...) udała się znakomicie, zwłaszcza że przezornie przerwano ją już po kilku 
chwilach. A przedsiębiorcza pani Joanna postanowiła teraz dopiero zagrać va 
banque. Przekonała otóż niemądrego kardynała, że królowa pragnie nabyć od 
żydowskich jubilerów niesłychanie cenny naszyjnik, ale w obawie przed niechęcią 
scróla do tej transakcji jego wybiera na pośrednika. Owo jubilerskie cudo rzeczywiś- 
;ie istniało i od paru lat jego wytwórcy bezskutecznie próbowali je sprzedać parze 
crólewskiej. Stan finansów dworu na to nie pozwalał, a pozostający w spółce dwaj 
przedsiębiorcy rozpaczali, że nie mogą obracać zamrożonym w sześciuset pięć- 
Iziesięciu diamentach kapitałem. Dlatego też nie sprawdzali nawet, czy prawdziwy 
est podpis Marii Antoniny na wręczonym im dyskretnie przez kardynała zobowiąza- 
liu do zapłaty ceny. Naszyjnik trafił za pośrednictwem de Rohana do rąk pani de La 
Vlotte, której -  rzecz jasna -  ani w głowie było przekazać go królowej. Obrotna 
osóbka wyjechała z nim natychmiast do Londynu, gdzie po zdemontowaniu 
.przedała tworzące go kamienie za cenę znacznie niższą od rynkowej. Jubilerzy 
ymczasem upomnieli się na dworze o pierwszą ratę należności. Madame de La 
vlotte liczyła, że do tego nie dojdzie, bo według jej scenariusza książę kardynał po 
'.orientowaniu się w oszustwie, dla uniknięcia skandalu powinien był po cichu sam 
:apłacić jubilerskiej spółce. Okazało się jednak, że przeceniła inteligencję de 
tohana, który dopiero po niewczasie zorientował się, co się właściwie stało. 
V burzliwej dyskusji pomiędzy parą królewską a de Rohanem przegrał pogląd 
•rezentowany przez Ludwika, by rzecz całą owiać dyskrecją, w zamian zobowiązu
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jąc kardynała do uiszczenia ceny naszyjnika. Zwyciężyła opcja zaślepionej nienawiś
cią Marii Antoniny, to znaczy -  zrobienie ze sprawy publicznego skandalu. De 
Rohan, w biskupim stroju, został w obecności licznych dworaków aresztowany 
i osadzony w areszcie domowym. I tu wydarzyła się rzecz zadziwiająca: społeczeń
stwo, mając do wyboru nielubianego wielkiego jałmużnika Francji i nielubianą 
królową, opowiedziało się po stronie purpurata, skoro tylko stał się on obiektem 
prześladowania dworu. Część błota, w którym unurzała Marię Antoninę pani de La 
Motte, trwale do monarchini przylgnęła i opinia publiczna powątpiewała w całkowitą 
niewinność królowej. Z Rzymu także płynęły sygnały świadczące o zaniepokojeniu 
sposobem potraktowania księcia Kościoła. Śledztwo toczyło się ślimaczym tempem, 
memoriały produkowane przez adwokatów de Rohana sztucznie podtrzymywały 
atmosferę sensacji. Wreszcie, gdy doszło do procesu przed parlamentem, książę 
kardynał został uniewinniony; wyrok ten został oklaskany nawet przez pospólstwo. 
Louis de Rohan nie uniknął jednak odpowiedzialności cywilnej i aż do Rewolucji 
spłacał jubilerom raty za naszyjnik. Panią de La Motte zaś udało się wprawdzie ująć 
i skazać na dożywocie, ale niejasnym sposobem zbiegła ona wkrótce potem do 
stolicy Anglii. Popełniła tam jednak kolejną życiową nieostrożność publikując 
kłamliwe wspomnienia, za co tym razem zapłaciła najwyższą cenę: zginęła skryto
bójczą śmiercią na londyńskiej ulicy.

L udwik XVI nie doświadczał tej nieufności ze strony ludu, jaka była udziałem 
jego cudzoziemskiej małżonki. Nie miał jednak -  jak się powszechnie uważało 

-  cech niezbędnych skutecznemu władcy. Brakło mu zdecydowania, siły woli, 
energii. W gruncie rzeczy był po prostu nieśmiały. Zupełnie nie umiał przemawiać. 
Wcześnie zaczął tyć, nadużywając jadła i alkoholu. Prawie wcale nie podróżował, 
praktycznie nie znał Paryża, nie mówiąc już o innych miastach. Wykształcenie 
odebrał staroświeckie i powierzchowne. Sam starał się je później uzupełniać, 
czytając sporo książek o tematyce historycznej i geograficznej, doskonaląc znajo
mość angielskiego. Jedna z jego największych pasji była jednak zupełnie niekrólews- 
ka: uwielbiał mianowicie nie tylko obserwować, ale także brać udział we wszelakich 
pałacowych remontach, przebudowach. A już najbardziej polubił ślusarstwo. Chętnie 
pobierał nauki z tej dziedziny u majstra nazwiskiem Gamain. Z okazji narodzin syna 
deputacja cechu ślusarzy sprezentowała królowi przemyślny zamek, sposób otwarcia 
którego monarcha mozolnie, ale i z zadowoleniem, rozpracował. Najwięcej jednak 
radości dawały mu polowania. Dzień bez tej rozrywki wydawał mu się dniem 
straconym. Dlatego też osobliwe wrażenie stwarza jego agenda, składająca się 
z jednozdaniowych zapisów dokumentujących każdy dosłownie dzień życia, po
cząwszy od czasów, gdy był delfinem. Zapisy: „Nic. Przyjazd cesarza”, „Nic. Bal” , 
„Nic. Nabożeństwo żałobne za ojca” należy rozumieć tak, że inne zajęcia w owym 
dniu -  mniej lub bardziej istotne -  przeszkodziły w strzelaniu do jelenia czy ptactwaj 
Przy dacie zdobycia Bastylii Ludwik umieścił także słówko „nic” (rien). Branie 
udziału w posiedzeniach organów doradczych czy sądowniczych najczęściej nudziło 
go, czasem wręcz przy tych obowiązkach zasypiał. Pasjonowało go za to czytanie
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cudzych listów, których przejmowaniem na poczcie trudniła się specjalna tajna 
służba. Oczywiście znajdowali się nieraz ludzie, którzy tę brzydką cechę władcy 
obracali na swoją korzyść, podsuwając mu korespondencję bądź to spreparowaną, 
bądź to specjalnie dobraną. Król był zbyt miękki wobec przeróżnych wpływów 
i raczej niekonsekwentny zarówno w mianowaniu ministrów, jak i we wspieraniu 
przygotowywanych przez nich reform. Gdyby przyjrzeć się w równie krytyczny 
sposób ocalałym do dziś w Europie monarchiom -  czyż mało jest ludzkich wad 
i zwyczajnych skandali w niektórych królewskich rodzinach?

Czy można się specjalnie dziwić, że w ową pamiętną noc z 9 na 10 sierpnia 1792 
roku Ludwik uległ demagogii generalnego prokuratora, z zawodu adwokata, Roede- 
rera, który tchórzliwie sugerował królowi opuszczenie pałacu? Uczestniczący w póź- 
nowieczomej naradzie w Tuileries mer Paryża Petion z ociąganiem podpisuje rozkaz 
dla Gwardii Narodowej, mocą którego ma ona odeprzeć każdy atak na królewską 
siedzibę, po czym, zamiast wrócić do ratusza, śpieszy ukryć się w nie znanym 
nikomu miejscu. Petion prywatnie jest tego samego zdania, co żyrondyści: Ludwika 
trzeba pozbawić korony, ale w drodze głosowania na Zgromadzeniu, nie zaś 
przemocą. Dowódca gwardii, konstytucyjny monarchista Mandat-Gailliot, jest gotów 
bronić Ludwika i jego rodziny. To on ściągnął trzy kompanie Szwajcarów. O świcie 
paryski ratusz zostaje opanowany przez Dantona i jego ludzi; wzywają do siebie 
Mandata. Ten początkowo rozsądnie odmawia przyjścia, ale później ulega praw
niczym wywodom Roederera, mającym wykazać legalność nowych władz stolicy 
i udaje się do ratusza; ginie zastrzelony u jego bram. Wiele jest gorzkiej racji 
w stwierdzeniu Pawła Jasienicy, iż „w rewolucjach rolę szczególnego rodzaju 
odgrywają trzeciorzędni adwokaci oraz literaci tej samej rangi”.

Nie czas rozpamiętywać po raz kolejny słuszności decyzji króla o oddaniu się 
w opiekę Zgromadzeniu. Od 13 sierpnia Ludwik, jego siostra Elżbieta, Maria 
Antonina, dzieci królewskiej pary -  delfin Ludwik Karol i Maria Teresa Charlotta 
przebywają w La Tempie. Odseparowano od nich dziewięcioosobową świtę, w której 
>kład wchodziła między innymi przyjaciółka królowej, pani de Lamballe. Pomiędzy 
l a 6 września mający największy wpływ na rządy i starający się przypodobać 
'ozkołysanej tłuszczy Danton i Marat pozwolą na rzeź około tysiąca więźniów 
politycznych, wrogów prawdziwych i urojonych. Odciętą głowę pani de Lamballe 
myjący tłum będzie obnosił po mieście, a potem usiłował pokazać ją  Marii 
\ntoninie. Teraz już o losie monarchy i jego bliskich nie będą decydować 
)olityczno-ekonomiczne zaszłości, ale płynąca meandrami lawa rozpalonych in- 
lywidualnych ambicji i zbiorowych żądz.

W niespokojnej atmosferze odbywają się we wrześniu 1792 roku wybory do 
Conwentu Narodowego; ledwie co dziesiąty wyborca zdecydował się w nich 
iczestniczyć. 20 września Zgromadzenie Legislacyjne przekazuje władzę ustawoda- 
vczą nowo wybranemu Konwentowi. Nazajutrz podejmuje on uchwałę o zniesieniu 
nonarchii, a jeszcze następnego dnia -  o ustanowieniu republiki.

Układ politycznych sił w Konwencie był taki, że sam w sobie nie niósł zagrożenia 
»rzegłosowaniem wniosku o skazanie eks-króla na śmierć. Tylko jakobini wraz
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z pokrewnymi im odłamami stali niewzruszenie na stanowisku, że każda władza 
królewska jest ze swej natury uzurpacją i że w związku z tym należy wykonać wyrok 
śmierci, który de facto został wydany przez lud już podczas szturmu 10 sierpnia. 
Lewica lansowała tym samym koncepcję „suwerenności narodu”: jeśli król, który był 
mandatariuszem narodu, sprzeniewierzył się jego woli, łamiąc złożoną przysięgę na 
wierność konstytucji, to lud powstając przeciw niemu, prawnie odbiera tylko z po
wrotem swoją suwerenność. Teraz depozytariuszem władzy narodu, władzy nieograni
czonej, jest wybrany w powszechnym głosowaniu Konwent; może on zatem skazać 
byłego króla na śmierć. Deputowani z bardziej umiarkowanych ugrupowań stali na 
stanowisku zgoła odmiennym, usiłując przeforsować trzymanie się litery prawa, nie 
zaś tworzonych ad hoc rewolucyjnych teorii. Dowodzili oni, że zgodnie z konstytucją 
z 1791 roku króla można byłoby osądzić, o ile dałoby się udowodnić mu jeden z trzech 
zarzutów: a) że w terminie jednego miesiąca od chwili złożenia mu przez Zgromadze
nie Narodowe tekstu konstytucji nie zgodził się na jej zaprzysiężenie; albo b) że stanął 
przeciw swemu narodowi na czele wojska; lub też c) że opuścił Francję i nie powrócił 
do kraju w terminie wyznaczonym przez Zgromadzenie. Żaden z tych trzech 
wypadków nie zaszedł -  argumentowali żyrondyści i tak zwani „legaliści”. A poza 
tym, konstytucja nawet i wtedy przewidywała jako sankcję co najwyżej detronizację, 
gwarantując nietykalność osoby królewskiej.

Konwent wybrał ostatecznie rozwiązanie, które miało uchodzić za kompromiso-j 
we. Ale w rzeczywistości sprawa odpowiedzialności konstytucyjnej została przezeń 
nagięta tak, że stała się swoją własną karykaturą; w tym samym krzywym 
zwierciadle każe nam historia do dziś oglądać swój ironiczny uśmiech. Zdecydowano 
zatem, że król nie będzie wprawdzie mocą samej sprawiedliwości rewolucyjnej 
skazany za zdradę stanu, ale wytoczony mu zostanie proces, w którym Konwent 
będzie spełniał funkcję zarówno oskarżycielską, jak i osądzającą -  i zadecyduje 
zarówno o winie, jak i o karze. Przyjrzyjmy się dokładniej, jak do tego doszło.

Żyrondyści -  trzeba to podkreślić -  starając się przewlec postępowanie i ochronić 
życie byłego króla kierowali się nie tyle poczuciem legalizmu, ile obawą przed 
pogorszeniem się międzynarodowej sytuacji Francji i nie tyle troską o los młodej 
republiki, ile względami ochrony życia i mienia grup społecznych, z których się 
wywodzili. Lewicy natomiast zależało na wprowadzeniu metody faktów dokona
nych, które ostatecznie odcięłyby możliwość powrotu monarchii.

Wydawało się, że burza, którą wywołało znalezienie w Tuileries i w budynkach 
ministerstw dokumentów monarchii, ucichnie w niemrawych dyskusjach komisji 
powołanej przez Konwent. Jej raport zawierał wnioski w znikomym stopniu 
obciążające króla. Konwent wyłonił zatem następne ciało, tak zwaną Komisję 
Dwudziestu Czterech. Większość jej członków to żyrondyści, którzy starają się 
maksymalnie przedłużyć postępowanie; chcą też rozpisać referendum w sprawie 
ustanowienia republiki. Lewica organizuje nacisk ze strony zrewolucjonizowanych 
mas Paryża, aby króla i królową uznać zdrajcami narodu. Deputowany z klubu 
montaniardów przedstawia Konwentowi raport innej jeszcze, trzeciej komisji, która 
zbadała całość prawnych zagadnień sprawy. Jego konkluzje są następujące: król
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usiłował zbiec za granicę, mimo że zaprzysiągł wierność konstytucji. Poza tym 
-  zaakceptował ją był niechętnie, nigdy się z jej duchem nie utożsamiał; nie może 
zatem dzisiaj zasłaniać się przewidzianą w niej ochroną jego osoby. Na posiedzeniu 
plenarnym Konwentu przedstawiony zostaje w związku z tym projekt następującego 
dekretu:

a) Ludwik może być postawiony w stan oskarżenia; b) organem sądzącym go 
będzie Konwent Narodowy; c) funkcję oskarżycielską będzie spełniało trzech 
wskazanych przez Konwent komisarzy, którzy zbiorą i przedstawią wszelkie dowo
dy; d) raport owych oskarżycieli zostanie doręczony Ludwikowi i jego obrońcom; e) 
Ludwik przedstawi motywy swojej obrony na piśmie; f) wyrok zapadnie w jawnym, 
imiennym głosowaniu.

Jeden z posłów z Wandei argumentował, że zasada lex retro non agit zabrania 
sądzić króla według norm prawnych nie istniejących wcześniej. Saint-Just dowodził 
w odpowiedzi, że pojęcia z dziedziny sprawiedliwości nie powinny być w ogóle 
stosowane w relacjach pomiędzy królami a resztą ludzkości. Nowe motywy w deba
cie pojawiły się po 20 listopada, kiedy to rewolucyjny minister spraw wewnętrznych 
Roland poinformował o odkryciu w Tuileries tajnej skrytki z następnymi dokumen
tami. O istnieniu schowka doniósł ów najbardziej przez Ludwika XVI szanowany 
i szczodrze przez niego wynagradzany ślusarz Gamain; ongiś on sam wraz z królem 
wykonał tę żelazną szafę i osadził ją  w ścianie pałacu. Na Rolanda padają 
podejrzenia, że najpierw sam przejrzał i być może wyselekcjonował papiery, zanim 
jjawnił je opinii publicznej. Konwent tworzy na jego wniosek jeszcze jedną, 
dwunastoosobową komisję do przeanalizowania treści znaleziska. Dokumenty są 
lieco ciekawsze niż poprzednie, bo są wśród nich dowody korumpowania przez 
cróla środowiska rewolucyjnego; jest także korespondencja z obcymi dworami; ale 
ona nie daje jasnych podstaw do oskarżenia byłego monarchy. Konwent mimo to 

yyznacza kolejną dwunastoosobową komisję dla opracowania zasad procedury 
v postępowaniu nadzwyczajnym oraz aktu oskarżenia przeciwko byłemu królowi. 
>Iie nazywa się go już Ludwikiem XVI, lecz Ludwikiem Kapetem. Komisja 
>rzedstawia wynik swojej pracy na posiedzeniu plenarnym 10 grudnia. Nie po- 
tawiono eks-królowi zarzutu o wezwanie obcych wojsk. Jednym z głównych 
mnktów oskarżenia jest spowodowanie masakry tłumu atakującego Tuileries 10 
ierpnia (nikt nie bada problemu czyjejkolwiek odpowiedzialności za wymordowanie 
izwajcarów po złożeniu przez nich broni...).

P roces rozpoczyna się nazajutrz, dnia 11 grudnia 1792 roku. Dla króla przygoto
wano w sali Konwentu fotel ustawiony w tym samym miejscu, w którym 

•rzeszło rok wcześniej składał przysięgę na wierność konstytucji. Ludwik jest 
</ surducie, bez peruki. Po odczytaniu aktu oskarżenia i złożeniu przez oskarżonego 
ierwszych wyjaśnień rozprawa ulega odroczeniu; uwzględniony zostaje -  wbrew 
rotestom Marata -  wniosek o przyznanie obrońców. Król zwraca się do dwóch 
nanych w Paryżu adwokatów: Targeta i Troncheta. Target odmawia mu swojej 
omocy pod pretekstem złego stanu zdrowia. Tronchet przyjmuje sprawę; ochotniczo
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zgłasza się jeszcze ponad siedemdziesięcioletni Malesherbes. Ta dwójka dokooptuje 
nieco później do swego grona trzeciego, najmłodszego z nich wiekiem adwokata de 
Séze.

Cały wysiłek obrońców zmierza w kierunku wykazania nielegalności samegc 
procesu i stosowanej w nim procedury, a w ostateczności do uzyskania łagodnego 
wyroku. Wyjaśnienia Ludwika nie dają im bowiem materiału do merytorycznej 
polemiki z treścią zarzutów. Odpowiedzi eks-króla na pytania są bowiem wprawdzie 
rzeczowe i spokojne, ale nader często naiwnie kłamliwe. Zaprzecza na przykład, by 
w ogóle coś wiedział o istnieniu żelaznej skrytki z dokumentami. Proces toczy się 
z przerwami. Bo tak naprawdę, to losy byłego monarchy rozstrzygają się nie w sali 
plenarnych obrad Konwentu, ale na ulicach i placach Paryża, gdzie rywalizują ze 
sobą propagandowe moce żyrondystów i montaniardów. Ci pierwsi usiłują przefor
sować skazanie na wygnanie wszystkich Burbonów, w tym także przedstawiciela 
młodszej ich linii, Filipa księcia Orleanu, znanego teraz jako Filipa Egalité; podej
rzewają bowiem, że przeciwnicy zamierzają cichcem wprowadzić go na opustoszały 
tron. Takie rozwiązanie -  banicja -  uratowałoby zarazem głowy Ludwika i jego 
najbliższych. Innym pomysłem żyrondystów jest propozycja rozpisania referendum, 
które zdecydowałoby o losie króla -  istniało wszak duże prawdopodobieństwo, że 
naród zadowoliłby się w nim samą detronizacją. Montaniardzi, wśród których 
szczególnie aktywny jest Robespierre, posiadając mniejszość głosów w Konwencie 
szukają wsparcia w opanowanym przez skrajną lewicę paryskim ratuszu; dbają też
0 podtrzymywanie atmosfery zastraszenia wśród ludności.

W drugi dzień świąt Bożego Narodzenia dochodzi do wygłoszenia przemówień 
przez obrońców i ostatniego słowa przez samego oskarżonego. Wszystkie mowy 
zawierają powołanie się na czystość królewskiego sumienia oraz na względy interesu 
międzynarodowego i historycznego Francuzów. W sumie są mało przekonujące. Ale
1 deputowani obu skłóconych ze sobą stron wiedzą, że rozwiązanie musi uwzględniać 
w danym momencie przede wszystkim międzynarodową pozycję państwa. Problem 
w tym, że każde ze stronnictw postrzega ten problem zupełnie inaczej: skrajna lewica 
pragnie „rewolucyjnego pożaru” , który ogarnąłby inne kraje europejskie i stawia na 
pierwszym miejscu obronę rewolucji przed zewnętrznymi wrogami, prawica zaś dba 
raczej o to, by nie dać Hiszpanii i Wielkiej Brytanii pretekstu do przyłączenia się do 
istniejącej już prusko-austriackiej koalicji. W brytyjskiej Izbie Gmin podnoszą się 
głosy za przywróceniem stosunków dyplomatycznych z Francją po to, by można ta 
drogą wywrzeć nacisk zmierzający do ocalenia Ludwika XVI. Przeważa jednak 
zdanie premiera Pitta, że nie można tego uczynić, gdyż wysłanie ambasadora 
równałoby się uznaniu republiki. Król Jerzy III ogranicza się zatem do opub
likowania ogólnych wyrazów swego zaniepokojenia. Władca Hiszpanii Karol IV 
wybiera inną drogę, asygnując niemałą kwotę na próby przekupienia francuskich 
deputowanych oraz oferując republice gwarancję neutralności w zamian za wydanie 
łagodnego wyroku na jego kuzyna.

15 stycznia 1793 roku w Konwencie odbywa się głosowanie. Deputowani kolejne 
wchodzą na mównicę i odpowiadają „tak” lub „nie” , najpierw na dwa pytania: czy
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były król winny jest spiskowania przeciw wolności i prowadzenia działań przeciwko 
bezpieczeństwu państwa? I -  czy wyrok na Ludwika Kapeta ma być poddany 
weryfikacji w powszechnym ludowym głosowaniu? Pierwsza kwestia zostaje prze
głosowana na „tak” miażdżącą przewagą głosów, druga -  na „nie” , proporcją około 
dwóch do jednego. Trzecie imienne głosowanie trwać będzie łącznie kilkanaście 
nocnych godzin, a dotyczyć ono będzie sprawy najważniejszej: na jaką karę 
zasługuje były król Francuzów Ludwik Kapet? Oto wyniki:

Oddano głosów -  721 
Wymagana większość -  361
Za karą śmierci z zawieszeniem jej wykonania -  34 
Za karą śmierci -  366
Za uwięzieniem do końca wojny, a następnie wykonaniem kary wygnania za 
granicę -  319
Był wśród głosujących także deputowany Paryża, Filip Egalité. Nie tylko że oddał 

głos za skazaniem kuzyna na śmierć, ale skorzystał także z przysługującego każdemu 
posłowi prawa do krótkiego umotywowania decyzji, bąkając coś o obowiązku, który 
karze wymierzać najwyższą karę wrogom suwerenności ludu. Nawet Robespierre nie 
krył swego niesmaku. (W kilka miesięcy później książę Orleański sam został skazany 
na ścięcie; stojąc już na szafocie, próbował mężną postawą i skruchą odkupić swoją 
winę wobec Ludwika).

18 stycznia zarządzono weryfikację ostatniego z przeprowadzonych głosowań. 
Ostateczny jego wynik przewodniczący zgromadzenia Vergniaud przedstawił na
stępująco: za karą śmierci: 387, za karą więzienia i banicji: 334. Następnego dnia 
żyrondyści wypróbowali jeszcze jeden manewr proceduralny, doprowadzając do 
głosowania w kwestii zawieszenia wykonania wyroku śmierci; 310 głosów było na 
,tak” , 380 głosów -  na „nie” .

K ról przyjął ogłoszony mu w dniu 20 stycznia wyrok bez słowa. Konwent nie 
uwzględnił jego prośby o odroczenie egzekucji na okres trzech dni i wy

znaczył jej termin na dzień 21 stycznia 1793 roku. Jedynym ustępstwem było 
zezwolenie Ludwikowi na pożegnanie się z rodziną bez świadków oraz skorzy- 
itanie z posługi „niezaprzysiężonego” kapłana. Trzeba bowiem pamiętać, że we 
^rancji obowiązywała tak zwana konstytucja cywilna kleru, na którą Ludwik 
vyrazil był pisemną zgodę. Nie przestawał żałować, że pozwolił się zmusić do 
lania temu dekretowi swojej kontrasygnaty. Ponieważ od czasów, gdy był 
,więźniem Tuileries” nie miał swobody w dobieraniu sobie najbliższego otocze- 
lia, w drodze tajnej korespondencji ustalił z „niezaprzysiężonym” biskupem 
riermont, iż będzie się powstrzymywał od przyjmowania sakramentów z rąk 
,księży-patriotów” i ograniczał do lektury brewiarza. Ludwik był przez całe życie 
złowiekiem bardzo religijnym, czego zewnętrzne oznaki nieraz drażniły otoczenie 
w tym i królową) jeszcze w czasach monarchii. Świadectwa z okresu pobytu w La 
"emple, pozostawione między innymi przez jego córkę, pozwalają sądzić, że 
•statni okres życia króla był czasem autentycznego pogłębienia wiary. Teraz
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zezwolono mu wreszcie na skorzystanie z posługi religijnej „opornego”  księdza, 
Edgewortha de Firmont, który był synem nawróconego na katolicyzm irlandzkiego 
pastora. W przeddzień egzekucji spowiadał on skazańca przez kilka godzin; król 
dał mu następnie swoją obrączkę z prośbą o przekazanie jej królowej oraz małą 
pieczątkę z godłem -  dla syna. Nazajutrz wczesnym rankiem kapłan znów przybył 
do więzienia -  tak jak mu kazano -  po cywilnemu, ale udało mu się skłonić 
komisarzy Komuny do wypożyczenia z pobliskiego kościoła wszystkiego, co było 
mu potrzebne do odprawienia mszy dla króla.

Egzekucję wyznaczono na godzinę szóstą rano; ulice są silnie obstawione 
gwardzistami. Na placu Rewolucji (dzisiejszym Placu Zgody) Ludwik sam zdejmuje 
frak i krawat, odwija kołnierz koszuli. Wzdraga się przed skróceniem mu włosów. 
Początkowo opiera się także, gdy pomocnik kata chce mu związać ręce. Ksiądz 
Firmont przekonuje go, aby na to pozwolił -  według zachowanej relacji spowiednika 
król godząc się pod jego wpływem na skrępowanie mu dłoni motywuje swe poddanie 
się owej ostatniej zniewadze chęcią upodobnienia do Chrystusa, wypicia aż do dna 
przeznaczonego mu kielicha męczeństwa w nadziei, że odkupi tym grzechy Fran
cuzów. Chce jeszcze powiedzieć stojącym w głuchym milczeniu tłumom, że umiera 
niewinnie i że wybacza swoim sędziom, ale mu to uniemożliwiają każąc bez ustanku 
bić w bębny i werble.

Kiedy przychodził na świat, barbarzyńska tradycja nakazywała, by przy porodzie 
każdego królewskiego potomka było obecnych jak najwięcej gapiów, mogących 
potem zaświadczyć, że na własne oczy widzieli, jak się on wydostawał z łona 
królowej -  że zatem jest prawdziwie Dzieckiem Francji. Także i swe odejście ze 
świata, w wieku zaledwie 39 lat, musiał Ludwik przeżyć publicznie.

Zwłoki króla pogrzebano na cmentarzu parafii św. Magdaleny przy ulicy Faubourg 
Saint-Honore, bez udziału żałobnego orszaku; sporządzono za to z tej czynności 
szczegółowy protokół.

W parę miesięcy potem odbywa się proces Marii Antoniny, który jest już tylko 
niegodziwym widowiskiem. Obrońca z urzędu jest jedynie figurantem. Padają nie 
tylko konkretne oskarżenia o współdziałanie z Austrią i innymi wrogami Republiki, 
ale -  w większym nawet stopniu -  zarzuty o złe prowadzenie się. Rozpętana na 
ulicach Paryża propaganda nie cofa się przed żadnym obelżywym oszczerstwem. 
Wydany jednogłośnie wyrok śmierci jest w tych warunkach formalnością. Eks- 
-królowa nie chce skorzystać z posługi religijnej spowiednika, ponieważ jest ta 
ksiądz „zaprzysiężony” . W południe 16 października 1793 roku wiozą ją na wozie 
przeznaczonym dla zwykłych skazańców, ze skrępowanymi z tyłu rękoma, na plac 
Rewolucji. Tłumy wygrażają jej i złorzeczą nawet podczas samej egzekucji.

9 maja 1794 roku ginie na szafocie całkowicie niewinna królewska siostra, 
Elżbieta.

Córkę królewskiej pary, Marię Teresę Charlottę, dopiero w końcu 1795 roku 
zwolniono z więzienia i pozwolono jej wyjechać do Wiednia.

Ośmioletniego delfina Ludwika Karola wkrótce po zgilotynowaniu jego ojca 
odseparowano od matki. Do końca swego krótkiego życia pozostał w La Tempie pod
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nadzorem członka Rady Generalnej Komuny Paryża, niejakiego Simona, szewca 
z zawodu. Umarł na gruźlicę w dniu 8 czerwca 1795 roku.

Kiedy sądzono i ścinano króla, niektórzy deputowani obawiali się wzburzenia 
tłumów, zamieszek, może nawet prób uwolnienia Ludwika. Nic takiego nie nastąpiło 
-  w dniu egzekucji ludzie chodzili po ulicach roześmiani, nie odwołano ani jednego 
teatralnego spektaklu. Niteczka indywidualnego i zbiorowego sumienia, poddawana 
przez długi czas zbytnim naprężeniom, pękła wreszcie, przestając łączyć ze sobą 
myśl i uczucie.
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