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Niewielki odcinek drogi między kate
drą w Asyżu a pustelnią św. Franciszka 
nawet w porze upału mija się dość szyb
ko. Idąc między winnicami oraz łagod
nymi zboczami w chłodnym na prze
mian cieniu i w gorącym słońcu. Może 
wtedy, kiedy budował swoją pustelnię, 
rosły tu prastare lasy i cień był głębszy. 
Gdy wychodzi się dziś z miasta, chwila
mi odsłania się przed oczyma patrzącego 
widok na dolinę i daleki zarys Perugii. 
Wtedy z pewnością żaden podróżnik nie 
mógł podziwiać tak rozległego obrazu, 
a w lasach kryły się liczne zwierzęta, 
których śladów nikt dziś się już nie 
doszuka. Można jednak łatwo sobie wy
obrazić, że gdzieś tutaj Święty prowadził 
swoje rozmowy ze zwierzętami i że 
w tych właśnie okolicach spotkał roz
prawiającego wilka. Co mogło być tema
tem ich rozmów? Czego nie zdołała 
utrwalić poetycka legenda? Czy ów dys
kurs dotyczył na przykład kwestii teolo-

s
gicznych? Święty Franciszek był prze
cież najlepszym rozmówcą, jeśli dialog 
dotyczył spraw boskich. Może więc wilk 
zastanawiał się, dlaczego on i pozostałe 
zwierzęta ukarane zostały za grzech pie
rworodny, uczyniony przez człowieka, 
i jak w związku z tym tłumaczyć zagad
nienie kary oraz życia wiecznego? Jakie 
wynikały z tego normy sprawiedliwości? 
Dlaczego diabeł wciela się również 
w skórę zwierząt, skoro w raju współ
żyły one podobno ze sobą w przyzwoitej 
zgodzie? Jaka zatem jest wina wilka 
płacącego tak straszną cenę za bezmyśl

ny odruch Ewy, którym popisała się 
przed Adamem w raju? I dlaczego 
w końcu przepędzono stamtąd również 
zwierzęta, jeśli pomysł z jabłkiem żad
nemu zwierzęciu nawet się nie przyśnił? 
Stąd prosta droga do wywodów na temat 
nienawiści. Dziwił się wilk, kto ponosi 
za nią odpowiedzialność. On czy czło
wiek? Co odparł wtedy biednemu bratu 
Święty? Jeśli w ogóle milczał, wilk 
zmienił zapewne temat rozmowy, od
stępując od bolesnej kwestii wypędzenia 
z raju i zaczął, być może, mówić coś 
o antykościelnej rzekomo postawie 
Świętego, co wiele lat później podkreś
lano w rozmaitych encyklopediach. Kto 
wie, czy nie spytał, dlaczego możni tego 
świata żywili taką nienawiść do Bożego 
Biedaczyny. Wtedy jeszcze droga do 
wyniesienia na ołtarze była znacznie 
dłuższa niż ta prowadząca z Asyżu do 
pustelni.

No dobrze, a jeśli św. Franciszek po
prosił wówczas wilka o przebaczenie? 
Ostatecznie wilk nie żywił wobec niego 
złych zamiarów, skoro w ogóle zgodził 
się na rozmowę. Czy prosił wtedy o to 
przebaczenie w swoim imieniu, czy też 
w imieniu braci również? A jeśli tak, to 
czy tylko w imieniu tych braci, którzy 
nosili podobne do niego habity? Gdyby 
wilk był złośliwy, mógłby przy okazji 
napomknąć, że połatany habit, okrywa
jący grzbiet Świętego, który pokazywa
ny będzie kiedyś pielgrzymom z całego 
świata, byłby zapewne piękniejszą ozdo
bą dostojników kościelnych aniżeli ka-
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piące złotem i wyszywane drogimi ka
mieniami szaty. Jeśli tak było, św. Fran
ciszek rozkładał zapewne ręce w bezrad
nym geście. Mówili jednak na pewno 
o potrzebie miłości. Jak ona miała w 
praktyce wyglądać? Skoro z powodu 
grzechu sprowokowanego przez czło
wieka wilk miał przegryzać szyje baran
kom, a pobratymcy Świętego mieli mor
dować swoich bliźnich, to co to w ogóle 
za miłość? Czy zatem Święty, nie pat
rząc wówczas w oczy wilka, mógł mu 
powiedzieć, że winnych nie ma?

Lasy, które ich widziały, dawno wy
cięto. Drzewa spalono lub użyto na ma
szty, łodzie, do budowy domów i murów 
miejskich. Wybito w Umbrii wilki i inne

zwierzęta, dla których nie starczyło 
miejsca wśród ludzi.

A przecież dociera do nas ślad tam
tych niezwykłych dialogów, dzięki pora
żającej sile języka poetyckiego. Nie do 
wszystkich jednak wołanie to dociera.

Pozostajemy głusi na krzywdy, jakie 
człowiek zadaje swoim braciom mniej
szym. Ich cierpienia nie poruszają su
mienia.

Wilk miałby się z czego pośmiać. 
Długo jeszcze na przykład szczerzyć bę
dziemy zęby marząc o przegryzieniu ga
rdła politycznemu przeciwnikowi. Ale 
wilk nie uciekałby się przy tym do bała
mutnej argumentacji, w której aż kapie 
od wielkich słów.

155


