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Tuż przed wakacjami wpadła mi w rę
ce niewielka książeczka Milana Kundery 
pt. „Powolność” . Ta znakomita lektura 
zmieniła wcześniejsze plany, odrobienia 
przykrych zaległości, poruszenia w tym 
miejscu spraw, którymi już dawno wy
padało się zająć. Solennie sobie przy
rzekając, że o nich nie zapomnę, dałem 
się ponieść urokowi long-short story 
emigracyjnego czeskiego pisarza.

Jak to u Kundery bywa, opowieść to 
dość wyrafinowana i przeplatana osob
liwym, i dla niejednego szokującym ero
tyzmem. Szczególne jednak zaintereso
wanie wzbudzają te fragmenty, które 
narrator poświęca... tancerzom. Takim to 
mianem określa jeden z bohaterów „Po
wolności”  tych, którzy nie pragną wła
dzy, lecz sławy. I starają się ją  zdobyć na

specyficznej drodze: nawoływania do 
pięknych, moralnych uczynków. Zawie
rając pakt nie z Diabłem, lecz Aniołem. 
Tancerz „swoje propozycje przedstawi 
na estradzie, śpiewając, tańcząc i we
zwie po imieniu innych, by podążali za 
nim w jego działaniu” . Chodzi o to, by 
„zająć scenę, aby mogło z niej promie
niować jego ja ” . „Prawdziwa istota tan
cerza -  kontynuuje swoją teorię bohater 
Kundery -  tkwi w obsesji dostrzegania 
we własnym życiu materii na dzieło 
sztuki; on nie głosi moralności, on ją  
tańczy” . Tancerz pragnie „uwieść pub
liczność” , jego „wielka publiczność jest 
naiwna i uznaje moralne uczynki za 
piękne” .

Jako pretekst do rozwinięcia konceptu 
tancerza posłużyły autorowi postacie,
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które zapewne we Francji mają swoje 
mocne pierwowzory. Oto poseł i intelek
tualista prześcigają się w humanitarnych 
gestach i akcjach. Gdy jeden całuje 
w usta chorego na AIDS, drugi odpowia
da wyjazdem do Afryki i sfotografowa
niem się obok umierającej czarnej dzie
wczynki. Pierwszy natychmiast kieruje 
publiczną uwagę na francuskie, biedne, 
cierpiące dzieci z wiosek oraz przed
mieść i organizuje wielki pochód. Krót
ka powieść Kundery to wielka kpina 
z „tancerzy” . Ale, jak sam przyznaje, 
ich próżność wspiera sprawy, „które my 
także uznajemy za sprawiedliwe” .

Miarą wielkości pisarza jest -  jak 
wiadomo -  uniwersalność jego myśli 
i przesłania. I pytanie to wyłącznie reto
ryczne, czy będzie choć jeden polski 
czytelnik (wyłączając z tego grona sa
mych zainteresowanych, jeżeli sięgną po 
„Powolność” ), który w tej lekturze nie 
dostrzeże naszych rodzimych -  Kundera 
jest bezlitosny -  „błaznów mass-me
diów, kabotynów, fircyków, tancerzy” ? 
Tych, którzy reagują niemal bezwarun
kowo na każdy głośniejszy problem spo
łeczny, na każdy byle dostatecznie spek
takularny dramat. Stają niezwłocznie 
przed telewizyjnymi kamerami, zapra
szają do moralnego kontredansa, 
a przedstawiciele środków masowego 
przekazu zbiegają się wokół tego swojs
kiego żerowiska. Tylko nieliczni mają 
później odwagę napomknąć o meand
rach szlachetnych akcji -  o braku od
powiedzialności ich organizatorów, 
a przede wszystkim o marnotrawieniu 
bezinteresownego poświęcenia „naiwnej 
publiczności” . I choć niejednokrotnie 
okazuje się (najczęściej to wiedza dla 
węższego już grona), że tancerze nad
używają społecznego zaufania, kolejna

ważna a głośna sprawa i środki masowe
go przekazu dają im sposobność do na
stępnego popisu. Bo „tancerz”  -  jak 
pisze Milan Kundera -  „zakochany jest 
w swoim życiu tak, jak rzeźbiarz potrafi 
być zakochany w pomniku, któremu 
właśnie nadaje kształt” .

Powróćmy jeszcze za granicę. Ubieg
łego lata zmarł Melvin Belli, jeden z naj
słynniejszych adwokatów amerykańs
kich, autor wielu książek z dziedziny 
prawa. Rozgłos zdobył już przed wojną, 
kiedy to na salach sądowych odtwarzał 
różnymi metodami i za pomocą rekwizy
tów wydarzenia będące przedmiotem 
rozpraw. (Mieliśmy i w Polsce w tam
tych czasach takich mistrzów). Belli wy
stępował w najgłośniejszych procesach 
odszkodowawczych i karnych. Bronił za 
darmo wielu skazanych na karę śmierci. 
Nie obawiał się przy tym konkurencji 
wielkich firm prawniczych, zatrudniają
cych dziesiątki prawników, stawiając za
wsze na solowe popisy. Ale w którymś 
momencie zatracił się w sławie. Swoją 
kancelarię urządził na parterze wieżow
ca przy jednej z prestiżowych ulic San 
Francisco. Siedział za biurkiem, przy 
odsłoniętym oknie i pozdrawiał turystów 
specjalnie tamtędy przejeżdżających, 
by go zobaczyć. Był ulubieńcem mass
mediów, zwłaszcza telewizji. Choć ten, 
bez wątpienia, wybitny prawnik w porę 
rozpoznał nowe czasy i siłę współczes
nych środków przekazu oraz umiejętnie 
je  do pewnej chwili wykorzystywał, 
zakochany we własnym życiu nie po
trafił pohamować próżności. Szykując 
sobie własną zgubę. Nie dość, że nosił 
czapeczkę błazna, to i przed śmiercią 
został bankrutem. I swoim życiem po
twierdził znaną prawdę, że jedno i dru
gie, w równym stopniu grozi tym, któ
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rzy, zachłysną się jak  ów amerykański 
„tancerz”  tak zwaną nowoczesnością, 
jak i tym, którzy skostnieją w okowach 
świętej i posępnej tradycji.

Tancerze, ci wszyscy, którzy uwierzy
li, że są wybrani do szczególnej misji 
i stali się „instytucją publiczną jak  za
kład ubezpieczeń społecznych, jak  szpi
tal dla obłąkanych”  -  czeski pisarz od
daje im sprawiedliwość w swojej humo
resce -  są oczywiście pożyteczni. I cho
ciaż skierowuje na nich salwy śmiechu, 
każe jednocześnie wypowiedzieć epizo
dycznemu bohaterowi takie słowa:

„ -  Drogi panie, nie możemy wybrać 
epoki, w której żyjemy -  a wszyscy 
żyjemy pod okiem kamery. Stanowi to 
już część ludzkiej kondycji. Nawet gdy 
prowadzimy wojnę, prowadzimy ją  pod 
okiem kamer. A kiedy chcemy zaprotes
tować przeciw czemukolwiek, bez ka
mer nasz głos nie zostanie dosłyszany. 
Wszyscy jesteśmy, jak to pan mówi, 
tancerzami. Powiedziałbym wręcz: albo 
jesteśmy tancerzami, albo jesteśmy de
zerterami. Pan wydaje się żałować, drogi 
panie, że czas idzie naprzód. Niechże

więc pan zawróci! Do XII wieku, od
powiada panu? Ale kiedy już pan się tam 
znajdzie, będzie pan protestował prze
ciwko katedrom, uznając je  za nowo
czesne barbarzyństwo! Niechże więc 
pan zawróci jeszcze dalej! Niech pan 
wróci do małp! Tam nie będzie już panu 
groziła żadna nowoczesność, tam będzie 
pan u siebie, w niepokalanym raju maka
ków!” .

Powtórzmy jedno zdanie: Czas idzie 
naprzód. Czy nam się to podoba, czy nie. 
Z tego my, nasze środowisko, jak  nie
wiele innych tak silnie obciążone mitem 
tradycji musi wyciągać bezustannie, ale 
zwłaszcza w obecnej chwili, właściwe 
wnioski. Nie tylko przy okazji noweliza
cji zbioru zasad etyki zawodowej, choć 
to ważny moment. I nie uciekniemy od 
wielu istotnych pytań, które na koniec 
sprowadzają się do jednego pytania, któ
re nie tak dawno postawił na łamach 
„Palestry”  adwokat Andrzej Tomaszek: 
czy mamy być elitą, czy zaściankiem? 
Bez udzielenia jasnej odpowiedzi, ze 
wszystkimi jej konsekwencjami, nie ma 
co spokojnie patrzeć w przyszłość.
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