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W ł a d y s ł a w a

d r u l i o n

Cóż to takiego sito pamięci? Co po
woduje, że jedno się zapomina, a drugie 
pamięta latami i to tak dokładnie, jakby 
to, co pamięć utrwaliła, zdarzyło się 
bardzo niedawno?

To, o czym chcę pisać, działo się przed 
z górą pięćdziesięciu laty, tuż po wojnie, 
kiedy rodziła się nowa -  w odróżnieniu 
od okupacyjnej -  rzeczywistość.

W Częstochowie, naprzeciw kina 
„Wolność” (tak wówczas nazwanego) 
mieściła się sala, gdzie podczas niedaw
nej okupacji ulokowano kino dla Niem
ców. Nie wiem, co pewnego wiosennego 
dnia -  z pewnością musiał to być przy
padek -  zadecydowało, że znalazłem się 
w tamtej szczelnie wypełnionej, nie ki
nową tym razem publicznością, sali. Od
bywał się tam jeden z pierwszych w tym 
mieście proces zbrodniarza wojennego. 
Sądzono złapanego w Niemczech ges
tapowca. Sąd, jak pamiętam, urzędował 
na wysokim podium tuż pod kinowym 
ekranem. Tam też zajął miejsce prokura
tor ubrany w togę z czerwonymi obwód
kami. Naprzeciw znalazło się miejsce 
dla oskarżonego i jego obrońcy. Były 
gestapowiec okazał się mężczyzną w sile 
wieku, o imponującej posturze. Zacho
wywał kamienny spokój. Odpowiadał 
w języku niemieckim. Cała rozprawa 
tłumaczona więc musiała być na oba 
języki. Z długiej listy zarzutów zapamię
tałem niewiele, ale tak jak w wielu 
podobnych procesach, zarzuty te musia
ły być bardzo poważne. Zostały skrupu
latnie wyliczone w przemówieniu proku

ratora. Sala słuchała jego wystąpienia 
w najwyższym napięciu. Dało się cza
sem słyszeć pomruki aprobaty, wtedy 
zwłaszcza, kiedy oskarżyciel przeszedł 
do określenia wymiaru kary. Łatwo się 
domyśleć, jaka mogła to być kara: kara 
śmierci.

Nie przypominam sobie, ilu wówczas 
przed sądem zeznawało świadków. Pa
miętam jednego, którego powołał obroń
ca. Był nim ojciec sądzonego gestapow
ca. Zeznawał po polsku z twardym śląs
kim akcentem. Pochodził z Opolszczyz
ny i mówił coś o swoim polskim rodo
wodzie. Tego bardzo dramatycznego 
szczegółu pamięć nie utrwaliła. Dziś, 
z perspektywy czasu, wydaje mi się, że 
był to z pewnością jeden z ważniejszych 
akcentów procesu.

Kiedy ze swojego miejsca podniósł 
się potem adwokat, publiczność zareago
wała gniewnie już po pierwszych wypo
wiedzianych przez niego słowach. Pa
miętam, że był to wysoki, dobrze zbudo
wany mężczyzna z rudą bródką (a więc 
pamięć notuje nawet takie szczegóły) 
i że z całej jego postaci emanowała jakaś 
powaga i siła woli. Zwracał się do sądu, 
ale przecież mówił również do wrogiej 
wobec siebie publiczności. Musiał z pe
wnością wiedzieć, że stoi sam wobec 
gromady ludzi, którzy w tej sprawie 
wyrok już wydali. Łatwo skazywano 
wówczas na karę śmierci tych, których, 
być może, za kilka lat kara taka by 
ominęła. Nie wiem, czy podobny los 
mógłby spotkać i tamtego oskarżonego.
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Raczej w to wątpię. Jego winy były 
bowiem zbyt oczywiste. Ktoś, kto 
z urzędu podjął się jego obrony, brał na 
siebie ogromny ciężar. Łatwo można 
sobie wyobrazić, iż w podobnych okoli
cznościach obrona mogłaby się, ku ogól
nemu zadowoleniu, ograniczyć do for
malnego jedynie obowiązku.

Tymczasem adwokat, który bronił 
w tamtej kinowej sali swego klienta, 
wykazywał niezmierną odwagę. Mówił 
długo. Podważał argumenty oskarżenia, 
które, jego zdaniem, nie zostały dostate
cznie udowodnione. Dyskutował rzeczo
wo z zeznaniami świadków, którym od
mawiał niekiedy pełnej wiarygodności. 
Mówił też o przeszłości oskarżonego, 
o jego podporządkowanej totalitarnej 
dyscyplinie edukacji i o zbrodniczych 
rygorach, którym został poddany w cza
sie swojej przestępczej służby. Ale to, co 
było w tym wystąpieniu bodaj najważ
niejsze, dotyczyło problemu zemsty. 
Przestrzegał więc sąd -  a pewnie bar
dziej jeszcze słuchających go ludzi -  że 
sprawiedliwość nigdy nie może być na
rzędziem zemsty. Nawet w takich histo
rycznych okolicznościach jak tamta 
chwila, dzieląca okupacyjną rzeczywis
tość od odzyskanej dopiero co wolności.

Takie było pierwsze moje spotkanie 
z obrońcą sądowym. Przedstawił mi wte
dy inną miarę sprawiedliwości niż ta, 
którą wbijano wówczas do głowy, i która 
polegała na zasadzie, że sprawiedliwość 
to proste działanie: „oko za oko, ząb za 
ząb”. Nie obawiał się mówić do wrogo 
reagującej publiczności, że zemsta nie 
może być żadną miarą kary. Niezależnie 
od okoliczności historycznych i nawy
ków, do których zdołano nas przyzwy
czaić.

I wreszcie coś jeszcze, co kazało go 
obserwować ze szczególną uwagą. Mu
siał mieć przez cały czas świadomość, że 
znalazł się na pozycji przegranej i że 
cały jego wysiłek okaże się w końcu 
beznadziejny.

Właśnie zastanawiam się po latach, 
czy rzeczywiście beznadziejny? Kto wie, 
czy w tamtej szczelnie wypełnionej ki
nowej sali nie znalazło się jeszcze kilku 
innych słuchaczy, którzy mu uwierzyli? 
Jeśli tak, można myśleć o spełnionym 
obowiązku i o czystym sumieniu. Choć 
nie pamiętam, czy w swoim przemówie
niu użył tego określenia. Nie mam wątp
liwości, że wychodząc z sali po ogłosze
niu wyroku mógł z pewnością mieć czy
ste sumienie.
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