
Ewa Stawicka

Proces Anny Göldin
Palestra 42/1-2(481-482), 66-78

1998



Ewa Stawicka

Proces Anny Góldin

E ist, który nadszedł z Zurychu na ręce Johannesa Jacoba Tschudi, pastora 
w mieście Glarus, nosił datę 19 kwietnia 1782 roku.

Dozwólcież, Wielce Szanowny Dobrodzieju, abym się u Was bliżej wywiedział 
o pewnej sprawie, która mię wielce zajmuje. Czy owóż prawdą jest to, co niesie 
pogłoska, iże są w Glarus ludzie, którzy z pełną powagą wierzą i wszem wobec 
twierdzą, jakoby pewna służąca domieszała nieletniej dziecinie do je j zwykłego jadła  
szpilek, igieł i czego tam jeszcze? Miałożby być prawdą, ie  takoż mężowie Waszego 
stanu i poważaniem się cieszący, owym niedorzecznym myślom posłuch dają? Czyż 
prawdziwe jest, ż.e ta nieszczęsna osoba, na którą owo śmieszne podejrzenie rzucono, 
nadal w więzieniu pozostaje i że z racji urojonego przestępstwa ma się ona nawet 
w takowym niebezpieczeństwie znajdować, iż życie swe z ręki kata utracić może?

Nie! Z  pełnym szacunkiem dla Waszego Kościoła i dla Waszego Wolnego Miasta 
-  nie mogę i nie chcę w to wierzyć. Byłoby w istocie rzeczy nieznośnie zasmucającym, 
gdyby w naszym prześwietnym stuleciu miały się powtórzyć takowe okropne tragedie, 
ludzkość jako i chrześcijaństwo hańbiące, które tu i ówdzie pod osłoną przesądów się 
pojawiają. I to gdzie miałyby się one powtórzyć: w kraju protestanckim i takim, gdzie 
szlachetna wolność mieszkanie przepyszne sobie obrała. Wstyd wielki przyniosłoby to 
w oświeconej Europie nie tylko Waszemu szlachetnemu stanowi, ale Konfederacji 
całej, jako też i naszemu reformowanemu Kościołowi. Tak myśli, Wielce Szanowny 
Dobrodzieju, nie tylko moja osoba, ale wszyscy rozsądni mężowie w naszym mieście, 
od najmniejszych do największych. 1 takem rozważył w sumieniu swoim, abym się 
Wam z tą sprawą w braterskim zaufaniu otworzył—

Dołączam Wam zatem jeno zapewnienie, iżem dla Was uniżonego szacunku pełen
-  Johannes Rudolph Ulrich1

Odległość pomiędzy Glarus, stolicą szwajcarskiego kantonu o tej samej nazwie, 
a Zurychem nie jest zbyt wielka, toteż zwierzchnik zuryskiego Kościoła ewangelic­
kiego Ulrich niedługo czekał na pisemną odpowiedź. Pastor Tschudi zapewniał 
w niej o wzajemności swego szacunku, jednakże co do istoty poruszonej w korespon­
dencji sprawy zajął nieprzejednane stanowisko: nie można nazywać nieszczęsną 
kobiety, która doprowadziła do zguby owoc własnego łona, niewinnemu zaś dziecku 
szlachetnych swych chlebodawców m am y los zgotowała, a które to zarzuty potwier­
dzają liczni świadkowie. Jeśli zatem służąca nazwiskiem Góldin zostanie zgodnie
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z prawem skazana na śmierć -  ciągnął swój wywód miejscowy pastor -  będzie to 
z pewnością wyrok sprawiedliwy. Dodajmy od razu, że duchowny ów nieprzypad­
kowo, lecz z racji bliskiego w linii bocznej pokrewieństwa nosił to samo nazwisko, 
co szlachetni chlebodawcy uwięzionej.

! \  ni jeden, ani drugi autor wspomnianych listów nie nazwał w nich rzeczy po 
L £ \ l  imieniu. Tym, co wzbudziło grozę w mieszkańcach innych miast, była obawa, 
że oto w Glarus rzucono na dziewkę służebną podejrzenie o czary. Procesy oparte na 
podobnym zarzucie należały -  jak się zdawało -  do przeszłości. O ile do siedemnas­
tego stulecia w sąsiadujących ze Szwajcarią niektórych niemieckich landach wyroki 
podobne zbierały straszliwe śmiertelne żniwo, o tyle na terenie samej Konfederacji 
odsetek uniewinnień sięgał w analogicznym okresie nawet i pięćdziesięciu procent. 
W wieku osiemnastym odbyły się w Szwajcarii najprawdopodobniej trzy procesy, 
w których za osnowę oskarżenia przyjęto konszachty z diabłem. W roku 1737 
w kantonie Zug upośledzona umysłowo Katharina Kalbacher zgłosiła się do sądu 
z samooskarżeniem. Twierdziła, że od czasu, gdy w wieku trzech lat opanował ją  
szatan, nieustannie brała udział w jego niegodziwościach, a wraz z nią sześć innych 
kobiet. Diabelskie uczynki miały polegać między innymi na powodowaniu pożarów, 
sprowadzaniu gradu, truciu bydła; nadto, wszystkie współoskarżone latały -  wedle 
relacji Kathariny -  nago do miejsc, w których odbywały się regularne sabaty. 
Wszystkie siedem niewiast wzięto na męki, na których opowiedziały wszystko, 
czego zażądali oskarżyciele -  a następnie spalono. Wyjątkiem była jedna z oskar­
żonych, która mimo straszliwych, powtarzanych aż dwanaście razy seansów tortur, 
mężnie zaprzeczała wszystkim zarzutom. Gdy wreszcie zmarła wskutek odniesio­
nych obrażeń, sędziowie doszli do wniosku, że dowiodła swej niewinności i ze­
zwolili na pochowanie jej w poświęconej ziemi.

Nie są znane bliższe szczegóły dwóch odrębnych spraw, które wytoczono w 1753 
roku w kantonie Schwyz. Wiadomo, że w jednej z nich sześćdziesięcioletnia Rosa 
Locker została z początku uniewinniona, potem jednak ponownie uwięziona i zamę­
czona na śmierć w toku przesłuchań. W drugiej, podejrzana kobieta także zmarła 
w śledztwie, nie przyznawszy się mimo zadawanych cierpień do współpracy 
z szatanem. Wiadomo, że zwłoki obydwu domniemanych czarownic zostały chył­
kiem pogrzebane poza obrębem cmentarza.

Proces Anny Góldin miał się okazać ostatnim tego typu ekscesem wymiaru 
sprawiedliwości w Europie.

IT71 iedy ją  prowadzono na miejsce kaźni -  przez zagajnik, nie zaś polem, aby 
X V  przypadkiem cień wspólniczki diabła nie padł na zboże, gdyż z ziarna takim 
sposobem skażonego mogłoby się na nowo wylegnąć Złe w ludziach, którzyby je  pod 
postacią chleba spożyli -  Anna Góldin liczyła sobie 44 lub 45 wiosen. Do owego 
dnia 18 czerwca 1782 roku, w którym zakończyć miała życie od ścięcia katowskim 
mieczem, wiodły ją  lata biednego dzieciństwa, a później ciężkiej harówki w coraz to 
innych obcych domach. Brzmienia jej rodowego miana „Góldin” nie należy
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wywodzić od rdzenia „Gold” -  złoto, ale od gwarowych określeń żwirowej gleby 
okolic miasteczka Sax (nieco na północ od Glarus), gdzie się urodziła. Kiedy w 1615 
roku szlachetnie urodzonym właścicielom miniaturowego hrabstwa Sax (nazwę tę 
należy kojarzyć ze zniekształconym  przez dialekt słowem „Stein” -  kam ień) 
skończyły się pieniądze, sprzedali swe dziedzictwo zurychczykom; aż do rew olu­
cji francuskiej podlegało ono zwierzchnictwu i mocy Prześwietnego Miasta  
Zurych. Faktycznie władzę sprawowali tam delegowani starostowie. Ręką jed ­
nego z nich uczynione zostały w m iejskich księgach zapisy, które pom agają 
odtworzyć losy Anny. Dopóki żył jej ojciec (nieustannie zresztą planujący podróż 
„za chlebem ” do Pensylwanii), rodzicom udawało się jakoś utrzym ać kilku­
osobową rodzinę i wywiązywać z powinności fiskalnych wobec starosty. Zw y­
czajowe prawo zezwalało panu osiadłemu w zamku na wzięcie udziału w dziale 
spadku poprzez skonfiskowanie jednej, wybranej sztuki bydła. W ykonanie tego 
prawa oznaczało dla matki Anny Goldin dopełnienie ruiny finansowej: pachołek 
starosty wyprowadził bowiem z obórki jedyną zdrową krowę. N ieletnie pół- 
sieroty musiały pójść na służbę.

Po paru latach tułaczki Anna -  jako dwudziestoletnia dziewczyna -  znalazła niezłą 
posadę służącej w domu pewnego pastora i jego żony w miejscowości Sennwald. 
Flirt z przystojnym terminatorem imieniem Jakob, obiecującym ślub zaraz po tym, 
jak uzyska papiery czeladnicze, skończył się z chwilą poinformowania go o ciąży. 
Kawaler, tak jak stał, wyjechał zaciągnąć się na służbę w niderlandzkim wojsku 
(twierdził, że w taki sposób szybciej zarobi pieniądze dla zawiązującej się rodziny), 
panna natomiast przez całe dziewięć miesięcy ukrywała swój stan przed pracodaw­
cami, którzy -  czy to istotnie byli tak nieuważni, czy też wygodniej im było nie 
dostrzegać rosnącego problemu. Rozwiązanie przebyła Anna w samotności, w izdeb­
ce na poddaszu. Noworodka położyła sobie na brzuchu i nakryła derką, po którą 
udało jej się sięgnąć, po czym, zmęczona porodem, usnęła. Pastor znalazł ją  ciągle 
śpiącą. Obok niej na zakrwawionym posłaniu leżało martwe niemowlę. O zaist­
niałym przypadku doniesiono kasztelanowi, który wszczął dochodzenie. Domniemy­
wano bowiem, że Goldin celowo zabiła nowo narodzone dziecko.

W miejscowym sądzie dopuszczony został dowód z opinii biegłego lekarza, który 
drobiazgowo rozwodził się nad spotykanymi w praktyce i opisanymi w fachowej 
literaturze metodami dzieciobójstwa. Za wiodące wśród nich doktor uznał: uciśnięcie 
ciemiączka, nakłucie igłą jednej z głównych tętnic w obrębie główki, uszkodzenie 
kręgów szyjnych oraz różne sposoby zadzierzgnięcia. Uczona opinia była jednak 
bezproduktywna, jako że nie wykonano sekcji zwłok oseska wydanego na świat 
przez oskarżoną. Zarówno nie udawana rozpacz Anny, jak i poważne wątpliwości co 
do rzeczywistej przyczyny śmierci noworodka skłoniły sędziów do orzeczenia 
-  w miejsce zwykle do dzieciobójczyń stosowanej kary śmierci -  pięcioletniego 
dozoru „w domu rodzicielskim” . Ponieważ ani ojca, ani matki skazanej od dawna nie 
było wśród żywych, wyrok ten w praktyce oznaczał swoiste internowanie w miejscu 
zamieszkania starszej siostry, Barbary, i jej męża. Anna nie wytrzymała nieustannej 
inwigilacji ze strony przejętego swą rolą szwagra: uciekła po około trzech latach,
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a miejscowej władzy nie w głowie było czynić wydatki na poszukiwanie zbiegłej 
służącej.

Г/”"^ óldin była postawna, zdrowa, ciemnowłosa. O losach drugiego wydanego przez 
nią na świat dziecka niewiele wiadomo prócz tego, że zmarło bardzo wcześnie. 

Jego ojcem był Melchior Zwicki: subtelny, wykształcony i delikatny młodzian, syn 
kolejnej chlebodawczyni Anny. Naczytawszy się francuskich książek o równości, 
miał szczerą chęć pojąć za żonę urodziwą służącą, która z poświęceniem pielęg­
nowała go w minionej, ciężkiej chorobie. Matka, wdowa po pastorze w miejscowości 
Mollis, dała jednak dziewce do ręki pierwszorzędne referencje i odprawiła ją. Anna 
skierowała się w stronę Strasburga, gdzie prawo było nieco łaskawsze dla nieślub­
nych dzieci i ich matek. Po pewnym czasie wróciła jednak do Szwajcarii sama. 
O rzeczywistej przyczynie jej odejścia ze służby w Mollis nikt prawie nie wiedział. 
Rodzina Zwicki, jedna z najbardziej wpływowych i najgłębiej szanowanych w kan­
tonie, nadal wystawiała jej jak najlepszą opinię. Dystans pomiędzy Mollis a Glarus to 
ledwie kilka kilometrów. Nic zatem dziwnego, że kiedy we wrześniu 1780 roku 
ponadczterdziestoletnia już Góldin zapukała do drzwi doktora Tschudi, który prócz 
wykonywania zawodu lekarza sprawował także funkcję członka ławy orzekającej 
sądu w Glarus -  i powołała się na niegdysiejszą służbę u Zwickich, okazało się to 
poważnym atutem w staraniach o posadę. Anna została od razu przyjęta. Zakres jej 
codziennych obowiązków sprowadzał się do prowadzenia całego domu oraz za­
jmowania się trójką najstarszych spośród pięciorga potomstwa państwa Tschudi. 
Dzieci natychmiast zaakceptowały nową piastunkę, a ośmioletnia Anna Maria tak 
mocno się do niej przywiązała, że w tajemnicy przed rodzicami przychodziła nawet 
do łóżka służącej, aby ta koiła jej nocne lęki.

"ЖТТ1 łaściwie można byłoby wzruszyć ramionami: ot, historia o osiemnastowiecz- 
У  Y 1 nej pannie służącej, momentami melodramatyczna, z tragicznym zakoń­

czeniem, które teraz wystarczy tylko zgrabnie dopowiedzieć. W sumie -  opowieść 
niezbyt wdzięczna do spisania współczesnym językiem, co spycha styl narracji na 
nieco naiwne tory. Finał? Ciemnota, zabobon, wstecznictwo. Mroczne lochy dzie­
jów, których groza na szczęście bezpowrotnie skruszała.

Podobne uproszczenia wystarczyłyby może operowemu librettu. Poza oświetloną 
sceną toczył się jednak zgoła odmienny spektakl, w którym i zapadnie, i namiętności 
były zupełnie autentyczne. Jeśliby nawet przyjąć, że znane oświeconym warstwom 
śródalpejskich miast dzieła francuskich encyklopedystów budziły w nich tyleż 
zaciekawienie, co rozbawienie -  to przecież nie sposób pominąć innych elementów 
tła, na którym rozegrał się dramat Anny Góldin. Schyłek osiemnastego stulecia to 
w niemieckojęzycznej części Europy czas, gdy powstały najsłoneczniejsze utwory 
sceniczne Mozarta, odbyła się premiera Schillerowskiego dramatu „Zbójcy”, genial­
ny samotnik Kant zbudował nowy system filozoficzny wokół pojęcia transcendental­
nego idealizmu, Goethe zaś szkicował zapewne pierwszą część „Fausta”. Samo 
miasto Glarus, pomimo położenia w wąskiej niecce pomiędzy nagimi szczytami, nie
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było w żadnej mierze zaściankiem. Mieszkańcy od dawna wykorzystywali ukształ­
towanie terenu do obfitego pozyskiwania energii wodnej, co pozwoliło rozwinąć 
w okolicy rzemiosło. Mieszkańcy kantonu i jego stolicy zajmowali się przędzalnict­
wem i tkactwem, a także drukarstwem tkanin. Naturalną tego konsekwencją były 
intensywne kontakty handlowe regionu, także z cudzoziemcami. Przyglądaniu się 
światu sprzyjała też znaczna zamożność tamtejszych mieszczan i patrycjuszy.

Goethe przetwarza wędrujący dotąd po ludowych klechdach i literackich opowieś­
ciach motyw Fausta. Nie jest to już więcej persona skazana słusznie na wieczne 
potępienie z powodu zaprzedania duszy czartu, lecz mędrzec który, rozczarowany 
ograniczonością nauki, decyduje się na zatratę duszy w zamian za możność przeżycia 
chwili szczęścia. Chce też uszczęśliwić na swoją modłę całą ludzkość. I wreszcie
-  mimo iż jego lojalny podpis bez wątpienia widnieje na diabelskim cyrografie
-  zasługuje przecież na zrozumienie i u mocy niebieskich: chór aniołów porywa go 
sprzed samej bramy piekła głosząc: Kto wiecznie dążąc się trudzi, tego możemy 
wybawić.

łużącej od państwa Tschudi nikt nie posądzał o chęć wy wojowania sobie
z diabelską pomocą chwili absolutnej radości. Zastosowano wobec niej ten 

wcześniejszy, po wielekroć sprawdzony i prosty schemat: kto zadał się z mocą 
nieczystą, winien jest kary doczesnej i wiecznej. W gruncie rzeczy, nikt się zresztą 
nie zastanawiał nad motywem przestępstwa. Wyjaśnijmy zatem, co zarzucono Annie 
Góldin.

W październiku 1781, po z górą roku nienagannej służby w domu doktorostwa 
zdarzyło się, że druga co do starszeństwa ich córka, wspomniana już Anna Maria, po 
wypiciu porcji mleka dostrzegła na dnie filiżanki szpilkę. Dziecko natychmiast 
głośno oznajmiło, że to z pewnością wina piastunki. Rodzice początkowo zig­
norowali ten alarm, ale ponieważ w ciągu następnych dni dziewczynka parokrotnie 
znajdowała drobne ostre przedmioty w swoim naczyniu -  służąca została wyrzucona 
z pracy, i to tak gwałtownie, że nie mogła zabrać ani swoich osobistych rzeczy, ani 
nawet oszczędności w kwocie szesnastu złotych dublonów, które powierzyła była 
swym państwu w depozyt.

Może sprawa na tym by się i skończyła, gdyby nie upór panny Góldin: czując się 
skrzywdzona, spróbowała zanieść skargę do starosty. Wpuszczenie jej do ratusza 
uznali rajcy miejscy za dowód własnej niesłychanej postępowości. Dla służącej gra 
szła nie tylko o dochodzenie racji: czterdziestoletniej z górą kobiecie nie było już tak 
łatwo znaleźć gdzieś nowe miejsce. Załagodzenie absurdalnego -  jej zdaniem -  sporu 
o szpilki dawało szansę odzyskania dotychczasowej posady. Starosta bał się jednak 
podjąć decyzję w sprawie, w którą zaangażowana była potężna rodzina Tschudich. 
Doradził zatem dziewce, aby spróbowała zwrócić się o mediację do pastora, spokrew­
nionego - ja k o  się rzekło -  z jej pracodawcami. I była to najgorsza rada, jakiej mógł 
udzielić: protestancki duchowny, prawdopodobnie uprzedzony już przez rodzinę 
o całej sprawie, uznał zabiegi Góldin za bezczelność. Anna zwróciła się zatem 
ponownie do starosty. Ten przyjął ją  teraz z gruntu nieprzyjaźnie oznajmiając, że skoro
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ona zajmowała się między innymi nalewaniem mleka do kubków, to tylko z jej winy 
mogły się w jednym z nich znaleźć igły. Doktor Tschudi wyniośle pozwolił jej zabrać 
z domu kuferek i pieniądze. Zostawiła swój dobytek na przechowanie u zaprzyjaź­
nionej z nią rodziny Steinmiillerów i pieszo opuściła miasto. Ślusarz Steinmiiller bał 
się jednak jakiegokolwiek styku ze sprawą Anny i narażenia się tym samym na kłopoty 
ze strony klanu Tschudich; dlatego też wkrótce po jej odejściu skreślił list, w którym 
szczerze wyjawił przyczynę swych obaw. Korespondencję wraz z szesnastoma 
dublonami powierzył posłańcowi, który miał niezwłocznie dogonić Góldin w drodze. 
Niewiadomym sposobem doktor Tschudi dowiedział się o tym, wysłał zaufanego 
człowieka, który odebrał posłańcowi całą niesioną przezeń przesyłkę i przekazał ją  
miejskim władzom. Pytany dużo później na tę okoliczność, doktor wyjaśnił, że uważał 
tę swoistą konfiskatę za w pełni dopuszczalną.

W krótce potem z małą Anną M arią zaczęły się dziać dziwne rzeczy. Dziecko 
wiło się ponoć w konwulsjach i wypluwało igły, szpilki, nawet gwoździe. 

Podobne objawy z dawna uważano za wynik działania mocy nieczystych. Potem 
dołączył się jeszcze postępujący niedowład jednej nóżki. Charakterystyczne, że 
sensacje takie zdarzały się wyłącznie w ciągu dnia, i to zawsze pomiędzy ósmą 
a dziewiątą rano; wtedy też rodzice zapraszali znajomych i nieznajomych, by byli 
świadkami cierpień córeczki. W porze nocnej dziewczynka sypiała zdrowym, 
nieprzerwanym snem. Drobne ostre przedmioty, które dziecko podczas paroksyz- 
mów wyjmowało sobie z buzi, skrupulatnie rachowano. Do obserwacji objawów 
opętania u Anny Marii oddelegowany został zresztą specjalny urzędnik, który na 
krok jej nie odstępował.

Ośmioletnia Anna Maria żyła dotąd w cieniu starszej siostry Susanny, ładniejszej 
i bardziej uzdolnionej, a teraz znalazła się bez wątpienia w centrum zainteresowania 
nie tylko rodzinnego domu, ale i całego miasta. Perspektywa dłuższego utrzymania 
niespodziewanie zdobytej popularności wydawała się z pewnością miła. Ponadto, na 
kilka dni przed tym, zanim zaczęła się historia z igłami, zdarzył się incydent, podczas 
którego rozhukana dziewczynka została w obecności Susanny skarcona klapsem 
przez służącą, matka zaś uwierzyła w nieprawdziwą relację ośmiolatki i nie tylko, że 
zbeształa Góldin, ale jeszcze niesłusznie ukarała starszą z córek, jej przypisując 
wybryki w kuchni, od których awantura się zaczęła... Od tej pory -  można 
przypuszczać -  dotychczasowa fascynacja małej osobą piastunki przerodziła się 
w niepohamowaną niechęć.

Napady dziwacznych dolegliwości zaczęły się pojawiać w porze, kiedy zwykle 
ekspediowano małą do szkoły, nauka zaś nie szła jej najlepiej: wciąż jeszcze miała 
trudności z opanowaniem sztuki czytania. Możliwe, że zasadniczą tego przyczyną 
był fakt, iż rajcowie żałowali grosza na zatrudnienie nauczycieli w dostatecznej 
liczbie i na przyzwoitym poziomie. Krewny ślusarza Steinmiillera noszący to samo 
co on nazwisko i mający oprócz dyplomu aptekarza także uprawnienia bakałarza, nie 
znalazł w tym ostatnim charakterze zatrudnienia; władze municypalne, wyraźnie 
zdominowane przez omnipotentną familię Tschudich, nieskore były powierzyć
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edukację młodego pokolenia osobie, która uchodziła za totumfackiego rodziny 
Zwicki z pobliskiego Mollis.

Rodzina Tschudi spoglądała z bezradną zawiścią na rosnącą potęgę Zwickich. 
Architektura ich nowego domu stanowiła wzorzec nowoczesności i dobrego smaku 
dla całej okolicy. Wykwint ich kuchni cieszył się zasłużoną sławą; nadzieja na 
dorównanie zaletom stołu Zwickich była zresztą uprzednio jedną z przyczyn, dla 
których doktorostwo Tschudi przyjęli na służbę Annę, która wszak w Mollis właśnie 
nauczyła się gotować delikatne potrawy. Wskutek zręcznie kojarzonych małżeństw, 
ale i wyniku takich szczęśliwych zdarzeń, jak na przykład wygrana w wysokości stu 
tysięcy guldenów w holenderskiej loterii państwowej -  wzrastała fortuna Zwickich, 
a wraz z nią grono ich popleczników we wsiach i miasteczkach rozlokowanych 
wśród łysych alpejskich urwisk. Prawo, logikę i Szwajcarów można nająć do walki 
po dowolnej stronie -  skonstatował dwa wieki wcześniej angielski satyryk2. Sprawa 
Anny Góldin stała się dla rodu Tschudich doskonałym pretekstem do wplątania 
znienawidzonych rywali w kompromitującą ich sytuację.

[T^l odejrzana tymczasem uchodziła w góry. Nie miała precyzyjnego wyobrażenia 
LTl o naturze ani rozmiarach grożącego jej niebezpieczeństwa; gdziekolwiek jednak się 
zatrzymała, czy to u swego niegdysiejszego pracodawcy, pastora w Sennwaldzie, czy 
u siostry, która wzięła na przechowanie kuferek -  wszędzie doganiały ją  wieści
0 pogoni. Wreszcie Góldin znalazła pracę szynkarki w odległej miejscowości; 
zaangażowała się pod zmyślonym nazwiskiem. Gdy mijały tygodnie, a odgłosy 
pościgu -  zdawało się -  umilkły -  Anna posłała siostrze list z prośbą o dosłanie 
rzeczy do miejsca jej małej stabilizacji. Wprawdzie nie podpisała go prawdziwymi 
personaliami, lecz osoba, której go dyktowała (sama umiała jedynie czytać), 
skojarzyła dane adresatki z osobą poszukiwaną, o której pisano w gazetach.

Wysłannicy miasta Glarus natychmiast podążyli śladem donosu. Po trwającej 
wiele dni pieszej wędrówce zaśnieżonymi drogami, z rękoma skutymi łańcuchem, 
Anna Góldin została doprowadzona do miejsca, gdzie miał odbyć się nad nią sąd. 
Umieszczono ją  jako aresztantkę w jednym z pomieszczeń ratusza, nie informując 
ani o treści zarzutu, ani o dalszym trybie postępowania.

Doktor Tschudi tymczasem, człowiek obznajomiony z nowościami współczesnej 
mu wiedzy medycznej, uważny czytelnik modnego podówczas dzieła Johanna 
Kaspara Lavatera poświęconego fizjonomice -  zaprosił do swego domu niejakiego 
pana Irmigera. Ów weterynarz, który specjalnie przywędrował do Glarus z Pfaff- 
hausen w pobliżu Zurychu, słynął z umiejętności uwalniania opętanych z mocy złego 
ducha. Jego przyjazd stał się w miasteczku sensacją; z zapartym tchem komentowano 
wszystkie jego zabiegi, takie jak okadzanie o świcie domu, w którym mieszkała mała 
Anna Maria lub rzucanie w świeży grób wypluwanych przez dziecko szpilek
1 gwoździ. Na koniec Irmiger zaklął domniemanego diabła w imię Jezusa Chrystusa, 
a gdy i po tym objawy dziwacznej choroby nie ustąpiły, orzekł: teraz może pomóc 
tylko ta osoba, która rzuciła na dziewczynkę urok -  po czym przyjął słoną zapłatę 
i odjechał.
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Goldin już od trzech tygodni tkwiła w więzieniu. Patrycjat miejski toczył 
tymczasem beznadziejny spór o to, przed jakim trybunałem należy ją  postawić. 
W kantonie Glarus działało bowiem sądownictwo Kościoła katolickiego, Kościoła 
ewangelickiego oraz gminne. To ostatnie samo nie zgłaszało pretensji do prowadze­
nia projektowanego procesu, lecz za jego właściwością optowali przeciwnicy klanu 
Tschudich. Ojciec Anny Marii, jego rodzina i stronnicy byli z kolei za tym, aby 
oddać rzecz w ręce sądu ewangelików. Ława ta była przez nich całkowicie 
zdominowana, zwłaszcza odkąd wyłączono od udziału w jej obradach członków 
rodziny Zwicki. Ci, co na niej nadal zasiadali, to były -  twierdzili przeciwnicy 
-  „kapuściane głowy”, niewykształceni ludzie, gotowi przytaknąć „tak i amen” 
każdemu słowu Tschudich. Miejscowi katolicy z początku odżegnywali się od całej 
tej awantury; z czasem jednak, gdy historia z domniemaną czarownicą stanęła 
w centrum uwagi wszystkich mieszkańców kantonu, przedstawiciele ich wystosowali 
do rajców miejskich pismo z prośbą o dopuszczenie ich do udziału w procesie.

S akaz tępienia osób trudniących się czarami wywodził się w prostej linii ze 
starotestamentowego: Nie pozwolisz żyć czarownicy3. Chrześcijaństwo, recypo- 

wawszy ową normę, podchodziło do niej zrazu dość ostrożnie. Sobory co prawda od 
początku piętnowały w swych uchwałach wszelkie czamoksięstwo, ale stanowisko 
pierwszych papieży nakazywało trzeźwy umiar w ocenie jego zasięgu i skutków. 
W XII-XIII wieku doktryna kościelna rozwinęła naukę o szatanie; jednym z na­
stępstw stało się zintensyfikowanie -  zwłaszcza w wieku XV -  prób opanowania 
ziemskich przejawów diabelskiej mocy. Od tamtego czasu aż do drugiej połowy 
XVIII wieku, wszystkie praktycznie europejskie ustawodawstwa traktowały czary 
jako przestępstwo. Takie zapisy zawierała między innymi niemiecka Carolina4. 
Ustawa ta, dzięki tak zwanej klauzuli salwatoryjnej, mogła być posiłkowo, to znaczy 
bez naruszania lokalnych prawodawstw, stosowana w całej Rzeszy, a nawet poza jej 
granicami. Trzeba pamiętać, że niemieckojęzyczne kantony szwajcarskie ostatecznie 
usamodzielniły się dopiero w roku 1648, na mocy pokoju westfalskiego kończącego 
wojnę trzydziestoletnią; w końcu XVIII wieku obowiązujące w nich prawo wciąż 
jeszcze było zdominowane przez system narzucony w czasach, kiedy stanowiły one 
część Reichu.

Carolina nakazywała karać śmiercią w wypadku, gdy ktoś uczynił jakąś krzywdę 
innemu człowiekowi za pomocą czarów. Szesnastowieczne ustawodawstwo świeckie 
przyjęło zatem ten model walki ze zjawiskiem czamoksięstwa, który uprzednio 
zdążył się już stopniowo zradykalizować w doktrynie kościelnej. O ile bowiem 
początkowo uważano, że ścigać należy tylko te osoby posługujące się czarami, które 
dadzą się jednocześnie zakwalifikować jako heretycy -  o tyle we wspomnianym już 
wieku XV stanowisko to uległo brzemiennemu w skutki przekształceniu. Dwóch 
dominikańskich inkwizytorów, działających z upoważnienia Innocentego VIII, zdo­
łało przekonać papieża do wydania w 1484 roku bulli, mocą której wszelkie 
diabelskie praktyki zrównano z herezją. Owi dwaj zakonnicy -  Henryk Institoris 
i Jakub Sprenger -  opublikowali w dwa lata później dziełko zatytułowane: Młot na
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czarownice. Składało się ono z trzech części, przy czym ostatnia z nich zawierała 
normy procesowe, zalecające stosować w stosunku do nosicieli czarcich mocy 
tortury i postępowanie inkwizycyjne oraz nie dopuszczać w ich sprawach obrońcy. 
Książka ta stała się nieformalnym źródłem prawa, przywoływanym jako praktyczne 
uzupełnienie ustawodawstw świeckich i kościelnych. Należy podkreślić, że charak­
terystyczną cechą spraw wytaczanych czarownicom stało się traktowanie szatana 
jako strony postępowania. Zadaniem sędziów było skłonienie oskarżonego człowieka 
do przyznania się, albowiem to tylko mogło go uwolnić spod diabelskich wpływów.

Powstanie, a następnie rozprzestrzenienie się protestantyzmu niczego w tej materii 
nie zmieniło. Za czasów samego Kalwina, w 1545 roku spalono na stosach -  nie bez 
jego aprobaty -  kilkadziesiąt osób za to, że zadając się z siłami nieczystymi 
sprowadzić miały na Genewę epidemię dżumy. Statystyka spraw o czary na 
przestrzeni kilku stuleci wskazuje na to, że trudno byłoby doszukać się związku 
pomiędzy wyznaniem a ilością skazań na podstawie tego zarzutu. W roku 1782 
pastor w Glarus odżegnywał się co prawda werbalnie od wstecznictwa papiestwa, 
lecz nie przeszkodziło mu to odegrać ważką rolę w sprawie Anny Góldin.

[17] ompetencyjny spór jeszcze długo zapewne uniemożliwiałby rozpoczęcie 
I J ^ i  procesu, gdyby nie to, że rodzina Tschudich postanowiła rozstrzygnąć go siłą. 
Tłum pięćdziesięciu uzbrojonych mężczyzn, w którym kroczyli nie tylko człon­
kowie omnipotentnej familii, ale także ich chłopska klientela oraz dłużnicy 
-  zatrzymał się przed ratuszem, domagając się od sześćdziesięcioosobowej rady 
miejskiej wydania decyzji o przekazaniu sprawy w ręce sądu powołanego przez 
wspólnotę ewangelicką. Rajcowie nie mieli specjalnego wyboru, tym bardziej że 
utarł się był zwyczaj, iż pięćdziesięciu godnych szacunku obywateli miało w każdej 
chwili prawo domagać się zwołania wszystkich mężczyzn na powszechne głosowa­
nie. Dlatego też uchwała czyniąca zadość żądaniu Tschudich zapadła w ratuszu 
prawie natychmiast. Powoli nadchodziła też pora, aby do jego paradnej sali 
sprowadzić Annę Góldin.

W ięc to jes t twarz, dla której tysiąc okrętów wypłynęło w morze? Tak 
w pisanym białym wierszem dramacie Christophera M arlowe’a powitał Faust 

ducha Heleny Trojańskiej. Niemiecki pseudohumanista był na kartach utworu 
angielskiego myśliciela postacią zasługującą wprawdzie na zainteresowanie i swego 
rodzaju współczucie, ponieważ spełnione z szatańską pomocą pragnienia nie przy­
niosły mu spodziewanego szczęścia -  ale, wzorem ludowych podań, nieuniknienie 
skazaną na wieczysty ogień piekielny.

Cała okolica nie mogła się doczekać widoku uwięzionej. Na wszelki wypadek 
chłopi dopytywali się, czy aby na pewno jest ona dobrze przytwierdzona łańcuchem 
do ściany. Tymczasem dopełniano ostatnich czynności przedprocesowych. Zasięg­
nięto zdania doktora Marti, który na pytanie, czy dolegliwości córeczki jego kolegi 
po fachu mogą mieć swe źródło w mocy szatana -  odpowiedział wywodem nie 
mającym nic wspólnego z medycyną. Stwierdził mianowicie, że wątpi co prawda,
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aby Książę Ciemności sam zniżał się do igrania z ciałem dziecka, ale przecież 
pomiędzy nim a Świętym Michałem istnieć musi cała gama duchów czystych 
i nieczystych. Należało rozumieć, że jeden z takich właśnie nie zdefiniowanych 
złych duchów wcielił się w postać Anny Góldin. Doktor Johann Marti wcześniej, 
w asyście trzech osób wydelegowanych przez radę miejską, dokonał pięciogodzinnej 
obserwacji małej Anny Marii w miejscu jej zamieszkania, i w czasie tego pobytu 
w domu państwa Tschudi miał miejsce dwuminutowy atak dziwnej choroby. Lekarz 
opisał go dość szczegółowo, rozwodząc się nad przyśpieszeniem pulsu i zesztyw­
nieniem dolnej kończyny -  ale nie wspomniał ani słowem o wypluwaniu ostrych 
przedmiotów.

Postanowiono, za nigdysiejszą radą Irmigera, skłonić samą Góldin do publicznej 
próby „odczarowania” dziewczynki w Imię Boże i przy wspomożeniu Ducha 
Świętego. Wybrano datę 11 marca 1782 roku, dziewiąte urodziny małej. Do głównej 
sali ratusza przyniesiono dziecko, z więziennej celi przyprowadzono Annę. Czy 
potrzebuje do swych czynności jakichś ziół, a może odczynników? Nie, szlachetni 
panowie, złóżcie tylko ręce do modlitwy.

Przez dwie godziny łagodnie i ciepło przemawiała do dziewczynki, gładząc chorą 
nóżkę i delikatnymi ruchami próbując ukoić jej ból powodujący zesztywnienie. 
W protokołach sądowych zapisano, że nastąpiła wyraźna poprawa. Seanse takie 
powtarzano w ciągu następnych czterech dni jeszcze dwukrotnie, przy czym po 
zakończeniu ostatniego z nich przeprowadzono domniemaną czarownicę przez dom 
Tschudich, aby zabrała z sobą nagromadzoną tam nieczystą moc. I tam właśnie, 
zasugerowana przez znanego jej dobrze urzędnika, tego, który od tygodni nie 
odstępował jej łóżeczka -  Anna Maria znienacka wymieniła po raz pierwszy 
nazwisko ślusarza Rudolpha Steinmiillera. Znała go stąd, że przynajmniej raz 
towarzyszyła swej piastunce, gdy ta odwiedzała przyjaciół poznanych jeszcze 
w czasach, kiedy służyła u Zwickich.

W  71 yraźne polepszenie stanu zdrowia dziecka po trzykrotnym zetknięciu z aresz- 
Y ¥  J towaną służącą uznano za najlepszy dowód, że wszystkiemu winne być 

muszą siły nieczyste. Taka wersja była zresztą wielce atrakcyjna dla spragnionej 
nowin z ratusza gawiedzi.

Na 21 marca wyznaczono termin pierwszego przesłuchania oskarżonej. Trwało 
ono do czwartej nad ranem. Zadawane natrętnie pytania, wciąż się powtarzające, 
przeplatały się z sugestiami odpowiedzi. Góldin z początku zaprzeczyła, jakoby 
cokolwiek złego uczyniła córce swoich pracodawców, w szczególności -  aby 
wkładała kiedykolwiek szpilki do jej filiżanki. W miarę upływu kolejnych męczą­
cych godzin zmieniała jednak wyjaśnienia. Zostało więc zaprotokołowane, że igiełki 
pojawiały się w mleku za jej przyczyną, a także to, że w pierniczku, który Anna 
pewnego razu z premedytacją podała dziewczynce, gdy ta bała się sama spać 
i przyszła w nocy do jej izdebki, musiała się znajdować cała garść ostrych 
przedmiotów, wypluwanych później stopniowo przez osiemnaście tygodni. Skąd 
pochodził ów pierniczek? Od Steinmiillera.
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Chatka z czekoladowym dachem, o ścianach całych z piernika. Zła czarownica, 
którą trzeba będzie spalić w piecu. Hansel und Gretel. Jaś i Małgosia. Jeszcze jedna 
niemiecka klechda, przez wieki obijająca się między niebem a ziemią.

25 marca sprowadzono ślusarza do ratusza. W czasie przeszukania znaleziono na 
zapleczu jego warsztatu księgę traktującą o czarnej magii. Niektórzy już dawniej 
wiedzieli, że to był jego konik. Córeczka Tschudich w celowo zaaranżowanej 
publicznej scenie, zupełnie już zdrowa, raźno podbiegła do niego i wskazała jako 
osobę, od której musiały pochodzić szkodliwe łakocie. Ślusarza osadzono w osobnej 
celi.

Anna na kolejnych przesłuchaniach zmienia wersje: nie przyznaje się, potem 
przyznaje, obciąża to Steinmüllera, to znów samego diabła. 4 kwietnia z miejscowości 
Wyl przybywa kat nazwiskiem Volmer, wraz z pomocnikiem -  rodzonym synem. 
Tego samego dnia kolejne przesłuchanie Góldin odbywa się w jego milczącej 
obecności. Stoi on obok krzesła oskarżonej, trzymając obnażony miecz. 5 kwietnia 
„czarownica” zostaje zaprowadzona do izby tortur. Kat demonstruje jej narzędzia 
i objaśnia ich przeznaczenie. Na próbę rozciąga ją  za nadgarstki, aż do granicy bólu, 
przeznaczonymi do tego sznurami. Anna potwierdza winę ślusarza. Steinmüller zostaje 
z nią później skonfrontowany. Góldin na kolanach prosi go o wybaczenie i odwołuje

s

obciążające przyjaciela wyjaśnienia. Ślusarz mimo to pozostaje w więzieniu.
W ciągu następnych tygodni, aż do 8 maja, Anna zostaje trzykrotnie poddana 

torturze polegającej na zawieszeniu za ręce pod sufitem, z nogami obciążonymi 
przywiązanym do nich kamieniem. Protokoły zawierają już teraz wszystko to i tylko 
to, co chcieli usłyszeć sędziowie.

Steinmüller, nie przyznawszy się do niczego, nie jest jednak w stanie udźwignąć 
strachu przed zadawaniem mu mąk i wiesza się w celi.

Wyrok na czarownicę, uroczyście ogłoszony 18 czerwca 1782 roku, mógł być 
tylko jeden. Anna Góldin umarła, przyjąwszy nabożnie ewangelicką posługę religij­
ną.

: A kta procesu, choć skrupulatnie prowadzone, są ewidentnie niekompletne. Od 
L T \  dwustu lat przechowuje się je w bibliotece sądowej w Glarus. Mało praw­
dopodobne, by ich zawartość została uszczuplona w ostatnim czasie. Wszystko 
wskazuje na to, że pisarz kantonalny nazwiskiem Kubli tak manipulował materiałem, 
by nie wyzierała z niego cała paskudna prawda o podłożu procesu. Tak na przykład 
wiadomo, że Melchior Zwicki odmówił przybycia na rozprawę -  nie sposób jednak 
ustalić, w jakim trybie, a zwłaszcza na czyj wniosek został powołany na świadka. 
Równie mętnie została w protokołach opisana kwestia kosztów procesu. Wiadomo 
w każdym razie, że doktor Tschudi odmówił ich pokrycia. Pracodawca oskarżonej 
sam zresztą był o krok od zaplątania się w sieci, które sam nastawił: w toku jednego 
z przesłuchań zadano Annie Góldin pytanie, czy obcowała cieleśnie ze swym 
chlebodawcą, ona jednak -  nie wiadomo, czy zgodnie z prawdą -  zaprzeczyła.

Co jednak w aktach najbardziej charakterystyczne, to unikanie słów takich jak: 
czary, czarownica, siły diabelskie. Używanie jest najczęściej określenie „Kunst-
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kraft” -  nienaturalna moc, w czym znać wyraźną chęć ukrycia znamion mogących 
być poczytanymi za wstecznictwo. Zarzutu takiego i tak nie dało się uniknąć. 
W większych miastach Szwajcarii i Niemiec ukazały się w poczytnej prasie 
publikacje piętnujące ów -  jak  to nazwano -  „mord sądowy”. Glarus przyjęło 
wtedy postawę oblężonej twierdzy. Faktem jest jednak, że gdy w niedługi czas 
potem pojawił się w pobliskiej miejscowości chłopiec wypluwający igły -  poddano 
go wyizolowanej obserwacji w domu pastora i wkrótce wypuszczono do domu 
całkiem ozdrowiałego.

Wypada jednak zauważyć, że od strony finansowej obywatele miasta Glarus nie 
wyszli źle na historii z Anną Góldin. Koszty procesu były wprawdzie dość wysokie, 
bo sędziom za udział w posiedzeniach wypłacono diety w łącznej wysokości jednego 
dublona, to jest nieco ponad 8 guldenów, kat zaś wraz z pomocnikiem wzięli aż 314 
guldenów. Ale i przychody okazały się nieliche. Składały się na nie: 16 złotych 
dublonów oskarżonej objętych przepadkiem, kara za niestawiennictwo wymierzona 
Melchiorowi Zwicki oraz wartość skonfiskowanego majątku Steinmullera, w tym 
domu i warsztatu. Ogółem, dochód netto rady ewangelickiej zamknął się kwotą 754 
guldenów.

A l  co z motywem Fausta?
: /~ \ l  Przymiotnik faustowski ma dość rozbieżne definicje. Może on zatem znaczyć: 
gnany chęcią zdobycia wiedzy, doświadczenia; dręczony ciągłym borykaniem się 
z własnymi pragnieniami. Ale także: poświęcający wartości duchowe dla doczesnych 
uciech i materialnych korzyści.

Bohater napisanej w latach czterdziestych naszego stulecia powieści Thomasa 
Manna Doktor Faustus godzi się zostać syfilitykiem w zamian za obdarowanie go na 
okres pięciu lat genialnym talentem muzycznym.

Mann miał przed oczyma ohydę hitleryzmu, pyszniącą się klamrą z napisem: Gott 
mit uns. Lud prosty, mimo swego naturalnego okrucieństwa, jasno postrzegał 
w samozwańczym doktorze Faustusie malowniczego, co prawda, awanturnika, który 
jednak w ostatecznym rozrachunku z niebem racji mieć nie mógł. Późny renesans 
obdarzył tę postać zainteresowaniem, lecz nie udzielił jej darmowego rozgrzeszenia.

Przywilejem epok, które same siebie zwą oświeconymi, jest mącić klarowność 
tego obrazu. U schyłku wieku osiemnastego zdarzyło się, że w imię doraźnych 
porachunków przerzucono szatańskie odium na niewinną kobietę, na dodatek 
cynicznie wciągając w rozgrywkę dziecko. W wieku dwudziestym, równolegle 
z nazizmem i później jeszcze, opętańczy system wymordował, najczęściej bez sądu, 
kilkadziesiąt milionów ludzi, przy której to liczbie tysiące rzekomych czarownic, 
zgładzonych w Europie w przeciągu paru stuleci wydają się -  mimo oczywistej 
potworności i tego zjawiska -  nie tak wiele znaczące; byle epidemia siała wszak 
wówczas za jednym  zamachem większe spustoszenie.

Żyją jeszcze ludzie, którzy mogą zaświadczyć, jak absurdalnych zeznań żądali od 
nich oprawcy, nie gorzej wyszkoleni niźli kat z Wyl. Ci ludzie płaczą dziś na 
procesach dawnych swych dręczycieli, przyglądając się bezradnie, jak tamci skutecz-
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nie odsuwają od siebie potępienie. Chcąc skompromitować próby rozliczeń, dawni 
funkcjonariusze zbrodniczego systemu nazywają je  polowaniami na czarownice.

Chwilo, trwaj! Jesteś tak piękna! -  woła bohater Goethego.
Każdy czas ma taką definicję szczęścia, na jaką zasługuje. Dlatego kolejne epoki 

będą wciąż na nowo przetwarzać faustowski mit. A Johann Faust, ten rzeczywisty, 
który żył mniej więcej w latach 1480-1540, był zwyczajnym hochsztaplerem.
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