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Eugeniusz Kabatc

Wyspa Kata

Wyspe Kata* koniczytem czyta¢ nad ranem, kiedy ,gwiazda Wschodu zimnym
Swiattem ktadta sie na spokojnych falach jeziora”, zamykajac ostatecznie tragiczna
opowies¢. Przed moimi zmeczonymi oczami odptywaty fale nocy, zabierajac ze
sobga rozkruszone zycie wieznia i zanurzong w labiryncie pamieci historie. Mozna
to byto zobaczy¢ z brzegu kolejnego dnia lub nocy dnia poprzedniego, spogladajac
tam poprzez Widmo, ktére utkneto na granicy rzeczywistosci. Ono bowiem pozo-
stato na wyspie, a écislej na terenie twierdzy, kazamatéw, celi, bez ktérych nie byto-
by soba. Czy jednak mogfo by¢ soba bez swego involucrum obok, ktéry wiasnie
zniesiono ku wodzie, by pozegnac sie z nim na zawsze? Autor jest w rozterce: co
zrobi¢ z Widmem, ktére przejefo i jego, autorska swiadomosé¢, a ta przetrwa prze-
ciez pamie¢ WiezZnia, nawet jezeli ten z kolei przerosnie historyczng osobowosé¢
tukasinskiego.

Widmo dzwiga na sobie najwieksza odpowiedzialnos¢, bo za losy obu, nie moze
zatem znikna¢ z naszego pola widzenia wraz ze swoim losem. Grzebany byt dwa
razy, przypominam, pierwszy raz jako obtakaniec z sasiedniej celi (bilokacja Widma
graniczy z cudem!), a przeciez nie byto to zerwanie ze Swiatem, nie mogto, Widmo
musiafo pozosta¢ mfodym polskim oficerem, dojrzewajacym mentalnie, ale bez
mozliwosci weryfikacji swoich przekonan. Upojony, cesarz Mikolaj wyjechal z War-
szawy, pewnym bedac, ze zrobiwszy wszystko dla szczescia i pomysinosci podda-
nych, zapewnit sobie ich wiernos¢, przywiazanie i wdziecznos¢. Jednak on wkrétce
poznal, ze sie mocno omyli ze ,Polaki” spodziewali sie od niego nie zabawnego wi-
dowiska koronacji, nie modlitwy i pieczonych woléw, ale czegos wazniejszego, to
jest ulgi w swoich cierpieniach (...) C6z wiec zostawafo Polakom? Otwarta wojna z

* Wiadystaw Terlecki, ,Wyspa Kata”, Wydawnictwo ,Twoj styl”, Warszawa 1999 r.
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tyranig. To z ,Pamietnika” samego pana Waleriana, nie z ksigzki. W ksiazce Autor
pociesza si¢, ze ,czas wylamat sie co prawda ze swoich miar, ale jego nurt ptynie
wartko”. | pozwala sobie rozwina¢ te mysl konsekwencji i wtasnie poczucia odpo-
wiedzialnosci.

Odpowiedzialnos¢ przy tym ponosi i on sam, Autor. Nie, nie za wszystko, nie
zwalajmy na niego winy za kaprysy historii, ale za nazbyt dobrg pamiec¢ — tak. Wy-
dobyt ja spoza podrecznikéw i zaktadek patriotycznej eseistyki, wiedziony nie tyle
pracowitoscig, co pisarska intuicja. Czytat ksiegi i dokumenty, ale wedrowat tez po
cmentarzach, po obcych miastach i masonskich podziemiach. Tylko przez jakis
czas fascynowata go wtasna niewiedza, potem szfo juz o co$ o wiele wazniejszego,
o los ojczyzny, czyli o boskie sznurki w tworzeniu historii. Smiat sie sarkastycznie,
moéwiac o tym, bo makabryczne to byty sznurki, uplecione za kazdym razem z mar-
twych i zywych ofiar powstaiiczych wojen. Nie odpowiadat juz na liczne pytania
(niegdys takze wiasne), podniecajace nasza mys| historiozoficzng tym gtéwnym:
,bi¢ sie, czy sie nie bi¢?”, zakfadat pewien pozorny determinizm wydarzen, w kt6-
rych ludzie siegali najgtebiej do siebie samych lub od siebie najdalej uciekali. Gdy
Witodzimierz Maciag sprowadza tu Conrada do poréwnania, to nie ma racji prze-
ciwstawiajac go Terleckiemu, skoro obaj moralisci w wiernosci zasadzie wiernosci
odnajduja swoj najmocniejszy, podatny jednak na rézne ruchy sejsmiczne, grunt
pod samoszacunek cztowieka. Dwa razy w Wyspie Kata tukasinski ulega tej zasa-
dzie w sytuacji beznadziejnej: gdy nie odrzuca ostatecznie zadarh mtodego entuzja-
sty, by stanat na czele wieziennego buntu i gdy po przegranej, chcac tamtego rato-
wac, zgodzit sie przyja¢ odpowiedzialno$¢ za bunt. A potem ,wyptywajace z portu
okrety z czerwonymi i biatymi zaglami” wygladaty tak, , jakby wszyscy je opuscili”.

Rozproszyli sie po $wiecie dziewietnastowieczni bohaterowie, zaludniajac
Wschdéd, a zwtaszcza Rosje i daleka Syberie, jedni wspéttworzyli nowa epoke euro-
pejskiego kapitalizmu, inni kolejnym pokoleniom przekazywali swoje wolnosciowe
idee. ,Gdy bede na zaludnieniu / Pojme céreczke Tatara/ Moze w moim pokoleniu
/ Zrodzi sie Pahlen dla cara”, $piewano stowami Mickiewicza. Ich tropem szczegél-
nym poszedt Terlecki, bardzo osobistym, coraz trudniej wybieranym. Od powstania
do powstania, od idei do idei, uwspanialajac hasta mysla i sercem zywych ludzi lub
je z nimi upadlajac. Dopiero w ostatniej chwili Wiezier twierdzy na Wyspie Kata,
juz w innej epoce, mégt wyobrazi¢ sobie syna, ktéry podniesie wytracony ojcu
orez. Obraz jest wprawdzie metny, rozsnuty miedzy watpliwa wszechwiedza Wid-
ma a nazbyt pewng siebie postawg Rosjanina z Warszawy, ale nie moze nie ucie-
szy¢ oczu starego cztowieka. Pod jednym wszakze warunkiem: ze to natretne Wid-
Mo nie przypomni mu raz jeszcze sceny z przepedzeniem przez szereg zotnierzy z
patkami mtodego skazarica, straszne odgtosy bicia, ,krzyk coraz stabszy”... 1 jego,
majora, ,wyciagnieta po pioro reke”, decyzje, wcale nie ztosliwe stowa rosyjskiego
oficera , jesli ma sie przed soba podobny wyboér, wybiera sie zycie”, i swiadomos¢
swojego upadku. Ale ten matpiszon — wtasna geba w krzywym zwierciadle pamieci
—do wszystkiego jest zdolny. Teraz juz nikomu nie daruje, nawet nieszczesnemu
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Skrzyneckiemu. Och, generale, sta¢ mnie, jak matpe Konstantego ,na wyrwanie
wszystkich piérek z twojego pawiego ogona”. Odgrywat sie tu brzydki teatr, bo i
tam byt on taki, donos zdradg poganiat, romantyczni pyskacze tracili animusz po
pierwszych przestuchaniach i kazniach. A potem znowu sie wszystko powtarzato,
nauki szty w las.

Autor nie wie, jak daleko moze posunac sie ze swoim Widmem. Jest dwuznacz-
ne. Staje sie wariactwem WiezZnia, ale i jego ratunkiem. A moze w pewnych nie-
ludzkich warunkach obted jest jedynym ocaleniem? Jawi sie jako $wiat swoistych
norm, jedyny, ktéremu mozna zaufa¢ poza granica cierpienia. Do tej przepasci Ter-
lecki jednak nie dociera, to bytaby ostateczna kleska cztowieka, Swiadomos¢ pisar-
ska interweniuje, wiec staje pomiedzy nimi, Wiezniem a Widmem, i pewnej chwili
ich rozdziela, przynajmniej na tyle, by mogli spojrze¢ na siebie i porozumie¢ sie co
do swoich Zle rozpisanych rél. Bo to nie on, Autor, Zle je rozpisaf, one powstaty
poza nim, w niepisanych kronikach wydarzen wieziennych pod Petersburgiem;
byly w swej istocie nie do opanowania, cho¢ Autor wkraczat na to pole, owszem,
probowat ocali¢ pamie¢ Wieznia w ,spowiedzi zycia”, in extremis, w ,testamencie
dla potomnosci”, nie dajac sie Widmu (ktére potrafito ,kpi¢ i triumfowac”) wypro-
wadzi¢ na ostateczne manowce. Pisarz powrdéci jeszcze raz do swoich autorskich
praw, bezradny wobec , drwiacego smiechu pokolerr”, ale ze swoja wtasna wiara w
sens nadziei.

Ale nim to nastapi gra w tym brzydkim teatrze potoczy sie w nieoczekiwanie buj-
ny, pefen zyciowej sztuki spos6b. Wiezieri tukasinski po trzydziestu latach anoni-
mowej egzystencji w podziemnym lochu znalazt sie na skrzyzowaniu czyjegos, tak-
ze wieziennego, losu i zostat nazwany. (To bardzo wazne mie¢ swoje imieg, do dzi$
wiedza ci, co byli numerami). Potem na innym niezwyczajnym skrzyzowaniu trafit
na polsko-rosyjska rodzine komendanta twierdzy: wydobyto go na powierzchnie i
obdarzono taska ludzkiej zyczliwosci. Ale najwazniejsze, naznaczone cechami nie-
samowitosci, byto owo docieranie do rozdwajania sie jazni, gdy objawito sie wid-
mo ,przypominajace jego samego z czaséw warszawskich”, nawet w oficerskim
mundurze z tamtych czaséw. A widmo ratowato mu cztowieczenstwo nie tylko
konkretng pamiecia z czasow miodosci — masoriskiej, spiskowej i zwyczajnie uczu-
ciowej — ale stopniowo stawalo sie filozofujagcym mentorem. Mentorstwo miedzy
naftaline do szafy odfozy¢ by mozna, gdyby préby uogélnien nie niosty niezbednej
pociechy. Byt to w tamtych warunkach boski dar, wierficzony przez Widmo otwiera-
niem drogi do nieSmiertelnosci: moze ,czas w ogéle nie istnieje i kazdemu dany
jestinny zegar”? | na tej drodze Widmo z wiara powtarzato: ,Polska i tak sie odro-
dzi”. Niepotrzebnie przy tym wtracato sie w plan jego politycznego testamentu, ale
to inna sprawa, cho¢ takze godna naszej uwagi. ,Trup nie moze do niczego nawoty-
wac (...) Niech wiec raczej $ni mu sie Polska okazalsza i prawdziwie wspaniata.
Jaka? — usitowali jg sobie razem wyobrazi¢. Piekna. Co to znaczy? Hm, tu byli bez-
radni. ,Piekno kryje sie w wierze”. Mozna i tak ucieka¢ od odpowiedzi.

Nasz pisarz nie lubit naduzywac wielkich stow. Gdy zawahat sie, prébujac wymi-
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nac ten glaz sceptycyzmu wobec sensu poswiecania sie i cierpienia w zyciu, wpadt
w putapke zastawiong przez siebie samego: nie ma tu mowy o zadnej wierze, piek-
no kryje sie w wiernosci. Jeszcze chciatby uchyli¢ sie przed odstepstwem: | to, cze-
mu dochowate$ wiernosci, tez zostanie odrzucone”. Jest juz ciezko chory, zaciska
zeby z rozpacza: ,Nie potrzeba / nam takich doswiadczer”. Nie poddaje sie do
korica, chroni ten niezbedny promien w szczelinie mroku: ,Ale ty dotartes tam,
gdzie bracia poktadali nadzieje”.

Najwieksza sita to ukryta sita, powiadaja medrcy Wschodu. Nazbyt gteboko
ukryta, moze pozosta¢ w ukryciu na zawsze, a wtedy sie nie liczy. Nie chowaj, pisa-
rzu, swego piéra, dop6ki mozesz napisac cho¢ to jedno stowo, nadzieja. Ono jak
ptak czyni wiosne. Wtadystaw Terlecki zmart w maju 1999 roku. Miat w reku
pierwszy egzemplarz Wyspy Kata.

O

Z inicjatywy p.p. Wojciecha Ziembinskiego i Bronistawa Komorowskiego na
murze kosSciota $w. Boromeusza na Powazkach w Warszawie odsfonieta zostata ta-
blica o tresci:

WIEZIONY PONAD 45 LAT
MJR WP WALERIAN tUKASINSKI
ZGINAL 27.11.1868 R. W ROSJI
MECZENNIKOWI SPRAWY NIEPODLEGtOSCI
W 200-LECIE URODZIN
POLACY
14.IV.1986

Latem 1998 roku na murze Twierdzy Szlisselburskiej (znajdujacej sie 70 km na
wschéd od Sankt Petersburga na niewielkiej wysepce u wyptywu Newy z Jeziora
tadoga) umieszczono tablice z dwujezycznym napisem:

POLAKOM — WIEZNIOM SZLISSELBURGA
—NARODOWE] SPRAWY MECZENNIKOM — RODACY

Tablice powstata dzieki Radzie Ochrony Pamieci Walk i Meczeistwa, odstonit i
poswiecit 12 wrze$nia 1998 r. arcybiskup Tadeusz Kondrusiewicz. Zostata umiesz-
czona na murze cytadeli, naprzeciw ,sekretnego domu” — czesci wiezienia o szcze-
goblnie zaostrzonym rezimie, w miejscu zwigzanym z kaznig Waleriana tukasiriskie-
go. Wyryto na niej m.in. nazwisko Waleriana tukasinskiego i lata jego osadzenia
,1831-1868" wraz z cytatem jego ,,Pamietnikoéw”: , Przed tronem Wszechmocnego
prosic¢ bede nie kary, nie zemsty, a nawet nie surowej sprawiedliwosci, lecz tylko oj-
cowskiej poprawy dla winnych, pocieszenia i ulgi dla cierpiacych i na koniec zgody,
pokoju i bfogostawieristwa dla obydwu narodéw”.

St. M.
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