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AURA WOKÓŁ REYMONTA

80 lat temu, w styczniu 1925 r., w roku swej śmierci, ciężko chory Władysław
St. Reymont odebrał w Nicei przyznaną mu dwa miesiące wcześniej literacką
nagrodę Nobla.

Badacze życia i twórczości Władysława Stanisława Reymonta pozostają bezradni
wobec nienasyconej żądzy kreacji, jaką przejawiał autor „Ziemi obiecanej”. W roz-
mowach przedstawiał rozbieżne wersje zdarzeń z młodości. Do dziś nie ma zgody,
czy nauczyciel gimnazjum w Częstochowie, bez którego trudno sobie wyobrazić
narodziny Reymonta-pisarza, nazywał się Pusch. Bo może Puszow. A gdyby tak
jeszcze teraz zrobić porządną kwerendę...?

Z początkiem roku 1890 dwudziestotrzyletni Reymont, który żył burzliwie a
biednie i nie bardzo wiedział, co dalej, będąc przejazdem w Częstochowie, odwie-
dził znajomego nauczyciela – nazwijmy go panem P. Pisał nazajutrz do brata: „nie
zastałem go w domu, lecz natychmiast zaprowadzono mnie tam, gdzie był: u nieja-
kich Rosickich. Wchodzę – salon obszerny, osób ze trzydzieści kilka, wszyscy z jaki-
miś dziwnie nastrojonymi twarzami mnie przyjmują, powstając z miejsc. Pan P. zbli-
ża się do mnie i, schylając głowę, szepcze «Bądź pozdrowiony». Jestem zdumiony i
mówię kilka słów usprawiedliwienia do pana P., ten usuwa się w głąb salonu i całe
zgromadzone towarzystwo przechodzi przede mną, chyląc głowy i szepcząc:
«Bądź pozdrowiony». Wyobraź sobie moje zdziwienie. Dopiero po jakimś czasie
dowiaduję się, że znalazłem się w kółku tak zwanych spirytualistów i widzę przed
sobą najwybitniejszych przedstawicieli tej mrzonki czy nauki w Europie. Z najzna-
komitszych: dr Lombroso z Bolonii... Wszyscy otaczają mnie w milczeniu. Pan P.
zaczyna mi rozjaśniać, że wszyscy, których widzę, zgromadzili się umyślnie, aby
mnie poznać; na takie dictum zrozumiesz, że musiałem zgłupieć do reszty. Jak to?
Mnie? mnie? (...) Wytłumaczono mi, że mieli powiedziane w swoich seansach spi-
rytualistycznych, że aby na dzień 10 II 90 na godzinę siódmą po południu zebrali
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się w Częstochowie tu a tu i oczekiwali przyjścia. Tu pokazali mi opis mojej osoby w
najdrobniejszych szczegółach”.

Powiedzieli mu, że został „wybrany do głoszenia i zwyciężenia głosem materii”.
On na to – że jest dekadentem i nie ma środków do spełniania duchowej misji.
Obecni, „porozumiawszy się ze sobą, zapewnili całodzienne utrzymanie, pomoc
naukową itd. Franku – kończył list do brata – nie jestem pod wpływem halucynacji
(...), gdy sobie pomyślę o tym, co mnie spotkało, o kierunku, w jakim życie moje
popłynie, boję się o siebie, boję się wprost zwariować”.

Odtąd, już jako członek Warszawskiego Towarzystwa Psychologicznego, do któ-
rego celów należało „przeciwdziałanie kierunkowi materialistycznemu za pomocą
rozkrzewiania idei spirytystycznych”, Reymont wybrał się – jako medium – do Wro-
cławia, Berlina i do Wiednia. W grupie ezoteryków znalazł się wybitny krytyk, re-
daktor „Tygodnika Ilustrowanego”, Ignacy Matuszewski.

Reymont został wybrany. Od tej pory wszystko potoczyło się szybko – pracowi-
tość utalentowanego pisarza przekonała szlachetnych, że właściwemu człowiekowi
wytyczają drogę kariery. Jego przyszłość rysowała się świetnie: entuzjastyczne głosy
krytyki i czytelników po ukazaniu się niezwykłej „Pielgrzymki do Jasnej Góry”, nad
wyraz osobistego reportażu z pielgrzymki w roku 1894, w setną rocznicę Insurekcji
Kościuszkowskiej: tego jeszcze nie było: ostrość obserwacji i jakiż sugestywny kolo-
ryt opisów! Niebawem kolejny sukces: przejmująca powieść z życia aktorów „Ko-
mediantka” (realia z autopsji: autor za młodu uciekał z domu, jako aktor pędził ży-
wot w trupach wędrujących po kraju). I w niej, i w następnej powieści „Fermenty”
pokazał, że ludzie sztuki w grupie niewiele się różnią od zwykłych śmiertelników:
tak samo są tam wykorzystywani – i wyzyskiwacze.

Książki Reymonta stawiano w rzędzie tuzów: Orzeszkowej, Zapolskiej, Karola
Huberta Rostworowskiego. Rozpoczęła się rywalizacja między nim a młodszym
odeń o rok Żeromskim.

Do pozazdroszczenia: przebierał w ofertach wydawców. Imponujące zaliczki;
nic, tylko siadać i pisać. Tak, ale te wyjazdy: zapoczątkowane w 1894 r. podróżą do
Londynu na zjazd The Theosophical Society. On, z przeraźliwymi lukami w wy-
kształceniu, przez przypadek czeladnik krawiecki, niedoszły organista etc, etc...
I taki świat! W rodzinnej Wolbórce, w Warszawie, w Łodzi, ale głównie w Paryżu i
Londynie kończył zamówioną przez Gebethnera i Wolfa „Ziemię obiecaną” – stu-
dium drapieżnego kapitalizmu. Krytyka porównywała autora do Zoli, pisano na-
wet, że Reymont poszedł dalej. Jego życie osobiste... cóż, niby miało się właśnie
ułożyć, rosły szanse na ślub z Aurelią Szabłowską z Szacsznajdrów, pozostającą w
separacji z mężem – a tymczasem nabrało niespodziewanej bujności. Oto z po-
czątkiem kwietnia 1900 r. wspaniała niespodzianka dla pisarza wyczerpanego
wzbierającą namiętnością do pięknej Wandy Szczukowej, kobiety czterdziestolet-
niej, wprawdzie wolnej, bo rozwiedzionej, ale przecież przykładnej matki czworga
dzieci. W zacisznym pensjonacie w Krakowie, dokąd Szczukowa i Reymont zje-
chali z Zakopanego osobno, przeżyli – jak to określił Tomasz Jodełka-Burzecki –
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„dwa dni triumfującej miłości”. Tenże krytyk (w opracowaniu: W. St. Reymont, „Mi-
łość i katastrofa”. Listy do Wandy Szczukowej, Warszawa 1978) rozwiewa czytelni-
czą radość z cudzego szczęścia, dodając: „Jednakże po tych dniach Szczukowa
powróciła do Zakopanego i chociaż obiecała Reymontowi rychły przyjazd, zawia-
domiła go telegramem, że nie przyjedzie”.

Zanim uwieczni ją jako demoniczną Daisy w powieści „Wampir”, Reymont bę-
dzie słał do niej listy, wspominając epizod rozkoszy. Przestało go interesować
wszystko, co nie miało związku z kochanką, która nadal bawiła w Zakopanem. I oto
wreszcie! Z Wolbórki – gdzie w domu ojca pisał „Chłopów”– do Warszawy pognała
go wieść o otrzymaniu paszportu oraz o honorarium do podjęcia w kasie wydawcy.
Kiedy już z pełnym trzosem, po wizycie u narzeczonej i nadaniu listu do kochanki,
zapowiadającego przyjazd („Jak ja czekam tego, jak czekam!”), wsiadał do pocią-
gu, nie dbał o to, że w kalendarzu stoi jak byk: trzynastego i piątek. Bo 13 lipca
1900 r. składał się w coś feralnego!

Wszystko więc być może biegłoby bez przeszkód, gdyby pisarz mniej ufał swojej
szczęśliwej gwieździe. Wtedy nie lekceważyłby znaczenia magii liczb. Trzydziesto-
trzyletni sławny autor, uczestnik seansów spirytystycznych, zapomniał, że fatum,
ucieleśnione w widmowych barwach pełgającej świecy, wcale nie musi znikać w
świetle letniego dnia. Trzynastego i w piątek rozpoczął podróż.

Lokomotywa gwizdnęła, pociąg ruszył; kłęby dymu z parowozu szły w górę omi-
jając wagon. Przez okno wpadały zapachy lata. Łącząc się w przedziale z dyskretną
nutą dobrych perfum i tytoniu virginia, współtworzyły aurę cywilizowanego woja-
żu. Było czysto, miło, elegancko i jasno.

Nagle Reymont, który podróżował wygodnie, mając za współpasażerów Jana
Gadomskiego, znajomego redaktora „Gazety Polskiej” i jego siostrę Teofilę, poczuł
wstrząs, potem przykry skurcz. Długotrwały, głuchy huk. Ogarnęły go ciemności;
czuł tylko jedno: mocny, niedobry ucisk.

Rozterkotały się telegrafy.
„Godzina 11 rano... poważna katastrofa na linii Warszawsko-Wiedeńskiej...

dźwięczały na stacji dzwonki alarmowe, zagwizdały przeraźliwie wszystkie loko-
motywy, zatrąbiły trąbki”.

„Czas” relacjonował w nr 178, że katastrofa wydarzyła się na piątej wiorście kolei
Warszawsko-Wiedeńskiej, w pobliżu przystanku Włochy, na ostatniej zwrotnicy
stacji towarowej. Pociąg osobowy z Warszawy, składający się z 14 wagonów, wyru-
szył z Warszawy o godz. 10.40. Około godz. 10.50 zbliżył się do „budki nr 7”, do
której dochodził inny pociąg osobowy, jadący od stacji Granica (dziś Maczki), mają-
cy o godz. 11.00 dotrzeć do stacji docelowej w Warszawie. „Maszyniści spostrzegli
się i przyjętym zwyczajem «dali świstki». Kiedy zwrotnicę minął pociąg nr 17 (z
Warszawy), pociąg nr 74 (do Warszawy) nagle skręcił ze swego toru i wpadł w śro-
dek pociągu nr 17.”

Źle ustawiono zwrotnicę. „Pociągi nie wstrzymane halt sygnałem wpadły na sie-
bie. Uderzenie było straszne. W wagonie I klasy odpadły koła i osie, pudło całe
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osiadło na plancie (plant – nasyp pod kolej żelazną). Na wierzchu stosu siedzenia i
półki wagonów, z wystającymi okrwawionymi szczątkami. Zupełnemu zgruchota-
niu uległ wagon klasy II. Następny, też klasy II, rozbity na drzazgi, które zawisły w
powietrzu, pogięte żelastwo, wszystko to zasypało plant”. Dalej – z rozbitym
spodem, na wpół leżący, za nim wagon „przewrócony na bok, zdruzgotany we-
wnątrz i oparty na belce kozła zamykającego ślepą linię. Po tej belce był jeszcze cią-
gniony przez całą swą długość”.

Zginęły dwie osoby; „widok przerażający, potęgowany jękiem i krzykami ran-
nych”. Mężczyźni – w tym kontuzjowany doktor Jóźwicki – rzucili się na pomoc. W
25 minut po wypadku przyjechało pogotowie ratunkowe: dziesięciu lekarzy i sa-
nitariusze. Karetki nie mogły dojechać od razu – od miejscowości Czyste dwie wior-
sty bez bodaj ścieżki – więc wraz z personelem zostały załadowane do pociągu i tak
przetransportowane na miejsce wypadku.

„Jan Gadomski, cały czarny z powodu pożaru, jaki wybuchł w wagonie od zbior-
nika gazowego, krzyczał: – Ratujcie siostrę!”

Nadbiegł ocalały pasażer Ignacy Matuszewski, kolega po piórze. Pomagał, zwo-
łał ludzi.

„Wydobyto tylko trupa.
Po chwili spod wiórów i odłamków dźwignął się z trudem silnie potłuczony na

całym ciele, z okrwawioną głową, powieściopisarz Władysław Reymont”.
Pięćdziesięciu rannych ułożono w rowie przy nasypie. Lekarze w pół godziny

zdołali opatrzyć, obandażować i przy pomocy sanitariuszy przenieść ich do trzech
wagonów umyślnego pociągu. Noszy nie starczyło, zastąpiono je aksamitnymi po-
duszkami z klas I.

Na miejsce przyjechała natychmiast powołana komisja.
Ciało Teofili Gadomskiej wysłano specjalnym pociągiem na dworzec wiedeński

w Warszawie. W tym samym składzie jechała większość rannych. Zwłoki inżyniera
Karola Vorbrodta, urzędnika kolei Warszawsko-Wiedeńskiej musiały pozostać w
polu. Od jego bowiem czarnej, bo całej w „strasznej sinicy” twarzy nie można było
oderwać zamarłej w rozpaczy córki, z którą wracał z letniska do domu.

Reymont dzieli się wrażeniami („Czas” z 15 lipca): „Panna Gadomska siedziała
na ławce przy oknie i czytała list, który jej podał brat. Ja i pan Gadomski siedzieli-
śmy naprzeciw, a ponieważ promienie słoneczne zaczęły świecić nam w oczy, usu-
nęliśmy się na środek ławki. Tak siedząc i gawędząc, nagle uczuliśmy jakieś silne
wstrząśnienie. (...) W miejscu, w którym siedziała, ściany wagonu zeszły się i panna
Gadomska otrzymawszy potężny cios w piersi, zabita została na miejscu. Gdyby-
śmy pozostali na pierwszym miejscu przy oknie, spotkałby nas ten sam los”.

Wiadomość z „Czasu”, z 16 lipca: pogorszył się stan zdrowia Reymonta. Lekarze
do dziennikarzy: „Twarz posiniała, podniecony – tych z nas, którzy znali go wcze-
śniej, przeraził jego widok”. Rana głowy, złamane żebra, stłuczony kręgosłup. Żur-
nalista pyta, czy może się to odbić na jego systemie nerwowym. Odpowiedź medy-
ka: – Oczywiście. – Jak?
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„– Jedni wariują, innym pozostaje rozstrój, a trzeba pamiętać o tym, że tu chodzi
o nerwy i umysł artysty-pisarza, którego twórczości wypadek taki może wiele za-
szkodzić”.

17 lipca. „Reymont czuje się jeszcze gorzej – za «Kurierem Warszawskim» donosi
prasa w Galicji. – Pisarz stracił słuch w jednym uchu, lekarze stwierdzili, że nie
może stać ani chodzić. Dzieje się to na tle nerwowym”.

Dalsze newsy: niejaki Grigoriew, pomocnik zawiadowcy, został zawieszony w
służbie. Akcje kolei Warszawsko-Wiedeńskiej spadły na giełdzie berlińskiej o 5% w
następstwie katastrofy.

Katastrofa zmieniła tor życia Reymonta. Mówił wprawdzie o cudzie ocalenia, ale...
jechał do swojej wielkiej miłości... i nigdy już tam nie dojechał. Unieruchomiony w
Szpitalu Praskim, nazajutrz był świadkiem kolejnej śmierci: Mayer Wolanowski, prze-
mysłowiec, przywieziony z tej katastrofy z pogruchotaną golenią, ale przytomny, nim
skonał wskutek obrażeń wewnętrznych, zdołał podyktować ostatnią wolę, w której
mieściła się m.in. potężna suma 50 000 rubli na cele dobroczynne.

W głowie stały szum, przed oczami przewijająca się makabra. Katastrofa rozbiła
to, co sobie Reymont budował, mając serdecznie dość przewlekłego narzeczeń-
stwa z Szabłowską. Tylko po uzyskaniu przez nią rozwodu kościelnego (sprawa już
ruszona w konsystorzu, lecz koszty!) mogliby się połączyć, a tymczasem trzeba było
przed ludźmi kryć ten szczególny związek. W obliczu jednak nowej miłości wie-
dział, że tylko u boku Wandy Szczukowej pragnie spędzić resztę życia.

Lecz teraz cóż... przedmiot jego „błyskawicowej miłości”, pani Szczukowa, utra-
ciwszy dostęp do Reymonta (dowiedziała się o narzeczeństwie), posławszy kwiaty
rannemu, wraz z dziećmi opuściła kraj. „W Nicei – pisze Jodełka-Burzecki – nabyła
piękną willę, która wcześniej należała do królowej angielskiej Wiktorii, i założyła w
niej pensjonat o wymownej nazwie «Polonia»”.

Adwokat Napoleon Hirszband – syn Hermana Hirszbanda, urzędnika bankowe-
go – był pełnomocnikiem prawnym Reymonta w procesie o odszkodowanie, który
powieściopisarz wytoczył zarządowi kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. (Prywatnie
Hirszband był kolegą Reymonta i publikował pod pseudonimem Cezary Jellenta.)
Tymczasem sam poszkodowany – na koszt kolei i pod przyjacielską opieką literata
Antoniego Langego – udał się na kurację do Wenecji. Poruszał się z trudem, ponie-
waż „pokazało się, że w stawach kolan porobiły się jakieś wysiękowe historie”. Le-
karze skierowali go do kliniki Richarda Krafft-Ebinga w Wiedniu. Stamtąd już blisko
do Krakowa: oto jak w kawiarni Schmidta znalazł Reymonta, pacjenta kliniki dr.
Gwiazdomorskiego, młody Alfred Wysocki („Sprzed pół wieku”, Kraków 1958):
„pewnego poobiedzia zjawił się tam, prowadzony przez pielęgniarza pod rękę, ja-
kiś młody, bladawy lecz dobrze ubrany pan. Z miną lorda zamówił kawę mrożoną
uchodzącą w naszych oczach za szczyt rozrzutności i pudełko «egipskich»”.

Młodzi z kręgu Przybyszewskiego dowiedzieli się, że to Reymont i że się leczy w
oczekiwaniu na konsultację w Berlinie. W ich imieniu relacjonuje Wysocki: „więc
gdy przybył znów nazajutrz, powitaliśmy go hałaśliwie i serdecznie. (...) Reymont
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na razie leczył się zapamiętale – na koszt dyrekcji kolei – w sanatorium nie pił i nie
palił, za to u Schmidta stawiał sobie i nam gęste kolejki i opowiadał o swym życiu”.

Cały Reymont: pół żartem, pół serio. Rzeczywistość jednak ma swoje granice:
wyrokiem sądu w lutym 1901 r. (a więc tempo błyskawiczne, chapeau bas dla me-
cenasa Hirszbanda!) pisarz z żądanej kwoty 50 tysięcy rubli srebrem otrzymał na
rękę tytułem odszkodowania 38 500 r.sr. Po uregulowaniu zobowiązań i zaspoko-
jeniu wierzycieli sporą część pozostałej kwoty złożył na procent od hipoteki, dzięki
czemu będzie osiągać 1 800 r.sr. rocznie. Znany do niedawna z „hec z kobietami”,
musiał się ustatkować, schorowany i wciąż się kurujący, w rozdrażnieniu wypatry-
wał wieści z Rzymu od księdza Jaworskiego, który załatwiał rozwód narzeczonej;
na spółkę z przyszłym szwagrem pisarz wyłożył na ten cel 10 tysięcy rubli. Stało się,
7 lipca papież Leon XIII udzielił dyspensy i małżeństwo Aurelii zostało unieważnio-
ne. Ślub natychmiast; lecz żeby nie zapeszyć (niedziela wypadała 13 VII, w roczni-
cę katastrofy), odbył się on w Krakowie 15 lipca, w dzień powszedni. Nowożeńcy
wychodzili z kościoła prosto na ucztę w Hotelu Saskim, z udziałem m.in. Wyspiań-
skiego, Rydla, Włodzimierza Tetmajera i Wilhelma Feldmana. Nie musieli zacho-
wać incognito: nikt nie zwracał uwagi na skromny orszak, Kraków żył bowiem
hucznymi obchodami rocznicy zwycięstwa pod Grunwaldem.

Wszystko, co miał zrobić, zrobił lub rozpoczął przed katastrofą. Potem cóż, pisał,
niedostępny dla gości do pierwszej po południu. Na stałe mieszkał w Paryżu; twier-
dził, że tam, inaczej niż w kraju, twórca w jednym nie różni się od rzemieślnika:
godziny pracy są święte i nie jest w zwyczaju wpadać bez zapowiedzi, żeby koledze
czczą gadaniną zmarnować dzień. Wieczorem, po obiedzie i obowiązkowej
drzemce, szedł z żoną z mieszkania przy bulwarze Montparnasse do pobliskiej ka-
wiarni „Rotonde”, gdzie przesiadywał jeszcze grubo po północy. „Chłopi” – dzieło
jego życia, ukończone w osiem lat po wypadku (ale tuż przed oddaniem wydawcy
spalone przez autora i prawie w całości napisane od nowa!), procentowało liczny-
mi tłumaczeniami. W 1919 r. Polska Akademia Umiejętności w Krakowie wysunęła
Reymonta do Literackiej Nagrody Nobla.

Polska odzyskała niepodległość i Reymontowie wrócili do kraju. Nabyli pałac w
Kołaczkowie, w Poznańskiem, z 500 hektarami pięknej ziemi. Reymont zajął się
specjalnie ogrodem, sprowadzał jabłonie najlepszego gatunku. Rządca doglądał
dworu i budynków gospodarczych. Póki były resztki zdrowia, pisarz jakoś przebolał
słony podatek, który przyszło mu płacić w następstwie reformy Grabskiego. Liczył
na Nagrodę Nobla. W 1924 r. był blisko; okazało się, że wysunięta w dwa lata póź-
niej kandydatura Żeromskiego odpadła: autor „Wiatru od morza” postrzegany był
jako antyniemiecki. [„Kandytaura ta (...) miała jednak w Akademii Szwedzkiej bar-
dzo niewielu zwolenników. Żeromski, jako wybitnie nacjonalistyczny pisarz (sic!),
nie wydawał się być odpowiednim kandydatem do Nagrody Nobla (...) Reymont
natomiast był od razu przez naszego eksperta języków słowiańskich polecony” – pi-
sał po latach do Alfreda Wysockiego Sekretarz Generalny Akademii Szwedzkiej,
prezydent Komisji Nobla i w 1924 r. wnioskodawca kandydatury Reymonta, prof.



123

Andrers Österling]. Z Reymontem szukało kontaktu coraz więcej wpływowych
osób z zagranicy. Pisarz zapraszał ich do romantycznego Kołaczkowa, choć małżon-
ka miała obawy, że Europejczyków zrazi brak wygód. Wyjeżdżali urzeczeni. Także
swadą i dowcipem Reymonta, przez całe życia zamiłowanego aktora. A potem...
potem pisarz zmywał, by tak rzec, mastyks, ścierał szminkę, wracał do Warszawy,
do nowiutkiego mieszkania przy Górnośląskiej 16, i tam był prawdziwy.

Gościł tam Józefa Rączkowskiego, który w swej książce „Wśród polityków i arty-
stów” (Warszawa 1969) wspomina, jak to „Reymont ciężko chory na serce, po
obiedzie, prosił mnie, żebym mu pomógł zdjąć kamizelkę, położył się w gabinecie
na sofce”. Pisarz czuł, że to kres; przed laty, w rozrzuconych w czasie listach do bra-
ta i do przyjaciela, dwukrotnie mimochodem nadmienił, że przeżyje 58 lat. Leżąc
mówił o Kołaczkowie:

„– Ile razy przechodzę koło tych drzewek, coraz ładniej rosnących, przed ocza-
mi rysuje mi się widok tego sadu za lat dziesięć czy dwadzieścia. Mnie już wtedy na
świecie nie będzie, ale będą tam ludzie, którzy zrywając z tych drzew owoce, będą
mnie wspominać serdecznie. Umyśliłem sobie, że dwór w Kołaczkowie stanie się
ośrodkiem, w którym pisarze polscy, gdy dojdą do starości i już pisać nie będą mo-
gli, znajdą mieszkanie i całe utrzymanie, i pewne dochody na własne potrzeby. Bo z
tymi starszymi pisarzami to u nas jest źle. Wypisze się jeden i drugi, i na stare lata
cierpi nieraz nędzę. Już sobie wyobrażam, jak tam kiedyś osiądą Nowaczyński,
Makuszyński i inni, jak sobie tam będą żyli wygodnie, bez trosk o jutro, jak sobie
będą chodzić po ogrodzie, jak będą zaglądać do piwniczki, którą im także powoli
zaopatruję w dobre wino, i jak mnie wtedy będą błogosławić.

– Chce pan z Kołaczkowa zrobić fundację? – spytałem.
– Kołaczkowo zapiszę testamentem na schronisko czy coś w tym rodzaju dla star-

szych pisarzy, nie mogących już pracować”.
Rączkowski nie od rzeczy napomknął o fundacji. A Reymont cóż, sądził widać,

że ustne rozporządzenie wystarczy.
Dwa ostatnie lata pisarza były dogorywaniem. Nie był w stanie przybyć do Sztok-

holmu. Nagroda Nobla z dyplomem i medalem ze szczerego złota doszły doń z
dwumiesięcznym poślizgiem. Jako poseł RP w Szwecji ten sam Alfred Wysocki mu-
siał poruszyć niebo i ziemię przez konsulat polski w Nicei, żeby nie dopuścić do
sytuacji gorszącej. Oto bowiem gdy w styczniu 1925 r. do laureata na adres pensjo-
natu w Nicei dotarł czek na 116 718 koron (ówczesna wartość prawie 257 000 zł),
nicejski urząd celny zażądał opłaty tysiąca franków od tej przesyłki!

W Nicei zobaczył się po raz ostatni z Wandą Szczukową. Już w glorii, ale – jak
mówił: „Jakże chory jestem, bez sił, cóż mi po sławie i pieniądzach. Los zadrwił so-
bie ze mnie”.

Wrócił do Polski. Zgasł 5 grudnia 1925 r., w dwa tygodnie po śmierci Żeromskie-
go. Pogrzeb z pompą, zabalsamowane zwłoki do grobu z ziemią, jak sobie życzył,
bo ziemia ogarnia ciepłem. Po chłopsku. Grób Reymonta dał poczatek Alei Zasłu-
żonych na cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. Rączkowski zanotował:

Aura wokół Reymonta
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„W jakiś czas po jego śmierci wdowa po nim wyszła ponownie za mąż, a następ-
nie sprzedała Kołaczkowo drowi (Antoniemu) Juraszowi, profesorowi uniwersytetu
w Poznaniu, na niesłychanie korzystnych dla niego warunkach. Zapłacił on za ten
majątek dwa i pół tysiąca w gotówce, a zobowiązał się, że spłaci 17 i pół tysiąca
dolarów w przeciągu 20 lat. Było to więc kupno po prostu za bezcen”.

Marzenie pisarza mogło się było spełnić – gdyby, wyrażone w formie pisemnej,
czekało w kancelarii prawnika. Napoleon Hirszband już jednak nie czuwał. Nie
wznowił bowiem praktyki adwokackiej po roku 1906, kiedy zamknął swą kancela-
rię, wskutek sympatii lewicowych zmuszony opuścić Warszawę. Odtąd już, wyłącz-
nie jako Cezary Jellenta, zajął się wszechstronną twórczością literacką, a z czasem,
jako ruchliwy publicysta, krytyk literacki i artystyczny, stał się kimś, kogo dziś twór-
com w Polsce brakuje: autorytetem moralnym.

Marek Sołtysik


