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przepisy zabraniały żałobnikom odprowadzania zwłok na cmentarz”. Edytor „Li-
stów” Mozarta przytacza zapisek z dziennika hrabiego von Zinzendorfa: 6 grudnia 
1791 r. – „Ciepło, od jakiegoś czasu pojawiło się na niebie parę chmur”.

Konstancja Mozart, chora, nie poszła na pogrzeb męża. Dopiero w siedemnaście 
lat później, i to za namową męża, wybrała się na cmentarz, żeby odszukać ślad gro-
bu Wolfganga Amadeusza Mozarta. Bezskutecznie. Wcześniej wskutek nieuwagi 
potłukła gipsową maskę pośmiertną Mozarta – i nie zachowała kawałków, z których 
można byłoby odtworzyć odlew... 

Katarzyna Naliwajek-Mazurek

Tajemnica Mozarta

Postać Mozarta obrosła w mity: mit zniszczenia przez Salierego, mit twórcy pi-
szącego bez skreślenia jednej nuty, unoszonego niepojętym natchnieniem. Mi-
totwórczą rolę odegrał film Miloša Formana, który Mozarta potraktował instru-
mentalnie dla potrzeb swojej interpretacji. Interpretacji porywającej, a zarazem 
drażniącej, prowokującej do pytań; czy rzeczywiście w tak wykreowanej postaci 
objawia się prawda psychologiczna, czy to „Mozart taki, jakim był”. O Mozarcie, 
jego życiu i muzyce napisano już niezliczone tomy i powiedziano wiele, studio-
wanie jego portretów, korespondencji, kolejne interpretacje jego muzyki stanowią 
wciąż nowe próby zbliżenia się do fascynującej zagadki tego twórcy. 

Jedną z jego tajemnic wydaje się to, że jego muzyka, nawet jeśli bywa wyrazem 
tęsknoty – metafizycznej lub innej, jest zarazem zanurzona w teraźniejszości, jest z 
gruntu zdrowa. Tęsknota, melancholia nigdy nie przekracza pewnej granicy, nie sięga 
dna rozpaczy, jest stonowana, a co więcej, jest w niej urok i spokojne piękno. Po chwili 
zastępuje ją czysta radość. Można powiedzieć, że to umiarkowanie i dążenie do zrów-
noważenia proporcji jest zaledwie cechą stylu, że to jedynie wysoce indywidualna 
realizacja w ramach klasycyzmu, jednak przemyślenia Mozarta wskazują na to, jak 
głęboko świadomie realizował swoje zamierzenia estetyczne: „Namiętności, nawet 
gwałtowne, nigdy nie powinny przekraczać granic dobrego smaku, a muzyka w sytuacji 
nawet najbardziej koszmarnej nie powinna być przykra dla uszu, przeciwnie – powin-
na im sprawiać przyjemność, bo muzyka zawsze powinna być muzyką”�.

�   Cytat ten zaczerpnęłam z: I. Dembowski (wybór, przekład, komentarze, kalendarium, indeksy), 
Wolfgang Amadeusz Mozart. Listy. Warszawa 1991, s. 381. Inne fragmenty z listów podaję także w tym 
wirtuozowskim przekładzie.
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Istniejąca w jego muzyce równowaga pochodzi między innymi z mistrzowskiego 
wyważenia przejściowych momentów formy i momentów substancjalnych – przy-
kuwających uwagę swoim wyrazem na tle bardziej stonowanego otoczenia. Stąd nie 
jest możliwe znużenie wynikające z eksploatowania przez kompozytora jednego 
konceptu czy jednego typu ekspresji; umysł stale przechodzi od momentu relaksu ku 
momentowi w pełni angażującemu uwagę, jest wciąż aktywny, lecz na różne sposo-
by. Fascynująca jest lektura chociażby jednej z sonat fortepianowych Mozarta – kolej-
ne pomysły zaskakują, są wręcz szokujące – jak porywające modulacje, nagłe zmiany 
dynamiki, przejścia od brawurowych akordów do fragmentów lirycznych, przesyco-
nych słodyczą czy melancholią. Kompozytor uwielbiał zaskakiwać słuchaczy, ma-
nipulować ich uwagą i odczuciami. Był bardzo krytyczny wobec wszelkiej nudy i 
sztampowości, szukał tego, co interesujące, zachowując granice dobrego smaku, lecz 
także niejednokrotnie przełamując konwencję epoki. Komponując Uprowadzenie z 
seraju opisywał ojcu w liście z września 1781 r. swoją koncepcję tercetu kończącego 
akt I: „...początek jest krótki; do tekstu, który bardzo mi się podoba, napisałem ładną 
rzecz na trzy głosy. A zaraz potem wchodzę w D-dur pianissimo, żeby móc zrobić 
na końcu dużo hałasu. To doskonale pasuje do finału aktu, bo im głośniej, tym lepiej 
i im krócej, tym lepiej. Ludzie nie powinni mieć czasu ochłonąć, zanim nie zaczną 
klaskać”. Uwerturę opisuje następująco: „Jest bardzo krótka i nieustannie skacze od 
piano do forte. Przy forte zawsze wraca muzyka turecka, co wprowadza klimat takie-
go podniecenia, że nikt na pewno nie zaśnie, nawet jeśli przez całą noc nie zmrużył 
oka”�. Kiedy w Paryżu w lipcu 1778 r. wykonywano jego Symfonię D-dur (stąd zwa-
ną „Paryską”), źle oceniał na próbach grę orkiestry, i zdenerwowany, z niepokojem 
oczekiwał koncertu, lecz jego wrażenia były nadspodziewanie dobre: „W środku 
początkowego allegro jest taki pasaż, który powinien się podobać. Zachwyceni słu-
chacze nagrodzili go oklaskami. Wiedziałem, że zrobi wrażenie i na końcu części 
pierwszej powtórzyłem go znowu da capo. Andante także się podobało, ale najbar-
dziej – końcowe allegro. Wiedziałem, że tutaj końcowe allegro zaczynają tak samo 
jak początkowe – od tutti całej orkiestry, na ogół unisono. Ale ja pierwszych osiem 
taktów zacząłem piano, tylko z dwoma skrzypcami, a potem nagle forte. Słuchacze 
krzywili się na piano (spodziewałem się tego). Lecz oto niespodziewanie zagrzmiało 
forte... Czy się słyszy forte, czy burzliwe oklaski, to jedno i to samo. Nie posiadając się 
ze szczęścia poszedłem po symfonii do Palais Royal, kupiłem sobie lody, odmówiłem 
różaniec, jak to sobie wcześniej obiecałem i wróciłem do domu”�. 

Dlaczego wielu wykonawców, którzy są jego muzyki bardzo blisko, zagłębiając 
się w najdrobniejsze detale jego muzycznego myślenia i ekspresji, mówią o tej mu-
zyce jako o muzyce boskiej, jako o przejawie elementu boskiego na ziemi. Otóż 
jest w tej muzyce ucieleśniona w dźwiękach Arkadia, jednak nie jest to raj sielan-
kowy, lecz miejsce szczęśliwości wynikającej z obcowania z nieskazitelnym, mie-

�   Ibidem, s. 382. 
�   Ibidem, s. 248. 
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niącym się różnymi odcieniami Pięknem. Dlatego człowiek zanurzający się w nią 
doświadcza uczucia zachwytu, lekkości, pogody. Dlatego też tak trudno jest ją grać. 
Każda niedoskonałość wykonania jest natychmiast widoczna, prostota jest pozorna 
i zwodnicza. Idealnie przezroczysta faktura sprawia, że wszystko jest słyszalne, 
niedoskonałość na tle doskonałości staje się szczególnie wyrazista. Jasność, natural-
ność, równowaga – oto cechy trudne do uzyskania przez kompozytora (znów listy 
Mozarta są kopalnią wiedzy na temat krytycznych jego poglądów na muzykę, która 
nie spełnia tych wymogów), ale także przez wykonawcę. 

Jeśliby szukać prostych, uniwersalnych odniesień – odnajdujemy tu radość i mą-
drość, czułość i błyskotliwe poczucie humoru, ale też powagę dumnego i świadome-
go swego geniuszu artysty�, któremu jednak wszelka pompatyczność jest obca, jest na 
to zbyt przenikliwy i autoironiczny. Jego myślenie o Bogu i śmierci jest przeniknięte 
ideami masońskimi. Mozart nie tylko rozmyślał nad muzyką („Wie papa doskona-
le, że muzyka pochłania mnie bez reszty, że wypełnia cały mój czas. Lubię o niej 
rozmyślać, lubię ją studiować i się nad nią zastanawiać”�), ale myślał też na sposób 
filozoficzny. Wiele zastanawiał się nad śmiercią (dość przywołać znów jego słowa: 
„Kiedy kładę się spać, zawsze pomyślę, że choć jeszcze jestem młody, już jutro może 
mnie nie być, a przecież nikt, kto mnie zna, nie może powiedzieć, że w towarzystwie 
jestem posępny albo mrukliwy, i właśnie za to codziennie dziękuję Stwórcy, i tego też 
z całego serca życzę mym bliźnim”�), a jego muzyka śmierć obłaskawia. Zdarza się 
jednak, że czyni więcej – ratuje życie: życie duchowe podczas muzykoterapii i życie 
jako byt fizyczny. Czyż nie jest kolejną tajemnicą Mozarta, dotykającą tym razem 
etycznego wymiaru jego sztuki, iż to między innymi aria Sarastra In diesen heiligen 
Hallen z Czarodziejskiego fletu przyczyniła się w czasach nieludzkich do uratowania 
życia? Dramatyczne okoliczności, w jakich do tego doszło, zostały opisane przez 
śpiewaka Zdzisława Skwarę w jego wspomnieniach z czasu okupacji�. Gestapowiec 

�   Mozart pisał do ojca w lutym roku 1778: „Ponieważ nasze pochodzenie jest podłe, niskie i bied-
ne, bogata żona nie jest nam potrzebna. Bo nasze bogactwo jest w nas, w naszej głowie i umiera wraz z 
nami. Dlatego nikt nie może go nam odebrać, chyba że utną nam głowę..., ale wtedy już i tak niczego 
nie będziemy potrzebowali. (...) Ja jestem kompozytorem i urodziłem się, aby być kapelmistrzem. Nie 
mogę więc zmarnować talentu, którym Bóg w swojej dobroci tak hojnie mnie obdarował (mogę to 
powiedzieć bez pychy, ponieważ czuję to bardzo mocno)”. Ibidem, s. 219. 

�   Ibidem, s. 269. 
�   Ibidem, s. 495–496. 
�   Z. Skwara, Z piosenką i pistoletem przez wojnę, Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2004, 

s. 120–122: „Swój zwykły dzień miałem wypełniony niemal od rana do wieczora. Na lekcje do profesora 
Kazury jeździłem prosto z pracy. Brałem z Piaseczna najnowsze numery „Biuletynu Informacyjnego”, 
wkładałem do albumów operowych i czym prędzej udawałem się na Okólnik – tam odbywały się zajęcia 
praktyczne. Potem trzeba było dojść na ul. Sienkiewicza, gdzie mieliśmy wykłady z teorii. Po lekcjach 
jechałem na Starówkę i rozprowadzałem podziemną prasę. Tego popołudnia po skończonych zajęciach 
wokalnych szybko ubrałem się i razem z Karolkiem poszedłem na lekcję włoskiego. Pani Kazurowa 
bardzo nie lubiła spóźnień. Idziemy zatem energicznym krokiem ul. Ordynacką tak bardzo pochłonięci 
rozmową o przed chwilą skończonej lekcji, że zatraciliśmy instynkt obronny i zupełnie zapomnieliśmy o 
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– meloman, jakich było wielu, został zwyciężony mocą Czarodziejskiego fletu, w 
którym chodzi przecież o opartą na filozofii masońskiej rozgrywkę dobra ze złem. Jak 
pisał w swoim subtelnym szkicu Jean Starobinski�, Sarastro – wielki kapłan Mądrości 
i zasady słonecznej – mówi w tej arii o tym, że „pod tym świętym sklepieniem” nie 
jest znana zemsta (Kennt man die Rache nicht); „wtajemniczony wyrzeka się tej woli 
(tej pasji), żeby służyć miłosiernemu i bezinteresownemu prawu”. Dobro reprezen-
towane przez Sarastra zwycięża ze złem ucieleśnionym w jego wrogach – oszałamia-
jącej pięknem królowej Nocy i okrutnym Maurze Monostatosie – „wcieleniu perfidii 
i ciemnej żądzy, jaka budzi się w tym, któremu użyczona jest władza”. 

Być może dla samego Mozarta jego muzyka była tajemnicą. O Czarodziejskim 
flecie pisał do żony: „Kiedy siadam do fortepianu, żeby zaśpiewać coś z mojej opery, 
to zaraz muszę przerwać – zbyt wielkie to robi na mnie wrażenie”. Na łożu śmierci 
prosił, co przypomina Starobinski, „by zaśpiewano mu tchnące życiem arie Papage-
na”. A skoro tak – skoro sam twórca tej genialnej muzyki pozostaje wobec niej w naj-
ważniejszym wymiarze w pewnym sensie bezradny, to nieustający w swoich wysił-
kach egzegeci (do których od tego momentu zalicza się niestety i autorka powyższej 
próby), dążący do rozwikłania jej licznych tajemnic, mogą jedynie zbliżać się do ich 
poznania bądź od nich oddalać, dokonywać różnego stopnia przybliżeń. 

Aby zakończyć te skazane na niepowodzenie usiłowania, chciałoby się powie-
dzieć parafrazując Mozarta�: „no i teraz brak już miejsca na coś bardziej inteli-

czujności. A był to jeden z okresów po zamachach na funkcjonariuszy gestapo, kiedy na ulicach Warsza-
wy było aż rojno od patroli niemieckich. Dokładnie u zbiegu ulic Kopernika i Ordynackiej (...) otoczył nas 
patrol. Niemcy wyszli na ul. Kopernika od strony Tamki. Krzyczeli: Halt! Halt! Hände hoch! My jednak 
zagadani nie usłyszeliśmy. Jeden z nich uderzył mnie tak mocno, że spadła mi z głowy czapka kolejarska. 
Gestapowcy nie pozwolili jej podnieść tylko z coraz większą wściekłością krzyczeli ręce do góry! Nastąpi-
ła rewizja. Obszukali nas bardzo dokładnie, sprawdzając, czy przypadkiem nie mamy broni. Pamiętam, 
że oficer tego patrolu mówił zupełnie nieźle po polsku. – Dokumenty! – wrzasnął. (...) Niemiec wyciąga 
album z ariami operowymi Mozarta. Przegląda i na chybił trafił otwiera na arii Sarastra z Czarodziejskiego 
fletu. – Śpiewaj! – rozkazał. Śpiewam więc po niemiecku In diesem Heiligen..., on zaś odwraca następną 
stronę i każe śpiewać kolejną arię. Proszę bardzo, tym razem śpiewam po włosku fragment z Wesela Figa-
ra, zaczynający się od słów Non più andrai farfolone amoroso. Gestapowiec nie dał jeszcze za wygraną. 
Zaśpiewałem więc fragment arii katalogowej z Don Juana. Niemiec był prawdopodobnie muzykalny, na-
wet niektóre utwory nucił wraz ze mną. Zamknął wreszcie album, wrzucił do teczki i wrzasnął – Raus!!! 
Dwa razy nie trzeba było nam powtarzać. Podniosłem czapkę, wcisnąłem ją na głowie i szybkim krokiem 
z Karolkiem ruszyłem w kierunku Nowego Światu. (...) Kiedy przyszyliśmy na ul. Sienkiewicza, usiedliśmy 
na marmurowych schodach (...), aby choć trochę się uspokoić. Wyjąłem wtedy drugi album, w którym 
znajdowały się najnowsze numery „Biuletynu Informacyjnego”. Karolek, jak je zobaczył, wprost zzie-
leniał z przerażenia. Gdyby Niemiec wyciągnął tamten właśnie album, a nie ten z partyturami Mozarta 
wylądowalibyśmy na Pawiaku, a później w gestapo. I tak Mozart uratował nam życie”. 

�   J. Starobinski, Światła i władza w „Czarodziejskim flecie”, esej zawarty w zbiorze 1789. Emblematy 
rozumu. Przekład M. Ochab (Czytelnik, Warszawa 1997), s. 91–108.

�   Nieco zmieniony cytat pochodzi z listu Mozarta do jego kuzynki (Wolfgang Amadeusz Mozart. Listy, 
op. cit., s. 178). Ten króciutki list, złożony zaledwie z dwóch akapitów, zaczyna się słowami: „A to cieka-
we! Mam napisać coś sensownego, a nic inteligentnego nie przychodzi mi do głowy”. Drugi i końcowy 
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gentnego, chociaż pisanie wyłącznie rzeczy inteligentnych może przyprawić o ból 
głowy. Zresztą ten tekst pełen jest rzeczy mądrych i uczonych”...

Nota o Autorce
Katarzyna Naliwajek-Mazurek, muzykolog; przygotowuje pracę doktorską poświęconą 

twórczości Konstantego Regameya na UW. Współpracowała z pismami „Studio”, „Canor”, 
„Ruch Muzyczny” oraz z II Programem Polskiego Radia. Opublikowała artykuły dotyczące 
twórczości Pawła Szymańskiego („Muzyka” i „Przegląd Muzykologiczny”). Zainteresowania  
jej koncentrują się przede wszystkim na muzyce XX w. i muzyce nowej.

akapit brzmi zaś następująco: „No i teraz brak już miejsca na coś bardziej inteligentnego, chociaż pisanie 
wyłącznie rzeczy inteligentnych może przyprawić o ból głowy. Zresztą mój list pełen jest rzeczy mądrych 
i uczonych. Jeśli go już przeczytałaś, to musisz to przyznać, a jeśli nie przeczytałaś, proszę, żebyś to wnet 
uczyniła. Będziesz miała z tego spory pożytek i już po przeczytaniu kilku wierszy uronisz gorzkie łzy”. 

Polski Mozart

Adam Redzik

Polski Mozart

Dnia 5 grudnia 1791 r. zmarł w Wiedniu Wolfgang Amadeusz Mozart – ge-
niusz, o którego muzyce Alfred Einstein� napisał, że jest w niej „pierwiastek boski”. 
Nieco ponad cztery miesiące wcześniej, 26 lipca 1791 r., przyszedł na świat jego 
najmłodszy syn. Na chrzcie nadano mu imiona Franz Xaver Wolfgang. Niemal od 
dzieciństwa posługiwał się on jednak imionami swojego sławnego ojca. Do historii 
przeszedł jako Wolfgang Amadeusz junior, lub „lwowski Mozart”. Wynikało to stąd, 
że ogromna część życia tego jednego z dwóch synów wielkiego Mozarta upłynęła 
we Lwowie (drugi syn, Karol Tomasz, żył w Mediolanie). Tam komponował, kon-
certował i organizował życie muzyczne. 

Występy muzyczne młody Mozart rozpoczął w wieku lat pięciu, odgrywając w 
Pradze arię „Papagena” z opery ojca „Czarodziejski flet”. Następnie pobierał na-
uki u znanych wiedeńskich muzyków, jak: Sigismund Naukomm, Johann Andreas 
Streicher, Georg Joseph, Johann Georg Albrechtsberger, Antonio Salieri i Johann 
Nepomuk Hummel. Nad całością edukacji czuwała matka Konstancja oraz sławny 
Joseph Haydn z baronem Gotfrydem van Swieten – założycielem Towarzystwa 
Muzycznego w Wiedniu. W 1804 r. Wolfgang Amadeusz junior wystąpił po raz 
pierwszy jako pianista na scenie teatru wiedeńskiego. 

�   Alfred Einstein (1880–1952) wybitny muzykolog niemiecko-amerykański.
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