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Marian Mudryj

Historie Lwowa
czyli miasto w cieniu granic

Pisac¢ o Lwowie ,od wewnatrz”, przez zyjacego i pracujacego tu, nie jest rzecza ta-
twa. Tak samo, nietatwo jest we Lwowie zy¢ i pracowac. To miasto raczej przyttacza,
usrednia, niz tworzy wysokie standardy, a staty element pamieci narodowohistorycz-
nej i porachunkoéw z przesztoscia do dna wyczerpuije sity intelektualne i fizyczne. Jak
znalez¢ w historii Lwowa idee przewodnia? Przeciez tu zawsze byto wszystkiego po
trochu: moralnosci, estetyki, ofiarnosci, poswiecenia, pracy, godnosci..., ale nigdy
pod dostatkiem. Majac na uwadze, tytut eseju nie jest pomytka — chodzi tu o , hi-
storie”, a nie ,jedng historie” Lwowa. ,Rytm miejski i puls, rozmach i chaos, taki,
ze Lwow czasem w wyobrazni i stowach rysuje sie kawatkami” — pisze wspétczesna
Iwowianka'. Specyfika Lwowa polega na tym, ze kazda pisana historia tego miasta
niechybnie stanie sie autorska. U jednych wywota niezadowolenie, a innym dowie-
dzie istnienia powaznych luk w tresci.

W pewnym sensie historie Lwowa moze dzi§ napisa¢ kazdy. Powstate w ten
spos6b dzieta beda jednak réznymi historiami i scali¢ je w jedna nie uszkadzajac
kazdej z nich, bedzie w praktyce niemozliwe. Kazdy Lwowianin, a nawet osoba
w jakikolwiek sposéb zwigzana ze Lwowem, ma swoj Lwéw, ktory okredla ,moim
Lwowem”, i ktérym nie chce sie z nikim dzieli¢. Jest to z pewnoscia efekt pogra-
nicznego potozenia miasta, i to nie tylko w sensie administracyjno-politycznym, ale
przede wszystkim cywilizacyjnym. We Lwowie znajdowato sie wszak kilka granic
jednoczesnie: religijna (miedzy katolikami i prawostawnymi), narodowa (miedzy
Polakami i Ukraificami), kulturowa (miedzy modelem rzymskim i bizantyjskim). Po-
przez fakt, ze o prawo nazwania Lwowa ,swoim” miastem walczylo kilka narodéw

' I. Marguw, Jlbgie. Genius Loci, He3anexHunii KynbTyponoriunmii yaconuc «i», 2004, s. 6.
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(w najnowszej historii Polacy i Ukraincy), byt on i w zasadzie pozostaje miastem
niczyim. Kazda grupa narodowosciowa, ktéra w wyniku wydarzen politycznych
zdobywata w miescie przewage, nie czufa sie tu pewnie. Mato tego, wydaje sie,
ze odczuwata potrzebe, co jakis czas, udowadniania swego prawa do zarzadzania
miastem. Twierdzono na przyktad, ze wszystkie problemy miasta wynikaja stad, ze
w miescie jest za mafo czy to polskosci, czy to ukraifiskosci (chociaz w rzeczywisto-
Sci polskosci niegdys, a ukraifiskosci dzi$ jest az nadto).

Przede wszystkim historie Lwowa mozna napisa¢ poprzez chronologiczne przed-
stawienie zmian przynaleznosci pafstwowej miasta (podobny zestaw dat znajduje sie
w kazdym, nawet najkrétszym, przewodniku po Lwowie): 1256 — pierwsza pisemna
wzmianka o Lwowie, miescie potozonym w ruskim ksiestwie Halicko-Wotyrskim;
1349 — wigczenie Lwowa do Korony Polskiej przez kréla Kazimierza Il Wielkiego;
1356 —lokacja Lwowa na prawie magdeburskim; 1772 — 1 rozbiér Polski i wiaczenie
Lwowa do Monarchii Habsburskiej; 1918-1919 —wojna polsko-ukraiiska o Lwow i
wejscie Lwowa w granice odbudowanego Panstwa Polskiego; 1939 —w wyniku pak-
tu Ribbentrop—Mototow Lwéw znalazt sie w sowieckiej strefie okupacyjnej i wkrot-
ce zostat wigczony do Zwigzku Sowieckiego, jako czes¢ Ukrainskiej Socjalistycznej
Republiki Radzieckiej (dalej: USRR); 1991 — rozpad Zwiazku Sowieckiego; Lwoéw
staje sie miastem obwodowym niepodlegtej Ukrainy. Zmiany przynaleznosci poli-
tycznej $wiadcza o gtebokich skokach cywilizacyjnych w dziejach miasta. Lwéw nie
przechodzit zwyczajnie spod jednego panowania pod inne, ale stawat sie miejscem
zderzenia i ostrej rywalizacji (czasem wyniszczajacej) dwoch tradycji kulturowych:
katolicko-europejskiej i prawostawno-bizantyjsko-rosyjskiej. Owa konkurencja osta-
biata miasto i nie pozwalata mu na skupienie sie na sobie, ale trzymata w ciagtym
strachu (przed grozaca sita zewnetrzng i Swiadomoscia wiasnej bezsilnosci).

Historie Lwowa mozna przedstawic tez w ptaszczyznie funkcjonalnej, jako hi-
storie osrodka witadzy, a w $wiadomosci samych Lwowian, jako historie ,stolicy”.
Poczatkowo Lwéw byt administracyjno-politycznym centrum ksiestw ruskich (Ha-
lickiego, Betzkiego i Przemyskiego), a mozliwe, ze na przetomie XIl-XIV w. zostat
stolica catego ksiestwa Halicko-Wotynskiego. W Koronie Polskiej oraz Pierwszej
Rzeczypospolitej Lwow byt stolica Wojewddztwa Ruskiego, uksztattowanego
ostatecznie w 1434 roku. W okresie austriackim zostat nawet stolicg , krélestwa”,
centrum duzej prowincji — ,Krélestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim Ksiestwem
Krakowskim, ksiestwami O$wiecimskim i Zatorskim”. W Drugiej Rzeczypospolitej
byt siedziba wtadz wojewd6dztwa, a w okresie sowieckim i w wolnej Ukrainie jest
centrum obwodu (oblasti — odpowiednika wojewddztwa). Czy kiedykolwiek Lwow
byt metropolia? Administracyjnie — mozliwe: jako stolica ksiestwa, wojew6dztwa
czy duzej prowincji. Ale nawet , Lwéw — jako stolica Rusi Czerwonej — byt stolica
pogranicza”?. Aby zosta¢ ,klasyczng” metropolig Lwowowi brakowato kosmopo-

2 ). Purchla, Krakéw i Lwéw: zmiennos¢ relacji w XIX i XX wieku, (w:) Krakéw i Lwow w cywilizacji
europejskiej, Krakow 2003, s. 83.
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lityzmu. Jego stoteczno$¢ miata typowy prowincjonalny charakter, a elity, ktére z
oddzielonych murami narodowych dzielnic i parceli, z catych sit, cho¢ bez suk-
cesu, pragnety okresla¢ porzadek Swiata, w rzeczywistosci nigdy nie odgrywaty
pierwszoplanowych rél we wtadzach panstwa i w zadnej epoce nie ksztattowaty
wzorcow i smakow kulturowo-estetycznych, a raczej przyswajaty sobie znane juz
na wchodzie lub zachodzie modele, do miejscowych warunkéw i swoich — czesto
egoistycznych — intereséw. Lwow byt wiec stolicg z mentalnoscia kolonii — umiat
przystosowac sie do wszystkich reziméw, balansowac¢ na granicy wiernopoddan-
stwa i opozycyjnosci.

Geograficzne potozenie Lwowa w centrum Europy nie oznaczato obecnosci
miasta na europejskich mapach. Wydaje sie, ze geopolitycznie byt on poczatkowo
osrodkiem ukierunkowanym na rozwigzywanie szerszych, nie tylko stricte regio-
nalnych probleméw. Na sporzadzonej w Katalonii w XIV w. mapie $wiata umiesz-
czono Lwéw wraz z opisem o jego roli w handlu miedzynarodowym: ,Miasto Lwa.
Do tego miasta przybywaja kupcy, ktérzy ida ze Wschodu i wyruszaja Morzem
Niemieckim (Baftyckim) do Flandrii”*. Czy napis ten nie byt ogromnym uznaniem
dla Lwowa, jako czynnika polityki kontynentalnej? Jednak zadanie wzmocnienia
miedzynarodowego prestizu miasta mozna byto zrealizowac tylko na drodze roz-
woju ruskiej (ukrairiskiej) pafistwowosci, ktéra bardzo szybko upadta. Miedzynaro-
dowa rola Lwowa zaczeta male¢, az ostatecznie zanikta. Miasto stato sie regionalna
,twierdza” —symbolem polskosci na Rusi, bo ,byto w nim mato Rusinéw, ale duzo
Rusi”*. W Pierwszej i Drugiej Rzeczypospolitej, Monarchii Habsburskiej, Zwiaz-
ku Sowieckim, a obecnie na Ukrainie Lwow byt i jest postrzegany jako ,bastion”
przygraniczny, ktéry symbolizuje jedng czy druga narodowa dominacje. Waznos¢
miasta uswiadamiano sobie w kontekscie zabezpieczenia stabilnosci granicy i fadu
wewnetrznego w panstwie, do ktérego miasto nalezafo. ,Lwoéw potozony jest na
przecieciu linii, ktére facza wielkie miasta, ale przede wszystkim lezy on w cieniu
granic. Podr6z do Lwowa —to podréz na kresy, chociaz prowadzi ona do centrum
Europy”®. W sensie geopolitycznym Lwéw byt czasami pustka, ktéra dos¢ szybko
zapetniafa sie nowym materiatem wybuchowym.

Historia Lwowa moze zosta¢ wyrazona réwniez przez oméwienie ewolugji prze-
strzeni miejskiej. Uktad sieci ulicznej, jako kluczowej substancji miastotwoérczej,
samorodnej ,tkaniny miasta”, na ktérej przedstawiony zostat zamyst jego twércow,
koloryt epok historycznych oraz przeznaczenie miasta. Wszystko to mozna nazwac
intymnym obrazem miasta. Struktura srédmiescia Lwowa z pewnoscia odpowiada
zasadom lokacji miast na prawie magdeburskim — pierwszej Swiadomej koncep-
cji urbanistycznej w Europie Srodkowo-Wschodniej. Do kofica XVIII w. gléwnymi

3 . IcaeBny, AK BUHUKI0 Micmo nid Ha3sor JTvsis, (B:) JbBiB: icTopryHi Hapuck, J1beie 1996, s. 20.

* W. toziriski, Patrycjat i mieszczaristwo lwowskie w XVI-XVII wieku, Lwow 1892, s. 307.

> K. lnborensb (K. Schloege]), Jlb8o8 — cmonuya esponelicbkoi nposiHyii, He3anexHwuin
KynbTyponoriuxmin yaconmc «i» 2004, s. 347.
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punktami miastotwérczymi Lwowa byty Géra Zamkowa i rzeka Pettew. W okresie
austriackim Lwow jako pierwsze miasto w Europie Centralnej zaczat pozbywac sie
przestarzatego pierscienia fortyfikacyjnego (Istnieje poglad, ze Austriacy przepro-
wadzili eksperyment przystosowania starych fortyfikacji miejskich dla nowej funkcji
przed tym jak zaczeto rozbiera¢ mury miejskie Wiednia i tworzyc tam prestizowy
Ring®). Lwow z trudem przystosowywat sie do nowej rzeczywistosci. Najwieksza
stratg byfo znikniecie Pettwi, ktéra wraz z okresowymi wylewami nadawata zyciu
miasta ptynnosci, dawata kierunek rozwoju, symbolizowata ruch. Tymczasem w
latach 1883-1910 zostata zabudowana (puszczona kanatem). Charakter miasta
zmienit sie zasadniczo wraz z nadejsciem XX stulecia. Budowniczowie i ideolodzy
przygotowywali kolejne ambitne plany rozwoju Lwowa. Przypomnijmy, ze podsta-
wa radzieckich generalnych planéw rozwoju miasta byt przygotowany jeszcze w
latach dwudziestych przez inz. I. Drexlera projekt stworzenia ,Wielkiego Lwowa”,
kt6ry przewidywat rozrost miasta kosztem obszaréw wiejskich w strefie podmiej-
skiej, przetworzenie historycznie powstatego radialnego uktadu w uktad radialno-
-pierscieniowy, przejscie od monocentrycznego systemu centrum miejskiego do
policentrycznego. Jednakze plany te nie tylko nie zostaty zrealizowane (oprocz
mechanicznego wiaczania do miasta podmiejskich wiosek), ale jeszcze bardziej
skomplikowaty zycie Lwowian: spowodowaty trudnosci w organizagji transportu
miejskiego i racjonalnego rozwoju sieci inzynieryjnych, naruszyty strefy sanitarne,
zadaty szkode Srodowisku historycznemu i przyrodniczemu.

Dogodne potozenie geograficznie sprzyjato przebudowywaniu Lwowa w wiel-
kie centrum handlowe. Przez dtugie lata po zatozeniu miasta paradygmat jego
rozwoju wyznaczaty szlaki handlowe, ktére przecinaty sie tu, taczac Europe ze
Wschodem. Aktywnos¢ handlowa i bogactwo Lwowa opisat Marcin Griineweg,
kupiec gdanski, a z czasem dominikanin zyjacy w latach 1582-1602 we Lwowie’.
Na tym szczescie handlowe Lwowa musiato sie zakonczy¢. | to nie tylko z powodu
zmian geopolitycznych. Przewaga handlowa Lwowa wynikata z monopolu (wia-
domo, ze jakikolwiek monopol wiecej rujnuje niz tworzy) — generalnego prawa
skfadu na towary wiezione ze wschodu. Prawo to otrzymat Lwéw na podstawie
przywileju wydanego przez kréla Wtadystawa Ill w 1444 r. W uzasadnieniu przy-
wileju czytamy: ,miasto nasze Lwéw spomiedzy innych miast naszego Krélestwa
Polskiego jest i uwaza sie twierdza i murem dla pogan”®. Sukces handlowy Lwowa
—to rezultat nie tyle pracy czy przedsiebiorczosci lwowian, ile przywileju nadanego
z powodu przygranicznych i fortecznych funkcji miasta. Dlatego nie dziwi fakt,
ze w potowie XVII w., pod naporem nowozytnych projektéw narodowych, eko-

® M. JonunHcbKa, JTbsis: npocmip i mewkaHyi (icmopuko-ypbanicmuyHul Hapuc), Nbeis 2005,
s. 63.

7 . lcaeBuy, HatidasHiwul icmopu4Hul onuc Jlegosa, (B:) idem, YkpaiHa gaBHsA i HOBa: Hapof,
penirif, Kynbtypa, JIbBiB 1996, s. 132-153.

8 MpwsineimictaJibBoBa XIV-XVIII cm., ynopagH. M. Kanpanb, Jbgis 1998, s. 90-94.
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nomiczna koncepcja Lwowa, jako waznego centrum posrednictwa handlowego,
zbankrutowata. Bohdan Chmielnicki w 1649 r. w Perejastawiu, podczas negocjacji
z delegacja polska na czele z wojewoda A. Kisielem, oglosit deklaracje, ktéra wy-
znaczyfa jednokierunkowy rozwéj Lwowa, jako miasta fortecy, chociaz wowczas
bardziej w zamysle niz w rzeczywistosci: ,Za granice na wojne nie pdjde, szabli na
Turkéw i Tataréw nie podniose; dosy¢ teraz mam na Ukrainie, Podolu i Wotyniu;
dosy¢ odpoczynku, dostatku i pozytku w ziemi i ksiestwie moim po Lwow, Chetm i
Halicz. A gdy stane nad Wista powiem do Lachéw: «Siedzie¢ i milcze¢, Lachy!»".
Tymczasem Polacy postrzegali Lwow, jako twierdze obronng przed zagrozeniem
ze strony nieokietznanego rusko-kozackiego zywiotu stepowego. Z kolei Kozacy
—jako kluczowy punkt dla wyznaczenia zachodnich granic swego terytorium. Na-
wet wowczas, kiedy mury obronne Lwowa znikty, miasto pozostato w swiadomosci
Polakéw i Ukraincéw jakoby forteca warowng. Kazda strona, ktéra wtadata Lwo-
wem, prébowata pokazac jego wyjatkowos¢, podkresli¢ , potege” i ,wiernos¢”. W
XX w. ujawniafo sie to w prébach, czy to polskiej, czy radzieckiej, czy ukrairiskiej
wiadzy, stworzenia w rekordowym tempie czegos przewyzszajacego caty wczes-
niejszy rozwoj miasta. W istocie chodzito i chodzi o realizacje rzeczy nierealnych
—np. zbudowanie we Lwowie portu, na kanale pomiedzy Wista a Dniestrem (pla-
ny takie istniaty w okresie miedzywojennym), przemiana miasta rzemie$lnikow w
potezne centrum przemysfowe (czasy sowieckie), czy obecnie rekompensowanie
braku wody i karykaturalnego transportu miejskiego podniosta atmosfera intelek-
tualno-kulturalng (na przyktad odbudowa ksigzecego zamku, ktérego ksztattu i
planéw nikt nie zna). Za wszystkimi tymi fantastycznymi projektami staty i stoja
przekonania , przewfaszczenia Lwowa”, skutkiem czego zawsze wptywaja one na
powiekszenie dysproporcji i rujnowanie organizmu miejskiego.

Historie Lwowa mozna réwniez ukaza¢ za pomocg form architektonicznych.
One réwniez o co$ walczyty. Czesto okresla sie Lwow mianem ,muzeum nieba”, a
to przez zespoty architektoniczne i pamiatki historyczne. Zachowana architekto-
niczna historia Lwowa rozpoczyna sie w drugiej potowie XVI w. Przypomnijmy, ze
w 1527 r. gotycki (tzw. niemiecki) Lwow doszczetnie sptonat. Odbudowa miasta
odbywata sie juz zgodnie z nowymi tendencjami i moda w stylu renesansowym. Po
kolei panujacymi stylami architektonicznymi byty: renesans z wyraznym wptywem
pétnocnego manieryzmu, barok wraz z jego p6zna forma rokoko, klasycyzm z
liryczng forma empirowa, eklektyzm z nasladowaniem ,wiederiskiego renesan-
su”, ,secesja lIwowska” okreslana prébami stworzenia stylu narodowego, wresz-
cie funkcjonalizm. Kazdy ze styléw miat okreslone granice chronologiczne, ale w
przypadku Lwowa wszystkie one istnieja jakby poza czasem i przestrzenia. Punk-
tem zainteresowania zwiedzajacych miasto, poza waskim gronem fachowcoéw, sa
zazwyczaj nie konkretne okolicznosci czy chronologia budowli, ale ich warto$¢

9 A. Kaumapuuk, lememaH bozdaH XmenvHuybkud, nepekn. 3 non. . CeapHuk, NMepemuwwnb - Jbeis
1996, s. 101.
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estetyczna i tadunek emocjonalny, ktéry maja w sobie owe wytwory architektu-
ry. Lwoéw jest interesujacy nie tyle poprzez konkretne budowle architektoniczne
(wszystkie one w mniejszym lub wiekszym stopniu byty rezultatem nasladowania,
czy nawet kopiowania rzymskich, wiedenskich czy innych wzorcéw), ile przez
umiejetne sprawianie wrazenia, ze czas zanika. Architektura lwowska — to racze;j
czes¢ nie fizycznej, a etycznej struktury miasta. Czyz nie jest tak, ze niemal w kaz-
dej znaczniejszej budowli odczytujemy pragnienia jej budowniczych czy tez za-
mawiajacych, ktérzy chcieli cos dowies¢ lub czemus zaprzeczy¢. | tak, neogotycki
rzymskokatolicki kosciot $w. Elzbiety swoimi wiezami miat siega¢ nieba o dziesie¢
metréw wyzej niz koputa greckokatolickiej cerkwi Swietego Jura i w ten sposéb
stat sie Swiadomie lub nieswiadomie wktadem w umocnienie , polskosci” Lwowa.
Czyz nie jest tak, ze architektura lwowska to czastka zmagan, ktére toczyty sie we
Lwowie o0 prawo nazywania miasta ,swoim”.

Niezwykle istotnym kryterium historycznego istnienia Lwowa byt system zarza-
dzania. Tylko wéwczas gdy miasto sformutuje swoj status prawny, nabywa funkcje
spoteczne; indywidualna energia jego mieszkancéw przeistacza sie wowczas w
skoncentrowang, samoistng energie miasta, dla ktérej kazdy cztowiek, ktory tu zyje
lub przyjezdza, ma stanowic szczeg6lng warto$¢. Historia samorzadu we Lwowie
sktada sie z dwoch okreséw: magdeburskiego (1356-1786) i tak zwanego , prezy-
denckiego” (1870-1939). Poza nimi Lwéw posiadat wiadze, ale z punktu widzenia
systemu i personalnej odpowiedzialnosci mozna nazwac jg ,niewyrazng”. Regula-
cje prawne samorzadu miejskiego w pierwszym okresie byty forma posrednia po-
miedzy centralnym a wschodniostowiariskim typem prawa magdeburskiego. ,Nie
bedac skodyfikowanymi, normy prawa magdeburskiego komplikowaly sie, a gdzie-
niegdzie i doprowadzaty do bataganu w catym systemie i procesie sprawowania
samorzadu w miescie. Mimo to, to one rozwijaty Swiadomos¢ prawng mieszczan,
wzmacnialy elementy demokracji i praworzadnosci” — pisze wspétczesna Iwowska
badaczka historii prawa magdeburskiego na Ukrainie'. Czy ostatnia fraza nie jest
zapozyczona z arsenatu wspoétczesnej europejskiej retoryki? We Lwowie ,,demo-
kracja” i ,praworzadnos¢” zawsze byty jednokierunkowe i chyba nawet dzi$ bra-
kuje im europejskiej podstawy. Dziatalno$¢ organéw samorzadu miejskiego ukie-
runkowywana byfa nie tyle na rozwéj miasta w catodci, ile na utrzymanie przewagi
jednej grupy etno-konfesyjnej czy spotecznej. W okresie ,magdeburskim” system
samorzadowy Lwowa skonstruowany byt tak, zeby wykluczy¢ z zarzadu miasta
spofecznos¢ niekatolicka, a wiec w praktyce ruska i zydowska. Jeszcze bardziej
upolityczniony byt system samorzadu miejskiego powstaty w 1870 r. Zgodnie z za-
mystem twoércéw, miat on utwierdzi¢ wewnetrznie polski charakter Lwowa, a skoro
na przeszkodzie temu stali Ukraincy, to nabyt w stosunku do nich charakteru dys-
kryminacyjnego. Polsko-ukrairiska wojna za Lwéw i Calicje lat 1918-1919 stworzy-

9 T. Towko, Hapucu 3 icmopii maroebyp3ekozo npasa e YkpaiHi (XVI — novatok XVII cT.), JlbBi 2002,
s. 195.
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ta pomiedzy stronami granice nie do pokonania. Polacy oglosili, ze dla Ukraificow
nie ma miejsca w radzie miasta, w zwiazku z czym Ukraificom nie pozostato nic
innego, jak utworzenie odmiennego od polskiego ,swojego Lwowa”. Wydaje sie,
ze dziafalnos¢ Rady Miejskiej Lwowa, w ktorej nie byto Ukraificow, opanowata w
okresie miedzywojennym mania ,stotecznosci”. ,Lwowianom trudno byto zrozu-
mie, iz przed odbudowanym po latach zaboréw panstwem staty wazniejsze zada-
nia niz zaspokajanie partykularnych intereséw jednego miasta, nawet tak bardzo
zastuzonego w walce o Polske jak Lwow. W takiej sytuacji ciagte odwotywanie sie
do zastug wojennych i zniszczeri poniesionych przez miasto, do koniecznosci prze-
ksztafcenia Lwowa w bastion polskosci na Kresach, pojawiajace sie we Iwowskich
petycjach z lat dwudziestych, nie przynosito powazniejszych skutkéw”'". Tak samo
nieracjonalng, ukierunkowang na osiagniecie przewagi ideologicznej byfa polityka
rady miejskiej w okresie radzieckim. Takaz pozostaje i dzis.

Historie Lwowa mozna w koncu opowiedzie¢ jako szereg zwyciestw réznych
nacjonalizméw, z ktérych kazdy chciat uczyni¢ miasto ,swoim”. Historyk lwowski
Jarostaw Hrycak pisze: ,Kazdy, kto zyje we Lwowie lub przyjezdza tu, wczesniej
czy pbzniej zaczyna patrze¢ na miasto i Swiat przez «<narodowe» okulary. Dlatego
tez miasto to odgrywa tak duze znaczenie w narodowych — czy lepiej powiedzie¢,
znacjonalizowanych — historiach Ukraiicéw, Polakéw, Zydéw, a od niedtugiego
czasu takze i Rosjan. Historie te zawsze powstawaty pod wptywem strachu, ze stale
«namy kto$ zagraza”'?. Od poczatku we Lwowie — miescie na pograniczu — za-
znaczyly sie glebokie i niezwyciezone podzialy etniczne, religijne i prawne. Zycie
w miescie ptyneto w kierunku formutowania sie zamknietych grup narodowych.
Jedynym cechem we Lwowie bez ograniczer religijno-narodowych byt chyba tylko
cech... zebrakéw. Od czaséw Sredniowiecza niemal niezaleznie jeden od drugiego
w ,murach miejskich” istniato i ttamsito sie kilka Lwowéw — niemiecko-polski, a
potem polski (rzymskokatolicki), rusko-ukrainski (prawostawny i greckokatolicki),
ormianski, zydowski, a dzi$ jeszcze rosyjski. Tradycyjnie juz nazywaja dzi§ Lwow
przyktadem miasta wielokulturowego, wiazac to z jego wymyslona dla przeszto-
Sci lub planowana w przysztosci europejskoscia. Mysle, ze to wielka przesada, bo
watpie czy sytuacje, kiedy silniejsza kultura pragnie zniszczy¢ swoich konkurentéw
(a tak we Lwowie zazwyczaj bywato), mozna nazwac przykfadem wielokulturo-
wosci. Mozna powiedzie¢, ze we Lwowie w ciggu historii istniato wielokulturowe
srodowisko, ktére jednak stale pragneto zosta¢ monokulturowym. W tej walce o
narodowy monopolizm (czasami krwawej) stopniowo znikato samo miasto. Czy nie
dlatego Petro Markewycz, wspétczesny lwowski fotografik, przez pryzmat obiekty-
wu widzi Lwéw samotnym: ,Czy zwrdciliémy uwage na to, jakie samotne jest nasze
miasto? Moze nie byfo tak, kiedy miasto powstawato. Ale teraz, przezywszy o stule-
cia swoich twoércow — budowniczych, nic go z nami juz nie wigze. Nie jesteSmy dla

" A. Bonusiak, Lwéw w latach 1918-1939, Rzeszow 2000, s. 110-111.
2 4. lpnuak, Cmpacmino Jlesosy,,Kputuka” 2002, u. 7-8,s. 7.
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niego interesujacy. Miasto widziafo tych, ktérzy ozdabiali jego bramy portykami i
kolumnami, jak i tych, ktorzy rozbite okna w tych bramach zabijali deskami. Obo-
jetny jest mu ten, kto chodzi po jego brukach. Miasto istnieje w innym wymiarze i
nie interesuje go ani nasze wspofczucie, ani tez nasza obojetnos¢... Nasze miasto
nie wstydzi sie swojej starosci...”".

Lwow — doskonate miasto dla wspomnien. Autorzy najrozmaitszych esejow
autobiograficznych, osoby, ktére kiedys pod przymusem lub z wtasnej inicjatywy
opuscity miasto, uznali teraz za konieczne uczynienie publicznymi swoich przezy¢
wewnetrznych. By¢ moze sktonita ich do tego swiadomos¢ niepowracalnosci rozta-
ki, a po pewnym czasie —i strach przed zobaczeniem Lwowa innym, cudzym. Ten
poktad sentymentalnych, nostalgicznych ,opowiesci”, ktére w rzeczywistosci nie
maja nic wspélnego ze Lwowem, jest tak wielki, ze dzi§ mozna méwic o istnieniu
odrebnej wersji historii miasta, wyobrazonej we wspomnieniach bytych Lwowian.
Jest to historia nastrojow, nierzadko bez czasu i przestrzeni, a bohaterami w niej sa
mgliste wspomnienia. We wspomnieniach tych Lwéw jest tylko ttem, kt6re tworzy
nastroje i samo je gdzie$ pochtania. Wynika stad, ze trzeba byto mie¢ wielka od-
wage, aby przyjecha¢ do utraconego kiedy$ miasta dzieciristwa. Adam Zagajewski,
ktory wyjechat ze Lwowa do Gliwic razem z rodzicami bedac czteromiesiecznym
niemowleciem, pisze: ,Nie powinno sie odwiedza¢ miejsc mitycznych, myslatem.
Nie nalezy podr6zowac do miast, ktérych ciezar w naszej pamieci jest masywny
jak monument z brazu. Nie powinno sie tego czyni¢, po prostu dlatego, ze, gdy
juz osiagniemy nasze przeznaczenie, nie bardzo wiemy, co zrobic z przezyciem, z
intensywnym wzruszeniem. Moj ojciec, dla ktérego Lwow byt przez wiele lat jedy-
nym miejscem i jedynym obrazem $wiata — tam sie urodzit i tam spedzit mtodos¢
— systematycznie odmawia wyjazdu do tego miasta. [...] jednak nalezy odwiedza¢
miejsca mityczne, cho¢by miato sie przejs¢ trudne momenty, chocby nie byto to
wolne od smutku; nalezy odwiedza¢ miejsca mityczne, poniewaz sg wysunietym
w mrozny eter biegunem naszego zycia [...]"".

Dla historyka autobiograficzne opowiesci o dawnym Lwowie sg podstepnym
zroédtem informacji. Maja one jakas wiasciwos¢ zacigga¢ w swoje obszary, wies¢ w
niewidzialne ,gry w przeszto$¢”, czesto w sprzecznosci i na przekor z przysztoscia.
Jednak mfodzieficze doswiadczenie obcowania ze Lwowem przeniesione przez
zycie na nieznane, moze nie tylko ukotysa¢, ale i meczy¢ jak cisza muzealna. lwan
Magocki, ktéry opuscit Galicje w 1944 r., z pie¢dziesiecioletniej perspektywy zycia
w Ameryce tak opisaf swoje wrazenia ze spotkania ze Lwowem w 1993 r.: ,Potem
wjechaliémy do Sychowa, ktéry wezesdniej byt wioska, a teraz statf sie nowo wybu-
dowanym rejonem Lwowa. Byly tu szerokie, niezle wyasfaltowane ulice, wielokon-
dygnacyjne budynki, a przed nimi zapetnione parkingi. Widok byt zachwycajacy.

¥ Ecmemuka camomuocmi,,Moctyn” 2006, N2 95, 11-17 maja.
" A. Zagajewski, Czy nalezy odwiedzac¢ miejsca swiete?, (w:) Ejusd, Obrona zarliwosci, Krakéw
2002,s. 159, 165.
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Miatem wrazenie, ze przejezdzam przez jakie$ wigksze miasto w Ameryce”'®. Nie
chodzi tu o lwowski Sychéw i nie o Ameryke, ale waznym zdaje sie fakt, ze dla
Autora Lwow kontynuowat swe zycie.

Wspétczesna postsowiecka ukrainska wiadza Lwowa nie traci nadziei na stwo-
rzenie wyraznego kulturowo i efektywnego gospodarczo miasta. Deklaracji na ten
temat jest bardzo duzo. By przeobrazi¢ Lwéw, planuje sie wykorzystac fakt , przy-
granicznosci”, a jako przyktad podaje sie Wenecje, Genue, Antwerpie, Amster-
dam, a nawet Nowy Jork — miejsca spotkar wszystkiego ze wszystkim, ale zarazem
zniszczenia wszystkiego i wszystkich. Lwowski filozof i politolog Taras Wozniak,
ktory niestrudzenie promuje nowy — efektywny — Lwéw, pisze: ,Nasza jedyna szan-
sa to stanie sie centrum sfery przygranicznej. Jednak nie wystarcza nam ducha,
aby pogodzi¢ sie z naszg marginalizacjg, zeby realizowa¢ w koricu kofcéw swoja
funkcje posrednicza”'®. Mam watpliwos¢, czy uznanie swojej ,marginalnej pozy-
cji” to dobra recepta na budowe miasta sukcesu. Zawsze gwarancja sukcesu jest
codzienna rzetelna, czasami wyczerpujaca, ale uczciwa praca. Zdolnosci do takiej
pracy nierzadko Lwowianom brakowato i brakuje. Przyczyna tego stanu rzeczy
tkwi nie tylko w rezimie sowieckim. R6znica pomiedzy ,cywilizowanym wygla-
dem” a ,prawdziwa cywilizacja”, ktéra wymaga przytozenia szczegélnej uwagi do
czlowieka, to nieodtaczny satelita historii Lwowa. Uderzajacy kontrast pomiedzy
paradnym centrum a zaniedbanymi sasiednimi budynkami, malowane fasady z
zagraconymi podwdérzami i suterenami, demonstracyjna poboznos¢ z brakiem za-
interesowania potrzebami drugiej osoby, nadmiar budynkéw koscielnych i brak
dobrych szkét i szpitali, drugorzedne inicjatywy intelektualno-naukowe i kultural-
no-artystyczne — wszystko to nabytki nie tylko sowieckiego Lwowa. Dla Marcina
Griinewega Lwow byt ,altang posréd raju”. W ciagu czterech wiekéw wiele sie
zmienito, ale czy znajdzie sie osoba, ktéra odmoéwi zycia w ,altance posrod raju”?

Lwow, sierpien 2006 r.

Przektad: Adam Redzik

5 1. Maroubkuit, Cnozadu, J1bis 2002, s. 691.
10 T. BosHsik, /lbsis. Sine qua non — ,,6e3 4020 HeMde’, He3anexxHuin KynbTyposioriuHumii yaconmc «f»,
2004, s. 400.
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