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Kiedy dość niespodziewanie okazało się, że czeka mnie długa podróż i perspektywa 
spędzenia kilku nudnych dni w odległym mieście, musiałem dokonać szybkiego wybo-
ru zabijających czas lektur. Najpierw zapakowałem trzy kiedyś przeczytane powieści, 
które kojarzyły mi się z młodością i pozostawiły wspomnienie intelektualnej przygody: 
Paragraf 22 Josepha hellera, Rzeźnię nr 5 Kurta Vonneguta i Wielkiego Gatsby’ego F. Scotta 
Fitzgeralda. Muszę przyznać, że ostatni utwór przypomniała mi akurat reklama jego 
najnowszej adaptacji filmowej, która skłoniła mnie do poszukiwań płyty z nagraniem 
poprzedniej wersji z lat 70. z Mią Farrow i Robertem Redfordem.

Czytany po latach heller nie rozczarował ani trochę. Vonnegut wydał mi się teraz jesz-
cze bardziej gorzki i mniej błyskotliwy niż kiedyś. Polskie przekłady obu utworów pióra 
Lecha Jęczmyka nadal zachowują świeżość, co przypomniało mi, że warto sięgnąć też 
po nowe wydanie jęczmykowskich felietonów (Nowe Średniowiecze, Zysk i S-ka 2013).

Bardziej niż przypuszczałem poruszył mnie utwór Fitzgeralda. Choć wedle niektó-
rych to tylko romansidło retro, jakich wiele, w żadnym razie książka dla chłopców, dla 
mnie Wielki Gatsby pozostaje mądrą refleksją nad ludzkimi uczuciami i inspiruje do 
przemyśleń. Lubię postać narratora i sposób narracji zakładający inteligencję czytelnika. 
Lubię, kiedy na początku wspomina radę ojca („Ile razy masz ochotę kogoś krytykować, 
przypomnij sobie, że nie wszyscy ludzie na tym świecie mieli takie możliwości, jak ty”), 
której rezultatem było unikanie pochopnych sądów, co uczyniło go, jak pisał, „powier-
nikiem wielu interesujących ludzi, a także ofiarą niejednego nudziarza”. Rozumiem 
Daisy, kiedy jakże niepoprawnie wedle dzisiejszych standardów mówi o swojej nowo 
narodzonej córce: „cieszę się, że to dziewczynka i mam nadzieję, że będzie głupia – to 
najlepsza rzecz dla kobiety na tym świecie być pięknym głuptaskiem”. Rozumiem ko-
mentarz narratora do jego trzydziestych urodzin: „Skończona trzydziestka – zapowiedź 
samotnego dziesięciolecia, coraz krótszej listy nieżonatych przyjaciół, coraz mniejszego 
zapasu entuzjazmu, coraz rzadszych włosów”. Wreszcie – podziwiam smak jego końco-
wej refleksji, zauważonej nawet przez recenzentów nowej filmowej adaptacji: „Tak oto 
dążymy naprzód, kierując łodzie pod prąd, który nieustannie znosi nas w przeszłość”. 
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Warto odnotować, że mistrzostwo autora dostrzegamy dzięki mistrzostwu tłumacza, 
zmarłej w 2000 roku Ariadny Demkowskiej-Bohdziewicz.

Rozważałem zabranie dwóch pouczających prac przyrodnika Richarda Connif-
fa – Historii naturalnej bogaczy (wyd. polskie CiS W.A.B. 2003; pisałem o niej niegdyś 
w „Palestrze”) i Korporacyjnego zwierzęcia (wyd. polskie CiS 2006), ale ostatecznie w mojej 
torbie podróżnej znalazły się, pomimo dość irytujących tytułów, prace znanego szko-
ckiego historyka, profesora uniwersytetów harvarda, Oxfordu i Stantforda – Nialla 
Fergusona: Imperium. Jak Wielka Brytania zbudowała nowoczesny świat z 2003 r. (polskie 
wydanie Sprawy Polityczne 2007) i Cywilizacja. Zachód i reszta świata z 2011 r. (pol- 
skie wydanie Wydawnictwo Literackie 2013).

W Imperium, które kiedyś tylko przejrzałem, odkładając lekturę na spokojniejszy czas, 
szukałem odpowiedzi na pytanie, dlaczego Brytania utraciła swoją mocarstwowość i czy 
płyną z tego faktu jakieś nauki przydatne także i nad Wisłą. Autor przekonywająco uza-
sadnia, że oferta brytyjska była po prostu atrakcyjna i łatwa do adaptacji na nowych te-
rytoriach. Pakiet, na który składały się w szczególności: język angielski, angielskie formy 
własności ziemi, angielska i szkocka bankowość, system prawny, protestantyzm, sporty 
drużynowe, państwo ograniczone do roli nocnego stróża, zgromadzenia przedstawi-
cielskie i co najważniejsze, idea wolności – zyskiwał akceptację i zapewniał sprawność 
działania systemu państwowego.

Na tym tle interesująca jest brytyjska interpretacja „bostońskiego picia herbaty” 
z 1773 roku i amerykańskiej rewolucji. Ferguson twierdzi, że dostarczona herbata była 
na skutek udzielonego rabatu wyjątkowo tania i wyrzucenie jej ze statku zorganizowali 
nie zirytowani konsumenci, ale zamożni bostońscy przemytnicy, którzy mogli ponieść 
straty. Ot, takie odbrązowienie historii… Z kolei amerykańska wojna o niepodległość to 
nie „prostolinijna walka pomiędzy heroicznymi patriotami i niegodziwymi, wyglądają-
cymi jak naziści czerwonymi kurtkami”, jak chce tego hollywood, ale druga brytyjska 
lub pierwsza amerykańska „prawdziwa wojna domowa, która podzieliła klasy społecz-
ne, a nawet rodziny” (s. 99 i 100). Zdaniem Fergusona wskutek tej wojny w Kanadzie 
wzmocnił się element brytyjski i pozostała ona wierna Koronie.

Autor analizuje zmieniającą się sytuację w Indiach, Afryce i na Dalekim Wschodzie, 
wskazuje wady i zalety kolonializmu, ze swadą kreśli sylwetki ludzi, którzy wpłynęli 
na dzieje tak Imperium, jak i poszczególnych podległych mu terytoriów zamorskich. 
Czuć tu nutę nostalgii, ale postawione oceny wydają się obiektywne. Wskazuje na hubris 
– arogancję władzy, błędy i zaniechania, nie ukrywa słabości decydentów. Jednocześ-
nie twierdzi, że imperializm niemiecki, włoski czy japoński, a potem rosyjski i chiński, 
był dużo gorszy, a bez swojego imperium Wielka Brytania nie miałaby szans w walce 
z nimi. Imperium Brytyjskie, pomimo swych wad, było pionierem wolnego handlu, 
wolnego przepływu kapitałów i wolnej pracy po zniesieniu niewolnictwa, inwestowa-
ło w nowoczesną komunikację i oświatę, egzekwowało rządy prawa i podtrzymywało 
światowy pokój (s. 328). Dyskusja o wadach i zaletach imperializmu długo jeszcze nie 
ustanie, a głosu Fergussona, choć może nas nawet irytować, warto posłuchać.

Z uwagi na moją harcerską przeszłość nie mogę pominąć lapidarnej oceny ruchu 
skautowego gen. Baden-Powella. Według Fergusona była to „najbardziej udana ze 
wszystkich okresów próba zmobilizowania młodzieży po stronie Imperium. Ze swoją 
dziwaczną mieszanką kolonialnego rynsztunku i kiplingowskiego żargonu, skauting 
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oferował przedestylowaną i sterylną wersję frontowego życia dla pokoleń znudzonych 
mieszkańców miast” (s. 267–268).

Imperium brytyjskie upadło, bo nie uniosło samodzielnie ciężaru wojen światowych 
i nie podołało wyzwaniom na zamorskich terytoriach. Rolę światowego imperium prze-
jęły Stany Zjednoczone, które zdaniem Brytyjczyków nie mogą uchylać się od globalnej 
odpowiedzialności. Fergusson wyjaśnia odmienność amerykańskiego podejścia do tej 
roli:

„Dla Amerykanów, wychowanych w micie ich własnej walki o wolność od brytyj-
skiej opresji, formalna władza nad poddanymi ludźmi była nie do przyjęcia. Dotyczyło 
to także zagranicznego zaangażowania, przed którym ostrzegali Ojcowie Założyciele. 
Wcześniej czy później wszyscy muszą nauczyć się, tak jak Amerykanie, rządzić samo-
dzielnie i demokratycznie – a jeśli to konieczne, to pod lufami karabinów” (s. 316).

Znakomitą ilustracją tego nastawienia, jakże czytelnego dzisiaj po irackich i afgań-
skich doświadczeniach, jest cytowana przez Fergusona rozmowa brytyjskiego ministra 
spraw zagranicznych z reprezentantem Waszyngtonu. Przeprowadzona w 1913 roku, 
dotyczy ówczesnej interwencji w USA w Meksyku, ale równie dobrze mogłaby dotyczyć 
wszystkich współczesnych interwencji amerykańskich:

„Jak sądzę, będziecie interweniować, i co wtedy?
– Pozwolimy im głosować i żyć według ich decyzji.
– A jeśli oni nie będą tak żyć?
– Wtedy ponownie wejdziemy i pozwolimy im głosować.
– I robić tak przez 200 lat?
– Tak. Stany Zjednoczone będą tam 200 lat i będą strzelać do ludzi w tym miejscu, aż 

nauczymy ich głosować i samodzielnie rządzić” (s. 316).
W najnowszej pracy (Cywilizacja. Zachód i reszta świata) Ferguson poszukuje odpowie-

dzi na pytanie, dlaczego Europa stała się światowym liderem oraz czy i dlaczego tym 
liderem dłużej nie będzie. Autor wymienia sześć następujących „zabójczych aplikacji”, 
które pozwoliły mniejszości wywodzącej się z zachodnich obrzeży Eurazji zdominować 
świat na prawie 500 lat: rywalizacja, nauka, prawo własności, medycyna, społeczeństwo 
konsumpcyjne, etyka pracy. W kolejnych rozdziałach poświęconych tym „aplikacjom” 
wywodzi, jakie skutki miało ich zastosowanie. I tak np. rywalizacja rozumiana jako 
decentralizacja życia politycznego i gospodarczego stworzyła warunki do powstania 
zarówno państw narodowych, jak i kapitalizmu, nauka zapewniła przewagę militarną, 
a prawo własności stworzyło podstawę najbardziej stabilnej formy rządów przedsta-
wicielskich (s. 38–39).

Nie sposób bez uszczerbku dla dzieła streścić wywody autora. Dość powiedzieć, że 
praca Fergusona powinna być lekturą obowiązkową każdego prawnika-intelektualisty. 
Dla dodatkowej zachęty warto wskazać na fascynację autora Fryderykiem Wielkim jako 
sprawcą pruskiego oświecenia, komentarz do dokonanych przez Alexisa de Tocqueville’a 
porównań demokracji amerykańskiej i francuskiej, wreszcie na błyskotliwą krytykę mar-
ksizmu i jego twórców. Z uwagi na odradzającą się w Polsce lewicową nostalgię warto 
zatrzymać się przy tej ostatniej kwestii i parokrotnie zacytować Fergusona.

„Marksizm był mieszanką filozofii hegla, która przedstawiała historię jako proces dia-
lektyczny i ekonomii politycznej Ricardo, która postulowała malejące przychody z kapi-
tału i żelazne prawo niskiej płacy. Ponadto przyjął odrazę Carlyle’a do gospodarki prze-
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mysłowej i nostalgię zastąpił utopią” – pisze Ferguson (s. 257). Rewolucja przemysłowa 
spotęgowała nierówności, ale poprawa wydajności produkcji rolnej w Europie, wzrost 
zatrudnienia w przemyśle i zmniejszenie wahań cyklu koniunkturalnego spowodowały, 
że proletariat – wbrew oczekiwaniom marksistów – nie stał się zubożałą masą, ale po-
dzielił na tych, którzy mieli określone umiejętności (a zatem i pracę) i lumpenproletariat 
skłonny do awantur. Autor stawia sprawę jasno: „Pierwsza grupa przedkładała strajki 
i zbiorowe pertraktacje nad rewolucję i w ten sposób zapewniała sobie wyższe płace 
realne. Druga preferowała dżin. Przyzwoita klasa robotnicza miała związki zawodowe 
i kluby robotnicze. Chuligani mieli music hall i bójki uliczne” (s. 260).

Skoro płace robotników rosły, a najbardziej uprzemysłowione kraje zaczęły wpro-
wadzać systemy emerytalne, marksizm wzywający do zniesienia własności prywat-
nej okazał się zbyt radykalny. Ponadto marksizm nie docenił zalet nowego modelu 
państwa – państwa narodowego, powstałego – jak w przypadku Niemiec i Włoch – ze 
scalenia wielu małych krajów, które „przyniosło wszystkim obywatelom […] szereg 
dobrodziejstw, płynących z umasowienia produkcji, zmniejszenia kosztów transakcji 
i sprawniejszego udostępnienia podstawowych dóbr publicznych, takich jak prawo 
i porządek, infrastruktura i opieka zdrowotna” (s. 26). Nawiązując do Marksa, Ferguson 
lapidarnie stwierdza: „Jeśli religia była opium dla mas, to ruch narodowy był kokainą 
dla klas średnich” (s. 263). 

Błędem marksizmu było też przekonanie, że kapitaliści nie są skłonni podwyższać 
płac robotnikom, chociaż ci rozumieli, że sprowadzanie zarobków do poziomu mini-
mum socjalnego nie ma sensu, gdyż aby towar sprzedać, trzeba mieć gotowych go 
kupić konsumentów, a najlepsi konsumenci to właśnie robotnicy (s. 262). „Pogodzenie 
masowej konsumpcji (przy standaryzacji, jaką za sobą pociągała) z rozbuchanym indy-
widualizmem należy do największych osiągnięć cywilizacji zachodniej” – podsumowuje 
profesor (s. 295) i z zadowoleniem podaje, jakie spustoszenia w tzw. systemie socjali-
stycznym wywołała ekspansja odzieży dżinsowej. 

Uznając autorytet autora, ze szczególnym zapałem poszukiwałem u Fergussona wska-
zówek na przyszłość. Znalazłem niepokojące stwierdzenia, że dzisiejsi Europejczycy to 
próżniacy pracujący mniej niż Amerykanie i Azjaci (s. 324), praktycznie poganie (s. 325), 
którzy z wygody odwrócili się od wiary, że podobnie jak w przypadku starożytnego 
Rzymu, koniec tej cywilizacji może nastąpić w ciągu życia jednego pokolenia (s. 355), 
że może nas czekać katastrofalna zmiana klimatu, ale autor w zasadzie uchyla się od 
przepowiedni. Odsyła do badaczy, którzy zgodnie wskazywali, że historia posiada rytm 
i przedstawiali podobne cykliczne modele dziejów cywilizacji od powstania do upadku 
(s. 358–363). Jego podsumowanie odczytywać można na wiele sposobów. Są podstawy 
sądzić, że tak Europa, jak i USA gwałtownie upadną, a rolę hegemona przejmą Chiny. 
„Punkt ciężkości świata” przesunie się na wschód, co może oznaczać wojnę. Ale czyn-
ników zmian jest tak wiele, że możliwe są i inne scenariusze…

„Jeżeli odchodzące mocarstwo stawia w trudnym położeniu nadchodzące, to zawsze 
jest to bolesne. Koszt przeciwstawiania się wzrostowi Niemiec, jaki poniosła Wielka 
Brytania, był istotnie duży. Znacznie łatwiejszym dla niej wyjściem okazało się przyjęcie 
roli młodszego wspólnika Stanów Zjednoczonych. Czy Ameryka powinna dążyć do 
opanowania Chin? Czy może powinna ugłaskać Chiny? […] Żyjemy w czasach końca 
pięćsetletniego okresu panowania Zachodu. Tym razem Wschód naprawdę rzuca wy-
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zwanie – z ekonomicznego i geopolitycznego punktu widzenia. Jest jeszcze za wcześnie 
na oświadczenie Chińczyków: Jesteśmy teraz panami. Ale trzeba też przyznać, że na 
pewno nie są już tylko uczniami. Niemniej jednak starcie cywilizacji w rozumieniu 
huntingtona nadal wydaje się odległe. Bardziej prawdopodobne, że zobaczymy rodzaj 
przesunięcia, jaki w pięćsetletnich dziejach niemal zawsze dawał korzyść Zachodowi. 
Jedna cywilizacja słabnie, druga wzrasta w siłę. Zasadniczą kwestią jest nie to, czy one 
się zderzą, ale czy osłabienie tej słabszej doprowadzi do jej upadku” – konkluduje pro-
fesor (s. 390–391). 

Cóż, dla mnie pożytki z nudnej podróży okazały się całkiem spore. W każdym razie 
po lekturze Fergussona staram się inaczej patrzeć na problemy światowej i polskiej 
polityki. 


