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na które – jak przyznaje autor – zebrany materiał nie pozwala jednoznacznie 
odpowiedzieć. Trzeba podkreślić, że samo ich pojawienie się w dyskusji nauko-
wej jest ważne dla pewnego sposobu myślenia o funkcjonowaniu drugiego obie-
gu wydawniczego i podejmowanych przez badaczy dalszych prób zrozumienia 
i opisania rządzącym nimi mechanizmów. 

Z podejściem takim jak Pawła Sowińskiego wiążą się pewne ograniczenia. Nie-
które uogólnienia są zbyt daleko idące, niekiedy brakuje uwzględnienia znaczenia 
chronologii wydarzeń, niekiedy rozważania wydają się zbyt mocno oderwane od 
przebadanych źródeł. Niektóre wnioski autora wynikają nie tyle z przeprowadzo-
nych badań nad materiałem źródłowym, ile z intuicji badawczej. Jak sam autor 
wielokrotnie przyznaje, dopiero szczegółowe badania pozwolą je zweryfi kować. 
Unika formułowania jednoznacznych sądów, pokazując często trudności w stawa-
niu jednoznacznych wniosków. Prawdopodobnie część hipotez autora nie zostanie 
potwierdzona w szczegółowych badaniach. Niezależnie od tego Zakazana książ-
ka jest bardzo wartościową monografi ą, ważną dla zrozumienia wielu aspektów 
historii politycznej, społecznej i historii kultury ostatnich dwóch dekad PRL. 

Jan Olaszek

Jan Olaszek (ur. 1985) – pracownik Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci 
Narodowej, doktorant w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk, członek 
zarządu Stowarzyszenia „Archiwum Solidarności”. Autor monografi i „Nie-
liczni ekstremiści”. Podziemna „Solidarność” w propagandzie stanu wojennego 
(2010), tomów źródłowych: Krajowa Komisja Porozumiewawcza NSZZ „Soli-
darność”. Posiedzenie 10–12 sierpnia 1981 (2010) i Dokumenty władz NSZZ 
„Solidarność” 1981–1989 (2010), współautor książki Solidarność Rolników 
1980–1989 (z Andrzejem W. Kaczorowskim i Tomaszem Kozłowskim, 2010). 
Współredaktor pierwszego tomu serii: „Opozycja i opór społeczny w Polsce 
po 1956 r.” (wraz z Tomaszem Kozłowskim, Warszawa 2011). Przygotowu-
je pracę doktorską na temat funkcjonowania głównych pism informacyjnych 
podziemnej „Solidarności” w Warszawie w latach 1981–1989.
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Dialog dyskursu naukowego i literackiego w kontekście 
doświadczeń totalitaryzmu. Oblicza komunistycznego znie-
wolenia. Między nauką a literaturą, red. K. Brzechczyn, 
Poznań 2009, 221 ss.

Zbiór artykułów zatytułowany Oblicza komunistycznego zniewolenia. Mię-
dzy nauką a literaturą, pod redakcją Krzysztofa Brzechczyna, został wydany 
przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu1. Tom dzieli się na dwie 
części, z których pierwsza − Oblicza komunistycznego zniewolenia w dyskursie 
naukowym, składa się z siedmiu artykułów, druga − Oblicza komunistycznego 

1 Oblicza komunistycznego zniewolenia. Między nauką a literaturą, red. K. Brzechczyn, Poznań 2009. 
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zniewolenia w dyskursie literackim – z ośmiu. Założeniem redaktora książki było 
z jednej strony wyodrębnienie formalne dyskursów naukowego i literackiego, aby 
wykazać ich autonomiczność, mimo że łączy je analiza historycznego fenomenu 
zniewolenia komunistycznego, mającego – w przekonaniu redaktora tomu – cha-
rakter systemowy, nie zaś akcydentalny. Z drugiej zaś strony, redaktor zwraca 
uwagę na wspólność obu dyskursów. Na gruncie zakładanej przez niego idealiza-
cyjnej teorii nauki2 ani nauka, ani literatura czy szerzej – sztuka nie przedstawiają 
świata rzeczywistego, lecz deformują go, akcentując i maksymalizując określone 
lejtmotywy. W fazie wstępnej zarówno nauka, jak i sztuka poruszają się w świecie 
fikcji. Dyferencja zachodzi dopiero na kolejnym etapie w nauce, gdy po zabiegu 
idealizacji następuje konkretyzacja, czyli wykazanie zastosowania określonego 
modelu do interesującego badacza przypadku. W sztuce taki proces nie występuje, 
gdyż zatrzymuje się on na poziomie jednostkowej metafory. Koncepcja ta w zna-
czący sposób modyfikuje klasyczną teorię nauk Arystotelesa na temat różnicy 
między historią a sztuką (według której historia zajmuje się tym, co konkretne, 
faktyczne, a sztuka tym, co możliwe i niekoniecznie realne), do czego nawiązuje 
Dobrochna Dabert w artykule Doświadczenie totalitarne w twórczości filmowej 
ukraińskich reżyserów doby postsowieckiej. 

Wspólne przekonanie łączące zarówno redaktora tomu, jak i zdecydowaną 
większość autorów, dotyczy symetryczności zbrodni faszystowskich (powszech-
nie potępianych we współczesnej historiografii) i zbrodni komunistycznych (już 
nie tak często przywoływanych czy krytykowanych w kontekście totalitaryzmu). 
Spustoszenie, do którego doprowadził system komunistyczny, ma charakter nie 
tylko fizyczny − likwidacja jednostek i całych grup klasowych, ale także istot-
ny wymiar psychologiczny – system ten doprowadził do mentalnego zniszczenia 
całych narodów, sprawiając, że koszty odbudowy psychospołecznej, kulturowej 
są ogromne i długotrwałe. Przekonuje o tym lektura książki. Dokonuje się tu 
również postęp edukacyjny, jak pisze autorka artykułu O obecności literackiego 
obrazu komunistycznego terroru w świadomości uczniów szkół ponadgimnazjal-
nych, Sonia Jarota: „Sytuacja zmieniła się diametralnie w połowie lat dziewięć-
dziesiątych, od kiedy polscy uczniowie mają w szkole możliwość uświadomie-
nia sobie obecności tych samych czy porównywalnych elementów systemowych 
totalitaryzmu faszystowskiego i komunistycznego”3.

Część pierwszą, ujmującą komunistyczne zniewolenie od strony naukowej, 
otwiera tekst Leszka Nowaka Społeczeństwo Orwellowskie. Próba analizy przy 
założeniu nie-Marksowskiego materializmu historycznego, pierwotnie opubli-
kowany w 1984 r. w drugim obiegu. Nie-Marksowski materializm historyczny 
jest modelem, który doczekał się szerszych i dokładnych opracowań w twórczo-
ści naukowej Leszka Nowaka. Odczytuje on wizję antyutopii George’a Orwella 
zawartą w Roku 1984 przez pryzmat teorii społecznego trójpanowania klaso-
wego. W swojej analizie Nowak potwierdza, że literacka wizja społeczeństwa 

2 Wprowadzenie popularnonaukowe zob. L. Nowak, Wstęp do idealizacyjnej teorii nauki, Warsza-
wa 1977; idem, O ukrytej jedności nauk społecznych i nauk przyrodniczych, „Nauka” 1998, nr 1, 
s. 11–42 (www.staff.amu.edu.pl/~epistemo/Nowak/przyrhum.pdf).
3 S. Jarota, O obecności literackiego obrazu komunistycznego terroru w świadomości uczniów szkół 
ponadgimnazjalnych [w:] Oblicza komunistycznego zniewolenia…, s. 164.
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totalitarnego Orwella faktycznie opisuje w przenikliwy sposób stan totalizacji 
społeczeństwa socjalistycznego w fazie zaawansowanej. Filozof twierdzi jednak, 
że antyutopijne społeczeństwo nie może trwać w takim stanie, że musi dojść do 
załamania się totalitarności systemu. Dzieje się tak między innymi dlatego, że 
klasa trójpanująca nie ma środków, aby trwale utrzymać stan całkowitego znie-
wolenia. W społeczeństwie totalitarnym potrzebne są bowiem środki techniczne, 
które zapewnią całkowitą kontrolę nad ludźmi (przypomnijmy, że w wizji Orwella 
miały to być np.: teleekrany, urządzenia czytające myśli, maszyny ewaporujące, 
które likwidują pamięć po jednostce, czy maszyny piszące książki). W tym syste-
mie klasa panująca dąży także do zawłaszczenia nauki i techniki. Zaanektowana 
przez totalitarny system nauka nie jest w stanie zapewnić takiego rozwoju tech-
nologicznego, jakiego potrzebuje system. Nauka w systemie totalitarnym nie 
promuje wybitnych jednostek, lecz przeciwnie, wynosi na piedestał miernych 
aparatczyków, którzy bardziej zainteresowani są efektywnością polityczną niż 
merytoryczną swoich „badań”. Jak więc konstatuje Nowak, „Jedyny typ postępu 
technicznego, jaki może mieć tutaj miejsce, to czasowy wzrost osiągający prędzej 
czy później swoje maksimum, a następnie stopniowy spadek. Tego typu postęp 
techniczny jest w stanie jedynie wydłużyć fazę zniewolenia poprzez spowolnienie 
procesu odradzania się więzi obywatelskich, nie jest jednak w stanie wydłużać jej 
nieograniczenie, jak to ma miejsce w wizji Orwellowskiej”4. Autor dodaje również 
uwagę, że „tymczasem poziom techniki dzisiejszej, a już zwłaszcza w zacofanych 
krajach Wschodu, po prostu nie pozwala na rygorystyczną kontrolę mas, by je 
ukrócić raz na zawsze”5. Nasuwa się tu jednak pytanie, jak np. rozumieć przypa-
dek totalitarnej Korei Północnej w dzisiejszej Azji. Trwający tam nieprzerwanie 
od ponad sześćdziesięciu lat komunizm, mimo nieustannych trudności rozwojo-
wych i niedoboru wszelkich zasobów, nie wydaje się nosić znamion liberalizacji 
systemu ani symptomów rychłego upadku. Warto też odnotować, że problem 
zniewalającej technokracji rozważał przed Nowakiem w latach sześćdziesiątych 
Leszek Kołakowski, twierdząc, podobnie jak Nowak, że humaniści nie powinni 
obawiać się rozwoju techniki6. Leszek Nowak wrócił jeszcze do problemu relacji 
między nauką a literaturą w swojej książce Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, 
w której przedstawił międzyludzki model człowieka7. 

Problem komunistycznego zniewolenia podejmują kolejne artykuły zawarte 
w pierwszej części tomu: Bezcelowość totalitarnego zniewolenia. Przypadek Han-
nah Arendt Marcina Moskalewicza oraz Komunistyczna technologia społeczna. 
Doktryna i praktyka tworzenia „Innego świata” Janusza Goćkowskiego. Moskale-
wicz, przypominając klasyczną już filozofię polityczną Hannah Arendt, podejmu-
jącą zagadnienia totalitaryzmu, rekonstruuje jego cechy m.in. jako „ruchu nakiero-
wanego na radykalną zmianę” i „dążącego do totalnej dominacji nad jednostką”. 
Natomiast Goćkowski próbuje w sposób niezwykle skrupulatny i punktowy jak 

4 L. Nowak, Społeczeństwo Orwellowskie. Próba analizy przy założeniu nie-Marksowskiego mate-
rializmu historycznego [w:] Oblicza komunistycznego zniewolenia…, s. 26.
5 Ibidem, s. 25.
6 L. Kołakowski, Wielkie i małe kompleksy humanistów [w:] idem, Kultura i fetysze. Eseje, Warsza-
wa 2000, s. 261–263.
7 Por. L. Nowak, Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, Warszawa 2000.
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na objętość zwykłego tekstu przedstawić komunistyczną technologię społeczną. 
Chociaż tekst ma wysoką wartość poznawczą, przez nazbyt enumeracyjny spo-
sób przedstawienia problemu sprawia wrażenie bardziej notatek do referatu niż 
spójnego artykułu i może nie być łatwy w odbiorze.

W następnym artykule Homo economicus w świecie homo sovieticus Piotra 
Matczaka została podjęta próba antropologicznego porównania dwóch odmien-
nych koncepcji człowieka funkcjonującego w demokratycznym kapitalizmie 
i w systemie totalitarnym. Matczak, powołując się na tezy Eleméra Hankissa, 
stwierdza, że „warunki stworzone przez system komunistyczny muszą mieć dewa-
stujące skutki. Zmuszają one jednostki do stosowania suboptymalnych strategii, 
które ostatecznie nie przynoszą dobrych rezultatów poszczególnym jednostkom, 
a na poziomie systemowym prowadzą do utrwalania się patologii w postaci 
korupcji, kumoterstwa, atomizacji społecznej i apatii”8. W analizie koncepcji 
homo economicus zabrakło mi uwagi, że egoizm człowieka ma w tym obszarze 
charakter rozumny (tzw. rozumny egoizm, pojęcie sięgające korzeniami wczesnej 
myśli liberalnej w nowożytności)9.

Natomiast artykuł Krzysztofa Brzechczyna O modelach rewolucji. Próba apli-
kacji do rzeczywistości Gułagu jest poświęcony analizie wybranych teorii rewolu-
cji i ich konfrontacji z literacko-historycznym obrazem Gułagu przedstawionym 
w twórczości Aleksandra Sołżenicyna. Jako uzupełnienie rozważań porównaw-
czych nauka – sztuka można by też dodać obrazy filmowe współczesnej kinema-
tografii. W filmie Niepokonani (ang. Way Back, 2011) przedstawiona jest historia 
grupy więźniów, którzy uciekają w 1940 r. z sowieckiego gułagu, wyrażając w ten 
sposób również bunt wobec opresywnego i nieludzkiego systemu komunizmu10. 
Historia ta prawdopodobnie nie jest w całości oparta na faktach, ale w obrazowy 
sposób pokazuje zniewolenie człowieka w Związku Radzieckim i podejmowane 
przez niego próby oporu.

W ostatnim tekście w części poświęconej dyskursowi naukowemu Władysław 
Studnicki o rządach Rosji sowieckiej we wschodniej Polsce w latach 1939–1941 
Marek Figura naszkicował interesującą rekonstrukcję poglądów proniemieckiego, 
a zarazem antyrosyjskiego działacza przedwojennego: „Skrajna wrogość Studnic-
kiego do ZSRR nie wynikała jednak z jego antysowietyzmu, który, co najwyżej, 
potęgował jego antyrosyjskość. Wyrażała się ona w przeświadczeniu o nieprze-
zwyciężonym antagonizmie Polski i Rosji, będącym konsekwencją uwarunkowań 
geopolitycznych, historycznych, kulturowych i cywilizacyjnych”11. To ciekawy 
problem, gdyż zagadnienie zniewolenia komunistycznego przywołuje kwestię 
stosunków polsko-rosyjskich, kluczowych dla rozwoju komunizmu w Europie 
Środkowo-Wschodniej (w 1920 r. Polska powstrzymała ekspansję ZSRR, po 
1944 r. stała się jego największym satelitą w Układzie Warszawskim). Zdaniem 
Studnickiego, problem stosunków polsko-rosyjskich wykracza poza ramy znie-
wolenia komunistycznego. We współczesnej myśli politologicznej podobne zda-

8 K. Brzechczyn, O modelach rewolucji. Próba aplikacji do rzeczywistości Gułagu [w:] Oblicza 
komunistycznego zniewolenia…, s. 60.
9 Por. Z. Drozdowicz, Liberalizm europejski, Poznań 2005.
10 http://www.filmweb.pl/film/Niepokonani-2010-496469, 5 VI 2011.
11 K. Brzechczyn, O modelach rewolucji…, s. 78.
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nie ma George Friedman, który twierdzi, że w dzisiejszej sytuacji geopolitycznej 
Polska jest skazana na nieuchronną (choć w jego przekonaniu pozytywną) kon-
frontację polityczną z Rosją12. Władysław Studnicki był przekonany na początku 
drugiej wojny światowej o zbliżającym się konflikcie komunistycznego Związku 
Radzieckiego z III Rzeszą, co przed 1941 r. nie było takie oczywiste. Studnicki 
ostrzegał, że Niemcy nie zdążą ubiegnąć wschodniego sąsiada, który szykował 
inwazję. Współcześnie tezę o uprzedzeniu ataku ZSRR przez III Rzeszę popula-
ryzuje również kontrowersyjny autor wspomnień z okresu służby w GRU Wiktor 
Suworow, który twierdzi, że ZSRR planował atak 6 lipca 1941 r.13

Część pierwszą tomu zamyka artykuł Sławomira Kalbarczyka „Inny świat” 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Próba analizy. Książka ta jest dziś jedną z naj-
ważniejszych pozycji w polskiej literaturze obozowej dotyczącej obozów pracy 
w Związku Radzieckim. Jako ważne źródło literacko-wspomnieniowe warto tu 
odnotować publikację filozofki Barbary Skargi Po wyzwoleniu… 1944–1956, 
która znacznie dłużej przebywała w radzieckich łagrach niż Herling-Grudziński. 
Godny uwagi jest duży krytycyzm historyczny, z jakim Kalbarczyk podchodzi do 
świadectwa literackiego pisarza: „Bezkrytyczne traktowanie Innego świata jako 
wiernego świadectwa może być niebezpieczne, ponieważ książka bywa jako źród-
ło informacji zwodnicza [...]”14. Jako przykład nieścisłości czy nawet mijania się 
z prawdą historyczną Kalbarczyk podaje stosunek pisarza do wywózek Polaków 
z byłego aparatu państwowego II RP, z Kresów po 1939 r., twierdząc, że Herling-
-Grudziński źle rozumiał działania operacyjne ówczesnych służb komunistycznych 
ZSRR, które miały na celu przede wszystkim doprowadzenie do scalenia podbite-
go terytorium z Sowietami, a nie tylko doraźne szukanie siły roboczej do łagrów. 
Kalbarczyk stawia też inne zarzuty twórczości Herlinga-Grudzińskiego, dotyczy 
to zwłaszcza tendencji uogólniających, które wykraczają poza jego doświadczenie 
osobiste i ówczesną wiedzę. Krytyka ta pokazuje, że mimo podobieństw nauki 
i literatury, wyrażonych w przedmowie do tomu przez redaktora Brzechczyna, 
istnieją jednak fundamentalne różnice między nimi. Nauka po fazie „deforma-
cji” rzeczywistości próbuje ją konkretyzować, natomiast literatura na ogół nie 
ma aspiracji, by udowadniać prawdziwość poruszanych problemów. Tak na mar-
ginesie, powstaje pytanie, czy krytyka Kalbarczyka jest w pełni zasadna, skoro 
można przypuszczać, że Herling-Grudziński nie aspirował do bycia historykiem, 
lecz pozostawał w obszarze poszukiwań literackich.

Część druga tomu Oblicza komunistycznego zniewolenia poświęcona jest 
dyskursowi literackiemu. Otwiera ją artykuł Cezarego Kościelniaka „Dziennik 
1954” Leopolda Tyrmanda. Kilka uwag o filozofii zniewolenia. Tyrmand uchodzi 
w kulturze polskiej okresu PRL za jednego z nielicznych twórców, którzy całko-
wicie odrzucili możliwość jakiegokolwiek kompromisu z ówczesną władzą ludo-
wą i systemem komunistycznym. Można także w zakresie przekonań zauważyć 
w jego biografii i twórczości pewne podobieństwa światopoglądowe do Vladi-
mira Nabokova, którego sylwetka oraz dokonania zostały przedstawione w tym 

12 Por. G. Friedman, Następne 100 lat. Prognoza na XXI wiek, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 2009.
13 Por. W. Suworow, Lodołamacz, tłum. A. Mietkowski, P. Halbersztat, Warszawa 1992.
14 S. Kalbarczyk, „Inny świat” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego jako źródło historyczne. Próba 
analizy [w:] Oblicza komunistycznego zniewolenia…, s. 88.
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tomie przez Elżbietę Tyszkowską-Kasprzak. Zarówno Tyrmand, jak i Nabokov 
wyrażali w swoim życiu i twórczości przekonanie o indywidualności, podmioto-
wości i wolności, które powinien posiadać artysta. Obydwaj piętnowali zniewa-
lający system komunistyczny za działania doprowadzające do absurdu i groteski. 
Ciekawe, że używali metafory zamknięcia w klatce, do której odwołują się Koś-
cielniak i Tyszkowska-Kasprzak. W twórczości Tyrmanda i Nabokova przewija 
się również motyw osamotnienia, do jakiego prowadzą praktyki systemu komu-
nistycznego; osamotnienie to grozi zwłaszcza człowiekowi wolnemu wewnętrz-
nie, który nie może pogodzić się ze światem totalitarnym. W kolektywistycznej 
ideologii komunizmu nie ma miejsca na indywidualność, na osobę, co tak ważne 
było dla obydwu pisarzy. Zniewolenie komunistyczne miało wielopłaszczyznowy 
charakter. Dotyczyło obszaru fizycznego, jak pisze Kościelniak: „Zniewolenie 
dokonuje się nie wyrafinowaną grą ideową, ale dystrybucją dostępu do najbanal-
niejszych przedmiotów”15. Miało też wpływ w wymiarze mentalnym, kształtując 
„nowego” człowieka (homo sovieticus).

Syntetyczne i przekrojowe opracowanie literatury okresu komunizmu w Pol-
sce przedstawia Bogusław Bakuła w Świecie komunizmu w drugim obiegu litera-
tury w Polsce. Zwraca on uwagę, że wiele świadectw literatury niezależnej miało 
charakter dziennika osobistego: „Pisarz staje tu w centrum opisywanego świata 
jako swoista gwarancja wiarygodności w świecie fikcji nie tylko literackiej, ale 
także jako krytyk otaczających go fikcji społecznych, ideowych, moralnych. Jako 
wolny człowiek”16. Bakuła ukazuje pewien zabieg wolnościowy wielu literatów 
tego okresu, którzy podejmują tematykę peryferyjności. Peryferyjność wyraża-
ła się poprzez podejmowanie wątków marginesu społecznego, żyjącego poza ofi-
cjalnym światem realnego socjalizmu. Trudno uniknąć tu skojarzeń ze światem 
proli z Roku 1984, do których wcześniej w tomie nawiązywał Leszek Nowak. 
Prole w świecie Orwella pozostają również poza systemem totalitarnym i obsza-
rem działania partii, jednak przez to właśnie skazane są na marginalizację, niski 
poziom życia i niską jakość produktów spożywczych.

Artykuł Obraz rozkładu totalitarnego systemu zniewolenia w polskiej literatu-
rze nurtu fantastyki socjologicznej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych Mau-
rycego Zajęckiego jest poświęcony antyutopii i opisowi zniewolenia totalitarnego 
w twórczości fantastycznej. Autor przypomina o nurcie fantastyki socjologicznej, 
który istniał w polskiej literaturze w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
To ciekawa twórczość, pod wieloma względami przypominająca antyutopię 
Orwellowską, stanowi jednak odrębną, godną przypomnienia jakość.

Autorzy drugiej części publikacji zwracają uwagę na środki literackie, zastoso-
wane do opisu zniewolonego świata komunistycznego. Bogusław Bakuła zauważa, 
że pisarze demaskują język ideologii, stosują poetykę absurdu, ironii, groteski, 
posługują się dokumentaryzmem, odwołują się do realizmu czy egzystencjali-
zmu. Te środki artystyczne używane są nie tylko w literaturze, ale także w filmie, 
na co zwraca uwagę Dobrochna Dabert w artykule Doświadczenie totalitarne 

15 C. Kościelniak, „Dziennik 1954” Leopolda Tyrmanda. Kilka uwag o filozofii zniewolenia [w:] 
Oblicza komunistycznego zniewolenia…, s. 117.
16 B. Bakuła, Świat komunizmu w drugim obiegu literatury w Polsce [w:] Oblicza komunistycznego 
zniewolenia…, s. 129.
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w twórczości filmowej ukraińskich reżyserów doby postsowieckiej. Ponadto sto-
suje się tak zwaną estetykę brzydoty, czyli naturalistyczny turpizm, ukazujący 
oblicze systemu komunistycznego. Przeważnie jednak artyści nie wykorzystują 
środków opisu o charakterze drastycznym. Dabert stwierdza, że nawet tak trud-
ne wydarzenia z okresu panowania komunizmu na Ukrainie, jak Wielki Głód, są 
przedstawione w filmach w formie niezbanalizowanego obrazu artystycznego. 
To umiarkowanie nie jest jednak spowodowane nieumiejętnością posługiwania 
się artystyczną krytyką świata komunizmu i jego zbrodni, lecz zbyt olbrzymim 
rozmiarem wydarzeń, które nie dają się ogarnąć wyobraźni twórcy. Znamienny 
jest tu cytat z tekstu Moniki Wójciak Oblicza Gułagu. Od faktu do literatury: 
„Ofiary Gułagu bez względu na źródła statystyczne liczone są w milionach, co 
nie wymaga komentarza i – jak pisał Josif Brodski – skłania do zamilknięcia. 
Według poety i teologa języka, mamy do czynienia z sytuacją, kiedy cyfry znaczą 
więcej niż słowa. Dlatego też, gdy pytano autora Uranii o jego pogląd na temat 
artystycznej wymowy Sołżenicynowskiego opus vitae, konstatował zdumiony, iż 
twórczości tego pisarza nie godzi się oceniać zgodnie ze standardami estetycz-
nymi. Kiedy bowiem człowiek opisuje zagładę sześćdziesięciu milionów ludzi, 
nie wolno mówić o literaturze i rozstrzygać, czy jest ona dobra, czy nie. W tym 
wypadku sztuka zostaje pochłonięta przez to, o czym mówi”17.

Wójciak porusza również ważny wątek przyczyn, dla których literaci współ-
pracowali z radzieckim systemem komunistycznym. Jedną z nich był lęk przed 
wykluczeniem ze społeczeństwa, izolacją oraz materialną degradacją. Problem 
ten analizował również Henryk Słabek18, wykazując, jak niewielu polskich pisa-
rzy było w stanie uniknąć uwikłania w grę z władzą ludową i powstrzymać się od 
pokus oferowanych przez ówczesny system twórcom zaangażowanym w budowę 
lub apologię ustroju.

Słabością publikacji jest niekonsekwentna argumentacja postawionej tezy 
o ścisłym związku dyskursów naukowego i literackiego. Zawarto w niej bowiem 
opinie zarówno autorów, którzy opowiadają się za związkami nauki i literatury 
(przedmowa Brzechczyna, artykuł Nowaka), jak i tych, którzy z dużym scepty-
cyzmem podchodzą do możliwości, które stwarza historykowi literatura (Kal-
barczyka krytyka Herlinga-Grudzińskiego). Jeśli przyjąć nawet, że literatura 
i nauka łączą się ze sobą na poziomie wstępnego poruszania się w świecie fikcji 
(nauka jednak przechodzi później do konkretyzacji), to pojawia się pytanie, jakie 
możliwości poznawcze daje nauce literatura. Ze względu na tendencje literatury 
do hiperbolizacji przeżyć i dużej ich subiektywizacji, historyk musi podchodzić 
do takiego źródła z bardzo dużym krytycyzmem. Z pewnością jednak literatu-
ra ma ogromne walory edukacyjne oraz etyczne, co wykazuje część poświęcona 
dyskursowi literackiemu. 

W książce za mało jest też podkreślony status dyscypliny naukowej, badającej 
literaturę, jaką jest literaturoznawstwo. Można bowiem odnieść i takie wraże-
nie z lektury, że obecnie literatura nie mieści się w optyce dyskursu naukowego, 

17 M. Wójciak, Oblicza Gułagu. Od faktu do literatury [w:] Oblicza komunistycznego zniewole-
nia…, s. 168.
18 Por. Słabek H., Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów autobiograficznych: 1944– 
–1989, Warszawa 1997.
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podczas gdy sama jest przedmiotem badań osobnej dyscypliny. Literaturoznaw-
stwo ze swoimi metodami krytyki literackiej, tekstologii czy teorii literatury ma 
aspiracje naukowe i posiada status akademicki. Nie jestem pewien, czy literatu-
roznawca zgodziłby się umieścić przedmiot swoich badań poza obszarem nauki. 

Podsumowując, przedstawione dwuczęściowe opracowanie charakteryzuje 
się wysoką wartością badawczą. Wychodzi ono naprzeciw współczesnym nur-
tom antropologii historycznej i historii społecznej, które badają nie tylko historię 
polityczną minionych czasów, lecz także życie codzienne społeczeństw i sposób, 
w jaki egzystuje jednostka w historii. Spełnia też dzisiejsze standardy pracy inter-
dyscyplinarnej, która wymaga od badacza poruszania się nie tylko w wąskim 
wycinku swojego obszaru badawczego z zakresu historii, ale także odniesienia 
do literaturoznawstwa, socjologii i fi lozofi i. 
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