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Samobójstwo, wypadek, a może  
morderstwo? Wokół śmierci Jerzego 

Zawieyskiego (1969 rok)

W 2014 r. mija czterdziesta piąta rocznica śmierci Jerzego Zawieyskiego – eseisty, drama-
topisarza, redaktora oraz działacza katolickiego i politycznego. Nie wszystkie jej okoliczności 
zostały dotąd przekonująco wyjaśnione, dlatego też tajemniczy zgon posła „Znaku” do dziś 
budzi pewne kontrowersje i sprzyja tworzeniu teorii spiskowych. Artykuł ten na pewno nie 
rozwieje najważniejszych wątpliwości. Chociaż autorowi udało się dotrzeć do niewykorzy-
stywanych dotychczas źródeł, poniższe rozważania służą bardziej przypomnieniu sprawy 
Zawieyskiego oraz podkreśleniu niepełności obecnej wiedzy i trudności interpretacyjnych 
niż zaproponowaniu rozstrzygającego wyjaśnienia zagadki. Być może w przyszłości jakiś 
badacz zajmie się tą sprawą tak dogłębnie, jak uczynił to Krzysztof Persak w stosunku do 
Henryka Hollanda1. Kandydatką do tej roli wydaje się np. Marta Korczyńska, autorka ob-
szernej biografii naszego bohatera, skupiającej się przede wszystkim na jego twórczości2.

Jedną z ostatnich osób, które widziały Jerzego Zawieyskiego przed śmiercią, był dr Ta-
deusz Charewicz, czterdziestodwuletni pracownik lecznicy rządowej, położonej na skrzy-
żowaniu ul. Emilii Plater i Hożej w Warszawie. Lecznica, podporządkowana Ministerstwu 
Zdrowia i Opieki Społecznej, zajmowała całą czteropiętrową kamienicę. 17 czerwca 1969 r. 
dr Charewicz przeprowadzał wieczorem rutynowy obchód. Ci, którzy chcieli otrzymać miej-
sce w tym szpitalu, musieli mieć powiązania (mniej lub bardziej ścisłe) ze sferami rządowymi. 
Pacjentów nie było tego dnia dużo. Charewicz wspiął się na czwarte piętro; mieścił się tam 
oddział neurologii. Zdjęty ciekawością, lekarz wszedł do jednej z salek, gdzie na łóżku leżał 
nieruchomo Jerzy Zawieyski. Charewicz dotychczas tylko słyszał o byłym pośle, który za 
swoją krytykę posunięć władz w marcu 1968 r. został usunięty z sejmu i zaszczuty, a w ko-
lejnych miesiącach był stopniowo marginalizowany i odsuwany od kręgów politycznych.

W momencie, gdy Charewicz przeprowadzał obchód, Zawieyski już od dwóch miesię-
cy przebywał klinice po tym, jak dostał wylewu krwi do mózgu, skutkującego częściowym 
paraliżem i zanikiem mowy. Charewicz podszedł do sparaliżowanego Zawieyskiego, któ-
ry – świadomy obecności lekarza – próbował coś powiedzieć. Niestety, lekarz nie mógł nic 
zrozumieć. Skupił się więc na rutynowych czynnościach, po czym życzył choremu dobrej 
nocy. Zamykając za sobą drzwi, miał wrażenie, że Zawieyski mrugnął oczami, jak gdyby 
w podziękowaniu3.

1 K. Persak, Sprawa Henryka Hollanda, Warszawa 2006.
2 M. Korczyńska, Jerzy Zawieyski. Biografia humanistyczna 1902–1969, Toruń 2011.
3 J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 708–709; A. Friszke, Triumf i śmierć Jerzego Zawieyskiego, 
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Co najwyżej kilkanaście godzin później Charewicz zbiegał po schodach wraz z innym 
pracownikami lecznicy, zaalarmowany dobiegającymi z zewnątrz krzykami. Wydostał 
się przed budynek i zauważył grupkę gapiów otaczających leżącego człowieka, który 
przed chwilą wypadł z okna na najwyższym piętrze. Ciało leżało koło drzewa rosną-
cego przy murze lecznicy, w pobliżu kiosku. Charewicz, gdy tylko dostrzegł, że obok 
ciała rośnie kałuża krwi, podbiegł, uklęknął i odruchowo spróbował udzielić leżącemu 
pierwszej pomocy. Nadaremnie – zauważył krew sączącą się z ucha i tkankę mózgo-
wą. Wtedy spojrzał na twarz zmarłego i poznał go. Leżał przed nim Jerzy Zawieyski4.

* * *
Jerzy Zawieyski (do 1946 r. znany pod nazwiskiem Henryk Nowicki) urodził się 

w 1902 r. w Radogoszczy pod Łodzią. W latach dwudziestych uczył się w Szkole Drama-
tycznej w Krakowie, po czym pracował przez kilka lat jako aktor teatralny (m.in. u Ju-
liusza Osterwy), a później jako krytyk i dramaturg. W 1924 r. przez krótki czas prowa-
dził założony przez siebie teatr robotniczy. Próbował też sił w poezji, zaczął współpracę 
z pismem „Teatr Ludowy”, angażował się w rozwój kultury w środowiskach wiejskich 
i robotniczych. Zaznał w tych latach dużej biedy, miał też problemy z gruźlicą. Dzięki 
społecznikowskiej aktywności pod koniec 1928 r. wyjechał do Paryża, gdzie jako de-
legat Ministerstwa Oświaty przy Ambasadzie RP zajmował się kierowaniem polonij-
nymi grupami artystycznymi. We Francji przebywał do 1931 r. W tym też roku wydał 
swoją pierwszą powieść. Po powrocie do kraju i ponownym flircie z aktorstwem (m.in. 
w Teatrze Ateneum u Stefana Jaracza), aż do wybuchu wojny był związany z Instytutem 
Teatrów Ludowych w Warszawie, gdzie pracował jako instruktor aktorów amatorów. 
Wydawał kolejne utwory: powieści i dramaty5.

W międzywojniu ukształtowała się jego skomplikowana osobowość i wewnętrzne 
rozdarcie. Pierwsze, jeszcze nieudane próby literackie naznaczyły go poczuciem nie-
dowartościowania, a później też silną potrzebą tworzenia i szukania przyjaźni. Według 
przyjaciół i znajomych, już wtedy cechowało go pewne rozchwianie emocjonalne, mie-
wał też myśli samobójcze. Zarazem, mimo początkowych fascynacji ideami lewicowymi, 
świadomością własnej orientacji homoseksualnej, bardzo złych stosunków z ojczymem 
– ateistą i wychowania z dala od religii, wykluwała się w nim powoli wiara katolicka 
i przywiązanie do Kościoła, nieoznaczające jednak zgody na niektóre jego praktyki6.

Pełny akces Zawieyskiego do katolicyzmu nastąpił w czasie II wojny światowej. 
W okupowanej Warszawie działał w konspiracyjnej Radzie Teatralnej, powiązanej ze 
Stronnictwem Ludowym. Udzielał się w tajnym życiu artystycznym: recytacjach i zbio-
rowych czytaniach organizowanych w mieszkaniach prywatnych. Po powstaniu war-
szawskim znalazł się w Kalwarii Zebrzydowskiej pod Krakowem, przygnębiony tragedią 

„Więź” 1998, nr 2, s. 171–182; J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, Warszawa 2005, 
s. 225–229.

4 D. Baliszewski, Upadek z wysokości, „Wprost” 2005, nr 26, s. 78–79; J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 708– 
–709; A. Friszke, Triumf i śmierć Jerzego Zawieyskiego…, s. 171–182; J. Siedlecka, Obława…, s. 225–229.

5 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu [w:] J. Zawieyski, Dzienniki, t. 1: Wybór z lat 1955–1959, War-
szawa 2011, s. 7–16; por. M. Korczyńska, Jerzy Zawieyski...

6 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 7–16.
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powstańczego zrywu. Tam napisał dramat Mąż doskonały, którego inscenizacja inau-
gurowała pracę Starego Teatru w Krakowie w marcu 1945 r. Miesiąc później Zawieyski 
związał się ze środowiskiem nowo powstałego „Tygodnika Powszechnego”. Zaczął tak-
że utrzymywać kontakty z grupą tworzącą miesięcznik „Znak”. W ten sposób ewolu-
ował w kierunku opozycji wobec nawiązującego do tradycji endeckiej, a jednocześnie 
całkowicie podporządkowanego komunistycznej władzy Bolesława Piaseckiego i jego 
tygodnika „Dziś i Jutro”7.

Jakkolwiek Zawieyski nie był człowiekiem kontestującym nowe władze – w 1947 r. 
został wiceprezesem Związku Zawodowego Literatów Polskich, rok później zaś uczest-
niczył w Światowym Kongresie Intelektualistów w Obronie Pokoju – wraz ze stalinizacją 
życia kulturalnego jego sytuacja zawodowa się pogarszała. Od 1949 r. przestano wydawać 
jego książki i wystawiać sztuki. Mógł pisywać jedynie do „Tygodnika Powszechnego”8. 
Ten stan rzeczy trwał do 1956 r. Nieco wcześniej, w czerwcu 1953 r., premier PRL Jó-
zef Cyrankiewicz zaproponował Zawieyskiemu objęcie posady redaktora naczelne-
go atrapowego „Tygodnika Powszechnego”, utworzonego jako substytut zamkniętego 
przez władze właściwego „Tygodnika Powszechnego”. Pisarz się nie zgodził. Nie chciał 
też związać się z reżimową organizacją PAX, kierowaną przez Bolesława Piaseckiego. 
Ceną było przymusowe twórcze milczenie i bieda materialna9.

Pierwsze oznaki odwilży zbliżyły jednak do władzy Zawieyskiego i część środowiska 
niezależnych, acz niekontestujących rzeczywistości politycznej PRL katolików. W sierp-
niu 1955 r. podpisał się on pod kontrowersyjnym apelem intelektualistów, wzywającym 
Polaków z emigracji, by wrócili do kraju. W październiku 1956 r. Zawieyski poparł 
Władysława Gomułkę i stanął na czele Ogólnopolskiego Klubu Postępowej Inteligen-
cji Katolickiej (z którego wyklują się Kluby Inteligencji Katolickiej10). Nowe władze 
odwdzięczyły się za to poparcie: wznowiono oryginalny „Tygodnik Powszechny” oraz 
katolicki miesięcznik „Znak”, a Zawieyski wraz z kilkoma osobami z tego środowiska 
(nazwanych potem grupą „Znak”11) dostał ofertę kandydowania do sejmu. Z oferty tej 
skorzystał i w styczniu 1957 r. został posłem. Wkrótce wszedł do Rady Państwa. Do 
końca życia pozostał też prezesem warszawskiego KIK12.

W burzliwym czasie odwilży Zawieyski fascynował się – przynajmniej przez pewien 
okres – postacią Władysława Gomułki. Jako poseł i osoba formalnie znajdująca się na 
szczytach władzy starał się łagodzić napięcia między prymasem Stefanem Wyszyńskim 
a I sekretarzem PZPR i szukać kompromisu między reprezentowanymi przez nich 
instancjami. W kolejnych latach, w miarę odchodzenia od odwilży i zaostrzającej się 
rywalizacji państwa z Kościołem, osiąganie tych celów stawało się niemożliwe. Ogra-
niczenia i niemoc frustrowały Zawieyskiego. Nieraz myślał o rezygnacji, nie mógł się 
jednak zdecydować na odejście z polityki. Wciąż podziwiał Gomułkę i wierzył w jego 

7 Ibidem, s. 16–22; zob. także: A. Dudek, G. Pytel, Bolesław Piasecki. Próba biografii politycznej, Londyn 
1990; J. Kurski, Portret wodza, „Gazeta Wyborcza”, 15 VII 1994 (dodatek „Magazyn”, nr 28), s. 6.

8 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 22–24.
9 Ibidem, s. 27–29.
10 K. Białecki, Klub Inteligencji Katolickiej w Poznaniu w latach 1956–1991, Poznań 2012, s. 21–56.
11 Zob. A. Friszke, Koło posłów „Znak” w Sejmie PRL 1957–1976, Warszawa 2002.
12 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 30–33, 36.
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dobre intencje. Zarazem starał się współpracować – choć nie bez zgrzytów – z kard. Wy-
szyńskim. Krytykował prymasa m.in. za formę obchodów tysiąclecia chrztu Polski. 
Nie zaangażował się także w inicjatywy opozycyjne, takie jak np. krytykujący cenzurę 
List 34 z 1964 r.13

Być może Zawieyski nie zdawał sobie w pełni sprawy, że jest poddawany nieustannej 
inwigilacji ze strony SB. W jego mieszkaniu i telefonie tkwił podsłuch, tajni współpra-
cownicy przebywający w jego otoczeniu regularnie pisali donosy, a funkcjonariusze SB 
otwierali i czytali prywatne listy14. Jego wieloletni związek z psychologiem Stanisławem 
Trębaczkiewiczem mógł stanowić podstawę do zbierania przez SB tzw. materiałów 
kompromitujących. Obaj mężczyźni z pewnością nie afiszowali się ze swoją relacją, ale 
grono osób wtajemniczonych nie było aż tak nieliczne15.

O skali wspomnianej inwigilacji świadczy to, że w 1964 r. wydano w MSW broszurę 
poświęconą życiu i twórczości Zawieyskiego, z którą funkcjonariusze mogli się zapoznać 
w bibliotece Centralnego Archiwum resortu. Pisano w niej m.in., że „mimo swej nigdy 
nie ukrywanej postawy antysocjalistycznej, [Zawieyski] nie brał udziału w szkodliwej 
działalności organizacyjnej” ani nie zaliczał się do grona liderów katolickich16. Dostrze-
gano jednak jego postawę proizraelską i fakt posiadania „dużego autorytetu moralnego 
w środowisku inteligencji”17.

Antyizraelska polityka PRL, zapoczątkowana w 1967 r., poróżniła posłów „Znaku”, 
w związku z czym grupa nie zdecydowała się ani na poparcie, ani na krytykę działań 
Gomułki. W końcu roku na Zawieyskim duże wrażenie zrobiła słynna inscenizacja 
Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka. Decyzję o zdjęciu przedstawienia z afisza 
przyjął więc z niepokojem. Bacznie śledził dalsze losy inscenizacji z pierwszych tygodni 
1968 r. Z powodu choroby serca nie uczestniczył w zebraniu Związku Literatów Polskich 
z 29 lutego 1968 r. Podczas tego historycznego spotkania, będącego w istocie wystąpie-
niem literatów przeciw decyzjom władzy, połączonym z otwartą krytyką jej postępo-
wania, Stefan Kisielewski wypowiedział swoje słynne słowa o „dyktaturze ciemniaków”. 
Rozpędzenie wiecu studentów z 8 marca Zawieyski przyjął z bólem i niedowierzaniem, 
mocno przeżywał antysemicką kampanię18.

11 marca posłowie „Znaku” złożyli interpelację do premiera, w której wzięli w obronę 
bitych demonstrantów. Była to jedyna tego rodzaju oficjalna reakcja. Miesiąc później, 
10 kwietnia, premier Cyrankiewicz w stosunkowo wyważonej odpowiedzi na interpe-
lację zaatakował jednak posłów „Znaku”. Dało to początek serii coraz gwałtowniejszych 
przemówień, w których mnożono oskarżenia pod adresem tych posłów. Specjalnie 
spędzona publiczność na sejmowych galeriach lżyła i wyzywała „znakowców”. Szcze-
gólnie brutalnie wypowiadał się Zenon Kliszko. Jak odnotowywał w swym dzienniku 

13 Ibidem, s. 36–39, 41, 45; zob. J. Eisler, List 34, Warszawa 1993.
14 Zob. np. rozpracowanie Jerzego Zawieyskiego w ramach inwigilacji Klubu Inteligencji Katolickiej, AIPN, 

0785/9/J, t. 1–10.
15 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 39, 45.
16 AIPN, 1633/930, Centralne Archiwum MSW, Jerzy Zawieyski, oprac. Stanisław Kania [sic!], Eugeniusz 

Kuziemski, Warszawa 1964, b.p. [k. 10, 12].
17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 45–49; zob. J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 141–223, 633–710.
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Zawieyski, był tym „do głębi oburzony, obrażony i wstrząśnięty”19. Pod wpływem  chwili 
Zawieyski postanowił spontanicznie odpowiedzieć. Wśród szyderczych śmiechów i wy-
zwisk bronił swych kolegów, studentów, pobitego Stefana Kisielewskiego i innych szy-
kanowanych twórców. Był to wyjątkowy akt odwagi i nonkoformizmu. Tak w sejmie 
PRL jeszcze nikt nie mówił20.

Przemówienie sejmowe Zawieyskiego to pewnie najpiękniejsza karta jego politycz-
nego życia. Niestety, również początek drogi, która doprowadzi go do rychłej śmierci. 
Od tej pory zaczął on być odsuwany od spraw publicznych, pomijany w zaproszeniach, 
pozbawiano go przywilejów związanych ze stanowiskami, które zajmował. Natychmia-
stowo usunięto go z funkcji członka Rady Państwa (choć można powiedzieć, że w pe-
wien sposób sam się zdymisjonował w swym wystąpieniu). Co więcej, nie szczędzono 
mu obelg, pokątnych pomówień, aluzji do homoseksualizmu. Uaktywniła się cenzura, 
wstrzymując druk jego tekstów i inscenizacje dramatów21. Pod datą 16 kwietnia 1968 r. 
Zawieyski zanotował: „urywam ten dziennik. W przyszłości opiszę, jeśli będę żył, dalszy 
ciąg dziejów mojego dramatu politycznego, który na tych kartkach tutaj rozwijałem”22. 
Nie było mu dane zrealizować tych zamierzeń. 

Warto przez chwilę przyjrzeć się wspomnianej dacie przerwania zapisków: była to 
prawdopodobnie reakcja na śmierć męża siostry – Aleksandra Styczyńskiego, nieraz 
przewijającego się na kartach dziennika. Styczyński zatruł się farbą podczas malowa-
nia we własnym mieszkaniu, w ramach przygotowań do Wielkanocy. Ta niecodzienna 
sprawa może budzić pewne podejrzenia. Czy Styczyński zmarł w wyniku nieszczęśli-
wego wypadku, czy też wskutek mściwości komunistycznej władzy, rozwścieczonej wy-
stąpieniem niepokornego posła? Cios był celny – niespodziewana śmierć bliskiej osoby 
wstrząsnęła Zawieyskim. Brak jakichkolwiek przesłanek sugerujących udział aparatu 
represji w tragicznym losie Styczyńskiego nie pozwala jednak na rozwinięcie tego wąt-
ku i szukanie jego związku ze zgonem samego Zawieyskiego23.

Choć represje, które spotkały pisarza, nie były szczególnie dotkliwe, to jednak Za-
wieyski spadał z wysoka: do tej pory był jednym z beneficjentów Gomułkowskiej epo-
ki – z wysoką pensją, służbowym samochodem oraz życzliwością wydawnictw i teatrów. 
Nie może dziwić, że po kwietniowym wystąpieniu SB zintensyfikowała inwigilację jego 
osoby. O Zawieyskim sporo pisano w dokumentacji MSW już w kontekście protestów 
marcowych. Na przykład w załączniku do Biuletynu Wewnętrznego MSW nr 65/68 
z 16 marca 1968 r. donoszono, że jedno z przemówień I sekretarza KW PZPR w Katowi-
cach Edwarda Gierka poseł ocenił jako „obrzydliwe” i spodziewał się strajku włoskiego 
na uczelniach24. Takie informacje na pewno wzmagały nieufność wobec Zawieyskiego 

19 J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2: Wybór z lat 1960–1969, Warszawa 2012, s. 754.
20 J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 141–223, 633–710; A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 45–49; 

K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, Warszawa 2011, 
s. 467–470.

21 J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 141–223, 633–710; K. Rokicki, Literaci…, s. 467–470; J. Siedlecka, Obła-
wa…, s. 214.

22 J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2…, s. 759.
23 Na sprawę tę zwrócił uwagę jeden z recenzentów tekstu, za co autor wyraża wdzięczność.
24 AIPN, 0330/327, t. 82, Informacja dotycząca wydarzeń związanych z sytuacją w środowiskach studenc-

kich. Załącznik do Biuletynu Wewnętrznego MSW nr 65/68, 16 III 1968 r., k. 21–25.
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w kierownictwie partyjno-państwowym i spychały go na opozycyjny margines. Być 
może w największym stopniu – oprócz słynnego przemówienia – przyczynił się do tego 
sprzeciw Zawieyskiego jako członka Rady Państwa wobec odwołania Romana Zam-
browskiego z funkcji wiceprezesa NIK25.

W kolejnych miesiącach redaktor „Znaku” ciężko przeżył inwazję wojsk Układu 
Warszawskiego na Czechosłowację. Duszna atmosfera antyinteligenckiej polityki Go-
mułki doskwierała mu coraz bardziej. 9 kwietnia 1969 r. dowiedział się od przyjaciół, 
że został skreślony z listy kandydatów na posłów kolejnej kadencji. Dziesięć dni później 
doszło do feralnego wylewu. Korzystając jeszcze z poselskich uprawnień, Zawieyski tra-
fił do kliniki przy ul. Emilii Plater26. „Dziennik jest worem, w którym wszystko może 
się pomieścić, zarówno rzeczy obiektywne, jak i osobiste. Jutro muszę o tym porozma-
wiać z Mazowieckim” – to ostatni zapis Zawieyskiego w dzienniku przed wylewem27.

* * *
Zgon Jerzego Zawieyskiego, choć niepozbawiony pewnej aury niedomówień, na 

pierwszy rzut oka nie może budzić wielu wątpliwości. Chory po prostu wypadł z okna 
– bądź na skutek nieszczęśliwego wypadku, bądź w próbie samobójczej. Według wiedzy 
autora, śmierć działacza „Znaku” nie stała się tematem rozmów na szczeblu Komitetu 
Centralnego czy Biura Politycznego PZPR – przynajmniej tych, których zapisy są dostęp-
ne w archiwach. Najprawdopodobniej nie potraktowano tego wydarzenia jako sprawy 
politycznej. W tej tragicznej historii można jednak dostrzec pewne wątki wskazujące 
na jej polityczne aspekty. Najważniejsze z nich – ale i najbardziej niepewne – odkrył 
wspominany na początku dr Tadeusz Charewicz. 

Na początku XXI w. dziennikarz śledczy Dariusz Baliszewski przygotował kilka pro-
gramów telewizyjnych z cyklu Rewizja nadzwyczajna, poświęconych śmierci Jerzego Za-
wieyskiego. Po jednym z nich do redakcji zgłosił się nieoczekiwany widz: dr Charewicz, 
który w 1970 r. uciekł z Polski i ostatecznie osiedlił się w Danii. Jego rewelacje wywołały 
sporo zamieszania i zmusiły historyków do ponownego przyjrzenia się okolicznościom 
śmierci posła „Znaku”28. Okazało się, że Charewicz postanowił opuścić Polskę z obawy 
o swoje życie. Jak przekonuje, zbyt wiele wiedział o śmierci Zawieyskiego, by czuć się 
bezpieczny. Co zaś wiedział? Według jego relacji, dramaturg był całkowicie niezdolny 
do popełnienia samobójstwa. Nie był nawet w stanie podnieść się o własnych siłach ze 
szpitalnego łóżka – w jaki sposób mógłby więc samodzielnie wstać, wyjść przez okno 
na balkon i pokonać półtorametrową barierkę, która otaczała z zewnątrz czwarte pię-
tro lecznicy?29

Świadek dopowiada, że w kolejnych dniach po śmierci Zawieyskiego parokrotnie 
przesłuchiwali go funkcjonariusze SB. Jak twierdzi, podsuwano mu do podpisania już 

25 Formalnie Zawieyski wstrzymał się od zajęcia stanowiska w tej sprawie, co w kontekście ówczesnych 
postaw politycznych było jednak jednoznacznie interpretowane jako sprzeciw, zob. M. Szumiło, Roman 
Zambrowski 1909–1977. Studium z dziejów elity komunistycznej w Polsce, Warszawa 2014, s. 456.

26 A. Friszke, Jerzy Zawieyski, szkic portretu…, s. 49–50; K. Rokicki, Literaci…, s. 470.
27 J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2…, s. 861.
28 J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 709.
29 D. Baliszewski, Upadek z wysokości…, s. 78–79.
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gotowy akt zgonu posła „Znaku” z orzeczeniem samobójstwa. Lekarz nie zgodził się 
podpisać tego dokumentu30.

Zachowane w MSW materiały nie pozwalają na weryfikację rewelacyjnych doniesień 
lekarza emigranta. Brakuje materiałów z wizji lokalnej na miejscu zgonu, przesłuchań 
świadków, opisów sytuacyjnych, notatek wezwanych przez szpital funkcjonariuszy mi-
licji. Autor dotarł jednak do niewielkiej, pięćdziesięciostronicowej teczki osobowej Ta-
deusza Charewicza. Co ciekawe, teczka tego chirurga, urodzonego w 1927 r. w Wilnie, 
urywa się na początku 1968 r. Jest prawdopodobne, że to tylko część dokumentacji zwią-
zanej z Charewiczem, do innej jednak dostępu nie mamy. Teczka ma charakter admini-
stracyjny i powstała dlatego, że w 1967 r. lekarz zwrócił się z podaniem o zatrudnienie 
go w pełnym wymiarze pracy w warszawskim Zarządzie Służby Zdrowia MSW31. Do 
tej pory pracował w lecznicy resortu zdrowia jako chirurg oraz jako asystent pracow-
nika naukowo-badawczego w Instytucie Hematologii32. Zgodnie z rutynową procedurą 
w MSW sprawdzono, czy Charewicz występuje w kartotece Biura „C” MSW. Okazało 
się, że lekarz figurował w kartotece jako „element niepewny”33.

Więcej materiałów na ten temat nie ma. Nie znamy też bliższych powodów tego, dla-
czego już 17 stycznia 1968 r., w środku trzymiesięcznego okresu próbnego zatrudnienia, 
Charewicz poprosił o zwolnienie. Nie można wykluczyć, że sprawa wiązała się po pro-
stu z antysemicką atmosferą tych czasów. W oficjalnym podaniu lekarz motywował tę 
decyzję niemożnością pogodzenia pracy w resortowej służbie zdrowia z obowiązkami 
wciąż pełnionymi w lecznicy Ministerstwa Zdrowia34. Poza informacją, że Charewicz 
przez krótki czas był związany z placówką podporządkowaną MSW (po zwolnieniu, 
30 stycznia 1968 r. podpisał zobowiązanie o zachowaniu w tajemnicy wszystkiego, cze-
go się dowiedział o MSW35), jego teczka osobowa niewiele wnosi do sprawy. Czy jest 
możliwe, by chodziło tu o innego lekarza o tym samym imieniu i nazwisku? Nie wy-
daje się to prawdopodobne, zwłaszcza że w dokumentacji widnieje informacja, że brat 
Tadeusza wyjechał w 1958 r. do Danii i tam się osiedlił36.

Niewiele wynika również ze skromnych objętościowo „akt osobowych cudzoziemca”, 
skompletowanych w MSW po tym, jak w 1983 r. Charewicz uzyskał zgodę na zmianę 
obywatelstwa polskiego na duńskie37. Okazuje się, że w roku 1971 (a nie 1970, jak sam 
twierdził) Charewicz najpierw wyjechał wraz z żoną i córką do Francji, na zaproszenie 
rodziny, rzekomo tylko na kilka miesięcy. Z Francji trafił do Danii, gdzie w lutym 1972 r. 
wystąpił w wydziale konsularnym polskiej ambasady o przedłużenie ważności paszportu 

30 Ibidem.
31 AIPN, 0806/1785, Podanie Tadeusza Charewicza o pracę w Zarządzie Służby Zdrowia MSW w charak-

terze lekarza-chirurga, 27 XI 1967 r., k. 4.
32 Ibidem, Życiorys Tadeusza Charewicza, 29 XI 1967 r., k. 5.
33 Ibidem, Pismo kierownika Sekcji Kadr Zarządu Służby Zdrowia MSW do Biura „C” MSW z zapytaniem 

o Tadeusza Charewicza, 4 XII 1967 r., k. 19.
34 Ibidem, Podanie Tadeusza Charewicza o zwolnienie z pracy w Zarządzie Służby Zdrowia MSW, 

17 I 1968 r., k. 24.
35 Ibidem, Zobowiązanie Tadeusza Charewicza do zachowania w tajemnicy wiedzy o MSW, 30 I 1968 r., k. 31.
36 Ibidem, Ankieta personalna Tadeusza Charewicza, 27 XI 1967 r., k. 9.
37 AIPN, 1368/24104, Pismo kierownika Wydziału Konsularnego ambasady PRL w Kopenhadze do Ta-

deusza Charewicza w sprawie zmiany obywatelstwa, 14 VI 1984 r., k. 1.
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o rok. Tłumaczył, że chciał zapoznać się z organizacją skandynawskiej służby zdrowia 
z myślą o wykorzystaniu zdobytych doświadczeń w Polsce. Paszport prolongowano (choć 
tylko – standardowo – na pół roku), ale po upływie nowego terminu lekarz nie wrócił do 
kraju, w związku z czym w 1974 r. został uznany za uciekiniera38. W zachowanej doku-
mentacji jego sprawy nie można się dopatrzyć niczego niezwykłego. Do pewnego zasta-
nowienia skłania jedynie to, że zgody na zmianę obywatelstwa udzielono mimo negatyw-
nej opinii Wydziału Paszportów Stołecznego Urzędu Spraw Wewnętrznych39. Być może 
jeszcze jakieś informacje dałoby się znaleźć pośród dokumentów personalnych Chare-
wicza w archiwach zakładowych szpitali, w których pracował (ewentualnie w archiwum 
Ministerstwa Zdrowia) – niestety autorowi nie udało się dotrzeć do tych materiałów.

Zastanawiające okoliczności związane ze śmiercią Zawieyskiego wymienia nie tylko 
niepewny świadek, ale też niektórzy profesjonalni badacze. Jerzy Eisler zwraca uwagę, 
że w ostatnich tygodniach pobytu Zawieyskiego w szpitalu rządowym nie dopuszczano 
do niego żadnych gości, choć nie miało to mocnego uzasadnienia medycznego. Od-
mówiono m.in. prymasowi Wyszyńskiemu, który pragnął odwiedzić chorego. Kierow-
nictwo szpitala argumentowało, że wizyta nie ma sensu, bo pacjent nie reaguje już na 
bodźce zewnętrzne. Nie było to prawdą40. Oczywiście przy odmowie adresowanej do 
kardynała decydowały ogólne względy polityczne – przyjęcie głowy polskiego Kościoła 
w lecznicy rządowej byłoby wydarzeniem bez precedensu. 

Joanna Siedlecka dotarła do bliskiej znajomej Zawieyskiego, która – wiedząc, że 
ten zachowuje ograniczoną przytomność – zamierzała skontaktować się z prymasem 
i powiedzieć mu prawdę. Nie zdążyła, ponieważ jej przyjaciel niespodziewanie wypadł 
przez okno. Siedlecka przekonuje też (choć nie wiadomo, na jakich podstawach), że kli-
nika nie traktowała chorego najlepiej, nie decydując się na poważniejsze próby leczenia 
i bojąc się odpowiedzialności za ryzykowne decyzje medyczne41.

Odcinki Rewizji nadzwyczajnej poświęcone Zawieyskiemu wywołały reakcje jesz-
cze jednego tajemniczego człowieka. Przedstawiając się jako były funkcjonariusz SB, 
zamieszkały obecnie za granicą, anonim ten przesłał Dariuszowi Baliszewskiemu nie-
znane wcześniej zdjęcia wykonane tuż po sekcji zwłok. Na fotografiach na ciele zmar-
łego widać ślady dziwnych poparzeń, wyglądających tak, jak gdyby ktoś gasił na ofierze 
papierosy czy też przypalał ciało prądem. Jakość zdjęć nie pozwala jednak na pewne 
wnioski. W istocie tajemnicza przesyłka spowodowała pojawienie się nowych pytań, 
nic nie wyjaśniając. Co ciekawe, wśród nadesłanych materiałów znalazły się dwie foto-
grafie funkcjonariuszy MO wchodzących przez okno do czyjegoś mieszkania. Jaki mieli 
oni związek z całą sprawą? Tego również nie udało się rozszyfrować42. Autor nie miał 
możliwości przejrzenia tych tajemniczych fotografii.

38 Ibidem, Notatka służbowa dotycząca Tadeusza Charewicza, sporządzona w Wydziale Paszportów SUSW, 
24 III 1984 r., k. 7; ibidem, Podanie-kwestionariusz Tadeusza Charewicza w sprawie przedłużenia ter-
minu ważności paszportu, 26 II 1972 r., k. 13–14.

39 Ibidem, Notatka służbowa dotycząca Tadeusza Charewicza, sporządzona w Wydziale Paszportów SUSW, 
24 III 1984 r., k. 7.

40 J. Eisler, Polski rok 1968…, s. 709.
41 J. Siedlecka, Obława…, s. 216, 232.
42 D. Baliszewski, Upadek z wysokości…, s. 78–79.
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Warto zwrócić uwagę, że wśród formułowanych na gorąco komentarzy, pojawiają-
cych się w kręgach inteligenckich i artystycznych, znalazła się hipoteza o morderstwie 
politycznym. Zwracali na to uwagę historycy zaproszeni do jednego ze wspomnianych 
odcinków programu Rewizja nadzwyczajna. Badacze zwracali uwagę na to, że wierzący 
i praktykujący katolik, którym był Zawieyski, nie podjąłby próby samobójczej, zwłasz-
cza że – jak dodawał prof. Jerzy Eisler – jego stan zdrowia miał się powoli poprawiać. 
Historyk ten przekonywał zarazem, że z punktu widzenia władz Zawieyski bardziej 
zasługiwał na zemstę niż dotkliwie pobity Stefan Kisielewski, który w lutym 1968 r. na 
zebraniu Związku Literatów mówił o „dyktaturze ciemniaków”. Ten ostatni był w pe-
wien sposób człowiekiem z zewnątrz, podczas gdy Zawieyski, jako członek Rady Pań-
stwa i poseł, reprezentował kierownictwo państwowe. Swoim sejmowym wystąpieniem 
„zdradził” więc swych chlebodawców, którzy – z Władysławem Gomułką na czele – do 
tej pory go lekceważyli i uważali za słabego i miernego polityka43.

Nie można nie zauważyć, że w ponurym okresie antyinteligenckiej kampanii 1968 r. 
Zawieyskiego usiłowano nie tylko szykanować w życiu publicznym, ale też mu grozić. 
Janusz Zabłocki, przyjaciel dramaturga, wspominał w swych dziennikach, że zdobył 
poufną informację o naciskach na kierowcę rządowej limuzyny używanej przez Za-
wieyskiego. Tuż po jego pamiętnym wystąpieniu z 10 kwietnia 1968 r. pracujący dla 
Biura Ochrony Rządu kierowca miał być namawiany do wywiezienia swego pasaże-
ra (któremu jeszcze nie odebrano prawa do pojazdu) do lasu i pozostawienie go tam 
samego. Kierowca odmówił, za co został zdegradowany44. Brakuje potwierdzenia tej 
jednoźródłowej informacji, pochodzącej w dodatku z drugiej ręki. Autorowi nie udało 
się ustalić z całą pewnością personaliów wspomnianego pracownika ani zweryfikować 
jego teczki personalnej.

W odpowiedzi na pytanie o rzeczywiste przyczyny śmierci Zawieyskiego kluczową 
kwestią wydaje się stan zdrowia pacjenta. Czy był on w stanie samodzielnie się poru-
szać? Jeśli nie, prawdopodobieństwo nieszczęśliwego wypadku lub samobójstwa maleje. 
Jednocześnie jaki byłby sens pozbawiania życia osoby, która mogła tylko bezwładnie 
leżeć i właściwie nie była w stanie mówić? Paradoksalnie, lepszy stan zdrowia silniej 
przemawiałby zarówno za samobójstwem czy nieszczęśliwym wypadkiem (Zawieyski 
byłby zdolny do poruszania się), jak i za morderstwem (w pełni władz umysłowych 
mógł być postrzegany jako zagrożenie).

Jak wiemy, według dr. Charewicza Zawieyski nie mógł samodzielnie się podnieść 
i miał obezwładnione kończyny. Pamiętajmy, że Charewicz opowiada historię sprzed 
kilkudziesięciu lat, jako starszy już mężczyzna, i niekoniecznie musi precyzyjnie od-
twarzać wszystkie szczegóły. Niektóre osoby, które na gorąco komentowały śmierć 
swojego znajomego, współpracownika i przyjaciela, nie podzielają opinii Charewicza. 
Zastanawiająca jest treść zapisków prymasa Wyszyńskiego, sporządzonych w dniu 
śmierci Zawieyskiego: „Jerzy od dawna już nie był świadom siebie, jakkolwiek chodził 
po pokoju. Nie mógł nic mówić. Nie zawsze orientował się, gdzie jest. Często płakał. 
Był pod opieką rehabilitacyjną zacnego lekarza. Zauważono, że p. Zawieyski wyszedł do 

43 Zob. J. Siedlecka, Obława…, s. 226–227, 228–229.
44 J. Zabłocki, Dzienniki, t. 2: 1966–1975, Warszawa 2011, s. 576–577.
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łazienki, wkrótce wrócił do pokoju i zamknął się na klucz. W ciągu dziesięciu min[ut] 
usłyszano na dole ciężki, głuchy łoskot. Wkrótce okazało się, że na dole, przy budce 
z papierosami, leży bez życia p. Zawieyski. Spadł z balkonu z czwartego piętra. Według 
przypuszczeń, Jerzy wyszedł na balkon okrążający dom i szedł w kierunku narożni-
ka. Co stało się później, nie da się stwierdzić. Można przypuszczać, że Jerzy, który nie 
miał pełnej świadomości, nie zdawał sobie sprawy, gdzie jest. Mógł się potknąć albo 
wychylić. Mogło mu się wydawać, że jest na parterze i skręca do budki, gdzie nieraz 
nabywał papierosy. Pozostanie to tajemnicą. W czasie naszego ostatniego spotkania 
zauważyłem, że Jerzy był już na pół przytomny i często zagubiał się w myślach. Mówił 
o swej śmierci”45. Prymas Wyszyński nie był bezpośrednim świadkiem tych wydarzeń, 
więc jego opis nie musi we wszystkim odpowiadać rzeczywistości. Potwierdza jednak 
niejednoznaczność opinii na temat stanu fizycznego chorego.

Wątki poruszane przez kardynała pojawiają się również w dzienniku Janusza Za-
błockiego. Był on jednym z pierwszych przyjaciół zmarłego, którzy dotarli pod klinikę 
rządową, i widział jeszcze ślady startej krwi w miejscu, gdzie upadł Zawieyski. Zabłocki 
skłaniał się ku wersji z nieszczęśliwym wypadkiem: „jak tłumaczyć sobie ten tragiczny 
fakt, którym zakończyło się życie Jerzego Zawieyskiego? Czy był to świadomy akt sprze-
ciwu wobec tego losu, który go czekał, a z którego zdawał sobie sprawę, protest wobec 
tej egzystencji pomiędzy bytem ludzkim a zwierzęcym, w jakiej miała upłynąć reszta 
jego życia? Ale taka wyrozumowana decyzja zakładała wysoki stopień świadomości, 
której – jak wynikało z licznych prób rozmów czy choćby przekazywania informacji – 
zdawał się już nie mieć; były bowiem już jakieś uszkodzenia w korze mózgowej. Gdyby 
natomiast świadomość tę miał, to też wątpliwe, znając całą jego postawę i jego głęboką 
wiarę, jego stosunek do bólu, samotności, śmierci – czy mógłby się na taki akt zdecydo-
wać. A więc może właśnie wypadek, wynikający z zawężenia świadomości, z zaburzeń 
czynności psychicznych?

Było kilka okoliczności, które mogłyby przemawiać za tym ostatnim. Jest faktem, 
że wiele palił. Pani Bochyńska, jego kuzynka, która go odwiedziła na parę dni przed 
śmiercią, opowiadała, że dawał jej znaki, że potrzebuje papierosa, po czym skierował 
się ku drzwiom balkonu i zaczął je otwierać. Wprost za drzwiami balkonu, cztery piętra 
niżej, na rogu Hożej i Emilii Plater, znajdowała się budka z papierosami. Zwróciła wów-
czas uwagę lekarzom na ten objaw i sugerowała im bardziej staranny nadzór nad cho-
rym. Może jego wyjście na balkon o 6.00 rano było dyktowane tym samym motywem? 
Jest rzeczą znamienną, że nie spadł z balkonu zaraz na wprost swego pokoju, którego 
okna wychodzą na ul. Emilii Plater; przeszedł wzdłuż balkonu aż do rogu, a następnie 
za narożnik, by spaść tuż obok budki z papierosami”46. Warto zauważyć, że autor był 
przekonany o częściowej sprawności fizycznej zmarłego.

Krócej, lecz w podobnym tonie, swoje wrażenia zanotował Stefan Kisielewski: 
„czy wyskoczył rozmyślnie, czy wypadł w zamroczeniu – tego się nigdy nie dowiemy. 
Wrócił z ustępu do pokoju o piątej rano, okna są tam niskie, niechronione. Straszny 

45 Cyt. za: P. Raina, Kardynał Wyszyński. Czasy Prymasowskie 1969–1970. Credo Pawła VI, widmo niemiec-
ko-sowieckiego zbliżenia, rozmowy watykańskie, Warszawa 2003, s. 50.

46 J. Zabłocki, Dzienniki, t. 2…, s. 390–391.
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koniec tego człowieka, któregośmy w końcu tak wszyscy kochali. I co za skandaliczny 
brak dozoru w tym wzorowym szpitalu wobec chorego półprzytomnego. Aż straszno 
o tym myśleć!”47. Kisielewski, którego relacja różni się w szczegółach, podzielał jed-
nak poglądy Zabłockiego w sprawie okoliczności śmierci jego przyjaciela. Podobnie 
jak Mieczysław F. Rakowski, który pisał w swych dziennikach: „niektórzy twierdzą, 
że było to samobójstwo, inni, że nieszczęśliwy wypadek spowodowany rozstrojem 
nerwowym”48. Redaktor naczelny „Polityki” nie wziął pod uwagę możliwości mor-
derstwa.

Wydaje się najbardziej prawdopodobne, że po wylewie, dzięki staraniom lekarzy 
(niezależnie od ich oceny), stan Zawieyskiego zaczął się powoli poprawiać. Nie sposób 
dziś ocenić stopnia tej poprawy: częściowo odzyskał on przytomność, choć cierpiał 
na jej cykliczną utratę i nawracające zaniki pamięci. W pewnym stopniu odzyskał też 
podstawową sprawność, ale nie wiemy, w jak dużym49. Dokumentacja stanu zdrowia 
pacjenta z tego okresu nie jest dostępna dla badaczy (a przynajmniej autorowi nie udało 
się do niej dotrzeć), przez co niniejsze rozważania – podobnie jak ocena dotychczas cy-
towanych wypowiedzi – są częściowo zawieszone w próżni. Jest jednak prawdopodob-
ne, że przegląd często lakonicznych informacji medycznych ani nie pozwoliłby w pełni 
potwierdzić, że Zawieyski mógł w nagłym przypływie sił przejść przez okno i rzucić 
się w dół (bądź celowo, bądź przypadkowo, nie kontrolując swojego zachowania), ani 
zaprzeczyć tej hipotezie.

Co ciekawe, w przebadanych źródłach nie pojawia się skojarzenie sprawy posła „Zna-
ku” z tajemniczą – przynajmniej ówcześnie – śmiercią dziennikarza Henryka Hollanda, 
który 21 grudnia 1961 r. wypadł z okna swego mieszkania w czasie rewizji dokonywa-
nej przez funkcjonariuszy SB. Można przypuszczać, że takie skojarzenia się pojawiały 
w rozmowach towarzyskich, nieutrwalonych w żadnej formie. W tamtej epoce mało 
kto bowiem nie wierzył we współudział aparatu bezpieczeństwa w tragicznym finale 
życia Hollanda50. Dzisiaj, dzięki badaniom Krzysztofa Persaka, wiemy już, że popełnił 
on samobójstwo51.

O ile Zabłocki, kard. Wyszyński czy Kisielewski za najrealniejszą uznawali wersję 
z nieszczęśliwym wypadkiem, inni znajomi i współpracownicy posła „Znaku” byli 
przekonani o jego próbie samobójczej. Tak odczytywano m.in. nieobecność prymasa 
Wyszyńskiego na pogrzebie działacza „Znaku” na cmentarzu w Laskach52. W świetle 
cytowanych słów prymasa można uznać, że ta interpretacja nie była trafna.

47 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 245–246.
48 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1969–1971, Warszawa 2001, s. 102.
49 Por. B. Tyszkiewicz, Opuszczona kurtyna. Czterdzieści lat po śmierci Jerzego Zawieyskiego, „Znak” 2009, 

nr 7–8, s. 148–155.
50 Zob. np.: R. Michalak, A.K. Piasecki, Historia polityczna Polski 1952–2002, Łódź 2003, s. 46; J. Eisler, 

Zarys dziejów politycznych Polski 1944–1989, Warszawa 1992, s. 81; A. Paczkowski, Pół wieku dziejów 
Polski 1939–1989, Warszawa 1995, s. 330.

51 K. Persak, Sprawa Henryka Hollanda…, s. 8–9, 147–158; 226–262; zob. też: idem, Władysław Gomuł-
ka a tak zwana sprawa Henryka Hollanda [w:] Władza a społeczeństwo w PRL. Studia historyczne, 
red. A. Friszke, Warszawa 2003, s.  147–173.

52 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1969–1971…, s. 102; B. Tyszkiewicz, Opuszczona kurtyna…, 
s. 148–155.
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Niektórzy przyjaciele Zawieyskiego już od dawna dostrzegali w nim rozchwianie 
emocjonalne i nadwrażliwość. Jarosław Iwaszkiewicz notował: „uroczy, dobry, ale nie 
bardzo chytry człowiek […] Niezbyt nadawał się do roli, której się podjął [szefa war-
szawskiego KIK-u]. Nazbyt wrażliwy, zbyt patetyczny, psychicznie wątły, nieco naiw-
ny. Za uczciwy”53. Anna Kowalska dostrzegała zaś jego lęki i stany depresyjne54. Zofia 
Nałkowska już w czasie wojny stawiała jednoznaczną diagnozę: „spośród nas on je-
den [Zawieyski] ma biografię serio. Stosunek do matki, która umarła młodo, nędza, 
samotność, przezwyciężona gruźlica, dwukrotne usiłowanie samobójstwa. A później 
poprawność, estetyczność wyrównanego istnienia, przezwyciężenie zmory wspomnień 
za pomocą sztuki, która tu staje się jakby jedyną ucieczką”55. Kluczowa jest informacja 
o próbach samobójczych.

W świetle biografii i konstrukcji psychicznej Zawieyskiego – w takim stopniu, w ja-
kim można ją odtworzyć – możliwość popełnienia samobójstwa była jak najbardziej re-
alna. Dramaturg w przebłyskach samoświadomości doskonale rozumiał nie tylko swoje 
opuszczenie i marginalizację polityczną, lecz także fatalny stan fizyczny, niemożność 
mówienia, pisania, tworzenia – normalnego życia. Jeśli dodamy do tego brak poczu-
cia własnej wartości, rozdarcie emocjonalne, dużą wrażliwość – otrzymamy komplet 
czynników sprzyjających samobójstwu. Jedyną niewiadomą pozostaje fizyczna możli-
wość jego dokonania.

W tej perspektywie musielibyśmy odwrócić przeprowadzone powyżej rozumowa-
nie. Otóż prawdopodobieństwo morderstwa politycznego znacznie by wzrosło, gdyby 
Zawieyski ze względu na ograniczenia fizyczne nie był w stanie popełnić samobójstwa 
czy też ulec nieszczęśliwemu wypadkowi. Powraca tutaj jednak palące pytanie: w jakim 
celu aparat represji miałby zabijać byłego posła?

Zawieyski nie był postrzegany jako twardy opozycjonista. Przez wiele lat szukał kom-
promisu i modus vivendi między środowiskami katolickimi a władzą komunistyczną. 
W 1968 r. naraził się na ostrą krytykę i stał się obiektem partyjnej nagonki ideologicznej. 
Czy to jednak wystarczająca przesłanka do zabójstwa? Stefan Kisielewski, mówiąc pod-
czas zjazdu literatów w końcu lutego 1968 r. o „dyktaturze ciemniaków”, został mocno 
pobity – był już więc pewien precedens. Zaznaczmy, że między pobiciem a zabiciem 
istnieje kolosalna różnica, a popularny Kisiel ostrzej zaatakował władzę niż Zawieyski. 
Ten ostatni panicznie wszakże bał się, że podzieli losy kolegi56. Reasumując, Zawieyski 
musiałby stanowić jakieś zagrożenie, by skłonić aparat represji do radykalnych kroków. 
Trudno zaś sobie wyobrazić, jakie niebezpieczeństwo mógł nieść na wpół sparaliżowany 
człowiek, niezaliczający się przecież do radykałów politycznych.

W grę wchodziłby ewentualnie wypadek przy pracy: być może chciano Zawieyskiego 
zastraszyć. Scena, w której kilku funkcjonariuszy potajemnie wchodzi do salki chorego, 
znęca się nad nim, w przerażeniu odkrywa, że osłabiony pacjent w wyniku ich „zabaw” 
(przypalanie papierosem?) umarł, więc szybko wyrzuca go przez okno – wydaje się 

53 Cyt. za: D. Baliszewski, Upadek z wysokości…, s. 79.
54 A. Kowalska, Dzienniki 1927–1969, Warszawa 2008, s. 417.
55 Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 5: 1939–1944, Warszawa 1996, s. 534.
56 M. Brandys, Z dwóch stron drzwi, Warszawa 1982, s. 48.
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jednak mało prawdopodobna. Przecież szpital nie był pusty, balustrada budynku znaj-
dowała się w centrum miasta, a w godzinach porannych nie brakowałoby świadków. 
Jaki zresztą mógłby być motyw takiego zastraszania? Ta teoria zatem również brzmi 
mało prawdopodobnie.

Nawet gdybyśmy nie wzięli pod uwagę tych okoliczności, wciąż nierozstrzygnięte 
pozostaje najbardziej podstawowe pytanie: cui bono? We wspominanej dyskusji histo-
ryków podczas programu Rewizja nadzwyczajna prof. Paweł Wieczorkiewicz pytał re-
torycznie: „Po co było zabijać człowieka strąconego już w absolutny niebyt, który stał 
się nikim, a jako taki – cenną, żywą przestrogą, co czeka tych, którzy ośmielą się zbun-
tować, podnieść rękę na władzę ludową?”57.

* * *
Mimo rewelacji ostatnich lat, ujawnionych przez Dariusza Baliszewskiego i Tade-

usza Charewicza, najbardziej prawdopodobne wydaje się rozwiązanie najmniej skom-
plikowane: czyli samobójstwo lub nieszczęśliwy wypadek. Wątki poruszone w Rewizji 
nadzwyczajnej, niejasności związane z aktem zgonu, dziwnymi znakami na ciele i ta-
jemniczymi zdjęciami z sekcji zwłok nie pozwalają jednak uznać sprawy za zamkniętą. 
Dlatego też współcześni historycy nie odrzucają całkowicie wersji morderstwa58.

Co warte podkreślenia, również odbiór społeczny śmierci Zawieyskiego nie był jed-
noznaczny. Choć w cytowanych wspomnieniach pojawiła się sprawa zaszczucia byłego 
posła przez władze, to jednak raczej widziano pośredni wpływ tej nagonki na chorobę 
i śmierć, a nie bezpośrednią ingerencję aparatu represji w jego tragiczny los.

Jak mogliśmy się przekonać, powyższe rozważania są tak naprawdę świadectwem 
tego, jak wciąż uboga jest nasza wiedza o niektórych okolicznościach śmierci Jerzego 
Zawieyskiego. Brak dostępu do wielu materiałów źródłowych (lub niezachowanie się 
części dokumentacji) uniemożliwia postawienie kropki nad „i” – bezapelacyjne opo-
wiedzenie się za którąś z wersji zgonu posła „Znaku”. Aczkolwiek autor skłania się ku 
teorii nieszczęśliwego wypadku (ewentualnie samobójstwa), nie dysponuje wystarczają-
cymi argumentami, które mogłyby przekonać zwolenników scenariusza z morderstwem 
politycznym w tle. Należy wyrazić nadzieję, że bardziej szczegółowe badania pozwolą 
w przyszłości takie argumenty znaleźć.

Słowa kluczowe: grupa poselska „Znak”, samobójstwo, morderstwo polityczne, Ma-
rzec ’68, emigracja

Suicide, Accident or Murder? On the Death of Jerzy Zawieyski (1969)

The mysterious death of Jerzy Zawieyski, a playwright, editor and Catholic-political 
activist, has not been fully explained. Although according to the most plausible theory 
Zawieyski died on 18 June 1969 in an accident, a suicide cannot be ruled out, while there 

57 Cyt. za: J. Siedlecka, Obława…, s. 228.
58 Zob. O kulturze w PRL. Z Jerzym Eislerem i Ryszardem Terleckim rozmawia Barbara Polak, „Biuletyn 

IPN” 2002, nr 10, s. 15.
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are some people who read the participation of third parties or even political murder ele-
ments into the case. The article will not burst the bubble of doubts. Even though the author 
managed to reach some sources which had not been utilized before, the considerations 
presented below will recall the tragic death of Zawieyski, underline the lack of integrity in 
the actions of the former authorities and point to interpretational difficulties rather than 
propose a final answer to the riddle.

Key words: „Znak” parliamentary group, suicide, political murder, March ’68, emigration


