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Regina K urewicz

„WSPOMNIENIA” AMELII ŁUCZYŃSKIEJ

W zbiorach Biblioteki Kórnickiej, pod sygnaturą BK 11265, przechowywane są 
„Wspomnienia” Amelii Łączyńskiej. Tekst, zapisany jednostronnie na kilkuset stro
nicach znormalizowanego maszynopisu, powstał w Poznaniu w latach 1958-1967. 
Opowieść ogarnia blisko osiem dziesięcioleci, początek swój bierze u schyłku XIX 
wieku i biegnie aż po kończące ów zapis lata 60. wieku XX. W narrację włączony 
został, spisywany piórem i ołówkiem w grubych zeszytach, „Dziennik lat okupacji 
1939-1945” i stanowi tu jedno z jej ogniw. Siedem ponumerowanych (wraz z „Dzien
nikiem”) części „Wspomnień” (zeszyty w twardej oprawie) zatytułowanych jest na
stępująco: Cz. I. „Sidorów 1893-1903” i Cz. II. „Jazłowiec 1903-1911” (stanowiące 
zarazem całość pt. „Moje Podole”); Cz. III. „Bukiet krakowski” [1911-1915]; Cz. 
IV. „Wygnania i powroty” [1915-1920]; Cz. V. „Budowaliśmy dom” [1920-1939]; 
Cz. VI. „Dzienniki lat okupacji 1939-1945”; Cz. VII. „Na innym gruncie. Po drugiej 
wojnie światowej” [1945-1967].

Amelia Łączyńska przyszła na świat 9 października 1883 r. w rodzinnym majątku 
w Sidorowie nad Zbruczem, w zamożnej rodzinie ziemiańskiej, jako drugie z trojga 
dzieci Kornela i Emilii Bochdanówny Paygertów. Wieś Sidorów wraz z folwarkiem 
zakupił, przywędrowawszy na Podole z Inflant w XVIII w., Ignacy Paygert. Dwór 
rozplanował i pobudował jego syn Józef Kalasanty, zapalony bibliofil i założyciel ro
dzinnej biblioteki, zaopatrzonej w takie cenne książki, jak pierwsze wydania i kom
plety dzieł Woltera, Encyklopedystów, dzieła literatury polskiej, romantyków angiel
skich, niemieckich, francuskich. Józef także sam pisywał wiersze, ale talent literacki 
w pełni rozkwitł pod piórem jego syna Adama -  poety, tłumacza Byrona i Szekspira, 
przyjaciela Kornela Ujejskiego. Wiersze Adama, zebrane w dwóch tomach i wydane 
pośmiertnie we Lwowie, znalazły uznanie Tuwima i miejsce w jego antologii poezji 
polskiej1. Teodor Tomasz Jeż tak wspomina obu Paygertów:

Książki u pana Adama, książki u jego ojca, człowieka uczonego, biegłego 
w językach, zwłaszcza starożytnych, znawcy gruntownego greki i łacińskiej 
literatury i poety, przekonanego, że lepiej aniżeli syn pisze wiersze. [...] Gdy syn

1 J. Tuwim, Księga wierszy polskich XIX wieku. T. 2. Warszawa 1954, s. 390-395.
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się ożenił, oddał mu gospodarstwo, a sam zaś oddał się muzom, pędząc żywot 
z książką i piórem2.

Najmłodszą latoroślą z czwórki dzieci przedwcześnie zmarłego Adama był 
Kornel, ojciec autorki „Wspomnień”, doktor ekonomii po studiach w Monachium 
i Berlinie, polityk; człowiek pracowity i ambitny. Począwszy od 1903 r. pełnił 
funkcję kierownika filii galicyjskiego Banku Hipotecznego kolejno w Tarnopolu, 
Stanisławowie, od 1911 r. był dyrektorem filii Banku w Krakowie, a wreszcie, od 
1921 r. -  wicedyrektorem centrali Banku Hipotecznego we Lwowie. W 1900 r. został 
wybrany na posła do Sejmu Krajowego z kurii wielkiej własności ziemskiej okręgu 
czortkowskiego. Nadto pełnił wiele odpowiedzialnych funkcji publicznych. Jego 
żona, Emilia Bochdanówna, pochodziła z patriarchalno-szlacheckiego gniazda w 
Zadwórzu, miejscowości leżącej poza obrębem Podola, 28 km od Lwowa. Natura 
obdarzyła ją  hojnie -  zwracała powszechną uwagę urodą i talentami. Mówiła bie
gle po francusku i niemiecku, słabiej po angielsku i włosku. Znała dobrze historię. 
Uzdolniona muzycznie pobierała lekcje we Lwowie u słynnego Mikulskiego, ucznia 
Chopina. Jej życiowym drogowskazem były wpojone w rodzinnym domu cnoty 
życia ewangelicznego, nastawionego na wzrost duchowy i intelektualny, podporząd
kowanego zasadom pracy, umiaru i umiłowania ojczyzny. Dom swoich dziadków 
Bochdanów Łączyńska tak opisała:

Dwór moich dziadków świecił wzorem cnót obywatelskich, gorącego pa
triotyzmu, dobrych sąsiedzkich stosunków z chłopami, mądrej i zapobiegliwej 
gospodarki oraz ścisłego przestrzegania tradycji. Nie było tam blichtru, snobi
zmu, fałszywego „zastaw się a postaw”, każda rzecz była tym, czym być miała 
w istocie, a nie z pozoru: płótno było płótnem, kożuch kożuchem, ale i sobolowe 
futro znajdowało się tam, gdzie go było potrzeba. Długów dziadek nie miał i dla 
przyjmowania gości i urządzania licznych wesel zaciągać ich nie potrzebował. 
Przyjęcia były dostanie, obfite, ale mieszczące się całkowicie w ramach gospo
darskich zasobów3.

Podobnie działo się w Sidorowie, gdzie racjonalizm i pragmatyzm szły w parze z 
patriotyzmem, szacunkiem dla pracy intelektualnej i artystycznej, a przy tym nie bra
kowało tam również troski o stronę duchową i materialną życia mieszkańców wsi.

W takim oto środowisku zawiązuje się opisana we „Wspomnieniach” historia 
życia Łączyńskiej. Edukację rozpoczynała Amelia w domu pod opieką matki, która 
nauczyła ją  czytać na elementarzu Klementyny z Tańskich Hoffmanowej. Potem 
dzieci Paygertów uczył w domu nauczyciel miejscowej szkoły. W 1903 r. Amelia po
wędrowała na osiem lat do prowadzonego w Jazłowcu przez siostry Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Marii Panny pensjonatu dla dziewcząt. Klasztorowi i szkole

2 T. T. Jeż, Od kolebki przez życie. Wspomnienia. T. 2. Kraków 1936, s. 4.
3 A. Łączyńska, „Wspomnienia”. Cz. I. „Sidorów 1893-1903”, k. 50.
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patronowała wtedy od 1863 r. sędziwa ich założycielka, późniejsza beatyfikowana 
przez papieża Jana Pawła II, matka Marcelina Darowska. W 1911 r. Amelia opuściła 
Jazłowiec jako prymuska. Oprócz wiedzy przedmiotowej wynosiła ze szkoły znajo
mość tańca, malarstwa, muzyki, księgowości i przede wszystkim języków obcych 
oraz umiejętność gotowania.

U progu nowego życia witał ją  Kraków, dokąd przeprowadziła się rodzina 
Paygertów w związku z mianowaniem ojca na stanowisko dyrektora filii Banku 
Hipotecznego. Paygertowie zamieszkali w narożnej kamienicy Rynku i ul. Brackiej. 
Jesienią Amelia podjęła naukę malarstwa na Kursach Baranieckiego, skąd po dwóch 
latach przeniosła się do szkoły Niedzielskiej. Uzupełnieniem ogólnej edukacji były 
studia nad historią starożytną oraz doskonalenie konwersacji francuskiej. W połowie 
maja 1912 r., wraz z całą rodziną, odbyła podróż do Włoch, które otworzyły przed 
nią dobrze znany jej świat sztuki.

Po niezapom nianych lekcjach z siostrą Szczęsną przychodziłam do artystów 
włoskich jak  do starych znajomych i z radością witałam Perugina, Massacia, Fi- 
lippa Lippi i Botticellego, Lorenza di C redi, a przede wszystkim ukochanego i 
dobrze przestudiowanego F ra Angelica i wielu, wielu innych4.

Swego przyszłego męża, Zygmunta Łączyńskiego -  właściciela Zaborza w po
wiecie Rawa Ruska, poznała w 1914 r. na balu karnawałowym. Pierwsze spotkanie 
nie zrobiło na niej większego wrażenia:

N osił brodę jak  mój ojciec, rozdzielonąw  środku, ale co uważałam za zupełnie 
naturalne u papy Paygerta raziło mnie u kawalera do tańca. Poza tym wydał mi 
się wprost poważnym  panem  [17 lat starszy]. Był wprawdzie doskonale ułożony i 
znakomicie tańczył w alca w  lewo, ale nie zainteresował mnie5.

Szlachetność charakteru i wysoka kultura osobista Zygmunta skłoniły adorowaną 
przez niego Amelię do przyjęcia oświadczyn po trwającej ponad rok znajomości. 
Ślub odbył się 7 sierpnia 1915 r. w kościele Mariackim. Po ślubie młodzi spędzili ty
dzień w Zakopanem w trzypokojowym apartamencie w zakładzie Andrzeja Chramca. 
Okres miodowy skończył się po kilku tygodniach wraz z urlopem Zygmunta, który 
musiał powrócić, tym razem do służby łącznikowej na froncie, zamiast do Krakowa, 
gdzie dotąd pełnił funkcję adiutanta księcia Pawła Sapiehy w wojsku austriackim. 
Amelia tymczasem pozostała we Lwowie, ciesząc się rzadkimi wizytami męża. Nie 
od razu Zaborze, wówczas ruina po pożarze z ręki Rosjan, mogło stać się jej domem. 
Łączyńscy wrócili do niego dopiero po dwóch latach, już z córką Teresą (Reną), która 
urodziła się w Krakowie w 1916 r. Nim jednak osiedli tu na dobre, jeszcze dwukrot
nie w dramatycznych okolicznościach uchodzili, powracali i odbudowywali dwór.

4 A. Łączyńska, op. cit. Cz. III „Bukiet krakowski”, k. 33.
5 Tamże, k. 89.
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Pierwszy raz, gdy rozgorzały w 1918 r. walki polsko-ukraińskie i po raz dru
gi -  podczas inwazji bolszewickiej w 1920 r. Dopiero podpisany w Rydze pokój 
umożliwił im bezpieczny powrót do Zaborza, teraz już z trójką dzieci. W tych latach 
bowiem przyszły na świat w Krakowie dwie ich młodsze córki -  Maria Emilia i 
Jagienka.

Zaborze położone było na skraju ogromnych kompleksów leśnych, ciągnących 
się od Rawy Ruskiej do Bełza. Obszar dworski Zaborza liczył 500 mórg ziemi ornej 
i 900 mórg lasu. Przed pierwszą wojną było to bardzo dobrze postawione gospodar
stwo, przynoszące duże dochody, głównie dzięki sprzedaży oryginalnej nasiennej 
pszenicy „zaborzanki” wyhodowanej przez Zygmunta, absolwenta słynnej Wyższej 
Szkoły Rolniczej w Dublanach i przodującego rolnika w powiecie. Doczekawszy 
więc końca wojny i upragnionego pokoju, zabrali się Łączyńscy za podnoszenie go
spodarstwa z upadku oraz odbudowę i rozbudowę domu, która trwać miała dwadzie
ścia lat. Zaczęto od postawienia kaplicy, dostępnej również mieszkańcom wsi.

Materialnych podstaw rozbudowy domu i życia rodziny dostarczało gospodar
stwo i ono na równi angażowało oboje małżonków. Każde z nich miało swoje gospo
darskie domeny i samodzielnie je  rozwijało. Dziedzinami, którym z pasją oddawał 
się Zygmunt, były rola i las.

Obora, kurnik, warzywnik, mleczarnia, kuchnia, pralnia, piekarnia -  tworzyły go
spodarstwo Amelii, ale jej dumą były krowy i mleczarnia. Trzymała, najpierw kilka 
- kilkanaście, później kilkadziesiąt, nizinnych czarno-białych krów. Dzieliła siebie 
między gospodarstwo, dom i rodzinę:

Uporawszy się z rannym gospodarstwem, sprawami przyjemnymi i nieprzy
jemnymi, wracałam do swego pokoju, przebierałam się i zaczynałam żywot kultu
ralnej damy oraz matki, bo wychowywaniem córek zajmowałam się bardzo6.

Kierowała się w tym względzie pilnie studiowaną najnowszą wiedzą podręczniko
wą. Pod wpływem lektury dzieł, w których zetknęła się z poglądami Pestalozziego7, 
M. Montesori8, Decroly'ego9, i z uwagi na dobro swoich córek postanowiła założyć 
własną wzorową szkołę. W tym celu zwiedziła w Belgii pod Brukselą zakład prowa
dzony przez Decroly'ego, a w Normandii -  szkołę z internatem dla chłopców. Uczest
niczyła także w międzynarodowym Kongresie Nowego Wychowania w Helsingcr w 
Danii, skąd wysyłała sprawozdania do polskich tygodników. Poznała również szkołę 
gospodarstwa kobiecego w Laskach. Tak przygotowana, zamiar swój zrealizowała i, 
przystosowując swój dom do funkcji również pensjonatu, przez dziesięć lat prowa

6 A. Łączyńska, op. cit. Cz. V. „Budowaliśmy dom”, k. 33.
7 Johan Heinrich Pestalozzi (1746-1827), szwajcarski pedagog i pisarz; twórca nowożytnego 

systemu i metody nauczania początkowego.
8 Maria Montesori (1870-1952), włoska lekarka, pedagog i reformatorka systemu wychowania 

przedszkolnego.
9 Ovide Decroly (1871-1932), belgijski pedagog i lekarz psychiatra.
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dziła tzw. Zespół, obejmujący programem nauczania siedem klas. Do pracy zaanga
żowała dyplomowanych nauczycieli, a sobie przydzieliła naukę rysunku i malarstwa. 
Nauczanie w każdym roku odbywało się, stosownie do wieku jej córek, na poziomie 
dwóch klas i obejmowało 10-12 uczennic z ziemiańskich rodzin.

Nie tylko pracą żył dwór w Zaborzu. Na równi z nią kochało się tam także życie 
towarzyskie. Zaborze „było bez wątpienia najbardziej ruchliwym pod względem 
towarzyskim dworem w powiecie rawskim. Tu działo się zawsze coś nieoczekiwa
nego10” -  pisała Łączyńska. Przyczyniały się ku temu talenty artystyczne gospodyni, 
z zamiłowaniem oddającej się urządzaniu przedstawień, które sama reżyserowała i 
do których najczęściej sama pisała scenariusze. Robiła to z rozmachem; zdarzyło się, 
że do jednego ze spektakli zaangażowała ponad stu aktorów, zyskując ich spośród 
mieszkańców sąsiednich dworów i hufca harcerek z Rawy Ruskiej. Gdy w połowie 
lat dwudziestych otworzyła swój dom dla letników, Łączyńskich zaczął odwiedzać, 
upodobawszy sobie to miejsce, m.in. ks. Nikodem Cieszyński11, poznany podczas 
jubileuszowej pielgrzymki do Rzymu w 1925 r. Jako praktykant rolniczy pojawiał 
się w Zaborzu Stanisław Teyssere12, późniejszy rektor PWSSP w Poznaniu, a wtedy 
-  student Akademii Rolniczej w Dublanach. W 1935 r. dom jeszcze bardziej się za
ludnił, gdy Amelia postanowiła przygarnąć młodych i biednych lwowskich literatów. 
Wraz z nimi w jej życie wkroczyło nowe:

(...) otworzyło się przede mną inne pole zainteresowań i możliwości rozwoju 
osobowego. Była nim płaszczyzna literacko-intelektualna. W końcu miałam to, 
czego mi brakowało przez tyle lat: wymiany myśli, poglądów, spostrzeżeń, sądów 
o przeczytanych książkach l3.

Zaczęła też sama pisać. Wysyłała artykuły do „Słowa Polskiego” we Lwowie, 
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego’ w Krakowie, do „Rekordu”, „Kroniki Tygo
dnia Warszawskiego” i innych pism. Na konkurs ogłoszony przez IKC wysłała swą 
powieść Dachy płoną. Nagrody nie uzyskała, ale powieść wyszła w miesięczniku 
„Nasza Przyszłość”. Wywołała następnie ostrą krytykę i protesty biskupów w spra
wie „niemoralnych scen i wiarołomstwa bohaterki”. Według autorki

[...] książka miała wykazać nieuchronny upadek klasy ziemiańskiej i piętno
wała jej wady: wyobcowanie z innych sfer społecznych, egoizm, sobkostwo, rozrzut
ność, brak poczucia społecznego i chęci do angażowania się w prace społeczne i 
polityczne14.

10 A. Łączyńska, op. cit. Cz. V. „Budowaliśmy dom”, k. 66.
11 Nikodem Cieszyński (1886-1942), ksiądz, literat i członek poznańskiego Związku Zawodowe

go Literatów Polskich; założyciel i redaktor w latach 1923-1938 „Roczników Katolickich”.
12 Stanisław Teyssere (1905-1988), malarz, w latach 1947-1950 i 1965-1975 rektor Państwowej 

Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Poznaniu.
13 A. Łączyńska, op. cit. Cz. V. „Budowaliśmy dom”, k. 160.
14 Tamże., k. 172.



212 R e g in a  K u r e w ic z

W 1938 r. ukazała się jej druga książka Życie nie ustaje, opisująca rozterki sumień 
katolików wobec stanowiska Kościoła w sprawach antykoncepcji. Książkę zaatako
wały jezuicki „Przegląd Powszechny” i „Prosto z Mostu”.

Łączyńscy działali również społecznie. Zygmunt rozwijał pracę w Kółku Do
świadczalnym, do którego należeli także chłopi-gospodarze. Amelia zaś przyjęła 
na siebie szereg funkcji społecznych. Przewodniczyła Kołu Ziemianek, wyjąwszy 
okres prowadzenia Zespołu, była członkiem Rady Gminnej z siedzibą w Hujczu i 
uczestniczyła w zespole redakcyjnym pisma „Ziemianka”. Z ramienia gminy pełniła 
funkcję opiekuna społecznego. Włączyła się również w działalność Kół Gospodyń 
Wiejskich we Lwowie.

Z końcem lata 1939 r., gdy dom był już gotów, wtedy jedno po drugim przyszły 
nieszczęścia: najpierw niespodziewana śmierć Zygmunta (5 września), a kilkanaście 
dni potem wygnanie. Wypędzone z dworu matka i córki znalazły się we Lwowie. 
Miasto dla Polaków nie było bezpieczne. Postanowiły zatem wydostać się stamtąd. 
Po wielu trudach, dzięki determinacji i szczęśliwym przypadkom, 5 maja 1940 r. 
przekraczały granicę na Sanie, przedostając się do Generalnej Guberni. W Szychowie 
koło Hrubieszowa, we dworze przyjaciół, znalazły schronienie córki. Amelia dotarła 
do swego krewnego, właściciela fabryki samodziałów w Leszczkowie, miejscowości 
położonej w pobliżu Sokala, niemal na granicy dwóch okupacji. Parę miesięcy potem 
wystarawszy się o maszynę trykotarską rozpoczęła produkcję pończoch. W paździer
niku 1943 r. przeniosła się do Warszawy. Tu nadal produkowała skarpety, lecz te nie 
znajdowały nabywców. Trochę zarabiała udzielaniem lekcji języka niemieckiego, 
namalowała też kilka portretów na zamówienie, lecz nie uchroniło jej to przed dnia
mi głodu. Pierwsze dni Powstania Warszawskiego przeżywała w samym centrum 
toczących się walk: ulica Tyniecka, na której mieszkała razem z Ireną Solską, leżąca 
w rozwarciu zajętych przez powstańców i krzyżujących się ulic Puławskiej i Odyńca, 
znalazła się w polu ostrzałów pocisków zapalających i nalotów. Szczęśliwie, osłonię
ty budynkami tych ulic, dom na Tynieckiej przetrwał tę nawałę. Warszawę opuściła 
30 sierpnia. Na pewien czas zatrzymała się w Krakowie u siostry.

Po wojnie znalazła posadę zarządzającej domem dla plastyków, mieszczącym się 
w pałacu Steckich w Lańcuchowie niedaleko Lublina. Po kilku miesiącach pracy, z 
nieokreślonymi planami wydostania się za granicę i z zaświadczeniem w ręce, że 
jest wdową po skromnym rolniku, we wrześniu 1945 r. razem z dwiema młodszymi 
córkami wyruszyła ku północno-zachodnim ziemiom Polski. W połowie miesiąca 
dotarła do Darłowa. Objęła tam wskazaną jej przez burmistrza posadę kustosza 
miejscowego muzeum regionalnego. Skwapliwie i z pomocą zastanego jeszcze 
niemieckiego kustosza tej placówki, zabrała się do poznawania tutejszej historii. W 
Darłowie wróciła do swego zamiłowania: sięgnęła znowu po pióro. Tu napisała swą 
sztukę Chłopi, tu też powstawały jej liczne korespondencje do gdyńskiego „Dzienni
ka Bałtyckiego”, katowickiej „Odry” i innych pism, zawierające obserwacje z życia 
osiedleńców. Jej słuchowisko radiowe Jak żacy Człuchów obronili dwukrotnie było 
emitowane na ogólnopolskiej antenie radiowej. W lutym 1946 r. przeniosła się do
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Sławna. Jako referent kultury i sztuki przy. starostwie w Sławnie zjeździła rowerem 
cały powiat. Zwiedziła, obejrzała i zinwentaryzowała wtedy prawie wszystkie ko
ścioły powiatu.

W połowie lata 1946 r. wyjechała do Gdańska. Tu pracowała w urzędzie Prezy
dium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Wydziale Kultury i Sztuki jako referentka 
literatury. Zamieszkała w domu literaców w Sopocie, do czego uprawniała ją  legi
tymacja kandydata Związku Literatów Polskich, do którego została zarekomendo
wana przez Jana Parandowskiego jeszcze w czasie, gdy pracowała w Łańcuchowie. 
Podobnie jak w Darłowie i Sławnie, tak i tutaj pisarstwo, obok pracy zawodowej, 
stało się jej głównym zajęciem. W salce Domu Literatury wygłosiła kilka prelekcji. 
Podobne wieczory urządzała także na prowincji. Ze Sztumu przywiozła materiał do 
słuchowiska radiowego Wieś sztumska, złożonego z zebranych przez siebie wierszy 
i piosenek, z muzyką opartą na odnalezionych melodiach. Półtora roku potem, z ża
lem, opuszczała Gdańsk dla Poznania. W Poznaniu zamieszkała z najstarszą córką 
Reną, pracownikiem naukowym Akademii Rolniczej, dzieląc z nią niewielki pokój 
w hotelu asystenckim przy ul. Matejki 37. Po zamęściu Reny w 1951 r., zajmowała 
wraz z najmłodszą córką Jagienką pokój w mieszkaniu Marii Kłos-Gwizdalskiej przy 
ul. Matejki 47, aż do czasu, gdy po czternastu latach doczekały się obie własnego 36- 
metrowego mieszkania u zbiegu ulic Przybyszewskiego i Dąbrowskiego.

W Poznaniu zarabiała początkowo na życie piórem jako korespondent „Głosu 
Wielkopolskiego” . Później, z dużym powodzeniem, pracowała w „Dzienniku Za
chodnim”. W tym piśmie zamieściła wszystkie swoje prace pisane jeszcze w Dar
łowie i Sławnie. Tu prowadziła także kronikę kulturalną i drukowała swe felietony. 
Z tego okresu pochodzą jej słynne reportaże z Ziemi Lubuskiej, którą starym zwy
czajem zjeździwszy wprzód rowerem, odmalowała później reporterskim piórem w 
gazecie.

Po likwidacji pisma w 1950 r. znalazła posadę w Bibliotece Raczyńskich, i tu po
została do czasu przejścia na emeryturę w 1955 r. Potem nowąjej pasją stała się praca 
w Polskim Towarzystwie Turystyczno-Krajoznawczym. Osiągnęła w niej najwyższe 
kwalifikacje, osiągając stopień przewodnika grup zagranicznych. W latach 50. była 
związana z Klubem Inteligencji Katolickiej i z jego ramienia współpracowała w akcji 
niesienia pomocy repatriantom. W 1951 r. została członkiem Poznańskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich. W latach 1953-1955, za prezesury Eugeniusza Pau- 
kszty, pełniła w Zarządzie funkcję skarbnika. Niepodważalną zasługą Łączyńskiej 
było podniesienie z upadku Czwartków Literackich. W latach 1960-1964 zdołała 
zorganizować 100 czwartkowych wieczorów. Po rozwiązaniu w 1983 r. ZLP nie 
wstąpiła do nowej organizacji pisarzy, a po zarejestrowaniu w 1989 r. Stowarzysze
nia Pisarzy Polskich została jego członkiem.

Mimo absorbujących zajęć zawodowych i społecznych oraz rozlicznych zainte
resowań, znajdowała czas na pisanie. Swe artykuły publikowała w prasie lokalnej i 
ogólnokrajowej katolickiej jak „Kierunki”, „WTK”, „Tygodnik Powszechny”, „Słowo 
Powszechne”, „Zorza”, „Za i przeciw”. Jeszcze w latach 80. zamieszczała artykuły w
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miesięczniku poznańskich dominikanów „W drodze” . Swój przedwojenny dorobek 
książkowy powiększyła o dodatkowe pozycje: powieść Infuły i szyszaki -  opowieść 
o wielkim rodzie Górków (1966) i dwa przekłady: powieść M. Baldwin Przeskoczy
łam mur (1963) oraz F. Houtarta i E. Pina Kościół w godzinie Ameryki Łacińskiej 
(1971). W maszynopisie pozostał przekład książki G. H. Baudry' ego W co wierzył 
Tailhard de Chardin. Wydanie Szyszaków pozostawiło pisarce zamiast zadowolenia 
niesmak, spowodowany redakcyjnymi ingerencjami wydawnictwa. Wprowadzone 
samowolnie dodatki o marksistowskiej tendencji, „potępiają Kościół odmawiając 
mu wszelkich zasług, a podnoszą zasługi ludu15” — burzyła się Łączyńska -  a książka 
w założeniu nie temu przecież miała służyć.

Życie swoje budowała Łączyńska na żywo przeżywanej i niezłomnej wierze kato
lickiej. Z tej postawy wynikał jej otwarty i życzliwy stosunek do ludzi i do świata, ale 
zarazem bezkompromisowość w sprawach zasadniczych. Znana była z odważnych 
publicznych wystąpień, jak podczas związkowego zebrania literatów w 1951 r., gdy 
-  w obecności omnipotentnego wówczas Putramenta -  wypowiadała się krytycznie
0 socrealistycznej literaturze, czy z głośnego incydentu podczas bydgoskiego zjazdu 
w maju 1966 r. Związku Pisarzy Ziem Zachodnich, kiedy to odczytała swój projekt 
rezolucji potępiającej postępowanie władz podczas obchodów milenijnych Państwa 
Polskiego. A przecież represje, które potem nastąpiły, były do przewidzenia: przesłu
chania, rewizja, kontrola korespondencji. Ucierpiała też jako pisarka:

Pewnie sprawa bydgoska przyczyniła się do pewnej dyskryminacji, którą teraz 
czuję wokół siebie. Dom kultury nie zaprasza mnie na odczyty jak moich kole
gów, którzy świeże książki wydali16.

Głód wiedzy, biorący się z potrzeby rozumienia spraw świata i wniknięcia w sens 
życia, prowadził pisarkę do pogłębiania wiedzy religijnej i filozoficznej. Na swej 
poszukiwawczej drodze znalazła i zaakceptowała naukę Teilharda de Chardin. Z niej 
zaczerpnęła, umocnioną religijną wiarą, intelektualną pewność, która pozwoliła jej 
na wyznanie: „Osobiście wierzę w wizję Chardina, wierzę w epokę Ducha Świętego
1 odrodzenie ludzkości17”.

W 1984 r. opuściła Poznań przenosząc się wraz z córką do Warszawy, ale do 
końca swych dni utrzymywała żywy kontakt korespondencyjny z poznańskimi przy
jaciółmi. Zmarła 8 maja 1993 r. w Lublinie.

Zamysł spisania „Wspomnień” zrodził się z nostalgii. O ile jednak nostalgia na
kazywała autorce chwycić za pióro, nie ona stała się głównym sprawcą dzieła. Jego 
powstawaniu towarzyszyło wpisane weń i dające się łatwo odczytać przeświadcze

15 A. Łączyńska, op. cit. Cz. VII. „Na innym gruncie. Po drugiej wojnie światowej”, k. 156.
16 Tamże, k. 157.
17 Tamże, k. 165.
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nie, iż przywoływany tutaj świat to przede wszystkim świat wartości potwierdzonych 
wielopokoleniowym doświadczeniem, które dla budowania pomyślnej przyszłości 
stanowią nieodzowny fundament. I właśnie to poczucie zobowiązania umocniło 
decyzję spisania „Wspomnień” i na swój sposób warunkowało spojrzenie autorki 
na opisywaną rzeczywistość. Formalny kształt dzieła jak i uporządkowanie treści 
nie były zatem dowolne i przypadkowe. Czasowy porządek w układzie wszystkich 
siedmiu części, wraz z włączonym weń dziennikiem z lat okupacji jako część VI, 
jest zgodny z kolejami życia autorki. W obręb tej chronologii pisarka wprowadziła 
rozdziały poświęcone danym tematom. W ten sposób element biograficzny stał się 
tu drugoplanowy, choć istotny, bo wyznaczający temat i zakres obserwacji. Tak po
wstawało pierwszych pięć części „Wspomnień”, w których zawarły się obrazy życia 
z czasów Sidorowa, Jazłowca, Krakowa i Zaborza, miejsc wyznaczających węzłowe 
momenty biografii: dzieciństwo, naukę, młodość, lata dojrzałe.

Dwie pierwsze części, objęte tytułem „Moje Podole”, skupiają się na dziejach 
rodziny i domu, obserwacjach obyczajów i życia bogatego ziemiaństwa na Podolu, 
opisach sąsiadujących dworów. Przedmiotem szczególnie skrupulatnego ujęcia jest 
klasztorna szkoła wraz z pensjonatem sióstr Niepokalanego Poczęcia Marii Panny w 
Jazłowcu. Autorka przytacza jej dzieje, rysuje program wychowawczy, podaje zakre
sy nauczanych przedmiotów, mówi o sposobach egzekwowania wiedzy i postępków, 
daje opis życia w pensjonacie i jego rygorów, pisze o zabawach. Na pograniczu 
wspomnień i pamiętnika sytuują się kolejne trzy części „Wspomnień”. Fakty z życia 
osobistego nie dominują. Wątki fabularne przeplatają się ze statycznymi, dokumen- 
tacyi .îy'Yii opisami. Tym razem obserwacja jest bardziej dogłębna z racji „dorosło
ści ' autorki. W zbogacają się opisy realiów życia okolicznych dworów, funkcjono
wania ich gospodarstw, przybywa portretów rodzin, pojawiają się obrazy polowań 
i zabaw, refleksja społeczna i polityczna. Autorka obserwacje swe kieruje również 
poza obręb własnego środowiska. Relacjonuje stosunki polsko-ukraińskie, oddaje 
wyglądy wsi i miasteczek, obserwuje życie religijne i relacje między żyjącymi tam 
Kościołami. W opisach Łączyńskiej interesująco przedstawia się świat krakowskiej 
socjety i jej salonów, szczegóły obyczajowe jej życia, świat sztuki, mody i zabaw. Tę 
część „Wspomnień”, zatrzymujących się na lecie i jesieni 1939 r., kończy poruszają
cy swym tragizmem obraz wygnania z Zaborza; zamyka on pierwotnie zamierzone 
przez pisarkę dzieło, które niespodziewanie otrzymało ciąg dalszy.

Zamierzałam początkowo zakończyć moje wspomnienia w tym miejscu, ale
rozmachałam się, pióro nie chce ustać w pisaniu, a 20 lat to okres tak długi, że go
trudno amputować z pracy, która może przedstawiać jakiś całokształt18.

„Wspomnienia” potoczyły się więc dalej, anektując „po drodze” okupacyjny 
„Dziennik”, który pisany systematycznie i bez większych przerw, przynosi, z natury

18 A. Łączyńska, op. cit., к. 74.
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rzeczy, obraz bardziej dynamiczny. Otwiera się on wstrząsającym opisem losu Po
laków w okupowanym przez Sowietów Lwowie na przełomie lat 1939/1940 i stra
ceńczej ich ucieczki stamtąd przez San do Generalnej Guberni. Ruchliwość autorki 
„Dziennika” w czasie wojny, jej wytrwałe starania o utrzymanie kontaktu z bliskimi 
i znajomymi sprawiły, iż zapiski te dają mnóstwo obserwacji codziennego życia i 
nastrojów w okupowanym kraju, wzbogacają się nadto o komentarze i próby prognoz 
politycznych. Zapisy z przeżyć podczas Powstania Warszawskiego i peregrynacji po 
kraju wyzwalanym przez armię sowiecką zapełniają ostatnie stronice „Dziennika”.

Zamykająca „Wspomnienia” część VII obejmuje okres, który otwiera się rokiem 
1945 i związany jest z etapem czynionych przez Łączyńską poszukiwań miejsca dla 
siebie w nowej rzeczywistości politycznej i społecznej w pierwszych latach po wy
zwoleniu, a potem -  z poznańskim okresem jej życia. Powojenny chaos, dramatyczna 
wędrówka z rzeszami wysiedlonych na północ Polski, pierwsze tygodnie i miesiące 
organizującego się od nowa życia w Darłowie i Sławnie to chyba najlepsze tutaj 
stronice. Na uwagę zasługuje też obszerna relacja z przebiegu obchodów Tysiąclecia 
Państwa Polskiego. Dalsze partie wspomnieniowego zapisu odnoszą się do najbliż
szych jej teraz spraw i ludzi: własnego pisarstwa, pracy w Bibliotece Raczyńskich 
i PTTK, działalności w ZLP. Pisarka przywołuje także wspomnienia o poznanych 
ludziach i przyjaciołach. Częściej pojawia się refleksja egzystencjalna, komentarz 
polityczny.

W swych zapisach autorka nie wkracza w obszar spraw intymnych. Właściwa jej 
kulturze osobistej dyskrecja powściąga pióro, tam, gdzie niefrasobliwość mogłaby 
naruszyć cudzą godność i prywatność. Z tych względów poza nawiasem swego pisar
skiego zainteresowania pozostawiła sprawy dotyczące jej związku małżeńskiego; nie 
czyni go ani przedmiotem obserwacji psychologicznej, ani nie poddaje wartościowa
niu. Dla tych samych powodów pomija losy swych córek. Główną więc bohaterką 
„Wspomnień” jest ona sama. Ale także i w tym przypadku szczerość pojawiającego 
się czasami wyznania ma swoje granice, strzegące przed, tak niestosownym tu, eks
hibicjonizmem.

„Wspomnienia” Łączyńskiej są starannie pomyślaną i zrealizowaną pracą. 
Bogactwo treści, oddające pełny obraz życia kresowego ziemiaństwa w jego uwa
runkowaniach społecznych, kulturowych i historycznych, oraz losów tej warstwy 
społecznej po 1945 r., wraz z wpisującą się weń indywidualną biografią, nie tworzą 
chaosu. Dyscyplina narracji, trzymająca się pierwotnego zamierzenia, sprawia, iż 
jest to dzieło klarowne i bogate w wiedzę. Dodatkowym walorem „Wspomnień” jest 
potoczystość wywodu, widoczna kultura literacka autorki i sprawność pióra, nie po
zostające bez wpływu na wartość poznawczą, jaką ze sobą niosą. Sąone -  jako całość 
-  interesującą i satysfakcjonującą lekturą.


