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III.

Przełom w erotyku Kochanowskiego wywołała miłość do 
Bezimiennej t. j. pierwsza poważna i na gruncie moralnym, 
nowoczesnym oparta miłość poety. Kochanowski był bar
dzo zmysłowym i wrażliwym na piękność kobiecą, — jest 
to u niego właściwość ściśle słowiańska, którą uświado

miła kultura Odrodzenia, — ale dotychczas Kochanowski nie 
umiał spokojnie zachwycać się pięknością, nie rozumiał, co to jest 
cicha kontemplacya uroku niewieściego, piękno pojmował zanadto 
materyalnie, humanistycznie. Nagle zachodzi u niego stanowcza 
zm iana: jakby z ukrytych pokładów myśli wydobywa się u niego 
idealniejsze pojęcie kobiety. Materyału bardzo obszernego do szcze
gółowego badania tego procesu nie ma — ale porównawszy elegię 
padewską o piękności Lidyi, z wierszami do Doroty Podlodowskiej 
z czasów narzeczeństwa, widać, jak wielką drogę pojęcie piękna 
u Kochanowskiego przebiegło. Lidyę podziwia Kochanowski tylko 
dla ruchów, strojów, stołecznego szyku i zalotności; czuje się bardzo 
szczęśliwym, gdy ją  przypadkowo uścisnąć może — za czasów 
narzeczeństwa posiada już osobną filozofię platonizującą, uznaje 
piękność za »dar Boży a dar znamienity«, jest przekonany, że »im 
kto cudniejszy tern niejako być musi Bogu podobniejszy« i w piękno
ści kobiecej upatruje manifestacyę boskości podobnie, jak w świetle 
gwiazd i barwie kwiatów (El. I. 6 i Fragm. 29).

Miłość do Bezimiennej wyprowadza także Kochanowskiego 
z zaklętego koła naśladownictwa wyłącznie klasycznych wzorów. 
Już poprzednio zauważyliśmy u poety pewne zbliżenie do literatur
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w językach nowoczesnych, — teraz znów musimy się cofnąć do 
wspomnień włoskich. Kochanowski przebywał w Padwie w czasie 
najwyższego rozwoju petrarkizmu *) i dał się pociągnąć ogólnemu 
prądowi uwielbienia dla poety, odwiedził osobiście grób jego 
w A r q u a  de l  M o n t e  i pobyt ten pięknym epigramatem 
turysty - cudzoziemca uwiecznił (For. 8). W elegiach padewskich 
w kilku momentach przebijają się pojęcia nowoczesnego sentymen
talizmu; mianowicie owo błądzenie po odludnych brzegach Bacchi- 
glionu po zerwaniu z Lidyą jest czysto petrarkowskie (El. II. 9). 
Z fraszek włoskich wiemy nawet, że naówczas podobały mu 
się szczególnie kanzony In  m o r t e  di  M a d o n n a  L a u r a ,  któ
rych lekki wpływ łącznie z kanzonami Bemba sięgnął aż do T r e 
n ó w  (For. 70, 7). Otóż pytanie, czyby także w erotyku polskim 
nie dało się wysondować pewnego oddziaływania Petrarkistów ? 
Może przecież poznanie Bezimiennej wywołało w jego duszy ener
giczniejszy zwrot ku współczesności, może i on podobnie jak Sza- 
rzyński, zanim się nazawsze skierował ku klasycyzmowi, w fazie 
wiośnianej swych uczuć poczuł jakąś żywszą sympatyę do śpie
waka z Wokluzy ?

Pytanie to rozstrzygniemy poniżej; na razie zaś zastanowimy 
się jeszcze nad stroną formalną tych utworów. W Padwie pisał 
Kochanowski same długie, wymowne, na pół dydaktyczne a przy
najmniej erudycyjne elegie ; w wierszach do Bezimiennej forma 
ta ginie. Spotykamy teraz najczęściej poemata krótkie, ujęciu wra
żeń jednolitych poświęcone, omal nie poemaciki nastrojowe, w któ
rych gra najczęściej jedno jasne i wyodrębnione uczucie, bez 
objaśnień i urozmaiceń erudycyjnych, jak to było w elegiach. 
Elegie także okazują pewne pokrewieństwo z listem, nawet czasem 
są tylko listami ; poeta rozprawia w nich szeroko o rozmaitych 
rzeczach, kołuje koło rozmaitych tematów i nigdy z początku do
myśleć się nie można, na czem skończy. Tymczasem poemata do 
Bezimiennej posiadają najczęściej budowę schematyczną; zaczy
nają się nieraz apostrofą, potem podają opis wrażenia a kończą 
się komplementem ; zwłaszcza utwory z doby upojenia ułożone 
zostały przeważnie schematycznie. Wreszcie elegie są poświęcone 
wynurzeniom ciągłym, przeciętna ich długość wynosi sześćdziesiąt 
a niektóre dochodzą do ośmdziesięciu wierszów. Poemata do Bez
imiennej są zupełnie inne ; układ w nich przeważnie stroficzny, 
najlepsze są pisane w dwudziesto lub szesnastowierszach trzynasto- 
głoskowych, a niektóre z nich zmieniają się nawet w czternasto- 
wiersze jedenastogłoskowe, których u Kochanowskiego za nic innego 
uważać nie można, jak za sonet niedokształcony 2).

*) Graf, Petrarchismo nel Cinquecento. Nuova Antologia 1886 I.
2) Domyślał się już tego Faleński w artyk. >Kochanowski jako 

poeta liryczny« Tyg. illustr. 1864. str. 315.
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Na początku jednak po poznaniu Bezimiennej, Kochanowski 
nie myślał jeszcze o śpiewaku z Wokluzy i starym zwyczajem za
czął pisać wiersze na modłę klasyczną. Za pierwszy poemat, utwo
rzony z myślą o Bezimiennej, możnaby uważać fraszkę >Matko 
skrzydlatych miłości«, w którym prosi Wenerę o zbliżenie go do 
kochanki i wzywa boginię Pafii, żeby się pokazała na swym ryd
wanie, zaprzężonym łabędziami, u brzegów wiślanych a on jej 
wystawi nowy ołtarz darniowy i zarzuci go kwiatami: różą, fijoł- 
kami, lilią, majeranem i szałwią (Fr. III. 12). Pomysł ten pochodzi 
naturalnie z Horacego, bo to Horacy pierwszy myt o Wenerze 
i Kupidynie zamienił na dekoracyjną ozdobę erotyków. O współ
czesności tego utworu z elegią do Pazyfili mówiliśmy wyżej. Po
dobnież z Horacego jeszcze pochodzi tłumaczenie ody o porwaniu 
Europy, spowodowane obawą niebezpieczeństw w podróży narze
czonej (P. I. 6), do czego również odnosi się jeden z najpiękniej
szych oryginalnych wierszów tej fazy. Widzimy więc w tych 
utworach ustawiczne brodzenie szlakami gotowymi; Kochanowski 
z przyzwyczajenia pisze według starej maniery i trudno w nim 
odkryć naówczas usiłowania, żeby napisać coś bardzo oryginalnego.

Drugiem źródłem natchnień Kochanowskiego w tej fazie był 
Owidyusz, który już pobudzał go do nieco żywszego wyrażania swych 
uczuć, niż to się działo za powodem wykwintnego ale bezkrwi- 
stego Horacego. Owidyusz wogóle działał bardzo ożywiająco na 
naszych pisarzów XVI. i XVII. w. i można powiedzieć, źe n. p. 
Janickiemu dał naprzód pojęcie, co to jest literatura. O wpływie 
Owidyusza na literaturę polską możnaby robić długie studya. 
Otóż i Kochanowski zaczął pisać elegie w Padwie z Owidyuszem 
w ręku i teraz doń wrócił. Wśród poematów do Bezimiennej znaj
dujemy wcale ładny wierszyk »Gdzie teraz ono iabłko«, osnuty 
na reminiscencyach z M e t a m o r f o z ,  w którym Kochanowski 
skarży się, że »nieunoszoney myśli zapamiętałey dziewki dogonić 
nie może« i zastanawia się, skądby wziąć złotego jabłka Atalanty 
albo szczęśliwej taśmy Wenery, zapomocą których możnaby ująć 
serce poznanego dziewczęcia (Fr. III. 11). Z Owidyusza również 
zaczerpnięto nadzwyczaj swobodnego tłumaczenia listu Penelopy 
do Ulyssesa, którego z przyczyny treści niepodobna odnieść do 
czasów padewskich (P. I. 17); zresztą mamy znów inną elegię 
do Pazyfili, w której parafraza listu tej heroiny jest prawie wspo
mnianą (El. HI. 12).

Te wzory jednak nie miały już wystarczyć talentowi, rwą
cemu się w nieco wyższe i czystsze światy uczuć. W następnych 
utworach spostrzega się jeszcze lekkie naśladownictwo frazeologii 
klasycznej — nawet całe okresy z Propercyusza powtarza nie
kiedy Kochanowski w poematach do Bezimiennej, — przecież ton 
tych utworów zupełnie się zmienia, »segretario antico« okazuje 
się już przewodnikiem bezsilnym i Kochanowski ucieka się do 
»segretario novello« t. j. do Petrarki. Poematów pod wpływem 
poezyi Petrarki powstałych mamy sześć, które od poprzednich
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wybitnie się odróżniają nastrojem, serdecznością, wzniosłością i nie
zwykłą powagą. W  wierszu »Kto mi dać wiary niechce« Kocha
nowski nazywa Bezimienną »pięknem stworzeniem«, nawet »Anio
łem« ; powiada, że miejsce, gdzie usiędzie w raj się zamienia, źe 
róże i lilie pod jej stopami wykwitają a drzewa naumyślnie cie
niem ją  osłaniają, żeby słońce jej cery nie spaliło. Podniosłość 
myśli łącznie z układnością nadaje jej taką władzę, że serca zwraca 
ku sobie, jak słoneczniki. Kto ją  zobaczy, wdzięczny jej być musi 
za cudne widzenie; takiej piękności nie było na świecie; niech 
każdy patrzy a przekona się, że poeta ma słuszność, gdy ją tak 
opiewa. Wiersz ten w poważnym trzynastozgłoskowcu wywiera 
wielkie wrażenie (Fragm. 32). Nieco późniejszym poematem 
z fazy upojenia jest pieśń »Złota to strzała y krom wszego iadu 
była«, w której Kochanowski wyraża niewymowną radość, że się 
prawdziwie zakochał, uczuwa rozkosz, źe panna mu sprzyja a nowa 
miłość trosk mu nie przynosi i opiewa piękność i »święte obyczaie« 
kochanki, życząc jej naiwnie setnych lat. Pieśń ta może bardziej 
rezonowana, niż poprzednia, odznacza się osobliwem pojęciem 
miłości, jako wdzięcznej niewoli i urojeniem o wpływie twarzy 
pociągającej na automatyczne zniewolenie cudzego serca (P. I. 4).

Dalsze pieśni, równie podniosłe i rozradowane, tyczą się już 
szczegółowych wypadków tego romansu. Zdaje się, że Bezimienna 
odwiedziła Kochanowskiego na wsi, zresztą może spotkali się przy
padkowo w mieście, bo mamy śliczną pieśń »Trudna rada w tey 
mierze przyidzie sie roziechać«, gdzie z równem ciepłem i tkli
wością, jak w poprzednich i z nieopuszczającą go już odtąd ma
jestaty cznością w wypowiedzeniu sentymentu, unosi się Kocha
nowski po raz trzeci nad niezrównaną pięknością swej narzeczonej 
i zazdrości skałom i lasom, które ją będą oglądały, i prosi, żeby 
mu długo nie dała czekać na powtórne zobaczenie (P. I. 7). Ostatni 
wreszcie wiersz, pisany jeszcze w rozkosznem usposobieniu, za
czyna się od słów »Gdzieśkolwiek iest, Bożeć pośli dobrą godzinę« 
i zawiera ponowną pochwałę piękności Bezimiennej i nowe zape
wnienie o niezmienności swych uczuć. Kochanowski znajduje w tej 
kochance więcej uroku, niż w stu innych, mieni się szczęśliwym 
z posiadania jej miłości; zdaje mu się, że Bóg od wieków prze
znaczył mu ją za żonę; zapewnia, źe do niej należy i jako jej 
sługa zginie a tylko błaga, żeby o nim pamiętała ciągle i wiernie, 
bo zawód z jej strony równałby się wyrokowi śmierci (P. I. 8).

Gdybyśmy teraz w powyższych pieśniach wpływ petrarkizmu 
udowodnić chcieli, to na to porównaniem całych sonetów nie po
radzimy. Kochanowski w Polsce nie musiał mieć włoskich poetów 
pod ręką. W wierszach powyższych można wykazać wpływ Petrarki, 
ale jest to jakby Petrarka zbity, skondenzowany, a może nawet 
zbarbaryzowany. Kochanowski reprodukuje włoskiego pieśniarza z pa
mięci, w frazesie jednym skupia omal nie całe sonety i widocznie 
zna G a n z o n i e r e ,  ale o nim w danej chwili dokładnie nie pa
mięta. Kochanowski studyom literatury włoskiej nie oddawał się
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z równem przejęciem, jak klasycznym; wpływ petrarkizmu polega 
u niego raczej na lekturze przygodnej; można przypuścić, źe od
świeżenie pamięci o nim zawdzięcza raczej otoczeniu a nie swojej 
świadomości, co naturalnie pod względem kulturalnym jest bodaj 
ciekawszem zjawiskiem, niż gdyby ów Petrarka objawił się 
u niego intencyonalnie. C a n z o n i e r e  to musiała być dla niego 
książka, którą niegdyś w Padwie odczytał a potem ją  rzucił; 
zdawało mu się, że ta subtelna poezya nigdy mu się na nic nie 
przyda — tymczasem zaszły zdarzenia, które pamięć o nim od
świeżyły, wspomnienie o tej poezyi pomogło mu do skondenzo- 
wania swych własnych uczuć i w najwyższem wzmożeniu duchowej 
istoty on, klasyk zabity, miał o nowoczesność zawadzić. Wcho
dzimy teraz omal nie w sanktuaryum estetycznej wrażliwości Ko
chanowskiego.

Do porównania weźmiemy dwie pieśni t. j. naprzód F r a 
g m e n t  h2 i szczegółowo w każdym frazesie wykażemy, jaką 
metamorfozę subtelniejsze wyrażenia Petrarki u Kochanowskiego 
przebyły. Niektóre pożyczki są tylko interesujące a inne wprost 
zdumiewające, bo jakby przez przeźrocze okazują horyzonty, które 
rzadko w tej świeżości oglądać wolno :

— »Kto mi wiary dać niechce, day ią oku swemu«: Parrà forsę 
ad alcun che’n lodar quell a | Ch’i’adoro in terra, errante sia’l mio stile
| ...E c h i n o l  c r e d e  v e n g a  egli a vede l l  a (189).

—  »Anyołowi podobna barziey« : Non era l’andar suo cosa 
mortale | Ma d’a n g e  l i c a  forma (61). I’vidi in tera ange l i c  i costumi

| E celesti bellezze al mondo sole (105).
— »Ray tam gdzie ona siedzi«: Costei per fermo nacque in 

P a r a d i s o  (Canz. 11). Quasi un spirto gentil di P a r a d i s o |  Sem- 
pre in quell’aere par che mi conforte (73). P a r a d i s o  suo terreno (121). 
Tu P a r a d i s o  (185).

— »a którędy miia, | Za iey stopami róża wstawa y leliia« : 
C o m e  ’1 candido p i è per l’erba fresca | I dolci passi onestamente 
m ove, | Vertù ch’ntorno i f i o r  a p r a  e r i n n o v e  | D a l i e  t e n e r e  
p i a n t e  s u e  p a r  c h ’e s c a  (114). E f i or i r  l ’e r b e  s o t t o  le 
s u e  p i a n t e  (Bembo, Canz »Perché piacer a ragionar m’invoglia«).

—  lev gwoli piękne drzewa daią cień sowity«: Ed era’1 Ciel 
all’armonia si’ntento i Che non si vedea’n ramo mover foglia; | Tanta 
dolcezza avea pien l’aere e’l vento (150). Ogni ramo inchinarsi | Del 
bosco intorno, e p iù  f r o n d o s o  f a r s i  (Bembo, Canz. Perché piacer 
i t. d.).

— »A ona myśl wspaniałą znosząc z układnością« : Corn’ è 
g i u n t a  o n e s t à  c o n  l e g g i a d r i a  (203).

— »A człowiekiem tak władnie, iako słońce wonnym | Nawrotem« : 
Cerco il mio So l e  e spero vederlo oggi (142). mio s o l  (124). Come 
q u e l  v e r d e  si r i v o l g e  al  s o l e  | E lui sol cerca e riverisce ed 
ama (Bembo, Canz. »A quai sembianze«).
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— »albo Magnes żelazem nieskłonnym«: U n a  p i e t r a  è si ar- 
dita | Là per 1’indico mar, che da natura | Tragge a se i l  f e r r o  
(Canz. 14).

— »Wiele oczom powinien, o Pani, kto ciebie | Oglądał a ucie
szył twym poyźrzeniem siebie« : Per divina bellezza indarno mira | Chi 
gli occhi di costei giammai non vide (108) Toż u Dantego : Che dà per gli 
occhi u n a  d o l c e z z a  ai  cor e ,  | Che  i n t e n d e r  n o n l a  pu ô  c h i  
n o n  l a  p r o v a  (Vita Nuova 26).

—  »Niech sie więcey nie chlubią starodawne lata | Z swoimi He
lenami: iest za tego świata | Która gładkością... przyszłym nadzieię na 
wieki odięłac Non s i p a r e g g i  a l ei  quai più s’appressa | In  
q u a l e  h’ e t a d e ,  in qualche strani lidi | Non chi recô con sua bellezza

I In Grecia affanni, in Troia ultimi stridi (202). Toż u Propercyusza 
słabiej i odmiennie : Post Helenam haec terris forma secunda redit (II. 3).

Podobny rezultat wydaje także porównanie frazeologii 
w pieśni »Trudna rada w tey mierze, przyidzie sie roziechać« (I. 7), 
w której jeszcze wyraźniej zalatują nas echa tego żywiołowego pro
cesu przyswojenia sobie przez tęgą naturę twórczą frazeologii obcej, 
przetopienia jej na swoją własność a potem spożytkowania w  stoso
wnej chwili bez świadomości, że ta frazeologia jest właściwie cudzą. 
Porównanie to tłumaczy nam wprost zjawienie się w poezyi Ko
chanowskiego obrazów, których dobrze zrozumieć nie można bez 
komentarza, zawartego we włoskim oryginale:

— »Wszystka moia dobra myśl z tobą precz odchodzi« : O g n i  
l o c o  m’ a t t r i s t o  ov’ io non veggio | Que’ begli occhi soavi... 
q u a n d ’io mi  r i t r o v o  dal bel viso | Cotanto e s s e r  d i v i s o  
(Canz. 3).

— »pani wszech pięknieysza«: Fra tanti e si bei volti i l  p i ù  
p e r f e t t o  (181). L’alta beltà, ch’al mondo n o n  h a  p a r e  (205).

— »Już mi z myśli wypadły te obecne twarzy»: Quando giu- 
gne per gli occhi a l  c o r  p r o f o n d o  | L’imagin donna, o g n i  a l t r a  
i n d i  si  p a r t e  (63).

— »Twoie nadobne lice iest podobne zarzy, | Która nad wielkim 
morzem rano sie czerwieni, | A znienagła ciemności nocne w światło mieni:
| Przed nią gwiazdy drobnieysze po iedney znikają« : S t e l l e  n o i o s e  

f u g g o n  d ’o g n i  p a r t e  | D i s p e r s e  da l  b e l  v i s o  i n a m o r a t o  
(27). Cosi mi sveglio a salutar l’A u r o r a  | ET So l  ch’è seco, e più 
l’altro ond’io fui | Ne’ prim’ anni abbagliato e sono ancora. | I’gli ho 
veduti alcun giorno a m b e d u e | Levarsi in s i e m e e’n un punto e’ n un 
ora | Que l  f a r  l e s t e l l e  e q u e s t o  s p a r i r  l u i  (164).

— »Szczęśliwa ta droga, | Po którey chodzić będzie tak udatna 
noga : j Zayrzę wam gęste lasy y wysokie skały, | Że przedemną będziecie 
taką rozkosz miały : | Usłyszycie wdzięczny głos y przyiemne słowa, | Po 
których sobie tęskni biedna moia głowa« : Lieti fiori e felici, e ben nate 
erbe | Che Madonna, pensando, premer sole; | P i a g g i a  c h ’a s c o l t i  
s u e d o l c i  p a r o l e  | E d e l b e l p i e d e  a l c u n  v e s t i g i o  s e r b e .

j Schietti arboscelli, e verdi frondi acerbe ; | Amorosette e pallide viole ;
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| O m b r o s e  s e l ve ,  ove percote il Sole | Che vi fà co’ suoi raggi alte 
e superbe; | O s o a v e  c o n t r a d a ,  o puro fiume | ....Quando v ’in- 
v i d i o  gl i  a t t i  o n e s t i  e c a r i  (111.).

Oprócz tych wierszy pisał Kochanowski pod wpływem 
Petrarki także kilka mniejszych utworów. Niektóre z nich, n. p. 
»Pani iako nadobna tak też y uczciwa«, możnaby uważać za 
fragmenta dłuższych poematów, uratowanych następnie od zagłady 
(Fr. I. 13) — a inne znów noszą tak widoczne ślady petrar- 
kowskiej lektury, źe je już dawno za naśladownictwa Petrarki uzna
wano. Mianowicie poemat »Srogie łańcuchy na swym sercu czuię« 
był zawsze kwalifikowany jako petrarkowski, jakkolwiek niebardzo 
trafnie w jednym sonecie wzór dlań upatrywano. Poemacik ten 
niewiele wart (P. II. 21); jest to jakby szkic niewykończonego 
utworu, może przerwanej kancony, który przecież do objaśnienia 
studyów petrarkowskich u Kochanowskiego przydać się może :

— »Srogie łańcuchy na swym sercu czuię * : Son le  c a t e n e  
ove e o n  m o l t i  a f f a n n i  | Legato son (207).

— »Żem iest tak pięknym sidłem ułowiony« : Nè posso dal b e l  
no  do  dar crollo (145). Amor fra l’erbe una leggiadra rete | D’oro e di 
perle tese sott’ un ramo | ...Cosi caddi alla rete (129).

— »Wesoło żywę w trosce położony« : Se buona, ond’ è 1’effetto 
aspro mortale ? | Se ria, ond’ è si dolce ogni tormento ? frazes z sławnego 
sonetu »S’amor non è, che dunque è quel | Ch’ io sento« (88).

—  »A w tym swoim wzdychaniu | Mam rozkosz przeciw ludzkiemu 
mniemaniu«: P e r c h é  in t a l e  s t a t o  | E d o l c e  il p i a n t o p i ù  
c h ’a l t r i  n o n  c r e d e  (86).

— »Oczy dziwney piękności« : kancony 6, 7, 8.
— »Dzień to błogosławiony, j Kiedym ia waszym sidłem upleciony« : 

B e n e d e t t o  s i à  ’1 giorno. . . .  e’l loco ov io fui giunto j Da d u e  
b e g l i  o c c h i ,  c h e  l e g a t o  m ’h a n n o  (39).

Wielce interesującym śladem petrarkizowania u Kocha
nowskiego jest wiersz »Imię twe Pani, które rad mianuię«, prze
rzucony następnie do Fraszek. Kochanowski wspomina w nim
0 wiecznej sławie swych rymów, które przetrwają posągi złote
1 marmurowe (Fr. I. 92). Z myślą tą zalecał się poeta każdej 
pannie i zarówno Lidyę, jak Bezimienną a potem Hannę zapewniał, 
że dzięki jego poezyi staną się nieśmiertelnemi. Połowa tego wier
sza zdaje się być zupełnie oryginalną, kiedy druga jest dosłownym 
przekładem z Propercyusza. Ale nie w tern leży osobliwość wiersza. 
Propercyusz nieraz nastręczał Kochanowskiemu motywów do roz
maitych utworów-, ale żeby mu użyczył motywu do sonetu, 
pisanego dokładnie według maniery wołoskiej, to chyba jest szczytem 
modernizmu u takiego klasyka, jakim był Kochanowski. Motyw 
ten spożytkował Kochanowski zręcznie w tercynowej połowie so
netu i tern omal nie zupełnie podejrzenie o pożyczce zatarł :

Y Mausolaea y aegypskie grody,
Ostatniey śmierci próżne bydź nie mogą,
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Albo ie ogień, albo nagłe wody,
Albo ie lata zazdrościwe zmogą:
Sława z dowcipu sama wiecznie stoi,
Ta gwałtu nie zna, ta sie lat nie boi.

Nam neque pyramidum sumptus ad sidera ducti,
Nec Jovis Elei coelum imitata domus:
Nec mausolei dives fortuna sepulcri 
Mortis ab extrema conditione vacat,
Aut illis flamma, aut imber subducet honores,
Annorum aut ictu pondera iacta ruent.
At non ingenio quaesitum nomem ab aevo 
Excidet. Ingenio stat sine morte decus.

Tak więc naśladownictwo Petrarki w pierwszej fazie miłości 
do Bezimiennej można obecnie uważać za rzecz dowiedzioną. Ko
chanowski zawdzięcza śpiewakowi z Wokluzy pomoc w wyideali
zowaniu kochanki, w podniesieniu się na wyższy stopień wrażli
wości, w przypisaniu Bezimiennej nadzwyczajnych przymiotów, 
wpływu na otaczającą naturę, na siebie, swą poezyę, w uznaniu 
jej za zjawisko nadnaturalne, w którem ludzka piękność z boskimi 
przymiotami się łączy i zmusza widza do wdzięczności, w upatry
waniu w swem uczuciu dziwnych przeciwieństw i t. d. Także formalnie 
Kochanowski zawdzięcza wiele Petrarce, bo on go nauczył klarować 
czysto liryczne uczucia, wskazał drogę do ujmowania ich w formę 
bardziej nowoczesną i tworzenia poemacików krótkich, zgrabnych 
i nastrojowych, do czego klasycy a zwłaszcza elegicy rzymscY 
wcale go pobudzić nie mogli. Dotąd przypuszczaliśmy tylko wpływ 
Folenga u Kochanowskiego; pokazuje się, że i Petrarka nie był 
bez znaczenia w rozwoju jego talentu i w najważniejszym prze
łomie moralnym i twórczym dopomógł mu do przedostania się na 
znacznie wyższy stopień samoistności.

IV.

Poemata z drugiej fazy miłości do Bezimiennej, zaczyna
jące się od skonstatowania pierwszych nieporozumień a kończące 
się zupełnem zerwaniem a nawet zapomnieniem, są liczniejsze 
i biograficznie ciekawsze. Główny zarys wiadomości o naturze sto
sunków z Nieznajomą mieści się właśnie w tej seryi poematów. 
Kochanowski był bardzo uczuciowy, jak na wiek XVI. Już z elegii 
padewskich można ocenić, że był wrażliwszy na niepowodzenia 
i skarżyć się lubił. Propercyuszowskie wyrażenie o niezliczonej 
ilości tematów, których dostarcza miłość »maxima de nihilo na- 
scitur historia« — można także odnieść do Kochanowskiego, ale 
gdy jest smutnym. Radość odczuwał głęboko ale krótko, brako
wało mu subtelniejszych odcieni do rozróżnienia rozmaitych napięć 
tego uczucia; — kiedy przeciwnie żal, jak każdy Polak, uświa
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damiał szczegółowo w swej duszy, gruntował go do dna, rozkładał 
na niezliczoną ilość epizodów i długo, długo w swej duszy prze
żuwał, aż się uspokoił.

W poematach tej drugiej fazy zatrzymał Kochanowski formę 
krótkich, okolicznościowych zwierzeń — epoka wynurzeń elegijnych 
dzięki Petrarce minęła. Ale oddaliwszy się od Bezimiennej, sam 
sobie pozostawiony, otrząsa się zarazem z pod uroku Petrarki. 
Utwory z tej fazy przedstawiają ciekawą kartkę z życia głęboko 
poruszonej duszy. Są to przeważnie dyskursy wewnętrzne, rozwagi, 
żale, rozmyślania, walki z sobą, czasem nawet heroiczne moco
wanie się z bardzo zbolałem sercem. Poemata te są niesłychanie 
szczere i realistyczne; stanowią niejako psychologiczne autopsye, 
do których przyzwyczaił już polską publiczność Janicki, choć na
turalnie jego elegie do zajść miłosnych bynajmniej się nie odno
siły. Poznajemy w nich męzką duszę poety, hart, trzeźwość, wy- 
trawność, obcą Petrarce. Widocznie, że Kochanowski dużo w tym 
czasie przebolał, przemyślał i wśród tego bardzo zmężniał i wy
kształcił się. Za czasów padewskich można było zauważyć u niego 
ekspanzywność młodzieńczą; elegie z tych czasów były omal nie 
listami do przyjaciół, a co najmniej do kochanki — teraz miłość 
u Kochanowskiego staje się bardziej samowiedną i osobistą, pro
ces cały toczy się w głębi jego duszy spokojnie i rozważnie, a choć 
porusza najtkliwsze struny serca, poeta już nie szaleje obecnie, 
nad uczuciem swem osobiście panuje i sam się w sobie ukoić 
potrafi. Z przyzwyczajenia powołał i tym razem przyjaciela do 
rady -  Kochanowski, podobnie jak Mickiewicz, musiał mieć zawsze 
jakiegoś pomocnika, doradcę — ale Trzycieski służył mu w tym 
wypadku tylko za pośrednika a do załagodzenia bolu poety o tyle 
się przyczynił, że go wywiódł kilkakroć na przyjacielską po
hulankę.

Typem wierszów z tego okresu są monologi Do J a n a ,  Ad  
s e i p s u m na wzór Katulla przeważnie i wymówki i złorzeczenia 
na wzór Propercyusza. Tłumaczeń okolicznościowych spotykamy 
w tej fazie dwa: jedno dumanie nad emblematami Amorka z Pro
percyusza (Fr. II. 91); drugie znów z Katulla, mieszczące prośbę 
do Boga o pomoc w opanowaniu swego żalu (Fr. III. 30) — oba 
już dobrze znane i ocenione. Naturalnie naśladowań dałoby się 
więcej wyśledzić n. p. odwołanie pochwał kochanki — z Owi- 
dyusza (Frag. 34 i Am. III. 12); zawieszenie pamiątek miłości 
w kościele Wenery a u Kochanowskiego oddanie ich u mety 
igrzyskowej tryumfującemu Amorkowi — z Horacego (Fr. III. 33 
i Carm. III. 26); wypominanie swych zasług niewiernej kochance — 
z Propercyusza (P. I. 15 i El. I. 18) i t. p. Najciekawszy jest wiersz, 
w którym Kochanowski porównywa swe starania około byłej na
rzeczonej do robót w winnicy, gniewa się, że kto inny oberwie 
grona troskliwie przezeń strzeżone a on temu przeszkodzić nie 
może. choć »patrząc ieno mu sie serce nie rozpadnie« (P. I. 12). 
Niezwykłe to porównanie zastanawia bardzo w polskim erotyku,
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ale w Katullu mamy zwrot »puella adservanda nigerrimis diligen- 
tior uvis«, który nagle całe zagadnienie tłumaczy (Carm. 17). 
Powtórzenie dosłownego frazesu z klasycznych elegików spotykamy 
raz i to, co ciekawe, w bilecie do Trzycieskiego: »Jakiem dary 
dawał? iakiem rymy składał?« Munera quanta dedi, vel qualia 
carmina feci — z Propercyusza (Fr. II. 51 i El. II. 8).

Rozbierać szczegółowo tych wierszów nie będziemy; są one 
nadzwyczaj treściwe i interesujące, gdy się je odczyta w porządku, 
w jakim prawdopodobnie powstały. Zwrócimy tylko uwagę na 
język. Gały ten przełom poruszył głęboko psychologiczne podstawy 
natury Kochanowskiego, wdarł się w sam rdzeń jego samowiedzy 
twórczej i wyrzucił na wierzch tę cudną lawę języka Kocha
nowskiego. W F r a s z k a c h  można zauważyć precyzyę, trafność; 
życie dworskie przyczynia się u Kochanowskiego do wyrobienia 
naturalnego dowcipu, uczy go dokładności w wybieraniu wyrażeń 
na właściwe oznaczenie przedmiotów, spostrzeżeń i myśli. Ale słowo 
serdeczne, słowo drgające uczuciem bolesnem lub radosnem — 
to naturalnie zawdzięcza Kochanowski swej historyi erotycznej. 
Już w wierszach do Anny zauważyliśmy wydobywanie się tego 
krysztalnego a właściwego mu realizmu wyrazów. W dobie miłości 
do Bezimiennej uświadomił Kochanowski jeszcze bardziej swą 
naturalną tendencyę a w drugiej fazie’ pod wpływem wielkiego 
bolu w całej pełni ją  rozwinął. Czy erotyki te są polskie czy nie, 
możnaby teraz z samego języka wnioskować.

Kochanowski okazuje wielką siłę zwłaszcza w personifikacyi 
konkretów lub abstraktów przez stosownie dobrane czasowniki. 
Zdolność ta wyrabia się w nim powoli i już w wierszach do Anny 
spotykamy zwrot plastyczny »słowa nie mogę domacać sye w sobie« 
(Fr. II. 88). W erotykach do Bezimiennej bystre personifikacye po
jawiają się częściej: »serce swym żalem się zwalczyło« (Fr. III. 
20), »z miłości się wyłamać« (Fr. II. 77), »łańcuchem spinasz 
gniew żywiołów« (Fr. III. 11); w utworach zaś do Podlodowskiej 
mamy już ich bez liku : »serce mi zbiegło do Hanny« (Fr. I. 5), 
»samy cię ściany wołaią«, »lipa w pośród dworu wygląda cię 
z boru« (P. II. 2), »póki panuie wiosna w twarzy twoiej« (Frag. 29) 
i t. d. Oprócz tego da się zauważyć w erotyku Kochanowskiego 
obszerne korzystanie z języka potocznego, rejowskiego, który na
daje właściwą żywość i naturalność tym poezyom n. p. »iako 
niedźwiedź łapę lizać muszę« (P. I. 12), »żem sye dał za nos wo
dzić czas tak długi« (P. I. 23), »odrzec sye y pana y służby« 
(Fr. III. 13), «przewirzgnąć się w swe dary« za przemienić (Fr. 
III. 19), »przysiągł na Bóg żywy krzywo« (Fr. III. 30), »z uszyma 
całymi puść mnie do domu iako z targu złego« (Fr. III. 33) — 
wszystko w poezyach z drugiej fazy. W poezyach pierwszej fazy 
trafiają się podobne zwroty ale nielicznie n. p. »w nadzieię ludzie 
orzą y w nadzieię sieią (P. I. 7) — widocznie Bezimienna onie
śmielała go do używania popularnych wyrażeń; podobnież w wier
szach do Doroty: »Cnocie zayrzą iako żywo buyne drzewo wiatrom 
krzywo« (P. II. 2) i t. d. Mimo to język, przetykany mnóstwem
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idyotyzmów ludowych, jest właściwy naturze twórczej Kochanow
skiego i w nim najwcześniej uświadamia swe literackie instynkta. 
Spotykamy go już, jakkolwiek dopiero w zawiązku, w próbkach 
erotycznych, któreśmy uznali za padewskie n. p. »łupiestwo czartu 
porwano« (P. I. 21), »że to żadna Boża noc nigdy nie minęła« 
(P. I. 25). Mowa ta nie opuszcza Kochanowskiego także w fazie 
przejściowej, między porzuceniem Lidyi a poznaniem Bezimiennej. 
W czasie owych przelotnych miłostek, posługuje się bardzo swo
bodnie tym swoim popularnym językiem: »bierzmuy sie proście 
przebóg« (Fr. III. 47), »zda mi sie źe ciągnę kota«, »bodaj ci złe 
dni« (Frag. 30), »Bóg widzi kto krzyw a kto prawy« (Frag. 31).

Ten piękny a czasem wyjątkowo silny i czerstwy język zepsuł 
Kochanowski nieco wprowadzeniem do poezyi bezbarwnych epite
tów, ku czemu widocznie pobudkę wziął z pism uwielbianego przez 
się Ronsarda. Na punkcie atrybutów panowały naówczas dziwne 
pojęcia ’) i dzięki temu pojawiły się u Kochanowskiego takie 
zwroty, jak »niewierne zamki« »niewdzięczne i świadome wrota« 
(P. I. 23), »opętana niewdzięczność« (Fr. II. 78) — w utworach 
drugiej fazy; nadto: »miłość niepochybna« (P. I. 4), »serce niedo- 
byte«, »żelazo nieskłonne« (Frag. 32) — w utworach poprzedniej 
fazy. Gdybyśmy oznaczyć chcieli, skąd się biorą te epiteta w kom- 
pozycyach oryginalnych, to nam pomogą tłumaczenia z Horacego 
i Propercyusza, które się wprost roją od tych nienaturalnych przy- 
dawek n. p. »nocy nieprzespane« albo »nienaspane« (P. I. 25, II. 
2), »opoka chętna«, «pomsta nieskora«, »życzliwa ćma nocna« 
(P. II. 18), a nawet »kamienie nieumowne«, »opoki niezwyczajne« 
t  j. nieprzyzwyczajone (P. I. 21) i »woda niepamiętna« t. j. Ache- 
ront (Fr. II. 95).

Atrybutom tym towarzyszy mniej lub więcej stanowcze na
śladownictwo składni łacińskiej: »panno wszech pięknieysza« (P. 
I. 4. 7), »panna czci bez końca« (P. II. 18); dalej wprowadzanie 
osobliwości syntaktycznych łacińskich: »baczyć możesz że moie 
posługi nie ważne« (Fr. II. 51), »którey ani skokiem człowiek do
gonić może« (Fr. III. 11); wreszcie wpływ retorycznego stylu ła
cińskiego na proste a tak logiczne zdanie polskie. Kochanowski 
lubi zaczynać zdania główne zaimkiem względnym: »Która spor
nych żywiołów gniew spinasz łańcuchem dna morskiego y nieba 
sięgasz« (Fr. III. 11), »która wstań rzekła, wstań mężu, by wieczny 
sen na cię nie padł« (P. II. 18); dalej kłaść przesadny nacisk na 
zaimki wskazujące n. p. »Taka nie była« (Frag. 32), »równie taka 
rano wschodzi iutrzenka« (Frag. 33); wreszcie partykułom bez
dźwięcznym nadawać zbyt silną wyrazistość n. p. »śliczna dziewko 
tak tusz sobie« albo »ray tam gdzie ona siedzi«, kiedy po polsku 
byłoby lepiej: »gdzie ona siedzi tam raj«. Najważniejszym jednak

*) Darmesteter et Hatzfeld, Le seizième siècle en France. Nouv. 
ed. 119—121.
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błędem jego języka poetyckiego jest przesadna skłonność do prze
stawni n. p .: »Tobie ustąpił stróż nieukrócony piekielney brony, 
Cerber« (P. II. 18); »posługi, które zna czas długi y stateczne 
y wierne« (Fr. II. 51), albo »co maią srogie dary u boginiey do- 
brotliwey czynić y światu źyczliwey« (Fr. EU. 12). Ostatnim wyra
zem tego nienaturalnego szyku jest zupełne pomięszanie topografii 
składniowej w dłuższych okresach, naśladowane niebardzo trafnie 
z łaciny n. p .: nieumowna przedtym ani ulubiona, dziś zalecona 
zaśpiewaj (sc. lutni P. II. 18); albo: ucieszna lutni, w której słodkie 
struny, bijąc Amphion, kamień rozprószony, zwabił na kupę, śpie- 
way (tamże). Naturalnie najwięcej tych floskułów znajdujemy w rze
czywistych tłumaczeniach i pod tym względem wyróżnia się 
zwłaszcza przekład ody o Danaidach dla Bogumiły, który jest 
przepełniony latynizmami (P. II. 18).

Najciekawszym momentem z całej historyi erotycznej Ko
chanowskiego w drugiej fazie, a dla krytyki tekstu wcale nieobo
jętnym, jest zniszczenie erotyków do Bezimiennej po zerwaniu 
z nią stosunków, które nam częściowo tłumaczy dzisiejszy stan fra
gmentaryczny zbiorku tych poezyi Po wyrzuceniu pamiątek od 
Bezimiennej, t. j. po oddaniu tryumfującemu Amorkowi faceletu 
z obrączką złotą, przesłaną zapewne na Litwę, zwiędłego wieńca 
z fijołków, szpady używanej do późnych powrotów po nieoświe- 
conych ulicach, wreszcie próżnej sakiewki i lutni erotycznej (Fr. 
III. 33) — Kochanowski przystępuje w jednym z ówczesnych po
ematów do przeglądania swych erotyków i częściowego palenia 
tychże. Zdarzeniu temu poświęca osobny poemat, pisany w  mo
mencie, kiedy już przychodził do zupełnego ukojenia. Poeta nazywa 
w tym wierszu swą miłość »niemądrą sprawą«, wyrzuca kochance 
niewdzięczność, obłudne serce a o swej poezyi powiada, że ją 
tworzył w zaślepieniu, kiedy go »miłość zwiodła«. Obecnie pragnie, 
żeby dawna kochanka nie brała jego pochwał do siebie:

 nie kochay sie w sobie,
Nie wszytkoć prawda, com pisał o tobie —

szczególnie komplementu o piękności, rumieńcu, oczach, biuście, 
łagodności należy uważać za zmyślone. Odwołanie to, jak wspo
minaliśmy, naśladował z Owidyusza. »Teraz w oczach mych 
wszytko sie zmieniło«; czego nie mógł uzyskać czarami, jasność 
sądu, teraz dzięki jej obłudzie spostrzegł. Pragnie uciec od niej; 
będzie nawet »w pustych lesiech rad siedział, bych ieno o tobie 
nie wiedział«. Poemat ten powstał widocznie przy czytaniu takich 
pieśni, jak »Kto mi dać wiary niechce« albo »Złota to strzała była« 
pisanych po pierwszem zbliżeniu i miał na celu zniszczyć pamięć 
jego pierwszych uniesień w literaturze, o ile naturalnie stały się 
publiczną własnością. Tymczasem dla zatarcia tych wspomnień 
poeta rzuca dawne erotyki do ognia — »to comci służył, niech 
iuż w niwecz idzie« — i tern całopaleniem zakończa smutną historyę
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swej miłości (Fragm. 34). Do tego ciekawego momentu targania 
i palenia rękopisów erotycznych odnosi się także jedna fraszka, 
w której wyraźnie oświadcza, że chce »zatłumić« pamięć swej mi
łości i poezye swe nazywa »rymy głupie, rymy nieobaczne«, bo 
»szaleństwo jego jak w źwierciedle okazują« (Fr. II. 74).

Kochanowski pisał poezye w drugiej fazie swych stosunków 
z Bezimienną przeważnie, jak wspominaliśmy, w wierszu trzynasto- 
głoskowym i nadawał im formę urywkową, nastrojową. Była to 
wcale szczęśliwa kombinacya antyku z nowoczesnością, która nie 
przeszła bez wrażenia w historyi erotyku polskiego. Przecież żeby 
się nie zdawało, że wyłącznie klasycznym formom hołdował, na
pisał także w tej fazie jedną pieśń popularną, do śpiewu przezna
czoną. Jest to u niego znamiennem, że zawsze po pewnym okresie 
filologizowania powraca do form żywych, bieżących. Śliczna ta 
piosnka stanowi rodzaj tęsknego podźwięku za niepowrotną prze
szłością i rodzaj cichego westchnienia nad dawno przebolałą stratą. 
Pieśń ta zaczyna się od słów »Rozumie moy próżno sye masz 
frasować« i jest kantyleną ludową w niedokształconej oktawie, z re 
frenem co oktawę »Co zginęło, trudno tego wetować«. Kocha
nowski stwierdza w niej zupełne zerwanie; wspomina, że niegdyś 
miał tak łatwy przystęp do panny, tak łatwo wszystko mógł uzyskać; 
teraz: wszystko się zmieniło — »w czym sye kochasz, to cię daleko 
mija«. Przypuszcza jednak, że nie jemu samemu żal tego zerwania; 
zapewne matka, brat albo która ciotka równie tego żałują, choć 
ukryć swe uczucia usiłują; on nie potrafi grać komedyi, otwarcie 
wyznaje, że go to boli:

Wszakoż widzę, że sye próżno frasować,
Co zginęło, trudno tego wetować.

Myśli w tej kantylenie są dosyć pokrewne z pieśnią, pisaną 
tuż po zerwaniu »Nie za staranim ani prze mą sprawę«; ale 
porównawszy je, widać wielki odskok w uczuciu i zapomnieniu; 
Kochanowskiego ogarnęło już spokojne ukojenie, tylko ból pozostał 
cichy i pamięć tęskna a sam się już stanowczo »przełomił« jak 
powiada i przezwyciężył tP. I. 22).

W celu ostatecznego rozwikłania historyi erotycznej Kocha
nowskiego, musimy jeszcze jedną kwestyę poruszyć. Erotyki do 
Bezimiennej przypominają kilku frazesami elegie padewskie. 
W pieśni z pierwszej fazy spotykamy frazes: *Iuż mi z myśli wy
padły te obecne twarzy« (P. I. 7), dosłownie powtórzony z elegii 
do Lidyi: »Omnes ex animo penitus iam deleo formas | Diversis 
memini quas stupuisse locis« (El. I. 6). Z podobieństwa tego mo
żemy sobie obecnie nic nie robić, bo wiemy, że je należy odesłać 
do Petrarki. Ale w pieśni z drugiej fazy, powyżej omówionej, 
zjawia się znów zwrot padewski: »A ia, bych ieno o tobie nie 
wiedział, | I w pustych lesiech sam rad będę siedział« (Frag. 34) — 
czemu odpowiada frazes z elegii: »Et tamen ire libet, meąue altis



206 Stanislaw Windakiewicz,

condere silvis | Subveniunt animis tristibus illa loca« (El. II. 3) Fra
zesy te są istotnie zastanawiające i wobec oświadczenia poety, że 
erotyki zaczął pisać w Padwie, mogą zrodzić mimowolne podej
rzenie, czy też te poemata nie zostały napisane jeszcze w Padwie. 
Tak nawet próbowano już tę kwestyę postawić, ale czy przypadkiem 
nie było to złudzenie?

Pomijamy już różnicę nastroju moralnego, różnicę językową, 
wzmianki o Polsce w całej seryi poznanych utworów — są to ar
gumenta ważne ale czasem nie rozstrzygające. Wprawdzie w re- 
miniscencyach późniejszych z elegii padewskich możnaby upatrywać 
tylko powtórki okolicznościowe i ich pojawienie tłumaczyć metodą 
pisarską poety, który ustawicznie ekscerpował rozmaitych klasyków, 
nieraz samego siebie, zwłaszcza w polskich wierszach — więc 
mógł także w erotykach do Bezimiennej ekscerpować poemata da
wniejsze, tern bardziej, że je zapewne umiał na pamięć. Ale wy
jaśnienie to nie jest dowodem i wobec ewidencyi filologicznej 
bylibyśmy bezsilni w obronie naszej tezy, gdyby nam sam Kocha
nowski nie dostarczył stosownych argumentów. Otóż Kochanowski 
napisał w Padwie elegię do któregoś z przyjaciół z pocieszeniem, 
żeby nie rozpaczał po utracie łask u kurtyzanki, bo one wszystkie 
tylko za pieniądzmi się oglądają (El. I. 14). Elegia ta jest obszerna, 
zawiera rozmaite wspomnienia, a dwa okresy z niej znajdujemy 
w wierszu do Bezimiennej (P. I. 15), tylko — i tu spoczywa cały 
nacisk dowodu — po wyrzuceniu z nich wszystkich frazesów 
nieprzyzwoitych, właściwych stosunkowi z Lidyą, i po przemianie 
brzmienia cytat odpowiednio do nowych okoliczności, jak się to 
z porównania przekonać można:

— Wiersz 9— 16 : Niedawne czasy, gdy mię poczytano | W liczbę 
fortunnych y za tego miano | Który mógł wszystko otrzymać u ciebie,
I A mnie sie zdało, żem był wszystek w niebie, (j Dziś inne wiatry przeciwko 

mnie wieią, | Straciłem wszystko zaraz y z nadzieią: | Nie wiem co 
mię za wiedźma osypała, | I lichem zdradnych słów uczarowała: W w. 
15—22 At tu fortunae nimium ne fide secundae, | Quisquis es ; in- 
certo volvitur orbe dea. | N u p e r  e g o t o t a  p o s s e d i  n o c t e p u -  
e l l a m,  | Algebas tu miser ante fores. | Algebas hibernus aquas cum 
funderet Auster | Me t e n e r a  i n m o l l i  f o v i t  a r n i c a  s i nu .  | Quae 
Colchis, quae illam mutarunt carmina ? an  a u r o  | Vi s  ma j o r ,  quam 
herbis, carminibusque data est.

— 19—24. Ale rozeznać umiey przyiaciela, | A trudno naleść 
masz iednego z wiela. || Nie dufay temu, kto gładkość miłuie | Bo ten 
na słabym gruncie się buduie: | Słońce iednako y padnie y wschodzi
I Nam zawżdy z laty cokolwiek odchodzi: W w. 55— 60. Ipsa autem 

jam nunc maturis prospicere annis | Incipe, mansuras jungeque amici- 
tias. j N ec tu  n o b i l i b u s  n e c  t u  c o n f i d e  b e a t i s ,  | Namque in 
fortuna dispare languet amor. | Me neque longa aetas, neque mors mu- 
taverit ulla, | Et vivo et cineri cara futura meo es.
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Porównanie to jest pouczające i rozstrzygające a jeszcze wy
raźniej szem by się stało, gdyby kto zechciał pieśń ową z całą 
elegią porównać i zobaczyć, jak Kochanowski wyrzucił z wiersza 
do Bezimiennej portret rywala padewskiego, wspomnienia o sielskim 
żywocie ze względu na studencką kieszeń i t. p. szczegóły, które 
wobec nowego stosunku nie miały aktualnej wartości.

Ale niedosyć na tern. Pieśń »Nie za staranim ani prze mą 
sprawę« jest takiem osobliwem sprzągnięciem reminiscencyi pa
dewskich, źe ujawniły się w niej nietylko powyższe ustępy ale 
jeszcze trzeci, znów z innej elegii padewskiej (El. I. 8), który za
razem objaśni nam przyczynę pojawienia się w wierszu tym ostat
niej zwrotki, dosyć dziwacznej a wpadającej każdemu w oko, gdy 
go uważnie czyta:

— W w. 25—28. A gdy czas przydzie ostatniey potrzebie, | 
Ledwe sie naydzie, kto ciało pogrzebie. | Takim ia chcę bydź przyia- 
cielem tobie: | Lecz wolę, że ty płaczesz na mym grobie: w w. 47—54 
Praecipua haec merces est infelicis amoris, | Extremum positi flemur 
ubi ante rogum, | O s c u l a q u e  a c c i p i m u s  frigente suprema labello

| Nomineque a Stygiis vocemur aquis, | Culparique deos fatumque audi- 
mus acerbum, | Et populo maestas excutimus lacrimas. | Hoc exoptandum 
est peri turo funus amanti; | Sie ego defleri te superante velim.
Na odwrót znów elegia czternasta była tak miłą Kochanow
skiemu, źe wyjątek z niej jeszcze raz zużytkował w innym 
znów utworze do Bezimiennej, w owej ślicznej kantylenie (P. I. 
22), śpiewanej przez się zapewne nieraz przy lutni:

— W w. 13— 14. Mnie smutnego ten dowcip nie ratuie | Wyda 
mię twarz, gdy sye serce źle czuie: w w. 5 — 8. Me non tam leui 
fixit puer ille sagitta, | Ut plagam possim dissimulare meam. | Ipse licet 
taceam, mea me suspiria produnt, | Quique sedet maesto pallidus ore 
color.

Z tych zestawień niepodobna wyprowadzić wniosku, że wier
sze do Bezimiennej pisał Kochanowski w Padwie, tylko na odwrót 
że pisanie elegii w Padwie nie było bez korzystnego wpływu na 
późniejszy erotyk polski *).

Tak się ostatecznie przedstawia zbiór erotyków Kochanow
skiego. Bozgrywa się on przeważnie na tle smutnem; radosne

1) Dla łatwiejszego porozumienia podajemy schemat, według któ
rego możnaby uporządkować utwory erotyczne Kochanowskiego: P i e ś n i  
padewskie I. 21, 25; polskie I. 11, 19. II. 18, 23. Fragm. 30, 31; 
do Bezimiennej I. faza: I. 4, 6, 7, 8, 17, II. 21. Fragm. 32, 33; II. 
faza: I. 12, 15, 22, 23. Fragm. 34; do Doroty II. 2. Fragm. 29 —
F r a s z k i  polskie I. 71, II. 75, 88, 95. III. 47; do Bezimiennej I.
faza: I. 13, 92. II. 70. III^ ll, 12, 19 ; II. faza: I. 73. II. 

51, 
59, 
69,

74, 77, 78,91. III. 9, 10, 13, 20, 30; do Doroty I. 9, 12, 57.
II. 64.
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erotyki są w nim mniej liczne, niż smutne, choć ostatniej rozpaczy 
w nim nie ma, jak to było jeszcze w elegiach padewskich. Jest 
to zbiorek pieśni zupełnie prostych i prawie naiwnych, utworzony 
przez tęgiego literata, żyjącego pełnią życia bieżącego ale radzą
cego się nieraz rozmaitych autorów, z którego da się prawie od
tworzyć dzisiejszy romans książkowy. Pozornie nie ma w nim nic 
nadzwyczajnego. Obejmuje zwykłą hisloryę serca ludzkiego, opo
wiedzianą przez poetę, nie przetwarzającego życia w kierunku 
idealnym, tylko poetycznie odczuwającego swe przygody. Otwartość 
Kochanowskiego jest nawet zastanawiającą; nie lęka się on wcale po
pisywać swemi naiwmemi czasem uniesieniami; nie wstydzi także 
zaprzeczyć, gdy zdanie zmienił; ani objawić wyraźnie, że się 
gniewa — b a ! nawet zrzędzić i wyrzekać potrafi. Ten brak pozy — 
to jedna z właściwości natury artystycznej Kochanowskiego, która 
mu pozwoli stworzyć T r e n y ,  tłumaczyć P s a l m y ,  popisywać się 
anakreontykami, znajomością Horacego a zawsze pozostać sobą. 
To mu też dało trafnie uchwycić własny proces psychologiczny, 
wyszukać sobie wzory stosownie do rozmaitych przejść duchowych 
i bez silenia się na wielką sztukę, utworzyć wspaniały zbiorek ero
tyków, o którym zapewne następcy Reja niełatwo było pomyśleć. 
Naturalnie jest to wynik studyów nad wybornymi autorami da
wniejszymi i nowszymi, ale wynik studyów wytrawnych i umie
jętnie z istotą życia bieżącego spojonych. Kochanowski był poetą 
Odrodzenia o tyle, źe przez pryzmat realizmu patrzył na współ
czesność i to świetne dziedzictwo pozostawił naszej literaturze.

A potem zastanawia, źe całą tę historyę potrafił Kochanowski 
opowiedzieć tak dokładnie. Widocznie wśród walk wewnętrznych 
uzyskał świadomość, jak należy myśl swoją klarować; przez sztukę 
współczesną i dawniejszą spoufalił się z środkami technicznymi, 
dowiedział się, co to znaczy artystyczne ujęcie przedmiotu i eks- 
pressya, nauczył się wyławiać na dnie duszy żywe drgnienia uczuć, 
spajać je i tworzyć z nich poemata, pełne prawdy, życia i wyra
zistości. Zwłaszcza w polskim języku, przy braku poprzedników, 
trudno było uświadomić w sobie, co należy powiedzieć a co nie, 
jak dać uczuć społeczeństwu swój nastrój, przywiązać je do siebie, 
nauczyć patrzyć na uczucia nieaktualne ale moźebne, jak zaintere
sować dla obcych przejść duchowych i wydelikacić jego zmysły 
odczucia. A wszystko w tych poematach potrafił Kochanowski 
nadzwyczaj szczęśliwie rozwiązać; możemy je uważać za prze
ciętną ówczesnych zapatrywań erotycznych, za objaśnienie miłostek 
współczesnych, bo poeta po kilkakroć powiada, że erotyki jego były 
istotnie głośne w całej Polsce. I to jest osobna cena tych poezyi, 
źe dają nam niejako miarę współczesnej kultury i pozwalają wnio
skować, że w naszych dworkach wiejskich mierzono już szczegó
łową skalą rozwój uczuć, już świadomie odczuwano subtelniejsze 
drgnienia serca, wiedziano dokładnie, co to jest rozczarowanie, 
uniesiene, rozpacz w miłości — i wogóle w kulturze afektu po
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stawiono się wreszcie na poziomie ludów cywilizowanych. To jest 
wcale ważna sprawa w recenzyi erotyków Kochanowskiego, bo 
w badaniu naszej przeszłości nieraz się to objawia, źe kultura 
afektu wyprzedza u nas znacznie kulturę inteligencyi i sam na
wet Kochanowski jest bijącem w oczy objaśnieniem, że wcześniej 
u nas rozwinęło się życie serca, niż głowy, i dlatego prawdziwie 
narodowym lirykiem już w XVI. w. mógł zostać.

Pamiętnik literacki. 14


