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Я1МТ0Г11 РОТОСЩ.

О WZAJEMNOŚGI SZTUKI I LITERATURY.

Jednym z bezdennie niemądrych zarzutów jest zarzut „litera
tu ry “, stawiany często dziełom sztuki przez artystów, częściej zaś 
przez krytyków, którym pilno się wkupić w łaskę „malaryi“, zasila
jącej ich wiedzę — żargonem i wiadomostkami.

Dla odparcia tego zarzutu szukamy nieraz dowodów w tem, 
że jakiś wielki artysta lubił poezyę „a j e d n a k “ był dobrym arty
stą. Taka zdawkowa obrona jest już napół kapitulacyą.

Sprawa się przedstawia zupełnie inaczej. Oto sztuka nie istniała 
nigdy w oderwaniu się zupełnem od literatury. A zaczęło się to już 
w epoce, kiedy jedyną literaturą było jeszcze Słowo ludów i ich 
proroków — legenda, baśń, podanie, pieśń.

Cała sztuka Grecyi była literacką, gdyż cała żyła w ustawi- 
cznem obcowaniu z poezyą swej epoki. Amor czy Psyche, Mars czy 
Pallas Athene, Laokoon czy Apollo — to wszystko literatura. Grecya 
stawiała świątynie „literaturze“, bo Parthenon czy Akropolis wznie
sione były ku uczczeniu bogów, a bogowie byli wielkim poematem 
ludzkości.

Kiedy następnie powstało malarstwo — tematem jego przez 
długie wieki była tażsama grecka literatura, przekazana w tysięcz
nych pismach i podaniach.

Później tematu dostarczył chrześcijanizm, a kiedy mówimy: 
„Chrześcijanizm“, to przecież nie mamy na myśli doktryny filozo
ficznej, lecz owo pokłosie podań i opowieści, które się z nim zwią
zało. Więc każdy krok wielkiej powieści od „Pieśni nad Pieśniami“ 
i od „Psalmów“ Dawida aż do Golgoty, więc kaźden epizod od 
pierwszego zebrania apostołów do stosów Inkwizycyi, od katakomb 
do zbrodniczego przepychu Borgiów. Czerpała sztuka z literatury 
nawet i wtedy, gdy ta w znużeniu zatrzymywała się w swym wiecz-
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nym locie i żyła przeszłością. Tylko że wówczas martwą była li
teratura — i sztuka była martwą.

Lecz kiedy ponownie literatura poczęła odżywiać się sokami 
życia narodowego, kiedy zamiast powtarzać baśń grecką lub baśń 
judejską poczęła z miłością pielgrzymować ku pierwiastkom własnego 
ducha, kiedy stanęła nad kolebką sw o ją , kiedy rozkwitła potem 
we własnych legendach lub apoteozowała własne dzieje, kiedy uko
chała własny kraj i własny lud, by najprostszy — wówczas i sztuka 
odrodziła się z tych samych pierwiastków, a czerpała je zarówno 
z literatury, jak  z życia.

Zmianom widzenia i pojmowania literackiego — czy to się na
zywało : klasycyzm, pseudoklasycyzm, romantyzm, realizm , symbo
lizm — odpowiadały zawsze podobne zmiany w sztuce. Zdarzało 
się nieraz, że wielcy pisarze wygłaszali fałszywe o sztuce doktryny, 
ale ich dzieła pełne były zato niespożytej mądrości dla wszystkich. 
Mogła być błędną doktryna Mickiewicza o malarstwie Overbecka— 
ale S o n e t y  k r y m s k i e ,  P a n  T a d e u s z ,  D z i a d y  niosły w so
bie taką mądrość obserw acyi, taką potęgę w izyi, źe starczą wielu 
pokoleniom. Słowacki mógł błądzić, gdy dawał rady Stattlerowi, ale 
gdyby Stattler mógł posiąść tajemnicę barwy i słoneczności Słowa
ckiego — nie byłoby większego nadeń kolorysty na ziemi od Ty· 
cyana do Turnera.

Nie literatura szkodzi sztuce, lecz kiepska literatura. Jeżeli 
m alarz , czytając Szekspira, nie może się zdobyć pod wrażeniem 
lektury na nic więcej, jak na lichą ilustracyę, to tylko dlatego, że 
jest lichym malarzem. Boecklina poezya wszystkich czasów nie 
wzniosła ponad ilustratorstwo , zaś Delacroix w B a r c e  D a n t e g o  
jest genialnym poprzednikiem malarstwa nowoczesnego.

Zbliżenie się sztuki angielskiej do tematów literackich — ich 
sceny z Szekspira lub Shelleya, Keatsa lub cyklu legend króla 
Artusa nie były wprowadzeniem „literatury“ do sztuki — bynaj
mniej. Sztuka europejska pełną była wówczas „literatury“ : nie ma
lowano portretów nawet inaczej iak pod symbolami Herkulesa lub 
Dyany, Amora lub Psyche — kompozycya każda była rozdziałem, 
kiepsko przełożonym na język plastyki z Homera lub Herodota, 
Wirgiliusza lub Tacyta.

Nie — sztuka angielska nie literaturę wprowadziła do obrazu, 
lecz mit żywy na miejsce mitu , zgasłego w duszach ówczesnych 
pokoleń.

Sztuka i literatura żyć bez siebie nie mogą , jak nie może 
istnieć człowiek w pełni w ład z , gdy mu możność użycia jednej 
z nich odjęto. — Może umysł nasz, f o r m a l n i e  rzeczy biorąc, za
wieszać raz jedną, raz drugą władzę , lecz wszystkie wspierają się 
wzajem i przenikają się wzajemnie w podłożu niepoznawalnego, 
u podstaw duszy. Korzeń i liście są drzewu niezbędne, by rosło 
inaczej sterczeć będzie martwym szkieletem lub stanie się... sianem. 
Ilekroć paczy się stosunek między sztuką a literaturą — bądźmy
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pewni, źe wina nie leży po stronie jednej lub drugiej, lecz po stro
nie kiepskich literatów i kiepskich artystów. Oczywista, że tym 
pilno zepchnąć winę na jakąś vis major.

A to wszystko jest tak dalece pewnem, że ludzkość najpo- 
tężniej wyraziła się w tych właśnie niewielu półbogach, którzy, jak 
Michał Anioł lub Leonardo, byli zarazem twórcami słowa i twór
cami kształtu , że niema zgoła wielkiego artysty, któryby nie był 
wielkim poetą lub z wielką jakąś poezyą się nie zespolił, jak rów
nież niema wielkiego poety, któryby nie był artystą w jakimś kie
runku lub nie ukochał czegoś w sztuce nad życie.

Związek, jaki istnieje międy dwiema dziedzinami, jak zazna
czyłem , zaczyna się już w podłożu niepoznawalnego. Praw jego 
nie znamy, jak  nie znamy pomimo wszystkiej momenklatury 
ani istoty życia , ani istoty ducha. Gdy zaś od tych tajemnic, 
gdzie siła ducha leży spowita jak grom w chmurze, przej
dziemy do fenomenów — strzeżmy się przedewszystkiem nomen
klatur i klasyfikacyi : wszystkie rodziła potrzeba chwili i z chwilą 
wszystkie przemijały. Wszystkie były i są ułatwieniem mnemoni- 
cznem lub metodycznem — niczem wTięcej, jeśli nie były poprostu 
manifestacyą głupstwa. Dlatego musimy je czasem przyjąć, jako 
umówiony znak, jak przyjmujemy inne znaki: alfabet w języku lub 
nuty w muzyce. Lecz nie chciejmy ich utożsamiać ze sprawami 
tworzenia, jak nie utożsamiamy nut i liter z mową lub muzyką. Hi- 
storya zaś sama tych dziedzin — sztuki i literatury — jest dziś 
jeszcze tak licho zbadaną, źe nawet sprawy wzajemności wpływów 
wyświetlić nigdzie prawie nie można — cóż dopiero stopnia i praw 
wzajemnego ich przeniknięcia się! — Historya notuje dzisiaj jeszcze 
każdy kabotynizm dyplomatyczny, każdą krwawą burdę, każdy zda
wkowy frazes t. z. bohaterów. Lecz pokażcie mi podręcznik, w któ- 
rymby się starano podać pokoleniom wiedzę o tem, czem żyły oczy 
i serca ich przodków, czem żyć będą oni sami i ich potomkowie, 
gdy się wzniosą ponad pierwsze nędze barbarzystwa ! Historya po
wtórzy słowa „Disce puer, ego te faciam Mości Panem“, ale nie po
wtórzy nam nawet w przybliżeniu nauki Kochanowskich, Rejów, 
Mickiewiczów, Matejków, Grottgerów, Słowackich, Szopenów, którą 
naród cały z paupra stał się mężem i wyrósł w duchu i czynie. 
Pojęcie czynu samego mamy jeszcze niemal jaskiniowe, a cóż do
piero mówić o ustaleniu praw ducha i życia, gdzie znać trzeba ze
spół i istotę tych wszystkich pierwiastków! Nadmieniłem, że nawet 
wpośród znanych nam już fenomenów następstwa epok i prądów 
w sztuce i literaturze trudno bardzo przeprowadzić rozgraniczenie 
wzajemnego ich wpływu.

Trudno to uczynić dla Odrodzenia nawet i najlepsze obrazy 
tych epok u Klaczki, Burghardta lub Taine’a — są jeszcze tylko 
rodzajem silva rerum  tysiąca krzyżujących się faktów, gdzie obok 
stoją cytaty z d z ie ł, opisy posągów, anegdoty, sprawozdania z fe
stynów i turniejów, urywki biografii, strzępy statystyki — zgoła bez
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silna apoteoza wszystkiego, eo znamy powszechnie pod nazwą Życia. 
Czy potem na twórczość Racine’a, dajmy na to, więcej wpłynął ten 
czy inny dramat grecki, czy ryciny portyków i kolumnady Panteonu, 
przeczysta biel marmurów i ornamentyka nieposzlakowanie syme
tryczna greckiej kolumny ? — Łatwo przytoczyć ustępy zapożyczone, 
ale wpływu wrażeń długiego, tajemniczego żywota wyśledzić niepo
dobna. Więc może wstrzymać się od uogólnień, skoro brak ich ele
mentów? — Pocóż, kiedy ogólnik może zawsze uratować sławę 
krytyka! To pewnik w każdym razie dla mnie niewątpliwy, że, gdy 
klasycyzm począł wpływać na nas po raz drugi, gdy miał się w re
szcie nadobre przesilić — nie literatura dyktowała mody nawet li
terackie. Nie Winkelmann ze wszystkimi pomiarami ani nawet nie 
autorow ie, którzy umieli już pisać z rzym ska, nigdy nie czytając 
Wirgiliusza — narzucali i propagowali zamiłowanie klasycyzmu w roz
mowie, w piśmie, w obyczaju, w obrazie. Ludzkość chciała być klasy
czną z n a p a t r z e n i a  — z rycin, odlewów, kopii gmachów i po
sągów brała ton swój i obyczaj i sztuka i w znacznej mierze 
literatura.

Na szczęście ów tryumf snobizmu klasycznego, szczepiony 
przez tandetę artystyczną i pedantyzm barbarzyńskiego Niemca, nie 
długo dawał się światu we znaki — zostało po nim trochę komuna
łów, kilka pseudo klasycznych ale szczerze watowanych cielsk Tor- 
waldsena — i świat poszedł dalej.

A oto dzieje najbliższego nam ruchu w literaturze i sztuce: 
dzieje gotyku. Jestże jakaś możność rozgmatwania tej genialnej 
gmatwaniny dziejów — przynajmniej w stanie obecnym historyi, 
zreasumowanej w istocie jej wzajemnych wpływów? Podania judej- 
skie i apokryfy wszystkich szczepów mięszają się razem , by stw o
rzyć owe nieporównane biblie kam ienne, owe rzeźbione w skałach 
powieści, ową balladę przedziwnym rąbkiem maskaronów, otacza
jącą gzymsy wieżyc zamków i kościołów. Co i dlaczego rodziło się 
wpierw w arcydziełach poetów średniowiecza, których nazwisk nie 
przechowały nawet dzieje, choć ich pieśni, legendy, epopeje poda
wały sobie z ust do ust całe narody? Co i dlaczego marzyli nie
wiadomi rzeźbiarze i architekci świątyń i zamków, świątków i gro
bowców, przed którymi my dzisiaj, późni pielgrzymi, stajemy w zboż- 
nem rozczuleniu? Czy tam „literat“ wpływał na „artystę“, czy ar
tysta na literata? A kiedy potem z tego gąszczu cudów, jakim było 
średniowiecze (cudem jest każde Poczęcie), wyłoniły się jeden po 
drugim bohaterskie duchy tych , których mamy za swoich proro
ków — jak są Dante i Petrarka — cóż my wiemy, ile części lite
ratury, a ile części sztuki wziął z łona Niepoznawalnego duch na 
ich stworzenie?

O Szekspirze wiemy kilka komunałów na temat „Łabędzia 
z Avonu“, o Velaskezie, że był wielki Pan, o Tycyanie, że mu mo
carz podał z ziemi pędzel, o Rubensie, że lubił kobiety i był amba
sadorem, o Bakonie — mały drobiazg — że może to on był Szeks
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pirem, o Miltonie, źe był „ociemniały“, o Arioście, że się kochał 
w wielkiej Pani, o Dantem, że Beatrix była albo Damą albo... Teo
logią... o reszcie, źe tamtych mniej lub więcej nieudolnie kopiowali. 
Jakąż to miarą mierzyć ich dzieła9 Prawda, pozostaje drobnostka— 
dzieła sam e, a w nich wszystko, co wieki uprzednie zdobyły — 
a więc literatura i sztuka razem w zespole, zdawałoby się tak zro
śnięte w jakimś obrazie, zwanym P i e k ł e m  D a n t e g o ,  lub poema
cie, zwanym P o r t r e t e m  r y c e r s k i m  Yelaskeza, że nadludzkie 
siły nie rozdzielą tego. I owszem : przyjdzie przenikliwy badacz 
i czarno na białem pokaże, ile to ściśle — w tysiącach, setkach, 
dziesiątkach i jednostkach wierszy — zaczerpnął Szekspir z kronik 
Nolingworta, a ile z dramatów hiszpańskich... Ale r e s z t a  — jak 
się kształtowała r e s z t a  Szekspira, więc on sam, literatura i sztuka 
po nim, i my sami? Hm, hm!...

Tak samo znów niepodobna nam w wiekach juź znacznie bliż
szych rozplątać zagadnienia wzajemności pewnych zjawisk i prądów 
literackich lub artystycznych , które jednak znamy stosunkowo do
kładnie z ich strony, że tak powiem, fenomenalnej. Tak n. p. w ro- 
matyzmie niepodobna wprost odmierzyć wpływu sztuki na poezyę— 
w naturalizmie zaś literatury na sztukę (lub odwrotnie). To pewna, 
że Wiktor Hugo z murów i maskarenów Notre-Dame snuje wątek 
swego arcydzieła. W B u r  g r a f a c h  i Z b ó j c a c h  pokutują widma 
wszystkich zamczysk i ruin Europy ; w obrazach G e r i c a u l t a  lub 
D e l a c r o i x  —  cała zapamiętałość rozmachu poetyckiego epoki. 
Wpływy przenikają się i uzupełniają przedziwnie. Bzeźba gotycka nie
wątpliwie podaje wątek rzeźbie francuskiej współczesnej — ale mię
dzy jedną dobą a drugą ile niekłamanej czci dla przeszłości goty
ckiej wśród literatów , jaka żarliwa propaganda Chataubrianda, 
jaka zbożna pielgrzymka po Francyi historycznej Merimée’go!

W realizmie malarskim i pleinairze niewątpliwy siew obserwa- 
cyi i analizy, wznowionej w całej literaturze. B o u s s s e a u  (Jan Jakób) 
pierwszy maluje krajobrazy we Francyi. jak w Anglii pierwszem od
czuciem pejzażu była —  b a l l a d a  n a d b r z e ż n a .  W XVIII. wieku 
rozrasta się potężnie powieść mieszczańska, obserwacyjna, obycza
jowa, która na stałe wciągnęła p o r t r e t o w a n i e  figur i malowanie 
k r a j o b r a z ó w  do literatury. Trochę potem obok niej wyrasta por
tret i pejzaż współczesny — uasamprzód w Anglii, gdzie powieść 
rozkorzeniła się potężniej i wcześniej, potem na całym kontynencie.

Gdy zaś Balzac i Dickens doprowadzają technikę powieści do 
zdumiewającej dzielności obserwacyi, a pierwszy zwłaszcza, ów „Ma
gnus Parens“ prawdziwy, koncepcyę powieści podnosi do godności poe
matu — niedługo potem i malarstwo nowoczesne zdobywa się na dzieło 
przemożne — Maneta lub sądzę dalej, źe pokolenie Flauberta, Dau
deta , Goncourt’a , M aupassanta, Zoli żyje w zadziwiającej komunii 
dusznej z Benoirem, Pissarem, Claude Menetami, Sisleyami.

Puvis de Chavannes wypełnił duszę Eschylem i Sofoklem, Le
gendą i Poezyą, a jest wielkim odnowicielem — fresku w malarstwie.
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Wśród współczesnych jeden może rzeźbiarz Rodin przeniknął całą 
potęgę duszy literackiej Balzaca. — Rossetti pisze zapamiętale wier
sze i obcuje z prarafaelitami poezyi włoskiej , i niemasz prawie 
jego obrazu, któryby nie nosił tytułu i piętna literackości. Staje się 
jednak twórcą nowego stylu w ornamentyce i wraz z poetą Willia- 
nem Morrisem i malarzem-literatem Walterem Granem — daje po
czątek nowoczesnej dekoracyi. Beardslay jest zawsze tylko ilustra
torem , więc tkwi nieustannie w literaturze , ale niemasz oryginal
niejszego pojęcia rysunku w sztuce współczesnej.

Whistler znów maluje obrazy, których tematów nikt nie od
gadnie, a tytuły nawet brzmią lakonicznie „zielone i żółte“ , „białe 
i różowe“. Tymczasem są to poprostu sonety i ballady, i bez sztu
cznej kultury muzycznej i literackiej powstaćby nie mogły. W tych 
dwu ostatnich zresztą malarzach widzimy, jak wpływ p l a s t y k i  
japońskiej wiąże się w oryginalną całość z wynikami k u l t u r y  
europejskiej — kultury, nie malarstwa.

Nie jest tu bynajmniej moim zamiarem zapuszczać się w śle
dzenie tajemniczych związków, jakie zachodzą pomiędzy architek
turą a muzyką malarstwem a poezyą i t. p. Powtarzam raz jeszcze, 
że zarówno stan ogólny naszej wiedzy psychologicznej jak i stan 
poszukiwań historycznych nie pozwala wychylić się poza zestawie
nie pewnych silva rerum  nawskróś pragmatycznych lub nawskróś 
poczuciowych. Broń mię Boże od tego, bym tu chciał stwarzać me
tody, gdy zaledwie na wskazanie samo zawiłości starczy dorobku.

Chodziło mi tylko o zwrócenie uwagi na pewien przesąd, 
który nieraz w rękach nieuczciwych staje się poprostu narzędziem 
kryminalnem. Mówię o tym zabobonie, godnym organistów i kra
marzy, że „literatura“ może szkodzić „sztuce“. Nieokrzesane a  le
niwe nieraz umysły artystów dość chętnie witają fałszywych 
poczciwców, którzy dmą w tę dudkę. Ale tym można isto
tnie grać tylko na — dudkach Nędzne argumenty, którymi to 
bzdurslwo nieraz bywa popierane , jak podział fachów, jak fakty, 
że są wielcy malarze lub rzeźbiarze — nieucy, rzecz prosta, niczego 
nie dowodzą. Gdyż podział fachów jest tylko k o n i e c z n o ś c i ą  wy
nikającą z u b ó s t w a  natury ludzkiej, a gdzie natura ta jest dość 
b o g a t a ,  znika z wielkim pożytkiem dla sztuki lub literatury, dia 
ludzkości zgoła. Powtóre, źe wśród nieuków nawet są „dobrzy a r
tyści“, to dowodzi tyleż, jak  to, źe wśród tychże nieuków znajdują 
się prawdziwi poeci i mędrcy. Biedacy ci są poetami, mędrcami lub 
artystami p o m i m o ,  źe są nieukami. Gzemby się stać mogli — za
pytać trzeba Bacona, Szekspira, Leonarda da Yinci lub innych kilku, 
którzy dzieło swe zbudowali na całej potędze wiedzy, sztuki i poe
zyi swych epok.

Dalej używają ludzie i tego „argumentu“ , że dobry malarz, 
wdając się nadto w literaturę lub naukę, może przy tem być dobrym 
malarzem, a nie stanie się dobrym poetą. Jest to oczywiście sprawa 
czysto osobista i , że tak pow iem , hygieniczna. Chleb, woda i po
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wietrze również nie w jednej mierze potrzebne są każdem u, choć 
każdemu potrzebne bezwzględnie.

Inną stroną tego nieuwzględnienia stosunku wzajemności po
między sztuką a literaturą jest obojętność, a często wprost 
ignorancya literatów w sztuce. We Francyi, o ile wiemy bez szkody 
dla sztuki i dla literatury, nie ma prawie pisarza, któryby nie 
ukochał i nie poznał pewnej dziedziny sztuki, jak niema wybitniej
szego artysty, któryby nie umiał się wypisać, często w formie 
wprost uroczej. Od dawna zresztą Merimee i Wiktor Hugo, Balzac 
i Stendhal prostowali tam ścieżki plastyce nowoczesnej. Baudelaire 
i Teofil Gauthier pisali najprzenikliwsze sprawozdania z S a l o n ó w  
dorocznych, których zresztą pierwszym genialnym krytykiem był li
terat — Diderot. Dzisiaj Huysmans jest znakomitym znawcą pry
mitywów i sztuki nowoczesnej, Bourget zna sztukę włoską jak mało 
który profesor, Zola świetnie wyjaśniał p leinair, Octave Mir
beau jest szermierzem rzeźby nowoczesnej — wszyscy zaś zbierają, 
jeśli mają za co, badają i znają się na sztuce. — A czasem cały 
jakiś tom wart tyle, co jedna świetna karta znawstwa artystycznego, 
jak  n. p. ów nieporównany opis szkieł weneckich w M a r i a g e  de  
M i n u i t  Regniera. O wzajemnych zaś wpływach w literaturze 
i sztuce francuskiej trzebaby tomy pisać i postaci takich, jak Anatol 
France, Mallarmé, Laforgue, de Heredia, Regner, Moréas wprost po
myśleć nawet niepodobna bez podłoża znawstwa i sentymentu, roz
winiętego w zakresie sztuk pięknych. Sądzę również, że jednej z ta 
jemnic rozwoju teatru i sceny francuskiej , która pomimo chwilo
wych osłabnięć była już wieki całe jedyną s z k o ł ą  teatru nowo
czesnego —  należy szukać również w tym fakcie powszechności 
elementu artystycznego w tym kraju.

Z drugiej strony, poczynając od dawnych czasów, ukształcenie 
literackie wybitniejszych artystów francuskich było również stosun
kowo bardzo znaczne. Aforyzmy Ingres’a o sztuce warte są afo
ryzmów moralnych La Rochefoucaulda — Pamiętniki Delacroix 
zostawiły nam ciekawy dokument epoki. Dziś jeszcze w pismach 
młodych artystów, jak Gauguin, Morice Denis, Paul Bernard dużo 
znalezć można talentu i kultury literackiej.

Zdaje się jednak, źe i u nas łatwiej znaleźć wybitnego artystę, 
piszącego piękne rzeczy, niż wybitnego literata, umiejącego odczuć 
i ocenić piękne rzeczy w sztuce. Często bowiem ci sami ludzie, 
którzy w istocie do głębi odczuwają Słowackiego nawet — w ma
larstwie n. p. zdradzają przedziwną niewybredność i pospolitość 
gustu. A jeżeli Sygietyński — muzyk lub Witkiewicz — malarz 
przejdą do historyi literatury, to nie wiem , czy się znajdzie dwu 
wybitnych naszych pisarzy, którzy zaważą coś w historyi sztuki, bo
daj przez zbawienny wpływ jakiś na wyrobienie sądu i smaku 
w kraju.

Traci na te m , jak sądzę , zarówno sztuka , jak literatura — 
tryumfuje zaś nieszczery snobizm i szczery obskurantyzm.
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Ale traci nadewszystko kultura narodu, który tem później doj
dzie do samopoznania i do całej potęgi ducha, jakie z siebie wy
łonić może, im dłużej ta żywotna sprawa wzajemności sztuki i poe
zyi nie dostąpi zaszczytu uznania także przed trybunałem naszej 
świadomości.

Bo w podłożu uczuć i instynktów, już to wiemy, sprawa to 
nierozdzielna, jak przesiąkanie eteru światłem i jak ta kędyś jedna 
i jedyna w łonie Tajemnicy.

Pozostawmy jednak nieznanym mocom nieznane ich drogi taj
nych w poczęciu, lecz jawnych w dziele, kojarzeń. My sami dbajmy 
o to , by naszej świadomości nic nie fałszow ało, by wykręty leni
stwa lub półmędrkowania nie ćmiły mądrości i nie przeszkadzały 
w pracy. Troszczmy się więc na jawie o ku ltu rę, bo o geniusz 
troszczy się we śnie twórczym — natura. Pleńmy chwast zabobo
nów nawet gdy przychodzą w formie rozumku — zwłaszcza wtedy.

Warunkiem , jeśli nie istotą zgoła, kultury jest wzajemność 
spraw ducha ludzkiego. To, co w t. z. kulturze nie jest po prostu 
nałogiem, instytucyą, z d r o w i e m  lub pamiątką — lecz co jest dla nas 
zrozumiałem jej ujęciem — jest to niewątpliwie wzajemność oddzia
ływania na siebie władz w jednostce. W  jednostce, mówię, nie 
w społeczeństwie, bo mówię o człowieku, a nie o pszczołach i mszy
cach. Wzajemność wpływów sztuki i poezyi jest tak konieczną, jak 
wzajemność słowa i gestu. Jabym szedł dalej i twierdził nawet, 
źe gest i słowo są tyleż znakiem uczucia, co i m yśli, lecz to wy
kracza znacznie poza ramy szkicu. Obruszyłbym zresztą słusznie 
nawet przychylnych, gdybym zalecał artystom lub pisarzom studya 
nad nauką i filozofią dziś, gdy żywię jeszcze w europejskiej rutynie 
naukowo-filozoficzny galimatjas, którym obdarzyła t. z. cywilizacyę 
hegemonia Niemiec, najkrzykliwsze głupstwo epoki.

Lecz przyjdzie czas...


