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G a s to n  R a g e o t :  L e s u c c è s .  A u t e u r s  et  p u b l i c .  (Essai de 
critique sociologique). Paris 1906, str. 224.

Pod powyższym cokolwiek niejasnym tytułem p. Rageot ogło
s ił wiązankę , artykułów o współczesnych pisarzach francuskich, 
a studya swoje nazwał szkicem krytyki socyologicznej. Mieliśmy do
tychczas —  ażeby wymienić tylko najważniejsze rodzaje krytykę 
literacką, im presyonistyczną, porównawczą, niektórzy d ą ży li, a na
w et dążą , do krytyki naukowej , przybywa nam obecnie socyologi- 
czna krytyka. Przedmiotem jej będzie analiza stosunków i okoliczno
ści, które przyczyniły się do każdorazowego powodzenia tej lub owej 
książki. W przeciwieństwie do Taine’a który badał historyczny mo
ment , poprzedzający utwór, aby wytłómaczyć jego powstanie, kry
tyka socyologiczna powinna się, zdaniem p. Rageota, zajmować prze
dewszystkiem  tą ch w ilą , która następuje po ogłoszeniu dzieła , śle
dzić wrażenie, które ono wywarło i wyjaśnić sukces, który odniosło. 
Na powodzenie bowiem składa się nie tylko talent czy geniusz 
autora, owe niewymierne, ale także najróżnorodniejsze czynniki kol- 
lektyw ne : opinie, dążenia, aspiracye pewnego odłamu społeczeństwa, 
które od chw ili pojawienia się dzieła , ujmuje je jakby w żelazne 
kręgi , aby je podnieść wysoko lub obalić i zdeptać. Sukces zatem 
jest faktem socyalnym , jest nim przez to , źe głośne dzieło, będące 
zresztą tworem jednostki, narzuca się społeczeństwu, zmusza je, aby 
się zajęło tem dziełem dłużej lub krócej , i wywiera pewien nacisk  
w kierunku poczytności bez względu na op in ię, jaką się ma o jego 
wartości. W eźmy n. p. C y r a n a  d e  B e r g e r a c .  Wolno mi twier
dzić, że to utwór lichy, źe to rodzaj dawno pogrzebany, i t. d ., źe 
nie zasługuje zatem na rozgłos , którym się cieszy, a wtedy moja 
opinia jest niezależną od powszechnej reputacyi Rostanda. ale utwór 
jego znać muszę. W ten sposób pojęty sukces odpowiada definicyi 
socyalnego faktu, zawartej w następującem twierdzeniu: E s t  f a i t  
s o c i a l  t o u t e  m a n i è r e  de  f a i r e  s u s c e p t i b l e  d’ e x e r c e r  
s u r  l ’ i n d i v i d u  u n e  c o n t r a i n t e  e x t é r i e u r e  albo q u i  e s t  
g é n é r a l e  d a n s  l ’é t e n d u  d u n e  s o c i é t é  d o n n é e  t o u t  e n  
a y a n t  u n e  e x i s t e n c e  p r o p r e ,  i n d é p e n d a n t e  d e  s e s  ma 
n i f e s t a t i o n s  i n d i v i d u e l l e s  (str. 8).

Narzuca się tedy p y ta n ie , co rozumieć należy przez wyraz 
„sukces“ i co będzie jego miarą? Czy wziąć za kryteryąm rozgłos, 
który otacza autora , reputacyę, której zażywa, honory, któremi go 
obsypano? N ie! W szystko to jest zanadto zmienne i n iesta łe , by  
nowa m etoda, mająca pretensye do jak największej śc is ło śc i, mogła 
się opierać na tego rodzaju czynnikach. Natom iast nie omylimy się, 
gd y przeglądać będziemy rachunki nakładcy, k sięgi dochodów kasy 
teatralnej ; one nam dadzą prawdziwy obraz poczytności książki oraz 
zainteresowania się publiczności dramatycznym utworem. Krytyka  
socyologiczna więc , biorąc za podstawę , źe tak powiem, „wartość 
handlową“, utworu, z niej snuć będzie wnioski o jego wartości ar
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tystycznej. Czy wnioski słuszne ? Godzi się wątpić. Ileż to miernot 
literackich cieszyło się  szalonem powodzeniem , podczas gd y  arcy
dzieła przeszły niespostrzeżenie. Przykłady, sądzę, są zbyteczne.

A zresztą, o czem to świadczy n a j c z ę ś c i e j  popularność ja
kiejś książki, jeżeli nie o tem, źe idee, głoszone przez autora, bądź 
przypadają do smaku większej grupie społecznej , bądź są w rażą
cym kontraście z utartemi pojęciami i wywołują burzę opozycyi. J e
żeli dziś autor francuski napisze rom ans, którego treścią będą nie
szczęścia rodziny czy osobnika, spowodowane przez rozdział kościoła 
od państw a, to jakakolwiekby była jego wartość literacka, utwór 
będzie czytany, komentowany i doczeka się powodzi replik. Przed 
kilku latami takim tematem popłatnym było wypędzenie kongrega- 
c y i , i rzeczyw iście l ’ i s o l é e  René B azin’a , opisując los wygnanej 
zakonnicy, jak to było z góry do przewidzenia, wzbudziła najwyższe 
zainteresowanie w francuskiem sp ołeczeństw ie, choć to było dzieło 
miernej wartości. Podstawa zatem krytyki socyologicznej opiera się 
na dość niepewnych fundamentach , nie zastąpi ona krytyki litera
ckiej , ale dopomódz jej m oże, do pewnego stop n ia , do wyjaśnienia  
niektórych zjawisk , na pierwszy rzut oka niezrozumiałych. Sam 
autor zresztą nie trzyma się ściśle swego programu, omawiając po 
kolei w spółczesny romans, dramat i lirykę.

Charakterystyczną cechą dzisiejszego romanęu jest jego ten
dencyjność. Prawdę powiedziawszy, romansu w ścisłem  tego słowa  
znaczeniu niema w cale; znikł całkowicie zarówno heroiczno awantur
n iczy romans Dumasa jak beznamiętne studyum obyczajów Flau
berta ; obecnie powieść słu ży  na to , aby propagować zapatrywania 
i hasła w pierwszym  rzędzie polityczne lub społeczne. Dokonał się  
też dziw ny przewrót w stosunku literatury do czytelnika. Dawniej 
pisarz był do pewnego stopią przewodnikiem , magiem i prorokiem, 
jakby powiedział P rzybyszew ski ; przez swoje dzieła wywierał on 
w pływ  na otoczenie, oświecał je  i uszlachetniał. D ziś brak prawdzi
wych artystów, brak mistrza , któryby górował nad zmiennemi fa
lami chw ili i powagę swoją narzucił tłumowi. —  D ziś czytelnicy, 
niby k lien tela , narzucają swoje opinie autorowi. Szuka się w dziele 
przedewszystkiem  w łasnych idei i tylko takie dzieła się kupuje. 
Czytelnik wymaga od p isarza , aby m yślał jak on, aby pisał i pra
cował dla jego partyi. Każdy utwór powinien zawierać jakąś kon- 
k lu z y ą , mającą zastosowanie do obecnej chwili. K to zrozumiał tę 
konieczność i um iał się do niej n a g ią ć , pozyskał rychło sławę 
i w iernie oddaną klientelę. Romans przestał być dziełem sztuki, 
a stał się środkiem propagandy.

Wśród w ybitnych powieściopisarzy dzisiejszych wyróżnia p. R . 
trzy grupy, którym odpowiadają trzy koterye społeczpe: 1. La bour
geoisie bien pensante et le roman conservateur. 2. La bourgeoisie 
indifférente et le roman d’amateur. 3. La bourgeoisie anarchiste et 
le roman n ihiliste. Do pierwszej grupy należą René Bazin , Paweł 
Bourget i Marcel Prévost. Bazina cechuje religijność , czułostkowy
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patryotyzm i szczególnego rodzaju optym izm , pochodzący nie tyle  
z instynktu  lub temperamentu, ile z wiary. Jest on na wskroś sub
iektyw nym , nie może się oderwać ani od swego dzieła, ani od swoich 
uprzedzeń i w idzieć życie takiem, jakiem ono jest w rzeczywistości. 
Zresztą nie lubi rzeczywistości w całej swej n a g o śc i, na wszystko, 
co brutalne i gwałtowne , rzuca delikatną zasłonę. Takim okazuje 
się w powieści p. t. D o n a t i e n n e .  Z naszej epoki tak bujnej i roz
gorączkowanej daje nam m alow idło, zdumiewające swoją prostotą 
i naiwnością. W idzim y bohaterkę opuszczającą swój kraj rodzinny, 
wieśniaczkę bretońską wybierającą się do P aryża , widzimy ją na 
końcu romansu po ośmiu latach z powrotem, co się z nią działo od 
chw ili przybycia do stolicy, aż do owej c h w ili, a tego nie widzi 
czytelnik, gdyż jej życie było występne.

Inną drogą rozwdjała się twórczość Bourgeta W początkowych 
utworach szedł śladem Stendhala i zdawało się przez chwilę mło
dzieży około r. 1890. źe w nim pozyskała mistrza analizy. Powoli 
jednak nad spokojnym , chłodnym obserwatorem , nad „analitykiem  
bez doktryny“, jak się lubił mianować autor „Szkiców psycholo
gicznych“, w ziął górę „doktryner bez analizy“. Bourget z zamiło
waniem malował św iat salonów, w których najchętniej przebywał. 
Psychologiczną swą metodę chciał zastosować do wielkiego świata ; 
pragnął zostać naturalistą e leg a n cy i, analitykiem „h i g  h -1 i f  e’ u “. 
Z początku sąd ził go trafnie , choć nie bez pobłażania, z czasem  
jednak u legł jego w p ływ ow i, poddał się wiekowi czarodziejskiemu, 
przejął się jogo zwyczajami , tradycyam i, a nawet uprzedzeniami. 
Skończyło się na tem , źe Francyę zidentyfikował ze swojem otocze
niem i źe znalazł się w pierwszych szeregach tych , którzy w zięli 
sobie za zadanie bronić społeczeństwa francuskiego przed niwelują
cym wpływem bezwyznaniowców.

Jeżeli bracia Margueritte walczą za rozszerzeniem ustaw y  
o rozwód i za większą swobodą jednostki, rola obrońcy nierozerwal
ności sakramentu małżeńskiego przypaść musiała Bourgetowi. Na 
romans L e s  d e u x  V i e s ,  wykazujący fatalne skutki spólnego po
życia dwojga nie kochających się małżonków, należało odpowiedzieć 
utworem, któryby do wprost przeciwnych prowadził wniosków. Tego 
domagała się klientela czytelników Bourgeta. I tak powstał romans 
p. t. U n  D i v o r c e ,  dzieło zadziwiające swoją budową i artyzmem  
kompozycyi. Czy ono udowadnia niezbicie tezę autora? Czy niero
zerwalność sakramentu małżeńskiego narzuca się z siłą  żywiołową  
jako jedyny środek wyjścia z anarchii spółczesnych obyczajów. Zdaje 
s ię , że nie ; to z w iny może autora samego. Podczas gdy w E t a 
p i e  Bourget nagromadził w szystk ie wady po stronie przeciwników, 
w szystk ie cnoty po stronie swych przyjaciół, bo w R o z w o d z i e  
popadł w drugą ostateczność. Inżynier Darras, zwolennik Combes’a, 
jest tak czułym ojcem , tak dobrym ojczymem, tak delikatnym mał
żonkiem , że sym patya czytelników zwraca się bezsprzecznie ku 
niemu, a jego żonę, w której po 12 latach szczęśliwego pożycia po
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w stają jakieś skrupuły re lig ijn e , uważa się za umysłowo chorą, za 
istotę , opętaną m istycyzmem religijnym. Że mimo to romans miał 
nadzwyczajne powodzenie wśród bogatego m ieszczaństwa francuskiego, 
o tem mówić nie trzeba. Z natury konserwatywne , musi ono z ko
nieczności szukać ostoi w niewzruszalnych dogmatach religii. Stąd 
utwór o tendencyi katolickiej ma zapewnione kilkadziesiąt wydań. 
N ie bez złośliw ości stwierdza autor powyższych szkiców, źe mamy 
obecnie romanse o zamknięciu szkół zakonnych , komedye o w ypę
dzeniu kongregacyi , tragedye prześladowanych sióstr miłosierdzia ; 
czytam y i oklaskujemy je tem gorliw iej , im w g łęb i duszy mniej 
czujemy prawdziwej wiary. Z tego , co powinno być treścią życia, 
układa się dramaty. Symptom to poważny i nie wesoły, wrogowie 
kościoła mogą się cieszyć: przeciwnik, który „dramatyzuje“, nie jest 
niebezpieczny.

Trzecim pisarzem , którego romanse rozchodzą się w dziesiąt
kach tysięcy  egzem plarzy, jest Marcel Prévost. Jego czyteln icy re
krutują się z dwóch szczególnie w arstw : z młodych kobiet arysto- 
kratyczno - finansowego świata i z młodzieży w wieku studyów. Dla 
pierwszych lektura utworów Prévosta jest pierwszym  krokiem na 
drodze ku emancypacyi n ie ducha ale nerwów. Wiemy, jakie jest, 
a przynajmniej do niedawna było, wychowanie dziewcząt, pochodzą
cych z zamożniejszych rodzin. Zamknięte w klasztorach i pensyona- 
tach, wychodzą najczęściej z nich dopiero wtedy, gd y  mają iść  pod 
baldachim ślubny W  szkole wpajano im przedewszystkiem  konwe- 
nansy i to , co jest przyzwoite , ukrywając starannie w szystko , co 
zdarza się w życiu, może prozaicznem i brutalnem, ale na nieszczę
ście rzeczywistem . Lecz pruderya nie pozwala o tem mówić. To też 
o autorach naturalistycznych np. o Zoli wie taka panna tyle, że ich 
dzieła zamyka się  w domu na cztery zamki, aby broń Boże, nie spo
czął na nich niew inny wzrok.

M ałżeństwo jest dla niej upragnionym rajem swobody, jest 
wyzwoleniem, które się objawia natychm iast w czytaniu zakazanych 
dawniej książek. Coś jednak pozostało z czasów klasztornego w y
chowania; w stręt do nazwania rzeczy po imieniu i zetknięcia się 
z prawdą bez obsłonek. Takim istotom  potrzeba autora, któryby  
umiał pieprzne historye, dwuznaczne sy tu acye, ślizkie tem aty obwi- 
jać delikatną bawełną m orału , autora , któryby w yw oływ ał raczej 
w wyobraźni czytelniczki drażniące obrazy, niź je opisywał. Koń
cowy zaś morał uspakajał sumienia zbyt skrupulatne: p a r  l e s  v i 
c e s  à l a  v e r t u ,  to hasło autora. Ze Prévost jest moralistą, o tem 
nie godzi się wątpić. W szak „W yznania kochanka“ m iały tylko na 
celu p o k a z a ć  d r o g ę ,  k t ó r ą  i ś ć  n i e  t r z e b a ,  jak „ P ó ł-D z ie 
w ice“ niebezpieczeństwo obecnego system u wychowania dziewcząt. 
W prawdzie w ystępek w ystępow ał w zbyt ponętnych barwach , ale 
to już nie wina autora, lecz k lienteli, pragnącej utile cum dulci tj. 
słodkiego rozkoszowania się grzechem. Te tajemne życzenia zrozu
mieć i zastosować się do nich , nie było trudno. Dla młodych ludzi
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m iał Prévost inne podarki. Z pośród nieb (w Paryżu zwłaszcza), 
wielu żyje w  serdecznych stosunkach z damami świata , które juź 
przekroczyły „lat niewieścich południe“. Czy to nie jest cokolwiek 
poniżające? „ces liaisons automnales“, jak je autor nazywa. Mło
dzieniec taki b yłby wdzięczny pisarzowi, gdyby tak literacko upięk
szy ł j eg °  położenie. Prévost nie odmówi im tej pociechy i ogłosi 
l ' A u t o m n e  d’ u n e  f e m m e ,  gdzie poda mały podręcznik miłości 
ze wskazówkami, jak koohać ma estetycznie starsza kobieta. To też 
nie dziw, że autor, który umiał tak św ietnie podpatrzeć pragnienia 
swej epoki, cieszy się niezwykłem  sukcesem.

Z powyższych rozbiorów poznajemy dostatecznie metodę p. Ra- 
geota. Chodzi mu o rozpoznanie czynników, które się składają na 
sukces. W yjaśnia go ostatecznie przystosowaniem się pisarza do 
pragnień publiczności. Czy tą drogą wytłóm aczy także znaczenie 
dzieła i czy wogóle powodzenie świadczy o istotnej wartości utworu? 
Na to nie znajdujemy odpowiedzi w niniejszej książce. Z wielu in 
nych pisarzy, tam omówionych , wymienić można Lotiego , Barrèsa, 
Capusa , Hervieu’go , Ferdynanda Gregha. Jednym poświęca krytyk  
więcej m iejsca, drugim mniej , do w szystkich jednak przykłada ten 
sam probierz: stosunek ich do publiczności, i stara się zrozumieć 
ich powodzenie. K siążka zawiera też mnóstwo trafnych , choć nie 
zawsze nowych, spostrzeżeń i próbę przystosowania praw socyologii 
do historyi literatury.

J. Reinhold.
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