
Stanisław Lack

Wyspiański : (fragmenty)
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 7/1/4, 123-133

1908



STANISŁAW LACK.

WY S P I A Ń S K I .
(Fragmenty).

W pamięci powszechnej Wyspiański będzie prawdopodobnie 
zawsze „twórcą Kazimierza Wielkiego“. Jeżeli się to sprawdzi, to 
w tej nazwie odczytamy trafne, chociaż może nieświadome odczucie 
intencyj sztuki Wyspiańskiego. W tym wielkim kartonie sztuka Wy
spiańskiego mówi najwyraźniej i najpełniej, a działa na umysły 
wprost paradoksalnie. Zdania, wygłaszane przez współczesnych, 
czasem zbyt nagłe, nieuładzone przez inteligencyę, nie zawsze są 
obojętne. W tym wypadku są pełne wskazań i pouczeń. Można 
było często słyszeć i czytać, że ten karton sprawia wrażenie po
sępne i odrażające. Nie trzeba się temu dziwić: przemawia tu nie 
poczucie sztuki, lecz poczucie natury (a raczej postawa wobec na
tury) ; a to jest bardzo szacowne — właśnie jako symptom i wska
zanie dla nas. Czego taka opinia pojąć nie może? wobec czego 
staje zdumiona? Mimo wrażenia posępnego i odrażającego, nie może 
się od tego widoku oderwać, a trzyma ją właśnie nierozwinięte 
i nieuświadomione poczucie sztuki. Nieraz drobny wysiłek nmysłu 
rozjaśniłby mroki, umysł nieuparty poddałby się czarowi potęgi 
i łatwości, z jaką się ta potęga wyraża, więc poddałby się czarowi 
radości, swobody i pogody. Sekret sztuki Wyspiańskiego tkwi w tem, 
źe ta sztuka nie jeno łagodzi, ale podnosi i opromienia ponurość 
i tragizm rzeczy zdumiewającą łatwością i swobodą przedstawienia. 
E rnst ist das Leben, heiter die Kunst. Bo wszak tak należy 
pojąć ten wiersz Schillera, choćby go i sam Schiller inaczej pojmo
w ał? Następstwem zaś tego układu sił jest to, że groza, którą 
odczuwamy, jest tragiczna, że ta groza nie jest bezrozumna, czyli 
źe niema w niej ani śladu owego pierwiastku macabre, który 
oszpeca dzieła najznakomitszych mistrzów i , który właśnie w nich
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mówi o pewnej niezdolności wydobycia umysłowości z mrocznych 
pęt średniowiecza.

Kto patrzy na karton artystycznie, widzi figurę Wyspiańskiego 
niewielką, zwinną w ruchach, rzecby można zwięzłą, jak w grana
towym tużurku stoi przed dwa razy od siebie wyższym kartonem, 
jak wyciąga kościstą dłoń o długich palcach i z pewnością wypi
suje na białej płaszczyźnie to, co się w niej kryje. Widać odrazu: 
ani jednej kreski ponad zamierzenie, ani jednej kreski poza zamie
rzeniem. Śmiałość, łatwość, pewność stają się jakiemiś klasycznemi, 
boginiami, które kierują dłonią, wykonywującą zamierzenia już 
obmyślane we wszystkich szczegółach. Wyspiański pracuje w dra- 
matycznem towarzystwie tych trzech niewieścich postaci (nazwie- 
myź je po staroświecku gracyami?!) Widać, że granice kartonu nie 
krępują myśli i dłoni, widać tylko, że ten człowiek z równą ła 
twością zapisałby tysiące kartonó w, pokryłby kolorami tysiące wiel
kich ścian1), zaludniłby olbrzymie przestrzenie ludźmi pięknymi, tj. 
ludźmi - dziełami sztuki, zasypałby stosami kwiatów, od którychby 
wiała przeczysta zmysłowość. Chcąc to pojąć, trzeba przywieść na 
pamięć tę chwilę, w której Konrad każe „stroić narodową scenę“. 
Jak się tu pomysły rodzą, jak artyzm wciąga w swój obręb wszyst
kie przypadkowości, wszystkie szczegóły terenu, atmosfery chwili, 
wszystkie doświadczenia zdobyte na świecie i ludziach, jak się na
tychmiast realizują, z szybkością nieomal prestydigitatorską. „Ledwo 
powiedział co, a już się stało! — Juź dekoracyę znoszą całą; — 
już ustawiają, piętrzą, ładzą“. (Wyzwolenie“, а. I.). Czytając, ma 
się wrażenie, że ten człowiek cały jest w działaniu, w każdym 
szczególe wykonania, a równocześnie, że jest poza działaniem, w sy- 
tuacyi tragicznej, paradoksalnej. Ma się wrażenie, że tu sama Sztuka 
uosobiona działa.

Śmiałość i siła, to są rzeczy, które może zniesie i ukocha je
dynie umysł wolny. Zwykła wyobraźnia ludzka wobec śmiałości 
staje jak wobec prowokacyi. Taka istotnie była swego czasu po
stawa ludzi wobec tych kartonów. Ludziom nie można się dziwić. 
Dla ponurego Michała Anioła niezwykła łatwość i śmiałość w po
dejmowaniu trudnych zagadnień, w malarskiem traktowaniu wprost 
abstrakcyjnych idei, pewność i wdzięk Rafaela, były wprost prowo- 
kacyą (chociaż z innych powodów). Te wielkie nazwiska cisną się 
tu pod pióro, ponieważ Wyspiański musiał sobie dokładnie zdawać 
sprawę z tego stosunku, skoro rozpoczął dramat o Juliuszu II. 
Rafael w tym dramacie to byłby niewątpliwie sam Wyspiański. 
(Różnice artystycznych charakterów zaznaczymy poniżej). Powiadam : 
nie można się ludziom dziwić, ponieważ siła, która ma możność

J) M arzyły mu się m o ż e  S tan ze , L oggie, ale n a p e w n o  
m arzył mu się zamek wawelski. Jego  myśl artystyczna już się zro
dziła dostosowana do tych  rozmiarów.
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wyrażania się w pełni, działa wyzywająco. Przekonania wyrażone 
z mocą nietyle działają przez siłę, ile przez to, antypatycznie, źe 
się ludzie dopatrują w tem żądzy zwalczania innych przekonań, 
pogardy dla innych działań. Dopatrują się mylnie. Prawdą oczy
wiście jest, że słabość, że niemoc czuje się upokorzoną. Posiadać 
prawdziwą siłę jest wadą, bo to znaczy (nieprawdaż?) nie uzna
wać słabości, uważać słabość za błąd. Jeśli zaś siła zwalcza cokol
wiek, to właśnie słabość działania. W swojem studyum o Hamle
cie Wyspiański charakterystycznie pisze: „DZIEŁO bowiem zwalcza 
brak talentu u każdego, kto nie jest tego dzieła twórcą“ (str. 7). 
Tylko, źe to fałszywie ludzie pojmują, jakoby każdy był obowią
zany mieć talent artystyczny. Zwalcza brak talentu ! Trzeba ro
zumieć: „Wszystkim małym i słabym talentom, niezdolnym Dzieła, 
zdaje się, że je właściwie ktoś tam zwalcza“. I dlatego powstają, 
burzą się, replikują, niestety, nie dziełem, lecz słowami. Atoli Mi
chał Anioł patrzył ponuro i z ukosa na młodocianego Rafaela, 
który z taką łatwością wyrażał wszystko, co chciał wyrazić (a wi
dział, źe nie koniecznie, ponieważ miał mało do powiedzenia) z in
nych powodów: nie dlatego, źe sam siły nie posiadał, lecz, że ta 
siła była dlań ciężarem, nigdy jej całkiem nie zdołał wyrazić, więc 
dlatego, źe tu stawał niejako przed tajemnicą, której i my nigdy 
nie rozjaśnimy. Tą tajemnicą była łatwość, możność wyrażania ca
łej siły bez wysiłku. Bo i Michał Anioł i Leonardo tę siłę posia
dają. Ale u nich (jak później u Goethego) był to owoc wysiłku, 
żmudnej pracy, uciążliwego szukania, owoc wymuszenia, czasem 
zgwałcenia środków, bardziej owoc zaciekłości niż swobody, bar
dziej już krytyki niż sztuki. U takich jak Wyspiański, jak Rafael 
(jak Mickiewicz w III cz. „Dziadów“j ta cała żmudna praca jakby 
się odbyła dawno, w tajemniczych i niedostępnych pracowniach 
przyrody. Dlatego lata szkolne takich ludzi o niczem nas nie pou
czą w tym względzie : czy to były wogóle lata szkolne ? — A któż 
to był owym Michałem Aniołem w stosunku do Wyspiańskiego ? 
W 1908 jeszcze nie pora, żeby o tem mówić. Bo zaznaczamy: ta 
sprawa siły nie jest sprawą między publicznością a artystą , lecz 
sprawą (dramatyczną) między temi siłami : artystami.

*  **

Podobnie jak język, materyał poezyi i prozy, nie jest wła
snością poety i pisarza, tak materyał malarza nie jest własnością 
tego, który ma z nim do czynienia. Jestto tworzywo ciągłe, które 
się zmienia, bogaci, przetwarza kolejno. Pytanie więc nasze jest 
takie : czem Wyspiański wzbogacił malarstwo ? Czyli inaczej i bar
dziej stanowczo : o ile rozszerzył granice malarstwa ? Takie pytanie, 
pojmiemy, stosuje się do bardzo nielicznych artystów, bo tylko n ie
liczni na nie odpowiedzieć zdołają. 0 Wyspiańskim właśnie to po
wiedzieć można: rozszerzył granice malarstwa, tą nową treścią,
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którą z sobą przyniósł i odrazu stanął na gruncie klasycznym. Go 
należy rozumieć przez klasycyzm ? Bo Wyspiański, zapewne nie 
z punktu widzenia Sztuki, nazywa się w polskiej krytyce roman
tykiem czy neoromantykiem. Z punktu widzenia Sztuki klasycyzm 
polega na zrównoważeniu sił i możności, bez względu na to, czem 
jest to, co się nazywa „treścią“. Pod tym względem, nie zaś dla
tego, że się zajmował Grekami, Wyspiański przypomina Greków: 
umieć w granicach danego materyału powiedzieć wszystko, co się 
ma do powiedzenia. Właściwie mieszczą, się w tem dwie propo- 
zycye : umieć dla tego, co się ma do powiedzenia, w razie potrzeby 
rozszerzyć granice materyału. Powtóre: nie mieć naprawdę nic do 
powiedzenia nad to, co się może. Stąd właśnie pochodzi osławiona 
„pogoda“ Greków, która się ludziom, nie patrzącym z punktu wi
dzenia Sztuki, Nietzschemu, wydała podejrzaną. (Ale w związku 
z tem, co powiedziano w poprzednim ustępie, widać, że pesymizm 
i optymizm nic nie tłumaczą. Mówią jedynie o braku poczucia Sztuki, 
o pojmowaniu sztuki jako rzemiosła, jako ucieczki, rozrywki i za
bawy, w tem pojmowaniu Sztuka jest rzekomo mądrem zamyka
niem oczu na prawdy życia, poważne i straszne). Stąd pochodzi 
Wyspiańskiego wola i stanowczość, świadome odpowiedniki grec
kiej pogody, której zasadą jest więc tu dla nas : twórczość czyli re- 
wolucyjność i ascetyzm czyli miara. Temi dwiema miarami proszę 
zmierzyć doniosłość sztuki Wyspiańskiego (ustęp ostatni) ale proszę 
nie rozbierać tych pojęć wedle poczucia natury, lecz wedle poczu
cia sztuki. Można przedstawiać bakanalie, a można być ascetą 
przez godność, przez rezerwę, przez miarę, przez położenie kropki 
w miejscu właściwem, chociażby piękno słowa, linii, koloru pory
wało do rozmachu bez granic. Jeśli powiemy: Słowacki nigdy nie 
był ascetą, to chyba określimy dokładnie rzecz. Ale Słowacki był 
romantykiem.

Czem więc wzbogacił Wyspiański malarstwo? Powiedzmy na 
pozór paradoksalnie: tem, że je zacieśnił. W granicach materyału, 
który sam przez się nie jest ani polski, ani niemiecki, ani włoski, 
ani francuski, potrafił wyrazić swoją duszę polską, taksamo jak 
Grecy potrafili wyrazić swoją duszę grecką. Czyli zmusił ten ma- 
teryał do przemawiania po polsku. To znaczy, źe kto na jego obrazy 
patrzy i tę mowę słyszy, widzi równocześnie, jak mocą nieodga- 
dnioną ta mowa się rozszerza, stwarzając pewną wspólność. Sztuka 
jest tworem jednostki, dusza jest tworem zbiorowym. Więc ta j e 
dnostka niezwykła każdem dziełem potrafi uzmysławiać wszystkie 
kolejne formy tej duszy, wszystkie te formy, które sobie stwarzała 
w ciągu wieków, aż do czasów zamierzchłych: od najpierwszej 
naiwności (w sztuce) aż do swej własnej, na teraz, ostatniej dosko
nałości. I to właśnie wszystkich uderza w sztuce Wyspiańskiego : 
dojrzałość sztuki, zamykającej w swoim obrębie i tę najdawniejszą 
naiwność, chociaż tu świadomą. Jeśli więc usłyszycie: Wyspiański 
jest „archaiczny“, „słowiański“ i t. p., to właśnie pojmijcie, że
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każde dzieło Wyspiańskiego ma na sobie i w sobie harmonijną róż- 
nokolorowość przedmiotów - zabytków, które aż z mroków przed- 
dziejowych (z duszy artysty) wynurzają się i dochodzą do naszych 
czasów. Czasem jak sarkofag, czasem jak Kwiat, który zakwita co
rocznie od tysięcy lat, czasem jak gwiazdka śniegu, tegosamego 
śniegu, który już padał, gdyśmy się jeszcze może naszym przod
kom nie śnili. Takie jest właśnie wrażenie, które odnosi się z kon
templacyi dzieł malarskich Wyspiańskiego. Nocą Wyspiański błąka 
się po zaułkach, po ruinach, po pomnikach i zabytkach, po czelu
ściach nad rzeką, rano zaś wstaje, niejako wyłania się i kreśli na 
kartonach linie i formy i kolory, żółte, niebieskie, czerwone, prze
czyste, przejasne, wieści z dalekiej przeszłości, wieści z głębin 
przyrody, formy przepojone czarem nocy i świeżej wilgoci.

* **

Czem się objawia śmiałość i łatwość takiego Rafaela? Tem, 
źe Rafael, bez zastawiania się nad trudnością zagadnienia, zabiera 
się do zamalowania ścian Stanz watykańskich obrazami, jakich ni
gdy nikt przed nimby nie namalował. Bądź, że powiedziałby: to 
nie należy do zakresu malarstwa, bądź, że : nie umiałby. Łatwość 
objawia się tem, źe niema dla niego problemu tam , gdzie dla in
nych jest problem. Zachodzi poprostu z innej strony, której wła
śnie nikt, bo jest tak prosta, nie widzi. Rafael wyraził po malarsku 
filozofię , poezyę, wiarę religij ną ( S z k o ł a  a t e ń s k a ,  P a r n a s ,  
Di s pu t a ) ;  odważył się na malowaną filozofię, na malowane idee. 
Atoli jest to określeaie błędne. Rafael wcale z tej strony nie za
chodził t. zn. nie myślał o treści. Malował ludzi natchnionych filo
zofią, poezyą, wiarą religijną, filozofów, poetów, świętych, w których 
filozofia, poezya, wiara religijna są siłami działającemi, organizują- 
cemi w jedność i całość życie. Rafael jest tu dla nas przykładem 
i ilustracyą pewnej metody. Ro nie zupełnie za nim iść możemy. 
Czego mu w naszem pojmowaniu, nieco poważnem, nieco surowem, 
brak, to właśnie tragizmu. Rafaelowi brak tego poczucia i dlatego 
jest dla nas, jako typ metody życia, przez tę swoją nieco manie
ryczną postawę wobec życia, zbyt jednostajny.

Wyspiański nigdy chyba nie zastanawiał się : jak przedstawić 
zapomocą swojej sztuki idee filozoficzne, religijne itp. Bo oczywiście 
przedewszystkiem sztuka nie była dla niego środkiem, lecz metodą 
życia — więc te wszystkie idee widział jako siły działające w pew
nych ludziach, jako zasady rozszerzania się ich życia i duszy. Umieć 
się w ten sposób nie zastanawiać, to bardzo wiele, bo to jest jedna 
z szczęśliwych okoliczności, która sprzyja rozkwitowi ludzi produk
tywnych. Dla innych mus zastanawiania się jest ciężarem, czasem 
tragicznym. Wspomnijmy np. rozpisanie konkursu na witraż św. 
Franciszka. Możemy przyjąć, że skoro do konkursu stanął, to już 
wszystko w tym zakresie wiedział, źe więc studya już dawniej od
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był, może przypadkowo, nie z tym celem na widoku. Dla takich 
ludzi wszystko jest celem. We Włoszech, w Assyżu, zwiedził ko
ścioły, był na terenie, na którym działał św. Franciszek, obcował 
z nim rzeczywiście, przez sztukę przedewszystkiem. Poznał żywot 
i obraz św. Franciszka niewątpliwie w sobie miał : ten obraz wy
konał na kartonie, wedle którego wykonano witraż dla kościoła 
0 0 . Franciszkanów w Krakowie. Co uderza w tej postaci, to ca
łość, jedność dążenia, t. zn. że jest tu w jednym najznaczniejszym 
momencie cały św. Franciszek, cały bieg życia i cały wzrost i roz
rost duszy aż do ostatniej chwili. Zdajmy sobie sprawę z różnicy: 
dla innego zagadnienie byłoby albo bardzo łatwe: namalować św. 
Franciszka w którejś ze znanych z legend sytuacyj, namalować epi
zod ; albo bardzo trudne : jak namalować Zachwycenie, lub : jak 
namalować Ascetyzm i wolę i żądzę rozwijania się, podnoszenia się 
duchem, uczynienia swego życia jednolitem dziełem. Dla Wyspiańskiego 
zagadnienie przedstawia się : jak w y k o n a ć  to, co widzę, dla innych: 
dla innych wszystko jest zagadnieniem. Co prawda: konkurs jest uła
twieniem, o tyle już zwalnia od posiadania jakiejś idei, że ma to 
być ostatecznie św. Franciszek, postać znana. Trzeba tylko pew
nego wyrazu. Ten wyraz Wyspiański ma w sobie. Inni szukają go 
po świecie w rozmaitych modelach. Bo zważmy: jeśli tylko artysta 
ma ideę, to modela niewątpliwie i natychmiast znajdzie. (W na
szym wypadku tradycya artystyczna jest pomocną). Otóż artysta 
świadom swych sił i zadania w całej pełni, powie, źe to ma być 
nietylko osoba, ale cała przedziwna i piękna doktryna i poezya 
i świeżość naiwna owych czasów : ostatecznie zaś ma to być św. 
Eranciszek. Można tu alegoryami wszystko powiedzieć, ale idzie 
właśnie o to, żeby te idee namalować, żeby wykonaniem dać po
jęcie tej pozornej sprzeczności ascetyzmu i żądzy życia. Więc to, 
czegoby inni starali się dokonać (bezskutecznie) może przez zrewo- 
lucyonizowanie materyału, Wyspiański rozwiązuje w sposób naj
prostszy : ma to być św. Franciszek ! Nie taki, owaki i jeszcze inny, 
tylko ten, którego ja znam, którego mam w sobie ! Ma to być św. 
Franciszek z duszą !

Wyspiański rozwiązuje zagadnienie (ale nie, jak my tu, ana
litycznie, lecz naodwrót) : jak malować idee, doktryny w ten spo
sób, że maluje biografie. Te malowane biografie mają przemawiać 
w miejscach, w których się zbiorowości zgromadzają, więc mają 
być dekoracyjne, czyli mają p r z e m a w i a ć  razem z miejscem, 
w którem się znajdują. Więc mają być zapisaniem pewnej ozna
czonej przestrzeni (oznaczonej nietylko technicznie, ale i we
wnętrznie: mają swoją historyę) Dekoracyjność wszędzie indziej 
znaczy ogólność : zacieranie rysów jednostkowych, doprowadze
nie do pewnej pięknej schematyczności, do ornamentacyi. Popadają 
tu z jednej strony w suchą alegoryczność, z drugiej w pewne 
ogólne wrażenia: spokój, cisza i t. p. Wyspiański, usposobiony dra
matycznie, nie umie wprost zacierać rysów jednostkowych, zacho-
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wując zaś charakter, przeobraża dekoracyjność na monumentalność : 
zachowując to , co, mówiąc po malarsku, jest potretem. Portret 
Wyspiańskiego, monumentalnie, to jest właśnie biografia. Można 
łatwo pojąć, że te wszystkie portrety, których taką mnogość zosta
wił Wyspiański, domagają się jeno otoczenia, żeby się stać monu
mentami Tak, jak są, mówią, monologizują, są to rozwieszone po 
ścianach dram atis personae tego dramatu, powiemyż dramatu ży
cia, który jest nie napisany? Więc po literacku: iluż to ludzi za
dawało sobie na próżno pytanie, jak przedstawić mesyanizm, lub 
idee kościoła i państwa, zwalczające się wzajem, błędnie i tragi
cznie ? Błąd tkwi w samem postawieniu kwestyi Trzeba umieć wi
dzieć przedewszystkiem ludzi i te siły, któremi są natchnieni, te idee, 
te doktryny, które w nich działają. Wyspiański rozwiązuje to za
gadnienie po prostu : wcale z tej strony nie zachodzi. Pisze „Le
gion“, pisze „Bolesława śmiałego“, pisze „Skałkęu. A to właśnie 
znaczy, po malarsku, źe Wyspiański rozszerzył granice malarstwa: 
nie przez rozbijanie form, przez rewolucyonizowanie materyału, lecz 
przez zdolność pojmowania rzeczy ogólnych w sposób konkretny.

Tak więc Wyspiański potrafi to, co się udaje jeno nielicznym : 
maluje wielkich ludzi (królów, świętych, poetów, filozofów, ideolo
gów). Rozwiązuje więc zagadnienia, których inni rozwiązać nie po
trafią, bo je stawiają błędnie. Wychodzą z pojęć: wielkość i wpa
dają w alegoryczność i tracą grunt pod nogami. Wyspiański wła
śnie dopiero w jednostce to zagadnienie rozwiązuje. Go rozumieć 
należy przez biografię? Bo otatecznie te postacie, św. Stanisław, 
św. Franciszek, św. Salomea, nigdy takiemi w życiu nie były. Upo- 
zowane zaś nie są. Atoli w każdym momencie ich życia tkwił, nie- 
dobyty formą, niezrealizowany, ten pierwiastek wielkości, sławy, ten 
pierwiastek ogarniający całość i panujący nad całością życia, który 
się domagał formy, realizacyi, spełnienia Życie samo nie jest speł
nieniem, życie przemija. Zapewne, ten pęd niepowstrzymany chwil 
przelotnych i przepadających w niepamięć w zasadniczych rysach 
reprodukuje spełnienia: ci ludzie nigdy tem nie byli i zawsze tem 
jedynie byli, atoli do swych spełnień doszli dopiero u Wyspiań
skiego i w Wyspiańskim. W nim to odbyli swój żywot bohaterski 
i z niego na jaw wyszli. Tu dochodzą do tej pełni, do tej swobody, 
i nieograniczoności, której w życiu nie osiągają, bo na to trzeba 
nieśmiertelności formy (ludzkiej). Więc tu dochodzą do tego mo
mentu najwyżej świadomości, w której widzą się same w chwili 
osiągnięcia sławy. W tej postaci nietylko artysta sam, nietylko my 
wszyscy widzimy ich we wszystkich zdarzeniach ich życia, ale oni 
sami we wszystkich zdarzeniach swego życia tak się przewidują: 
czyli są.

Praktycznie teraz mówiąc, gdybyśmy mieli przedstawić po ma
larsku Sztukę, to, metodą Wyspiańskich, Rafaelów wiedzeni, nie 
stwarzalibyśmy zagadnienia: jak taką ideę abstrakcyjną, sztuka, 
zrealizować. Bo oryentując się szybko i zwinnie, artysta mający

Pamiętnik literacki VII. 9
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w sobie idee, a troszący się o ich życie, namalowałby człowieka 
natchnionego Sztuką: Wyspiańskiego.

* **

W" i t r a ź św . S t a n i s ł a w a .  — Król mówi : „Człowiek mocny 
nigdy nie może popaść w konflikty skrajne, któreby mogły go na
rażać na puszczenie w niepamięć swej pasyi życia, któreby mogły 
go zepchnąć z jedynej drogi, prowadzącej do dzieła, będącej 
dziełem.

Trumna odpowiada: „Nie masz racyi i na tem właśnie po
lega moja sława“.

„Nie masz racyi“ — odpowiadają zdarzenia i Bolesław 
Śmiały w owej wizyi, która jest III aktem dramatu poznaje wre
szcie tę tajemnicę fatalną, którą chował w duszy, źe został ze
pchnięty z drogi, ale że właśnie siły w nim tkwiące ku temu zdą
żały. Tak — ale zgodzić się na to ! raczej wszystko przekląć 
i wszystkich. „Ja tu nie pragnąłem więcej niż mogłem, miałem 
rzeczywistą siłę, więc i miałem tę moc niezastanawiania się nad 
każdą drobnostką. Nie szukałem, lecz działałem z tem przekona
niem, że cokolwiek zdziałam, nie wyjdzie poza plan mego życia. 
Więc tak nie jest? Na taką niesprawiedliwość zgodzić się nie mogę. 
Przeklinam“.

* **

K a z i m i e r z  Wi e l k i .  — Na kartonie przedstawiony jest 
szkielet króla w resztach płaszcza, z koroną na głowie, z berłem 
w kościstej dłoni. Tak jak go przypadkiem znaleziono w r. 1869. 
Przypadkiem ! Dla umysłu takiego jak Wyspiański nic się nie dzieje 
przypadkiem. Po śmierci, wówczas, przed wiekami, król nie mógł 
znaleźć spokoju, jakaś mara odganiała go od letejskiego zdroju 
zapomnienia. Wołania „wracaj“, nie dały mu umrzeć: zapomnieć. 
I w ten sposób po wiekach wrócił. „Teraz rozumiem..., wracaj... 
skąd wołano. — Teraz, gdy na mnie, jako orkan bucha — narodu 
zgodny jęk , rozkaz i miano“ („Kazimierz W.“ strofa XXLII). Co 
miał zrobić ten narodowi powrócony król, wiadomo. To, co zrobił 
Wyspiański swoją sztuką. I dlatego to w obliczu tego kartonu, któ
rego dość dobrą reprodukcyę mam zawsze przed sobą, myśl błą
kająca się po tych uwagach, niejako się krystalizuje, niejako już uzy
skuje pełnię wyrazu (która jest znamieniem Stylu). Na tym karto
nie właśnie, w tych płaszczyznach płaszcza, w tych świecidłach ko
rony widzę tę dalekość, tę zamierzchłość, z której to dzieło do nas 
dochodzi. Ma na sobie wszystek czar minionych czasów i wszystką 
potęgę młodej siły. Widzę w nim całego Wyspiańskiego, od chwili 
w której usłyszał w sobie głos powołania. Jeszcze wówczas nie 
rozumiał dobrze, co znaczą te sprzeczne głosy, które naokół słyszał,
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jeszcze nie rozumiał, a już wołał : pomsty. Z czasem jednak pojął, 
źe jest powołany, aby w ten chaos zdań, opinij, sądów, wprowa
dzić ład. Żeby te m  stać się, trzeba odbyć długi żywot. Ten długi 
żywot pogrobowy postać Kazimierza W. odbyła w samym Wy
spiańskim i w 1900 wyszła na jaw, i jednym zamachem położyła 
kres rozpasaniu epigonów szkoły krakowskiej : t. zn. skierowała 
umysłowość polską na drogę życia czynnego. Ta postać ma na so
bie tę całą długą przeszłość, ma w sobie tęsamą tajemnicę, której 
nie możemy rozjaśnić, ale którą czujemy, tajemnicę pochodzenia. 
W chwili, w której ta postać wyłania się na kartonie, już odbyła 
długie życie i w tej jednej chwili można ją odczytać w całości. 
Ten rys znaleźliśmy poprzednio na każdem dziele Wyspiańskiego: 
wewnętrznie i zewnętrznie. Postaci z niego wychodzą, gdyj użwni m 
żyły, gdy już są zdolne każdem słowem, każdym gestem o sobie 
mówić: gotowe dzieła sztuki, pewne, wymowne, monumenty we
wnętrznego życia.

* *•

Dla nas ponadto z dzieł Wyspiańskiego musi się przedewszy
stkiem wyłonić metoda życia. Jestto człowiek wyjątkowy i z daru 
przyrody i z woli utrzymania się na kierunku jedynie dlań praw
dziwym. Nie przez to wyjątkowy, źe miał talenty wyjątkowe, lecz 
przez to, że nie szukał i nie stwarzał sobie fikcyjnie poglądu na 
światy wedle którego miał żyć, lecz, że wyzyskał te środki i oko
liczności, które zastał w sobie i poza sobą. W granicach danego 
życia, danych warunków i przekazanych stosunków, bo wszak i ży
cie nie jest własnością tego, który żyje, umieć opowiedzieć siebie 
całkowicie, zbogacić życie i tem samem rozszerzyć jego granice, 
otworzyć dla przekazania nowe warunki, nowe układy sił i wrażli
wości 1). W sobie zaś zastał talent i odrazu pojął, że jego po
glądem na świat i życie ludzi jest sztuka. Ogólnie mówiąc: dzia
łanie, czyn. Więc wszystko, czego się tknął, było już sztuką, mocą 
tego niejako przedhistorycznego przemyślenia, które się w nim od 
było. Stajemy jakby wobec zagadki: kiedy się ten człowiek kształ
cił, kiedy uporządkował swój stosunek do świata i ludzi, kiedy 
więc poniekąd przeszedł z teoryi do praktyki, z prozy do poezyi, 
z absolutu do świata względnego. Tego właśnie przejścia, które 
istnieje u wszystkich umysłów rozdwojonych, a które kończy się nieu
chronnie kompromisem, niema u Wyspiańskiego. Jego życie jest 
ciągłą praktyką, ciągłem porządkowaniem stosunku do świata i lu
dzi, ciągłą poezyą. Niema tam najpierw i potem, niema tam rzeczy,

W  obecnej chwili łatwo o nieporozumienie, więc wyjaśniam , 
źe przez d a n e  w a r u n k i  wcale nie rozumiem naszego położenia 
politycznego. To je s t ohydne i o w yzyskaniu  go mowy niema. M ożna 
jedynie b e z  w z g l ę d u  na ten stan  działać.
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które muszą być załatwione najpierw, żeby potem módz się jąć in
nych. Sztuka rozwiązuje wszystkie trudności i stwarza tę jedność. 
Wyspiański nie szuka żmudnie. Maluje n. p. kronikę całego ty
godnia. Kronika ta, wygląda tak, źe na siedmiu kartonach widać 
jeden i tensam pejzaż (widok z okna mieszkania przy ul Krowo
derskiej w Krakowie) w przeróżnych oświetleniach, w przeróżnej 
atmosferze dnia i pory dnia. Tosamo robią impresyoniści francuscy, 
pejzażyści ze szkoły Stanisławskiego i sam Stanisławski. Atoli oni 
wszyscy właśnie szukają. Malują te pejzaże dla rozwiązania pew
nych zagadnień kolorystycznych. Wyspiański maluje kronikę i wła
ściwie nie wie, do czego go to zawiedzie, tak samo jak odbywa 
wszelakie studya, nie zastanawiając się, do czego go to zawiedzie. 
Ufa zaś temu swemu instynktowi, źe to, co robi, nie może wyjść 
poza właściwy plan życia, że wszystko w tym planie musi się 
zmieścić, w którym są już przewidziane i ostateczne konsekwen· 
cye. U Wyspiańskiego wszystko jest produkcyą. Gdzie inny pyta: 
jak robić? tam Wyspiański zawsze produkuje to „jak zrobić?“ 
Produkuje pytanie i odpowiedź, wątpliwości i pewność, szukanie 
i znajdowanie. Wszystko, co robi, jest dlań celem ostatecznym, nic 
nie jest środkiem do celu. Bo jeśli tylko cel jest ważny, a środek 
nie, w7ięc chyba jest zbyteczny, pocóź więc mieć środki? Produkcyą 
rozjaśnia wszystkie mroki, usuwa wszelkie trudności. Nie mam dość 
miejsca, żeby na podstawie doświadczeń jednostki wykazać rozrost 
jednostki do takiej postaci monumentalnej, jaką mamy u Wyspiań
skiego. Uczynię to na innem miejscu i po części już uczyniłem. Tu 
dla nas ważną jest rzeczą poczucie tajemnicy, jakie stwarzają tacy 
ludzie. Tajemnicą bowiem zawsze będzie, dla wszystkich czasów, 
skąd tacy ludzie wychodzą. Odbieramy bowiem wrażenie, jakby 
nigdy nie zaczynali, jakby zawsze już od najdawniejszych począt
ków byli w trakcie roboty zaczętej w jakiejś zamierzchłej prze
szłości i dawności. Potrafią zawsze w każdem t. zw. „stadyum 
swego rozwoju“ powiedzieć to, co mają do powiedzenia. Rosną ra
zem z materyałem, niema szukania, niema przygotowań do wyra
żania dzisiaj tego, czem się było wczoraj. W każdej chwili są cał
kowicie rozwinięci. Już w pierwszych „początkach zawodu“. Taki 
„Daniel“ *), jedno z najwcześniejszych dzieł Wyspiańskiego, jest 
dziełem zupełnem. To znaczy : w chwili, w której go twor/y, nie 
ma nic nad to do powiedzenia, co właśnie mówi, i ten materyał 
artystyczny, którym rozporządza, wystarcza mu zupełnie i wystar
cza mu sposób, w jaki nim rozporządzać umie. W każdej chwili 
swego pochodu jest pełny, całkowity, klasyczny. Nie uzupełnia 
się nigdy : niema w tych dziełach niedomówień, któreby domagały 
się uzupełnienia, a których istnienie częstokroć bywa jedynym mo
tywem u innych dla podejmowania coraz tonowych prac. Tak mówiąc 
opisujemy właściwie sekret Stylu. Tylko nie należy nigdy wołać,

1) Ogłoszony w odcinku krakowskiego „Naprzodu“ .
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jak to wielu czyni obecnie, o styl polski. Stylu polskiego niema, 
taksamo, jak niema stylu francuskiego lub włoskiego i t. d. Styl 
bowiem jest właśnie dokładnym obrazem metody życia jednostki — 
nigdy nie może być dziełem zbiorowem. Styl u jednych artystów 
jest rzeczą niemal przyrodzoną, tak u Wyspiańskiego, u innych owo
cem pracy, żmudnych starań i wysiłków. O tych to właśnie mówią, 
że „geniusz jest jedynie cierpliwością“. Ale można mówić o sztuce 
polskiej, a w jej obrębie o tylu odmiennych stylach, ilu jest arty
stów, styl posiadających. Styl zbiorowy, to jest właśnie szablon 
i zadawanie kłamu wszelkiemu artyzmowi. Żądać „jednolitości 
stylu artystycznego“ znaczy jedynie : żądać jednostajności. Styl po
siadają jednostki najdoskonalsze. Atoli w tem wołaniu o styl polski 
(pojęcie niezrozumiałe) jest prawdą jedynie tyle, źe jednostka po
siadająca styl pobudza do zastanowienia się nad własnem życiem 
wewnętrznem i do ukochania go w formach widzialnych, pięknych. 
Taka jednostka budzi w innych idee, budzi duszę i twórczość. 
Im więcej ludzi wszelkiego rodzaju, — nietylko artystów — posiada 
styl, tem większa właśnie jednolitość powszechna. Jednolitość pole
gająca na tem, źe wszystkie jednostki zbiorowości są twórcze, żyją 
poważnie, każda w swoim zakresie. Więc to jest jednolitość stylu: 
zbiorowość złożona z jednostek czynnych, twórczych. A te ogólne 
rysy, które mienią się narodowością, rasowością, więc w naszym 
wypadku polskością, odnajdą się z konieczności same, bo są wy
tworem różnorodnych czynników, działających trw ale, nieustannie 
i ciągle. W tem jest sekret Grecyi i jej życia z czasów rozkwitu. 
Jako metoda Grecya jeszcze nie przekwitła dla nas — nie trzeba 
tylko wmawiać w nią tajemnic zawiłych i nieodgadnionych. W je
dnostce czynnej, poważnej, nie mogą się n i e  odnaleźć rysy zbio
rowości, kraju, ziemi.

Pojmiemy więc, że tylko tacy ludzie wpływają na bieg spraw 
ludzkich, na kulturę i życie wogóle. Ich metody specyalnej, ich me
tody tworzenia nie nauczymy się nigdy. Ta metoda nie jest owo
cem pracy, lecz darem. Atoli przez kontemplowanie ich dzieł (więc 
ich życia) i przez skrzętne notowanie zdarzeń własnego, codzien
nego życia wewnętrznego, możemy ich metodę pojąć, możemy ucze
stniczyć w len sposób w życiu szerszem, bogatszem, pełniejszem, 
możemy w ten sposób siebie kształtować, siebie tworzyć. Te wielkie 
duchy skłaniają nas do życia i do wyzyskania życia, a jednązfo rm  
wyzyskania życia, jest właśnie : pojmowanie swojem własnem ży
ciem życia wyższego. Te wielkie duchy skłaniają nas do stworzenia 
sobie metody życia.


