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MATERYAŁY.

Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława 
Koźmiana.*)

[Wstęp.]
Zabieram się do miłego sercu i umysłowi, ale może już me 

siły przechodzącego trudu. Winienem go jednak podjąć równie 
z obowiązku przyjaźni, jak w chęci choćby najdrobniejszego przy­
czynku do dziejów współczesnej literatury i jej głównych kierowni­
ków, a co najwięcej przez pamięć na człowieka, który umysłem, 
natchnieniem, sercem równał się najznakomitszym ludziom naszego 
wieku, a dziwnie harmonijnem zespoleniem tych darów przewyż­
szał wszystkich. Cięży na mnie ta powinność tem więcej, żem już 
podobnej dopełnił i względem Jenerała Morawskiego 1 i względem 
Konstantego Gaszyńskiego 2 Wreście, z nikim tyle, prócz mej ro­
dziny, co z Zygmuntem nie korespondowałem przez lat dwanaście 
(od końca 1846 r. do początków 1859 r.), niczyich listów, chyba 
od mej matki, tak skrzętnie nie przechowywałem, jako spuściznę 
rodzinną mym dzieciom je przeznaczając, a bez komentarzów, które 
ja tylko jeden dać mogę, stałyby się one nieraz może tylko martwą 
literą. Lękam się jednak, czy wśród ciężkiej i nieuleczalnej choroby, 
która coraz bardziej mnie dociska, wśród tylu smutków, trudów 
i niepokojów, które nas zewsząd oblegają, zdołam podjęty zamiar 
doprowadzić do kresu. Moja nadzieja w miłosierdziu Bożem.

*) Dzięki uprzejmości p. Maryi К o z m i a n  ó w n  ej z Krakowa oraz 
łaskawemu pośrednictwu prof, dra Józefa K a l l e n b a c h a  otrzymaliśmy nie­
dawno przeszło sto dwadzieścia nieznanych listów Zygmunta K r a s i ń s k i e ­
go,  pisanych do Stanisława Egberta K o ź m i a n a  (ur. 1811 r., um. 25 IV 
1885. Ważną tę korespondencyę ogłosimy w czterech zeszytach „Pamiętnika 
literackiego“ 1911 r. Publikacyę zamkną objaśnienia wydawcy, oraz studyum 
o niniejszych listach.

Lwów. Ludwik Bernacki.
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O początkach mej przyjaźni z Zygmuntem mówiłem już na 
wstępie do mego artykułu o Gaszyńskim3. Gdy wyjechał do Szwaj­
caryi, i gdy następnie po końcu wojny 1831 r. jam się udał za 
granicę, nie miałem żadnych z nim wprost stosunków aż do roku 
1^843, lubo zawsze wiedzieliśmy o sobie przez wspólnych przyja­
ciół. W lipcu 1842 r. wyjechawszy z Londynu i zabrawszy brata 
Jana 4 z Paryża, połączyłem się w Monachium z matką, drugim bra­
tem i siostrą, przybywającemi z Królestwa. W ostatniem tem mieście 
napotkaliśmy świeże ale smutne ślady Zygmunta. Grób Konstantego 
Danielewicza, przed kilkoma miesiącami tu zmarłego, napis ku jego 
pamięci podniosłym stylem Zygmunta wyryty5, kilka innych mogiłek 
polskich, między innemi Konstantego D eboli6, którą na prośbę jego 
matki odnowiliśmy, nie wiem, coś smętno-katolickiego, nie tylko 
w pośród tego cmentarza, ale w całej okolicy, stawiało mi przed 
oczy całą przeszłość, jak gdyby tędy powiew z Polski przelatywał, 
lub przeciągnęły były szeregi towarzyszów i przyjaciół mej młodo­
ści. Danielewicza dobrze znałem. Ojciec jego był doktorem w Opolu7, 
mieście położonem o milę od mej wioski rodzinnej. W Warszawie 
widywałem go u Zygmunta. Smutne jego losy w wojsku, złamanie 
nogi, z czego się nigdy dobrze nie wyleczył, zresztą poetyczne 
usposobienie jego pociągało i mnie ku niemu. Ostatni raz go wi­
działem, kiedy po bitwie Ostrołęckiej leżał ranny w szpitalu, da­
wnej szkole aplikacyjnej, przy ulicy Miodowej. Znaną jest bolesna 
historya jego siostry, którą mężowi walczącemu w szeregach naro­
dowych porwał książę Wirtembergski. Sprawa ta niezmiernie zawsze 
martwiła Konstantego i pono była powodem jego śmierci. O ile 
przypominam sobie późniejsze opowiadania Zygmunta, Danielewicz 
znalazłszy u księcia portret swej siostry między wizerunkami innych 
jego kochanek, tak się oburzył, że przyszło najprzód do kłótni, 
następnie do bardzo gwałtownej korespondencyi, wreście książę 
zmuszony został odesłać mu portret siostry, ale to wszystko taką 
boleścią brata przejęło, że zapadł na tyfus i w kilkanaście dni 
umarł. Zygmunt wciąż go pielęgnował8. Miał ciągle przeczucie, że 
przyjaciel umrze. Gdziekolwiek w tych ciężkich dniach się obrócił, 
wszędzie widział przed sobą trumnę. Sam Konstanty jeszcze da­
wniej przewidywał zgon bliski. Napisał Zygmuntowi w Album na 
rok 1842: Puisse cette année être aussi courte que l’éclair ou aussi 
longue que l’éternité. Za młodszych lat, nieszczęściami domowemi 
i osobistemi zjątrzony, rzucił się on był do panteistycznej filozofii. 
Jak wielką miał zdolność, okazuje jego rozprawa o W o 1 i, w Bi­
bliotece Warszawskiej zamieszczona9. Ale jak zwykle bywa, za ozię­
bieniem religijnem nastąpiła utrata wiary, a w końcu czarny pessy- 
mizm. Pod tym względem nie miał dobrego wpływu na Zygmunta. 
Pan Bóg jednak nie opuszcza nigdy ludzi dobrej woli. Ciężka próba, 
którą na obydwóch zesłał, miała się dla jednego stać aktem skru­
chy i pogodzenia się z przepisami kościoła, dla drugiego począt­
kiem silnej i gorącej wiary. Przebywał podówczas w Monachium
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Cezary Plater10. Ten dowiedziawszy się, że chory Danielewicz już 
jest bez nadziei, pobiegł do Zygmunta z przedstawieniem, że należy 
księdza przywołać. Nie od razu się na to zgodzono. Wezwano na- 
reście proboszcza czy wikarego z parafialnego kościoła, ale ten tak 
do chorego nie umiał przemówić, że już zdała się ostatnia chwila 
straconą, gdy wtem Cezary, szczęśliwą myślą natchniony, biegnie 
po sławnego księdza Windischmana11 i przyprowadza go do łoża już 
konającego grzesznika. Kilka słów wymownego kapłana wystarczyło, 
by obalić ostatnią zaporę. Chory wyspowiadał się i opatrzony św. 
Sakramentami spokojnie ducha wyzionął. W Zygmuncie od razu 
ogromna dokonała się zmiana. Nigdy on nie był stracił wiary, ni­
gdy on nawet od kościoła nie odstąpił, ale osłabł był w praktykach 
religijnych i fantazyował tam, poetyzował, gdzie prosty katechizm 
najlepszym jest przewodnikiem. Wielkie to serce nie umiało niczego 
ukryć. Pełen pokory, chętnie słuchał zdania drugich i nie wstydził 
się przed nikim wyznać, jeśli się przekonał, że błądził. Jeszcze więc 
Danielewicz nie był skonał, kiedy Zygmunt tak od jego łoża do 
Cezara pisał:

Jeślim ci nieraz był przykro przeciwny,
I miał twe zdanie w dumnej poniewierce,
To, żem nie wiedział, żeś taki przedziwny,
Że tak szerokie bije w tobie serce.
Przebacz! bo teraz bliski czy daleki 
Już znam twą duszę i znam ją na wieki!
Dam ci więc rękę — w uścisku tej ręki
Nie fałsz, lecz prawda —  i raz jeszcze : dzięki i

Od tego czasu coraz potężniej rozwijał się w nim duch ka­
tolicki i doszedł wreście w 1847 do najzupełniejszej zgody z prze­
pisami kościoła.

Napis na grobowcu jest taki :

„Konstantemu Danielewiczowi, wśród najwznioślejszych w Pol­
sce umysłów, wzniosłemu, — wśród najszlachetniejszych serc, szla- 
chotnemu, — oficerowi ostatnich wojsk polskich, przeszytemu kulą? 
gdy szedł na bagnety pod Ostrołęką, w lat jedenaście później zmar­
łemu na obcej ziemi w 34 roku życia, po długiej chorobie w Mu­
nich, dnia 27-go marca 1842 r. Towarzyszowi młodości całej, przy­
jacielowi, więcej niż bratu, kamień ten nad zimnemi zwłoki w roz­
paczy położył Zygmunt Krasiński.

Niech śmierć i stokroć twe zwłoki tu grzebie,
Ty żyjesz, żyjesz, pod zimnym kamieniem,
Nie jesteś prochem, ni snem, ni milczeniem, —
I ty wiesz w niebie, jak jam kochał ciebie.
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„Ale dni moje prędsze były niż poseł, uciekły a nie widziały 
nic dobrego. Przeminęły jako prędkie łodzie, jako orzeł, lecący do 
żeru. Hiob, rozdział 9-ty.“

Oprócz tego poeta upamiętnił swego przyjaciela w Aligierze» 
w pierwszej części N i e b  o s k i  ej  K o m e d y  i. Rozwiodłem się tak 
obszernie nad tą chwilą najprzód, że ona tak jest ważną w życiu 
Zygmunta, powtóre, że choć nie byłem jej obecnym, stała się nie­
jako punktem, od którego odszukałem przyjaciela młodości, i po­
łączyłem się z nim duchowo, zanim przycisnąłem go do serca. 
Drogi nasze nie zetknęły się w Monachium, ale odtąd jeden w ślad 
drugiego dążył. I spotkaliśmy się tam, gdzie wszelka pamiątka 
podwójnie uroczystą i potężną się staje. —

W kilka dni po mojem przybyciu w styczniu 1843 do Rzymu, 
dowiedziałem się, że i Zygmunt przyjechał. Zaraz pobiegłem do 
niego. Mieszkał na via Sistina, obok Tritiita dei Monti. Wpadam, 
przyjmuje mię z serdecznością, z jaką on tylko witać umiał, — 
w oka mgnieniu zdawało się nam, żeśmy się nigdy nie byli rozdzie­
lili, że lata minione przemknęły błyskiem, i że znowu siedzimy 
przed marmurowym kominkiem w pałacu Krasińskich, lub pod 
drzewem za Kaźmirowskim gmachem licejskim, figlując i paląc na 
zabój hawańskie Jenerała cygara. Gdym się jednak mu przyjrzał, 
spostrzegłem znaczną zmianę. Oczy czerwone i cierpiące, twarz 
szeroko zarosła faworytami, nisko przyciętemi, wykazała mi mężczy­
znę w sile wieku, ale ciężko bolejącego. Długośmy, jak się zwykle 
w takich razach dzieje, urywanemi tylko słowami gadali i o czasach 
przeszłych i o rozproszonych przyjaciołach. Aby wyjść z tych smu­
tnych wspomnień, Zygmunt pokazał· mi list, który był właśnie od 
Słowackiego odebrał12. Nie pomnę, co było w tym liście, lecz zosta­
wił mi wrażenie kolosalnej zarozumiałości i pychy. I Zygmunt też 
mówił mi: Ten człowiek zwaryuje z próżności! Przytaczał ustępy 
z dawniejszych listów i rozmów, jak np. : „Wy wszyscy nic. nie
wiecie —  cała ludzkość słucha pierwszego aktu, a ja jeden tylko 
wiem, co będzie w piątym — i jakie rozwiązanie sztuki... Wczoraj 
byłem na posiedzeniu Instytutu, aż zadrżałem, bo już dobierali się 
do jądra zagadki wszech rzeczy, o czem tylko jeden duch mój wie, 
alem wnet ochłonął, bo ją minęli i poszli w przeciwległą otchłań 
ciemności i t. p.“ Nie wiem, czy takie były wyrazy, ale niezawo­
dnie myśl taka, bo mi później nieraz to jeszcze Z. powtarzał, do­
dając : Juliusz szczerze jest przekonanym, że wyrzekłby jedno słowo, 
a nasz planeta i wszechświat rozwiązanymby został. Nie pomnę, co 
wtedy Z. pisał i czy mi co mówił o tem. Wiem tylko, że jakiś ar­
kusz dużemi literami zapisany na jego biórku leżał. Z powodu bo­
wiem bolu oczów ogromne stawiał litery. Gdym na to zwrócił 
uwagę, opowiedział mi, jak takie sążniste głoski od nieznośnego raz 
go natręta uwolniły. W czasie, kiedy pisał Ni e b o  ską, zwykł był 
do niego przychodzić Krysiński, dawny sekretarz Dyktatora13, i nie
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dość, że go nudził światową paplaniną, ale jak to często czynią 
ludzie podobnego pochodzenia, parweniusze, poufalił się z nim, 
co do tego posuwał stopnia, że aż go zwał Zygmusiem. Jednego 
razu, gdy wszedł tak szybko, że Z. nie zdążył usunąć swych pa­
pierów, zastaje na stole tylko co zaczęty arkusz N i e b  os k i  ej  
w tem miejscu, gdzie C h ó r  P r z e c h r z t ó w  występuje. Wyrazy 
te, olbrzymiemi literami wypisane, wydały mu się zgrabną odprawą, 
po kilku też błahych słowach wziął za kapelusz i już nie prędko 
wrócił. Ale gdy znowu się zjawił, począł jak dawniej Zygmunta 
zwać poufale zdrobniałem imieniem. Wtedy już ten nie mogąc da­
lej wytrzymać, za każdym frazesem dodaje Monsieur le Comte. 
Na to Krysiński: Ależ ja nie jestem hrabią. Si vous ne l’etes pas, 

j e  le suis — odpowiedział Zygmunt. Był to pewnie jedyny raz 
w życiu, w którym on z taką dumą wystąpił. Potulny, pokorny, 
nader grzeczny dla wszystkich, nigdy on ani z położenia, ani z ty­
tułu ani z majątku swego nie wynosił się, owszem rad na równi 
z wszystkiemi a nawet niżej się stawiać. Jakaż to różnica była jego 
układu i obejścia, w porównaniu z tonem, w jakim Mickiewicz lub 
Słowacki innych traktował. Może być, że to natręctwo Krysińskiego 
wpłynęło nieco na rolę i charakter, jakie Z. w swem dziele Przech­
rztom wyznaczył. Ale prócz tego niecierpiał on żydów i przechrztów 
w ogólności, twierdząc, że oni roztrzaskają świat przez zemstę. 
Jest to ten sam Krysiński, który pochwyciwszy z papierów Dykta­
tora list, jakim Wielki Książę nakazywał Polakom oddanie Modlina 
po rewolucyi listopadowej — bardzo ważny dokument, gdyż nie 
tylko w obec Cara ale i w obec historyi uprawniał tęż rewolu- 
cyę —  chciał już na emigracyi sprzedać go księciu Adamowi Czar­
toryskiemu, lecz gdy z powodu przesadzonych żądań co do zapłaty 
odrzucono jego propozycyę, udał się do moskiewskiego rządu i do­
brze pieniędzmi nagrodzony otrzymał w dodatku amnestyę. Wpra­
wdzie ks. Adam, gdym się raz o to zapytał, przeczył aby mu taką 
propozycyę Krysiński był robił. Ale to może było nie wprost, 
a książę starał się zawsze, o ile tylko może być, ochraniać drugich 
od potępienia, zwłaszcza że Krysiński, powróciwszy do emigracyi, 
mógł wielce wszystkim szkodzić. Powrotu zaś tego miała być taka 
przyczyna. W Petersburgu grał w karty i robił interesa na wielką 
skalę, pośrednicząc między przedajnemi ministrami i urzędnikami 
a Polakami przybywającemi w sprawach majątkowych łub sądo­
wych do stolicy moskiewskiej. Ożenił się tamże z Rosyanką, a że 
żył bardzo wystawnie, narobiwszy długów i pono sfałszowawszy 
jakieś papiery, musiał uciekać. Opowiadano dziwne historye o spo­
sobie, w jakim tego odwrotu dokonał. Dość, że w 1844 czy 45 
zjawił się znowu jako Leliwa nad Renem. Wtedy znowu zaczął pa- 
tryotyzować, drukować broszury, a w 1848 tak bałamuctwami swemi 
obsaczył Skrzyneckiego, że ten zupełnie weń uwierzył. Raz też je­
dyny u Skrzyneckich go widziałem. Grał wciąż szczęśliwie i podo­
bno w bankach nad Renem kilka milionów franków wygrał. W końcu
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jednak wszystko przegrawszy, sam w nędzy umarł, a żonę i dzieci 
w najdotkliwszem ubóstwie zostawił. Lubo te ostatnie okoliczności 
wydarzyły się daleko później niż wspomniane sceny z Zygmuntem, 
ten jednak dość już wtedy wiedział o nim, aby w bujnej swej 
imaginacyi dalsze koleje tego awanturniczego życia i tragiczny onego 
koniec przepowiadać. Na ta ich to pogadankach zeszła nam nieje­
dna godzina w Rzymie. Nie często jednak widywaliśmy się. Ocią­
ganie się było z mej strony. Bałem się mu narzucać i za nadto 
korzystać z przywileju koleżeństwa. W szkołach byliśmy sobie pra­
wie równi, oba uczyliśmy się dobrze, oba próbowaliśmy stawiać 
pierwsze kroki w piśmiennictwie. Jeśli był wtedy jaki odstęp, teraz 
stał się niezmierzoną przestrzenią. Uczułem się w obec niego tak 
maluczkim, że mi nie zawsze kontrast mógł być miłym. Ktoby w ta­
kim razie mógł się zupełnie obronić nie powiem od dreszczu mi­
łości własnej, ale od smutnego zwrotu na siebie samego, że kiedy 
on rósł tak wysoko, jam jeśli nie malał to trwał na tym samym 
poziomie, ten chyba byłby aniołem. Pojmowałem dobrze i przypo­
minałem teraz sobie tego starego podoficera w naszej bateryi, który 
mawiał w 1831 r.: „Przecież ja z Skrzyneckim kolegowałem, nawet 
wyższym byłem od niego, ale nie dziw, że on teraz naczelnym 
Wodzem a ja zawsze podoficer, bom ja wziął przed laty dymisyę, 
a on wciąż służył“. Czułem, że przyjaźń chłopięca aby się zamie­
nić w męzką potrzebuje jakiejś szczęśliwej okoliczności, jakiegoś 
faktu potężnie łączącego serca, a zawsze czasu. Oprócz tej nieśmia­
łości z mej strony, stała nam na przeszkodzie sprawa, którą był 
głównie wtedy zajęty, ale o której nikomu, prócz Jerzego Lubo­
mirskiego14, nie mówił. Ojciec jego, ułożywszy się wprzód z rodziną 
Branickich, nalegał nań aby się oświadczył ich córce Elizie [choć] 
Z. nie miał wielkiego pociągu do małżeństwa15. Panny B. wciąż wi­
dywałem, to obchodzące Rzym, to na balach. Pamiętam na jednym 
starszą, pysznie się wydawała, w wieńcu dębowym na głowie jak 
Norma. Wkrótce ktoś, może Jerzy, powiedział mi co się święci, 
i że Z. bardzo się jeszcze waha16. Zaraz po karnawale wyjechałem 
z rodziną do Neapolu. Powróciwszy do Rzymu na święta wielka­
nocne, zastałem tam J-ła Krasińskiego, który przyjechał aby zdecy­
dować syna. Jako emigrant, nie śmiałem pierwszy być u Jenerała, 
ale on sam przyszedł, bo znał matkę moją, i długo z nami o Zy­
gmuncie rozmawiał, dając do zrozumienia, że się sprawa pomyślnie 
ułożyła. Jakoż zaręczyny odbyły się 23-go kwietnia. Byłem tegoż 
dnia u Zygmunta, ale nic mi nie mówił. W kilka dni potem wyje­
chałem do Florencyi a w początkach czerwca już byłem w Londy­
nie. Pierwsze to spotkanie z Z. zostawiło mi wrażenie, że prze­
szedł mi drogę człowiek wielkiego ducha i wielkiego serca, któremu 
ja mogłem być przyjacielem na ławach szkolnych, póki między 
nami była równość, ale który teraz tak mię przerósł, że się obejść 
może bezeinnie, zwłaszcza że losy nas rozegnały daleko, i że nie 
wiedzieliśmy czy się jeszcze kiedy zejdziemy. Nie pisywałem też
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do niego. Zresztą nie było sposobności — on w kraju przepę­
dzał pierwsze lata po ożenieniu się, które nastąpiło w Dreźnie 
26-go lipca 1843 roku, ja przesiadywałem w Anglii. W 1846 roku 
wyjechałem na ślub brata17 do Berlina w maju. Cztery tylko tygodnie 
pozwolono mi zostać w Prusiech. Ci, którzy starali się abym mógł 
na stały pobyt przybyć w Poznańskie, a przynajmniej osiedlić się 
przy bracie w Berlinie, radzili mi nie jechać ani do Anglii ani do 
Francyi, ale o ile możności trzymać się Niemiec. Wałęsałem się 
więc po Saksonii, w Hanowerskiem, u wód nad Renem, odprawiłem 
jeszcze jedną podróż po Szwajcaryi, ale wreście znużony tą ciągłą 
wędrówką, osiadłem w Heidelbergu. Stanąłem w hotelu znajdującym 
się trochę na uboczu (jeśli tak można powiedzieć o mieście zło- 
żonem z jednej długiej ulicy i krótkich poprzecznie), ale w samym 
środku miasta. Moja gospoda, zum Prinz Max, była ogromną, po­
koje wspaniałe, mnie dano najlepszy za nader pomierną cenę, bo 
bardzo mało osób tam zajeżdżało. Aby tęsknotę rozpędzić i ulżyć 
osamotnieniu, wziąłem się na gwałt do tłomaczenia króla Leara18. 
Bywał u mnie tylko czasem jaki przejezdny rodak, lub jaki uczeń 
uniwersytecki. Już od dni 10-ciu tak na pokucie siedziałem, gdy 
14 października rzuciwszy okiem na miejscową gazetę, wyczytuję 
Zygmunta nazwisko w liście przybyłych. Mieszkał w Badischer H of 
przy głównej ulicy. Nie potrzebuję mówić jak się oba ucieszyliśmy 
z tego przypadkowego spotkania. Oba byliśmy mocno na zdrowiu 
skołatani, oba jeszcze pod okropnem wrażeniem rzezi galicyjskiej. 
Przybywał tu, aby być przez jakiś czas pod okiem Cheliusa19, i aby 
uspokoić się i skupić w duchu. Mówił mi zaraz, że niczego nie 
pisze i że już zapewne na nic się zdobyć nie potrafi. Odtąd co- 
dzień po kilka godzin przebywaliśmy z sobą. Potrzebował wiele 
chodzić. Śliczne góry i przechadzki po obu stronach Nekary na­
stręczały sposobność długich i miłych wycieczek. Codzień więc da­
lekie odbywaliśmy spacery. Lubił on także przesiadywać pomiędzy 
ruinami zamku, i gdy groziła niepogoda lub czasu brakło, po tera­
sie tegoż zamku chodzić. Jeśli już deszcz na dobre się rozpadał, 
jechaliśmy do dworca kolei żelaznej, i tam po długim korytarzu, 
i często w obec zdziwionej publiczności i służby, odprawialiśmy 
sążnistemi krokami naszą parogodzinną bieganinę. Nieraz nastarczyć 
mu nie mogłem. Pomnę, jednego wieczora poszliśmy daleko w góry. 
Nagle mgła nadciągnęła, tak że się zupełnie zaćmiło i droga prawie 
znikła nam z przed oczu. Szedł jednak żwawo naprzód, samym 
brzegiem nad niebezpieczną w wielu miejscach pochyłością, mu­
siałem co chwila go przestrzegać albo prosić, aby zwolnił kroku. 
Ale on na nic nie zważał, tylko wciąż wydobywał coraz dziksze 
obrazy i fantazye z tych obszarów ciemności. W takim razie podno­
sił głos do natchnionego tonu i zdawał się jaki dantejski poemat 
improwizować. Droga coraz pochyłej spadająca, mgła coraz gęstsza, 
straszna duszność w powietrzu, mogły w istocie wzbudzić w nas 
złudzenie jakobyśmy po dantejsku zstępowali do piekła. Wrażenia
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nasze jeszcze się wzmogły, gdy dochodząc do miasta, na samym 
skręcie, gdzie od ruin zamku spuszcza się droga na dół, przeleciał 
nad naszemi głowami tak świetny meteor, że się zdało całe niebo 
w płomieniach. Miejsce to miało odtąd dla niego jakieś dziwne zna­
czenie, tem bardziej że w pobliżu sterczał na skale dom kata, który 
ściął Sanda20. Ilekroć tamtędy przechodziliśmy zawsze wskazywał na 
dom, mówił o skrwawionym mieczu i czerwonym człowieku. W cza­
sie takich przechadzek nie tylko o ogólnych mówił przedmiotach 
ale zstępował do najtajniejszych osobistych zwierzeń. Zdało się, że 
nie było nic tak skrytego i tak ważnego, czegoby mi nie powie­
rzył. Skwapliwość, z jaką to czynił, choć ja raczej wstrzymywałem 
go niż popychałem ku temu, przekonywała mię, że nie tylko była 
w tem chęć okazania mi nieograniczonej ufności, ale zarazem po­
trzeba jego zbolałej duszy. Tym sposobem podniósł on mię swem 
sercem, i choć niezaslugującego na to, postawił znowu obok sie­
bie. Już od tego czasu uważaliśmy się jak bracia, on mię nawet 
uważał jak starszego, radził się mnie i pomimo że sam tyle we 
wszystkiem bystrzejszy, chętnie moim sądom i w literaturze i w po­
lityce i w osobistych sprawach podlegał. Lubo stał w daleko droż­
szym hotelu, ja miałem pokój obszerniejszy, do mnie więc codzień 
na herbatę i pogadankę wieczorną przychodził. W jednej rzeczy 
jednak nie chciał mię słuchać, nie chciał żadnym sposobem zmie­
nić trybu życia. Rano pijał parę filiżanek tęgiej kawy, wciąż palił 
bardzo mocne cygara, nie jedząc nic aż po wieczornej przechadzce, 
wtedy dopiero siadał do objadu i nie jadł, nie gryzł, ale kawa­
łami połykał mięso. Żeby go nakłonić do zmiany, nie chciałem by­
wać u niego na objedzie, i nie często też bywałem, przekładając 
z powodu osłabionego zdrowia mój skromny obiad o 1-szej. Po 
objedzie więc swoim przybiegał do mnie. Obok mego pokoju była 
ogromna sala, w której dawano bale a czasem i teatr urządzano. 
Otóż i podczas mego pobytu dano tu kilkanaście reprezentacyi. 
Grano kilka oper, między innemi wcale dobrze D a m ę  B ia ł ą 21. 
Z mego pokoju, bo tylko przez jedne drzwi zamknięte, doskonale 
słychać było każdą nutę. Lubił on to bardzo i śmiejąc się mawiał, 
że żaden mocarz nie ma tego na świecie, aby pijąc herbatę i paląc 
cygaro, niewidziany i nienagabywany przez nikogo, mógł z swojej 
sypialni tak dobrze odśpiewaną słyszeć operę. Rano wpadał do 
mnie, pytając jaką mu dam na wieczór reprezentacyą? Lubił bardzo 
muzykę i wyśpiewywał sobie, choć nie miał głosu. Powiadają, lecz 
nie wiem o ile w tem prawdy, iż O s t a t n i a  Myś l  Webera, którą 
grał na fortepianie, nastręczyła mu sposobność poznania się z Mi­
ckiewiczem w Szwajcaryi22. Teraz najczęściej nucił sobie aryę, zda 
mi się z G u s t a w a  III-go23, która się zaczyna od słów: J ’ai vu bril­
ler au rang suprême un amant qui m’a su charmer. Gdy tak ran­
kami wpadał do mnie, przynosił mi prawie zawsze jakiś mały po­
darek to książkę, sztych lub pularesik jaki, to znów cygara, papier 
a nawet bułeczki do kawy. Bardzo to było poczciwem, ale dla mnie
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nieraz żenującem. On był bardzo bogaty, ja niezupełnie ubogi. 
Odmawiać było trudno, musiałem więc wciąż przemyśliwać czem- 
bym się mógł mu odpłacić, a tak bez ustanku plądrowaliśmy po 
sklepach, szukając podarków. Z moich największą mu przyjemność 
zrobił sztych dziecka, bardzo przypominający jego dwuletniego 
Adzia. Oczywiście że w rozmowach naszych najczęściej nasuwało 
się nam okropne położenie ojczyzny. Jeszcze nie przewidywaliśmy, 
że mogło być okropniejszem. Zbolałe jego piersi były pełne jęków 
zwątpienia, ale zawsze co rychlej z tego się strząsał i oddawał się 
uniesieniom najwspanialszych nadziei. Kto go w takich razach nie 
słyszał, niema nawet z jego dzieł wyobrażenia czem było to żywe, 
natchnione, prorockie słowo. Ja już mało dziś pamiętam, ale choć­
bym i zdołał to powtórzyć, w mych bladych słowach i najwznio­
ślejsza myśl stałaby się komunałem, gdy przeciwnie w jego ustach 
najpospolitsze zdanie nabierało uroczystej okazałości. W weselszych 
chwilach opowiadał wiele ciekawych historyi i anegdot. Wiedział 
wiele od ojca o dworze petersburgskim. Znał arcana większych ro 
dzin polskich, jako Potockich, Branickich, Rzewuskich. Oczywiście, 
choćbym pamiętał, powtórzyć tego nie mogę. Wolę zapisać parę 
szczegółów, które ludziom honor przynoszą.

Kiedy Cesarz Mikołaj chciał zrobić Orłowa24 pierwszym mini­
strem, ten wymawiając się odpowiedział mu : Vous êtes dar et cruel, 
moi aussi je  suis dur et cruel, a nous deux nous bouleverserions 
toute la Russie. Następca tronu, dzisiejszy Aleksander II, powie- 
dsiał o Władysławie Zamojskim: C’est l’homme qui dépuis dix ans 
ncus a fa i t  le plus de mal en Europe. O Władysławie Branickim25, te­
ściu Zygmunta, miał Cesarz powiedzieć: Nawet temu wierzyć nie 
mogę i on jest gorącym Polakiem. O jednym z panów naszych ma­
wiano: Kocha Polskę, ale nie lubi Polaków. Choć podobna dystynk- 
cya dla wielu trudną jest do zrozumienia, można ją pojąć, jeźli 
odłączymy ideę od tych, którzy ją usiłują w życie wprowadzić. 
Znałem jednego, który całe swe życie dał w ofierze dla demokra- 
cyi, a przecież niecierpiał demokratów i swe obrzydzenie głośno 
wyznawał. I Cesarz Mikołaj czynił co do Polski podobną różnicę. 
J-wi Łubieńskiemu26 mówił: „Rozproszeni będziecie wszyscy jak ży­
dzi“, a komuś innemu: „Un jou r une Pologne existera peut-être, 
m ais des Polonais—jam ais“. Z.,poznawszy bliżej swego teścia, lepsze 
o nim powziął wyobrażenie. Mówił mi: On sam dla Polski nicby 
nie zrobił, ale dałby sobie w ykraść trzy czwarte majątku, aby Pol­
ska była. Dziwne też rzeczy opowiadał mi o silnym charakterze 
matki [żony]. Nie jest zwyczajem na dworze rosyjskim, aby frejli­
nom, gdy są na służbie, towarzyszyły matki. Pani Branicka nigdy 
nie puszczała córek na służbę dworską bez siebie. Kiedy chciano 
ją zrobić damą portretową, odesłała Cesarzowi portret, mówiąc że 
lepiejby zrobił gdyby oddał jej bratu (Aleksandrowi) zabrane dobra. 
Kiedy dostała skira w piersiach, sama po wszystkich stolicach 
Europy opatrywała po sklepach narzędzia chirurgiczne, gdy takowe
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według upodobania znalazła, zamknęła się i przykazawszy dzieciom 
pod błogosławieństwem, aby nikt do niej choćby z najpilniejszym 
interesem nie wchodził, wycięła sobie raka, obandażowała się i wy­
leczyła. Matka ta Spartanka chciała i dzieci włożyć do cierpliwego 
znoszenia jak najdolegliwszych przykrości27. Puszczając się z niemi 
w daleką drogę, karmiła je pieczonemi kartoflami, zabranemi z domu. 
Znakomicie też je zahartowała. Eliza bez syknięcia węglem sobie do 
kości raz ciało na ręce wypaliła. W długich pogadankach naszych 
napadaliśmy często także na przedmioty mistyczne o czem lubił 
rozprawiać. Raz mówiąc o magnetyzmie, snach i jasnowidzeniu, 
przytoczył mi dwa dziwne widzenia swej żony. Nie wiedziała, że 
jej ojciec chory, a przecież gdy usłyszała trąbkę ekstrapoczty, która 
z wieścią o jego nagłej śmierci biegła do ich pałacu, wykrzyknęła: 
ojciec umarł. Nie znała matki męża. Może się nawet dopiero po 
jej śmierci urodziła. Nie znała nikogo z rodziny, nie wiedziała o ni­
kim i o niczem, co się jej przyszłego małżonka tyczyło. Będąc małą 
panienką, widziała w snach swych na jawie jakąś kobietę umierającą, 
której oblicze, postać ciała, ruchy, słowa, nawet pokój, w którym 
konała, tak mocno ze wszelkiemi szczegółami wbiły się jej w pa­
mięć, że obraz ten zawsze jej stał przed oczami. Jakież było jej 
i wszystkich zdziwienie, gdy zostawszy żoną Zygmunta weszła po 
raz pierwszy do pałacu Krasińskich i poznała pokój i kącik, w któ­
rym matka umarła, a opowiadając szczegóły swego widzenia, prze­
konała wszystkich, że widzenie jej aż do najmniejszych drobnostek 
zgadzało się z rzeczywistością. Sposób, w jakim zawsze mówił mi 
o Elizie, dowodził mi coraz mocniej, że wbrew powątpiewaniom 
innych, kochał ją całem sercem. Unosił się nad jej portrerem przez 
Ary Scheffera28 dokonanym. Szeffer i jego także wizerunek, znany 
powszechnie ze sztychów, malował. Za żaden nie chciał wziąść 
zapłaty. Oni mu za to w podarku ofiarowali bogato rzeźbiony pu- 
har, w którym osadzono cztery medaliony z wizerunkami Dantego, 
Rafaela, Michała Anioła i Goethego. Z. dał na nim stosowny napis 
po francuzku : o Ideale. Nie wspomniałem jeszcze o najważniej­
szym przedmiocie naszych rozmów, o religii. Miał on jeszcze nie­
jakie przesądy przeciwko urządzeniom kościelnym, przeciw zako­
nom, osobliwie przeciw jezuitom, marzył o jakiejś epoce trzeciej 
Ducha Ś-go. Mnie jednak zwykle w końcu ustępował, może przez 
delikatność, nie chcąc urazić mej silnej wiary. Podjąwszy jednak 
jaki przedmiot, nie opuszczaliśmy go łatwo. Pamiętam, że przez 
dwie długie przechadzki wciąż spieraliśmy się, ja widziałem cel, 
przeznaczenie człowieka, rękojmię świętości i zbawienia w zupełnem 
zwycięstwie ducha nad ciałem, on w harmonii między jednem a dru- 
giem. Jednym z jego argumentów było, że w którejś Ewangelii apo­
cryphe?, Chrystus na zapytanie kiedy przyjdzie nowy wiek, odpo­
wiada: Kiedy to, co jest dziś dwoje, będzie jedno. Jak jednak silnie 
był on ożywiony duchem katolickim, miałem wkrótce niewątpliwy 
dowód. Dawał wiele na rozmaite instytucye religijne i dobroczynne
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w kraju i emigracyi, dawał hojnie pojedynczym, osobliwie literatom. 
Sam mi mówił, że od lat wielu wspiera Mickiewicza. Był też ciągle 
nagabywany listami z prośbą o pieniądze, najczęściej pod pozorem, 
że proszący ma ważne dzieło, które chciałby wydać. Takie listy 
przychodziły wtedy do niego z Paryża od J. B. O. i od innych. 
Jednym z najszczodrzej od niego obdarowywanych był Trentowski29. 
W dziełach też swoich zawsze o „wieszczu“ i o „orle“ mówi 
i wciąż jego wiersze przytacza. Z. o ile mógł, unikał nowych zna­
jomości, ale gdy już nie mógł się uchylić dalszym naleganiom 
Trentowskiego, zaprosił go teraz na parę dni do Heidelberga. Wła­
śnie był przyjechał do niego i Leopold Poletyło30 w powrocie do 
kraju z Rzymu, bardzo miły człowiek, ale smutny z powodu dozna­
nego zawodu i chory na gardło. Oba mi na przechadzce opowia­
dali rozmaite szczegóły o Trentowskim. Jeden zapamiętałem. Kiedy 
przybył na uniwersytet w Fryburgu, pozbawiony wszelkich fundu­
szów, stanął u jakiejś praczki, która miała dwie córki. Z początku 
szło jako tako, bo według zwyczaju w miastach niemieckich, w któ­
rych jest uniwersytet, miewał darmo obiady po kolei u obywateli 
miejskich. Ale się to jakoś wkrótce urwało. Przytem zagadawszy się 
raz, stojąc tyłem do kominka, spalił sobie jedyny surdut, jaki po­
siadał. Wtedy poszedł do swej izdebki, rzucił się na kolana i wy­
ciągnąwszy pięść do góry, zawołał : Boże, dojmujesz mię coraz 
większemi nieszczęściami, ale nie złamiesz mego ducha, ja ci się 
nie poddam. Pominąwszy bluźnierstwo, co za logika w filozofie. 
Uznaje Boga a nie chce mu się poddać. Dalej jeszcze zabawniej­
sza scena. Wróciwszy do gospodyni, powiada : Niema innego ra­
tunku, muszę się z jedną z was ożenić, ale nie wiem z którą, cią­
gnijcie na supełki. Szczęściem, los padł na młodszą, przystojniejszą 
córkę. I zaraz też się z nią ożenił. Nie bardzo to wszystko uspo­
sabiało nas, osobliwie mnie, do przyjęcia go z otwartemi rękoma. 
Kiedy nadszedł dzień jego przyjazdu, Z. był strasznie skwaszonym. 
Ułożyliśmy się, że skoro przyjedzie, przyjdą do mnie, aby pójść 
na przechadzkę. Nie mogąc się ich doczekać, poszedłem na taras 
zamkowy, zwykłe nasze rendez-vous. Wkrótce i oni przybyli. Tren- 
towski w ogromnym makintoszu aż po kostki spadającym, ze sta­
rym ciężkim parasolem w ręku, kłaniający mi się jak najuniżeniej 
przy powitaniu, wyglądał prędzej na kupca baranich skórek niż na 
filozofa. Gdy się rozmowa nie kleiła, poszliśmy umyślnie w boczną 
ulicę z Poletyłą, aby ich samych zostawić. Jakoż, skorośmy się znów 
do nich zbliżyli, spór już wrzał na dobre. Oto co mi utkwiło w pa­
mięci z twierdzeń filozofa. „Nie chrystyanizm wykształcił Europę ale 
Europa chrystyanizm. Osobistość Chrystusa jest niższa w porówna­
niu z Mahometem. Nie miał odwagi, uciekał do Egiptu, uciekał 
przed żydami mówiąc, że jeszcze czas jego nie przyszedł. Temu 
tylko wielki, że powiedział, przepowiedział, co on teraz twierdzi, 
że człowiek jest syn Boży. Chrystyanizm przejdzie jak wszystkie inne 
religie. Pełno było Chrystusów. Hermes położył także życie na drze­
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wie hańby. Tak jak duch chrześciański był przed Chrystusem, tak 
pierwiastek pogański trwa i po nim. Tem pogaństwem jest cała 
dzisiejsza zewnętrzność kościoła. Najwyższym, najmądrzejszym sto­
pniem pogaństwa był fetiszyzm. Najprzód czczono tatusiów, dobro­
czyńców, heroów. Cześć ta była najmajestatyczniejszą ale najgłupszą. 
Później wzięto się do gwiazd jako przedstawicielek bóstwa. Dalej, 
jak u Greków i Rzymian, rozebrano przymioty i siły człowieka, i te 
w bóstwa upostaciowano. U Skandynawów były bóstwa intelligen- 
cyi: Azy, — i uczuciowe: Wany. Następnie u Finów i Litwinów 
duch człowieka chciał panować nad Bogami, ztąd guslarstwo, czar- 
noksięstwo. W fetiszyzmie nie czczono kota, ale więzionego w nim 
ducha, nad którym człowiek panował i siłą swą magnetyczną prze­
wracał na wsze strony. Historycznego dowodu niema, że Chrystus 
był (Jezus był człowiek, co umarł, a Chrystus znaczy ducha). Do­
piero pierwszy Pliniusz o chrześcianach wspomina. W dramacie, 
który się toczy między ludzkością a Bogiem niekonieczny jest Chry­
stus, mógł nie być i t. d.“. Nie wiem dla czego Z. nie odpowiadał 
dość żwawo, czy że chciał mu dać się wygadać, czy że zgrozą 
był przejęty. Kilka jednak przeciw niemu dowodów rzekł dobrze, 
jak n. p. Jeźli niema historycznych dowodów w łacińskich pisarzach 
że Chrystus żył, to gdyby był nie żył, przeciwnicy, którzy mieli 
archiwa i pisma współczesne a którym chrystyanizm groził polityczną 
zagładą, nie byliby omieszkali przytoczyć wszystkiego na stwierdze­
nie, że nowa religia jest prostym wymysłem i fałszem późniejszych. 
Ucieczka zaś Chrystusa znaczy cierpliwość, co jest najwyższym sto­
pniem męztwa. Rozpowiadał nam dalej Т. о В o ży с y, do której 
pisania właśnie się zabierał. Mnie tem więcej ta rozmowa zjątrzyła, 
żem i przez nieufność w me siły i przez zdanie się na Zygmunta 
nie brał żadnego w niej udziału. Gdy więc po objedzie prosili mię 
abym przyszedł na herbatę, wolałem zostać w domu. Tymczasem 
dowiedziałem się nazajutrz od Poletyły, że całą noc dalszy spór się 
toczył, że Zygmunt nigdy nie był wymowniejszym, że przeszli całe 
pole prawd chrześcijańskich i dogmatów katolickich, że wyparował 
go ze wszystkich stanowisk, tak iż Trentowski cofając się wciąż 
powtarzał: Ja nie filozof, tylko z przypadku zostałem pisarzem, 
a w istocie jam tylko Ułan z jazdy augustowskiej. Drugiego dnia 
wyjechał, a my wróciliśmy do naszych miłych pogadanek. Poletyło 
opowiadał nam o Chłopickim. Mówił, że gdy raz chodzili po plan- 
tacyach w Krakowie, Chłopicki wskazując na mogiłę Kościuszki 
rzekł: „Taką mógłbym był mieć mogiłę“ — i zapłakał. Wkrótce 
i Poletyło wyjechał. Z. nie zawsze był zdrów, skarżył się na coraz 
częstsze uderzenia krwi do głowy, które poczęły się przy łożu 
umierającego Danielewicza. Raz w czasie przechadzki dostał zawrotu 
głowy i upadł, tak że ledwiem go do domu zdołał doprowadzić. 
Szukałem dla niego jak najwięcej rozrywek. Chodziliśmy codzień 
do strzelnicy, gdzie go bardzo zajmowało strzelanie za pomocą 
nowo wtedy wynalezionej fulininującej bawełny. Oprócz korespon-
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dencyi, która mu parę godzin porannych zajmowała, nic nie pisał, 
próżno go namawiałem, zawsze opowiadał, że ostatnia katastrofa 
polityczna uderzyła go w mózg jakby obuchem i że jest teraz do 
niczego. Na odwrót, mnie koniecznie kazał sobie czytać, com pisał. 
Unosił się nad wiernością i siłą moich przekładów z Szekspira31. Ce­
niłem w tem głównie dobre jego dla mnie serce, bo wiedziałem 
że w każdym razie byłby moją pracę chwalił. Osobliwie kazał sobie 
często powtarzać scenę z Lyra, kiedy obłąkany król wyzywa burzę 
i wszystkie żywioły, aby go zmiotły z ziemi. Chcąc go jednak ko­
niecznie przynaglić aby wziął się znów do pióra, napisałem wiersz 
D o  Mi s t r z ó w S ło w a 32, a że lada chwila miał już Heidelberg opu­
ścić, posłałem co prędzej do druku do Paryża. Gdy przyszła ko­
rekta, rozłożyłem ją na moim stole tak, aby ją spostrzegł skoro 
wejdzie. Jakoż przybiegł niebawem, i zaraz po przywitaniu chwycił 
za arkusz zadrukowany. „Co to masz, jakieś wiersze“. „Wiersze 
które mi przysłał Królikowski33 z Paryża“. Czyta, widzę że się za­
ognia, zaczyna czmychać nosem i ustami, co było u niego zawsze 
oznaką wewnętrznego poruszenia, nareście przewracając kartkę woła: 
Czyjeż to u dyabła? Ja mu na to: Nic mi o tem nie pisze Króli­
kowski. „To Słowacki, tak Słowacki, niezawodnie“ — woła znowu. 
Gdy przyszedł na ustęp wymierzony do siebie, począł kręcić głową. 
„Nie, nie to nie Juliusz, on mię już tak nie kocha“, a nareście rze­
cze wskazując na mnie: Aut diabolus, aut tu! Wypieram się jak 
mogę. On tylko ręką kiwa, a czyta dalej. Nie było rady, musiałem 
się przyznać, gdy przyszedł na wiersze przerobione z Mickiewicza 
(I stanie się cud, —  I rozraduje świat), bo bojąc się zrobić po­
myłki, pytałem się go o ich brzmienie tego dnia, com wiersz mój 
pisał. Teraz sobie to przypomniał, i już ani chciał słuchać mych 
zaprzeczeń. Gdy wszystko przeczytał rzucił mi się w objęcia i rzekł 
wzruszony: Jeźli nie twe pióro, to twą przyjaźń powinienem był 
od razu poznać, zajechałeś mi pod samo serce — odpowiem ci, 
odpowiem, i niezadługo! Prosiłem go, aby mi wytknął, jeźli go co 
razi, bo jeszcze był czas poprawić. Żądał tylko abym zmienił wy­
raz k o r o n n y ,  na początku ustępu, który się do niego odnosił. 
Długo nie mogliśmy się zgodzić na inny przymiotnik. Nareście sta­
nęło na tem, że umieszczę t a j e mn y .  Owa to drobnostka dała po- 
chop naszemu wieszczowi do dwóch ostatnich jego utworów. Tę 
też tylko ma ona wartość. Pierwszy był już gotów z początkiem 
następnego roku. Drugiemu, który wyszedł w kilka miesięcy później, 
nastręczyły tytuł te z mego „Wiersza“ wyrazy:

Weź w natchnienie, wyjdź na Synaj,
Ty najmłodszy, najmilejszy, —
A zeszedłszy, grom, zaklinaj,
Póki dzisiaj się nazywa

Dz i e ń  d z i s i e j s z y .
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Zbliżała się już chwila naszego rozstania. Lada dzień miała 
przybyć jego żona, z którą przez Paryż miał się udać do Nicei na 
zimę. Jednego dnia nie przychodzi, wpada dopiero wieczór z do­
niesieniem, że przyjechała. Powiada mi zarazem, że noc miał okro­
pną, myślał już że umiera, chciał przybiedz do mnie, aby sam nie 
umierać. Życia jednak i siły było w nim bardzo wiele, jak to na­
stępujący przypadek okaże. Z powierzchowności nie wyglądał on 
na pana. Czystość posuwał do najwyższego stopnia, zawsze cie­
niuteńką i świeżą nosił bieliznę34, ale o resztę niedbał. Surdut byle 
jaki, zawsze do ostatniego guzika zapięty pod szyję, halsztuch 
z którego najczęściej kołnierzyk ani na włos nie wyglądał, przytem 
nie kapelusz ale czapka nieco w tył zwieszona. Czuł sam że mu 
to nie dawało pokaźnej miny, i dla tego, skoro żona przybyła, 
przyodziewał na przechadzkę kapelusz. Ale i to go niezabezpieczyło 
od grubijaństwa jakiegoś woźnicy. Wracał właśnie z przechadzki do 
Badischer Hof, gdy jakiś furman, idąc obok ciężko naładowanego 
wozu i lekceważąc sobie takich przechodniów, tak junacko począł 
śmigać biczem, że panią Kr. przez oczy nim ściągnął. Z. rzucił się 
wprost na niego by mu ten bicz połamać, nie zważając na ogrom
i żylastość przeciwnika. Przez kilka chwil z nim się pasował, nie
ustępując kroku, ale oczywiście byłby mu uległ, gdyby była służba 
nie wypadła z hotelu i nie zasłoniła go przed kułakami rozjuszo­
nego zawadyaka. Jeszcze drżał, jak mi to w parę godzin po wy­
padku opowiadał. Gdym był pierwszy raz u nich na objedzie, 
matka wyniosła ku mnie śpiącego dwuletniego Adzia. Sliczuą była 
i matka i dziecko, i przypomniała mi owe wiersze Goethego: Nie­
chaj mię powita taka piękna kobieta, i taki na ręku synek. Przy 
objedzie Z. był bardzo wesół, częstował mię koniecznie winem pani 
Branickiej, lunel z pomarańczowemi skórkami, opowiadał rozmaite 
dykteryjki, mówił o swych dziecięcych latach, między innemi że 
w ósmym roku swego życia czytał ukradkiem Apokalipsę, że raz 
mu się śniło, iż ogromna gwiazda spadła na ziemię, i zaległa wielki 
obszar jakby jaka ognisto-kryształowa góra, wchodzi, spostrzega 
nieprzeliczone korytarze wyłożone samemi karmelkami i cukrami. 
Zaraz uważał on to za pewne drgnięcie poetycznego ducha. Rzecz 
dziwna że i ja podobny sen w dzieciństwie miałem i opisałem 

gopóźniej w wierszu do mej siostry, na wiele lat wprzód nim mi
swe widzenie Z. opowiadał; być może, że wszystkie dzieci śnią coś 
podobnego, tylko u największej liczby to drgnięcie jest pierwszem 
i ostatniem. Po objedzie wszystko troje paliliśmy cygara, Adzio spał 
obok nas wciąż, mając ręce złożone jakby do modlitwy. Matka 
mówiła mi, że on tak co chwila składa rączki za Polskę. W parę 
dni potem przyszło pożegnanie. Przyrzekliśmy sobie nawzajem pi­
sywać jeden do drugiego jak najczęściej. Oprócz tego musiałem 
mu dać obietnicę, że w Nicei go odwiedzę. Zawsze on obsypywał 
mię drobnemi podarkami. I teraz przy pożegnaniu, ponieważ mia­
łem do Włoch jechać, dał mi jakąś dawną po przodkach spuściznę,
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z wierzchu tępy nóż srebrny do krajania owoców a w środku ostry 
obosieczny sztylet.

W początkach grudnia wyjechałem przez Strasburg i Marsylię, 
gdzie spotkałem świeżo ożenionego Bohdana Zaleskiego, do Rzymu. 
Z drogi pisałem do Zygmunta. W Rzymie stanąłem ló-go grudnia. 
Pierwszy od Zygmunta list, który mam w moim zbiorze, nosi datę 
18 grudnia i tak brzmi:

1.

Nicea. 1846. 18 Dec.

Kochany Stanisławie,

List twój wczoraj odpieczętowałem. Tysiączne dzięki ci zań. 
Lecz przecież Bogdan pojechał do Rzymu i Neapolu na miodowe 
księżyce czy marcepanowe słońca. Tak Konstanty mi zaręczał jeszcze 
temu dni trzy. P. Adam, o którym miałem wiadomość niezachwial- 
nie pewną, coraz bardziej odbiega od pana Andrzeja, zawsze go 
za znamienitego bardzo ducha uważa, lecz już nie sądzi go bezpo­
średnio netchnionym. Wątpię bardzo by miał oną konferencyę 
z Guizotem. Innym którzy przypuszczeni zostali do jej mienia, 
wciąż odpowiadał exprofessor: „Αία/s que Diable voulez vous que 
j ’y  fa s s e ? 1,1· Ten wyraz diable kwitł co chwila na ustach jego. 
O Bogu ani wzmianki nie było, bo też Bóg jej nie potrzebuje. Gdy 
zacznie sam o sobie wzmiankować, posłyszą mowę jego narody 
od bieguna po drugi biegun — a szpicruta wyśliźnie się z rąk 
Palmerstona, a Liewenowa się nie przyda już radą na nic Guizo- 
towi. Piędź ta ostatnią ziemi nam wydarta, ten czwarty rozbiór, do­
konany w 19-tym wieku, więcej niż cokolwiek innego posunął na­
szą sprawę. Każda rana zadana czemuś świętemu i dobremu, staje 
się daleko głębszą, przez odbicie sprawiedliwości Bożej rządzącej 
dziejami, raną temu, który ją zadał. Mordercy pchnęli siebie. Wcze­
śniej czy później, kwestya ta już tylko o godzinę, a o niej tylko 
Ojciec Niebieski wie według słów syna, wcześniej czy później, z tej 
dokonanej absolutnie zbrodni, wyjdzie nasze Zmartwychwstanie czyli 
raczej zewnętrzna okoliczność, która nam pozwoli z grobu się wy­
chylić, bo prawdziwe nasze zmartwychwstanie nie za nami tylko 
w nas. Nadanie mu kształtu tylko od Europy zależy. W danej po­
rze korzystać będę z twoich rad, w stosunku do p. Adama. Jednak 
on tak jest ze mną, że gdyby chciał mnie widzieć, bez czekania 
na moją odezwę i żadnej ogródki, natychmiast-by mi dał znać o tej 
chęci swej, przecież nigdym nie zaprzestał obcowania z nim, i zwią­
zki nasze trwały nieprzerwane. — Ten Adam [G.] ten jednooki co 
w Romie, oto pierwowzór Judaszowy! oto człowiek! Jak jaźń lu­
dzka może wytrzymać w takiej piersi, nie uwolnić się od niej, nie
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wytrysnąć z niej, nie uciec w głębie wszechświata od hańby, w którą 
się zaskorupiła na ziemi, tego nie pojmuję. Żebym był nią w nim, 
dawno jużby był on pękł a ja wyleciała, i wyleciawszy uciekałabym 
w nieskończoność nieskończenie, coraz dalej od ziemi i trupa mo­
jego, dniem i nocą, przez mleczne drogi i mgławiska, za słońce, 
za Orjony i Syrjusze, i tak przez wieczność całą. Nieszczęśliwy 
człowiek, nieszczęśliwy ! jeszcze przyjść potwarzać naród swój, świę­
tość swoją ziemską, u stóp ojca kościoła! przed zastępcą Chrystusa 
oskarżać męczenników, oskarżać, to jedyne co Chrystusowego zo­
stało w świecie dzisiejszym ! Nieszczęśliwy człowiek — tak głęboko 
rozstrojony i upadły, że pogarda jakby w litość się przesila nad 
nim. Wiesz, co Lear o kobiecie, to o nim ja czuję i mógłbym krzy­
knąć: C i e m n o ś ć ,  b r u d ,  z g n i l i z n a ,  p f u j !  pf uj !  p f u j !  
To mi przypomina, że w Romie jest druga podobna istota ale płci 
odmiennej, warto się jej na wszystkie boki strzedz, żona I. S. Mó­
wią, że ona tego roku w Czechach przesiadując przez lato u rzą­
dzącego Austryą zgrzybielca, namówiła go, nie bez oporu jego, 
do zajęcia ostatniego zakątka naszego. Cave! Tysiąc dzięków za 
Henryka ci składam. Gdy masz czas i chęć po temu, przypomnij 
sobie, że tu każdy list twój będzie mi pociechą. Druś paszportu nie 
dostał i ruszył do Galicyi. Ogromnie sprawą chłopską zajęty, utył 
niezmiernie, zresztą zdrów. Na nowy rok urządzenia w stosunku 
do chłopów będą ogłoszone w Królestwie, ale zupełnie nic niezna- 
czące. Że zwiną królestwo także słychać. Nikt nie zmartwychwstaje 
jedno z grobu, — gdy grób absolutnym będzie, pocznie się odży­
cie ! Na zawsze kochany Stanisławie, pamięć dni Heidelbergskich 
należeć będzie do lubych wspomnień życia mego. Niegorzkie to dni 
były — a więc szczęsne.

Twój Ruino wy

W liście powyższym najprzód jest mowa o Bogdanie 
Zaleskim, który miał jechać do Rzymu i Neapolu, ale, jak to 
donosiłem Zygmuntowi z Marsylii, zmienił projekt i najprzód 
udał się do Florencyi, gdzie podówczas Daryuszowie Ponia­
towscy przebywali. Adam, to oczywiście Mickiewicz, a An­
drzej —  Towiański. Mówiono wtedy, że Mickiewicz, który był 
postradał katedrę w College de France, miał mieć konferencyę 
z Guizotem. O jej szczegółach, opowiadanych mi przez Bo­
gdana, donosiłem Zygmuntowi. Zdaje mi się, że w tej konfe- 
rencyi była przeważnie mowa o Krakowie. Musiałem także 
mu donosić, że Mickiewicz pragnie z nim się zjechać, lub 
listownie porozumieć. Drugi Adam, to Gurowski, który był 
przyjechał do Rzymu równocześnie z p. Błudowem, przysła­
nym przez Cara do układów o kondordat i który ostentacyj­
nie wszędzie po salonach i na ulicach ukazywał się z Moska­
lami, osobliwie z synem tegoż Błudowa. O Pani I. S. z domu
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P., późniejszej C., byłoby zbytecznem więcej mówić nad to, 
co powyższy list przy końcu w sobie mieści.

Następny jest z daty 10 stycznia 1847.

2.

Kochany Stanisławie,

W tej samej chwili wczoraj, w której twój odbierałem, z po- 
czty-m brał tu przyłączon Drusia list. Szlę go tobie, bo myślę, że 
cię zajmie, bo zawiera wiele szczegółów domowych dla ciebie, 
i wiele też szczegółów wewnętrzno-ojczyznianych, ponurych, smu­
tnych szkaradną niemocą, do której zda się doszła szlachta u nas. 
Tam gdzie on Fatum wspomina, myślę, że pod Fatum  rozumie 
wyniesionego z wody krzystej na barkach służalca. Czy ci się Xer- 
ses nie przypomniał lub jaki barbarzyniec głośny? Dalej, kiedy 
wspomina o kłopotach żandarmowych i odwiedzinach popierowych, 
takie tego znaczenie: Krieg oskarżył go ze Lwowa przed S o l d a  szką 
naszym, że pisuje przeciw rakuzkiemu domowi w T r z e c i m  
M a j u ,  nasłano więc odwiedziny i przepatrywaczy, a choć nic nie 
znaleźli, paszportu mu nie dawano. Kriegowi wszakże Soldaszka nasz 
odpowiedział, że niewinnym jest, że nie drukuje nic przeciw Iusti- 
tia regnorum fundamentum. Wiesz, że to napis bram w Wiedniu. 
Gdy przeczytasz, bądź łaskaw odeślij mi ten list jego, bo chcę go 
zachować jako ślad bieżących okoliczności. Opis twój Rozjemcy 
przejął mnieczemsiś głęboko uroczystem. W każdego wzrok wlepiony 
a sto tysięcy ludzi, to jak wszechobecność zmysłowa jakaś. Co to za 
stan rzeczy planetarnych dotąd, kiedy po wielu złych lub miernych 
następujący jeden wzniosły i świetlany duch, jednak taki z konie­
czności musi wywierać skutek, że się starzy do męczeństwa a młodzi 
do mordów gotują. O Szekspirze! Trudno być rozjemcą tam gdzie 
Kapitol i Tarpejska na wzór brata i siostry —  tam gdzie niegdyś nerori- 
ski wymysł sproszonych na wieczerzę konsulów i senatorów spu- 
szczonemi fiołek i róż z sufitu stogami zadusił. Dziś z dołu fiołki 
i róże lecą — dziś na dole przyjmujący i biesiadę dający Neron, a konsul, 
to jest ten co radzi i poradzić pragnie, może także zaduszon będzie ! 
Strach na świat patrzyć nie złudzonem okiem i widzić, że dopiero na 
zgniliźnie świeże siejby najzieleńsze, że wszędzie śmierci potrzeba 
na kolebkę życia, i że to dziecko wściekłe póty płacze, piszczy, 
póki takiego powicia od losów nie wydrze ! A jednak to nie jest 
przecież prawem rządzącem naturą ducha ludzkiego. Niedorosłych 
to Fatum  tylko. Chrystus objawił istotne prawo duchów do pełni 
doszłych — a to przemienianie się następne; wolne wywijanie 
przyszłości z dni przeszłych „nie zadeptując nigdy kurzącego knota 
ni nadłamanej dołamując trzciny“. —  Miałeś prawdę, widział się ex-
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professor z ex-professorem. Temu, co nie ministrem, właśniem 
w tych dniach wyprawił to co Bohdan radził, t. j. dzięgi. Użyje 
ich jak zechce. —■ Solve crucem nie w Fauście ale w hymnie przez 
Heloizę ułożonym nad grobem Abelarda. W Fauście owszem nie­
wiasta czyli serce zbawia rozum męzki. W Hymnie zaś tym niewie­
ście serce prosi się u rozumu męzkiego o zbawienie. Średnie wieki 
tem wyznają, że im na rozumie, nowożytne zaś, że im na sercu 
brak:

Tecum fa ta  sum perpessa,
Tecum dormiam defessa,
Et veniam in Sion.

Solve crucem,
Duc ad  ucem 
Degravatam animam.

C h ó r  Z a k o n n i c :

Requiescant a labore 
Doloroso et amore.

A w końcu Fausta jest „wieczne niewieście w górę mnie po­
rywa“. Cóż to za przeklęty Niemczuch, który cię o taką stratę przy­
prawił. Juściż musisz go odszukać i upomnić się. Juściż on może, 
jeśli zgubił, postarać się o odnalezienie u administracyi pocztowych. 
A to miła rzecz! Lepiebyś mnie ani był widział na oczy, kochany 
Stanisławie, a język polski miał L e a re  m więcej. Wciąż mi choro — 
bezmocnie — bezkwietnie w piersiach, bezowocnie na stoliku. Cza­
sami zapadam w piekło żałoby! — Jeśli potrzeba ci wiedzieć o tej 
matce i córce, których szukałeś dnia pewnego, gotowe-m cię oświe­
cić. Jeśli zaś nie potrzeba ci o nich wiedzieć, to i mojej oświaty nie 
zażądasz! Facylliny (tak S. nazywam) odpowiedź na dyplomatyczność 
Władysławową, Hyjeno\va, rozbójnicza, ale bo też Hyjena drzymie 
wiecznie w niej, obwiązana na pysku ogonem lisim niby maską.— 
Konst. już w Paryżu. Deputat go zawezwał, choć z umniejszeniem 
pensyi. Tysiąc serdecznych dzięków ci składam za list twój i proszę 
cię, skoro masz czas, siadaj i pisz do mnie. W samotności abso­
lutnej, w której tu żyję, zstępują do mnie twe listy gdyby świata 
żyj?cego odszum i życia mi przydają. Vale et arna. Powiedz Koli- 
zeum odemnie, że mi lepiej niegdyś było wśród jego arkad, niż 
będzie przez resztę życia. Czy jest Edward Jaroszyński w Rzymie. 
Pisałem doń na tęce Torlonii. Powiedz mu to. Castelbianca ściskam. 
Król Bawarski, 60-letni wieszcz, zakochał się jak szaleniec w Lolly 
Montes. Co robi Gurowski? Królestwa zcesarstwienie odłożone aż 
na parę lat.

Twój Heidelbergski. Nic. 47. 10 Stycz.
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Najprzód w powyższym liście mowa o Andrzeju, moim 
bracie stryjecznym. Ten, po rzezi galicyjskiej, napisał do nas 
o tych strasznych wypadkach, nadmieniając, że w jego dobrach, 
w Dobrzechowie pod Jasłem, już chłopstwo rozhukane zabie­
rało się do rabunku i podpalenia budynków, gdy wszystko 
uratowała przytomność wiernego włódarza czy karbowego, 
nazwiskiem Tęczar. List ten przez nas udzielony księciu Ada­
mowi Czartoryskiemu poufnie, został przez nierozwagę wy­
drukowany w Trzecim Maju. Po nazwisku Tęczara władze 
austryackie domyśliły się kto ten list pisał. Krieg natychmiast 
denuncyował Paszkiewiczowi Andrzeja, przebywającego wtedy 
w Piotrowicach w Lubelskiem. Nasłano żandarmów, odpra­
wiono rewizyę, a lubo nic podejrzanego nie znaleziono, wy­
jazd Andrzejowi wzbronionym został. Na dworze jednak Cara 
a zatem i Paszkiewicza panowało wtedy oburzenie na Austryę. 
Oburzeniu temu dał wyraz sławny list Szlachcica Polskiego. 
Ztąd gromka odpowiedź Paszkiewicza Kriegowi. Oto Tenczar 
tym sposobem obronił budynki od rabunku i zniszczenia, że 
znalazłszy jakieś stare papiery rządowe z orłem dwujgłowym, 
poprzylepiał je na drzwiach stodół, spichrza i dworu i napa- 
jącemu motłochowi wskazał, że to cesarskie. Andrzej, uwia­
domiony na czas o rewizyi, kazał ważniejsze papiery upako­
wać w skrzynkę i takową w lesie zakopać. Wydobyto ją potem 
w lat kilka. Papiery zbutwiały. Nieodżałowana szkoda manu­
skryptu, który zawierał potoczne dzieje dziewięciu miesięcy 
powstania listopadowego. Mało kto tak wiadomości i dobre 
szczegóły zbierać i tak układać umiał, jak Andrzej. Zaraz po 
przyjeździe do Rzymu opisałem Zygmuntowi pierwsze moje 
wrażenia. Mówiłem mu, że wcale się tem nie raduję co widzę, 
że Papież-Rozjemca nie poradzi w końcu tej nawale, co go 
pcha wciąż naprzód, że te tłumy pędzone co wieczór ku kar­
dynałowi przez rewolucyonistów, by sprawiać owacye Papie­
żowi, zginają kolana nie przed Namiestnikiem Chrystusa, ale 
przed Monarchą, którego pragną w ten sposób użyć za swe 
narzędzie, cisnąć coraz dalej a w końcu zepchnąć w przepaść, 
w której razem i kościół i monarchia świecka pogrążoną-by 
została. Ztąd powyższe piękne słowa Zygmunta o Rozjemcy. 
Pieniądze, które w tym czasie posyłał Mickiewiczowi, były,
0 ile sobie przypomnieć mogę, na jakiś cel patryotyczny, lubo
1 osobiście panu Adamowi wiele zawsze on świadczył. Wzmian­
ka o Fauście należy do jakiejś dyskusyi, którąśmy prowadzili 
o duchu średnich wieków w porównaniu z dzisiejszemi. 
W Heidelbergu tłómaczyłem Leara. Ukończywszy przedkład, 
posłałem go bratu przez jakiegoś Niemca, który go zgubił.— 
Zygmunt nie cierpiał S. S., raz że zatruła życie jego przyjacie­
lowi, powtóre, że ją podejrzywał o intrygi przeciw Polsce 
z Metternichem i innymi dyplomatami austryackimi, osobliwie
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w sprawie krakowskiej. Wyrzucił to jej raz ustnie Władysław 
Zamojski. Na to rzekła: Panie Hrabio, kochałam twego dziadka 
i babkę w Puławach, bom się przy nich chowała, szanowałam 
twych rodziców, ale żebym miała aż do trzeciego pokolenia 
przeciągać wdzięczność i słuchać potulnie takich wyrazów, to 
byłoby za nadto. Poczem wstała, odeszła do swego gabinetu 
i drzwi za sobą zamknęła. Widywałem ją wtedy często u Pani 
Sobańskiej, matki pani Giżyckiej. Bardzo uprzejma, ale z pra­
wdziwie jaszczurczem okiem. Powyższej odpowiedzi udzieli­
łem Zygmuntowi. Ztąd jego nowe przeciw niej oburzenie. 
„Wyniesiony z wody krzystej na barkach służalca“ jest oczy­
wiście Mikołaj, który przeprawiając się pod ten czas przez 
jakąś rzekę krą płynącą, wpadł do wody, aż go, jak mi się 
zdaje Orłoff z niej wyniósł.

3.

1847. Lutego 18. Nicea.

Mój drogi Stanisławie,

Stęsknionemu wreście przybył list od ciebie. Od kiedym ro­
zmawiał z tobą byłem — zaprawdę — byłem w krainach śmierci — 
byłem tam kędy dusze od ciała oderwane, czyli raczej tam gdzie 
Duch miasto występowania pod oboma żywota kierunkami t. j. pod 
ciała i duszy postacią, występować tylko na czas pewien lub czasy 
pewne może pod jednym, pod postacią duszy samej. To albowiem 
śmierć stanowi, jeśli się ściśle pilnujesz dogmatu, który ci dopiero 
żywot powtórny, żywot wieczny, zwiastuje pod warunkiem zmar­
twychwstania czyli przybrania innego, przemienionego wprawdzie 
ależ ciała zawsze. — Stan śmierci zależy na ubytku — na bezmocy. 
Duch tylko dusz nieidealnie, pozbawion rozwiniętych, wydłużonych 
z siebie organów ciała, się objawia, albo raczej mówiąc, właśnie 
się nie objawia, jedno cicho i skrycie duma, cierpi, tęskni, wspomi­
na lub spodziewa się w sobie, na zewnątrz wszelkiego promienie­
nia i działalności pozbawion. Stan śmierci jest odpromieniem, jest 
przygasłością, odżywotnieniem, wcale zaś nie odbytnieniem, odjeste- 
stwieniem — a jest ogólnie mówiąc niedokładnym i niezupełnym 
stanem — jest stanem przejścia, jest międzyaktem między jednym 
a drugim żywotem, między pełnią planetarnego życia a następnie 
wiecznego. Pewnie nie możesz się domyśleć czemu się tak ośmier- 
telniam? Słuchaj —  odkryto najchrześciańsze odkrycie, jakie dotąd 
zdarzyło się w królestwie natury — w istocie chrześciaństwo nie 
może się dokładniej wyrazić jak przez ciało eterowe, którego wła­
snościami miłosiernie pozbawiać nerwy wszelkiej boleściwości, 
a z drugiej strony duszę wprowadzać w stan pośmiertnemu zupeł-



126 Materyały.

nie podobny i wykazywać jej nieobalalną i niespożytą nieśmiertel­
ność w stanie takowym. —  Dwomam próbował nawroty. Zawszem 
doznał takich samych wrażeń zupełnego oddzielenia duszy od ciała 
i śmierci. —  Słuchaj! Zrazu gdy do nozdrzy szerokoszyjny flakonik 
przytkniesz a ustami powietrze wypuszczasz, wciągając parę etero­
wą nosem (2-ch uncyi w flaszce dość), zrazu uczuwasz najlekszą 
lekkość — ptasiejesz — szukasz, kędy skrzydła twoje — wyciągasz 
ramiona, które piórami się stały —  czujesz, że mógłbyś przez 
wszystkie drogi mleczne na przebój się przedrzeć, przez wszech­
świat przejść i dojść aż do Pana Boga — na tem pierwsza chwila 
się kończy. Ciągniesz dalej w płuca —  nagle z nieśmiertelnej po- 
lotności, wpadasz jakoby w pobliże śmierci wiecznej, ciemności bez 
miary walących zewsząd ku tobie. Zdaje ci się, że twój żywot przed 
tobą stoi — pod postacią widnokręgu z światła błękitnego. Co chwila 
ciemności zalegają go szerzej. Doskonale wiesz, że to śmierć cię 
zajmuje — że to śmierć idzie, przytem przytomność masz wyborną 
i do przytomnych ciągle się odzywasz tłumacząc im co się tobie 
przydarza. W miarę jak owe ciemności coraz bardziej zachwytują 
ten widnokrąg C i e b i e ,  ten widnokrąg istnienia twego żywotnego, 
tam mniej możesz obcować z ideami lub wyobrażeniami w tobie 
samym będącemi, o osobach ci znanych, drogich, o sprawach ziem­
skich, nawet o Polszczę. Stopniami lud żyjący, zaludniający ciebie, 
myśli twe, pieśni, pomysły, wyobrażenia, żądze, chęci, kochania, 
wstręty, wymierają — odludniasz się, pustyniejesz, ścieśniasz się, 
skupiasz się w coraz drobniejszy, ale za to też w coraz twardszy 
punkt środkowy Jaźni twej. Z dębu — stajesz się żołędzią —  ale 
żoiędzią czującą jak najdobitniej, że przetrwa wieki wieków — 
i jeszcze wieki wieków! Stajesz się kometą, odogonioną, samem 
jądrem się komety stajesz, ale jądrem przeświadczonem o wieczno- 
trwałości swej. Czy mnie pojmujesz? lin bardziej tracisz na po­
wierzchni, tem głębisz się bardziej — im więcej na żywotnośc

i tembardziej uczuwasz ż e ś  j e s t  b o ś  j e s t  — im bardziej na możności 
obcowania z żywemi rojami, które składają w stanie żywota Ducha 
twego l u d n o ś ć ,  tem bardziej przychodzisz do przekonania, że 
ten D u с h w ostatniem swem odosobnieniu od wszechświata, sam 
w sobie n i e ś m i e r t e l n y m ,  n i e z a t r a c o n y m ,  n i e s k o ń ­
c z o n y m  jest ! I ztąd wynika, że kiedy już ciemności zaległy cię 
zupełnie, że kiedy już nie możesz do otaczających słowa wyrzec, 
że kiedy widzisz i znasz oczywiście, że po ludzku mówiąc oto
śmierć, ty wcale o siebie nie troszczysz się ni się lękasz śmierci
tej dla siebie, bo ani na chwilę ci się nie marzy żadne znicestwienie 
ni odbytnienie, ale żal ci ogromny, że nie możesz taj emnicy tego 
ostatecznego odchodzenia i odrywania się od życia, wypowiedzieć 
przytomnym. Rodu ludzkiego ci żal, że nie będzie wiedział o tem! 
Dwa tylko punkciki błękitu ci zostały przed oczyma z całego wi­
dnokręgu życia. Turkot w uszach —  ba! nie w uszach ale jakby 
prześwidrowany pal hałasu, łoskotu, brzęczenia od mózgu po sto­
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py — i wtedy właśnie ś m i e r ć  owa rycząca i obchodząca cię 
jak Lew zaczyna w niemożności pokonania ciebie, od ciebie się 
odsuwać. Zwykle juźeś wtedy wywąchał ze dwie uncye — kropli 
nie pozostało we flaszeczce. Po pięciu lub dziesięciu minutach 
z tych otchłani wieczności nazadeś wrócił na niwy planetarnego 
żywota —  znóweś w swojej stancyi, śród swoich — przez tę osta­
tnią tylko chwilę nie mogłeś do nich i słowa powiedzieć — Byłeś 
po trupiemu. Zresztą przez ciąg cały doświadczenia, wciąż przyto­
mność i wolę i nawet żywąś miał wymowę. Cóż innego ogólnie 
mówiąc może być w śmierci? Czy nie to samo oderwanie od 
wszechświata? nie ten sam stan bezmocy co do czynu a potęgi co 
do uczucia własnej nieśmiertelności? Dodaj do tego dla jednych 
odpoczynienie, dla drugich męki okropne, wurzuty, gorycze, dla 
innych nadzieje i marzenia, dla wszystkich zaś, powtarzam, brak 
obcowania z okręgami żywota, czy to żywota drugich czy to ży­
wota własnego. Otóż eter na kilka minut wprowadza twój organizm 
w tę samą modyfikacyą, w jaką śmierć może na wieków kilka! 
Odrywa cię od ciała twego, nie jego w proch rozsypem, ale sztu- 
cznem niejako chwilowem jego zobojętnieniem. Myślę, że coś ogro­
mnie opatrznego w tem odkryciu. Heglisty się dowiedzą jak niepo­
dobieństwem jest duchowi się roztapiać i rozpływać na wszechniach 
jakichsiś. Łatwiej mu stokroć zdobyć niebo niż przestać być. Heg- 
lisiy się o tem przez Eter dowiedzą. Uważasz: kto wiarą nie wie­
rzy, a Logiką doszedł do wyrozumowania sobie nicestwa własnego, 
ten trudny do przekonania — czemże go przekonać jeśli nie pra­
ktycznym wywodem takowym, bytową, że tak powiem śmierci de- 
monstracyą? Takową Eter przyniósł. Nie nudziłbym cię tak długo 
tą rozprawą, gdybym głęboko o tem się nie był przeświadczył. 
Teraz nikomu nie radzę żartów z tem nowem odkryciem— wszelkie 
nadużycie powiodłoby do kretynostwa i rzetelnej, szczerej, nie uda­
nej już śmierci. Spróbować warto — a potem gdy ból głowy lub 
zębów nieznośny nęka, w rzadkich razach, warto się bólu pozbyć 
takim sposobem. Próbowałem na migrenę wściekłą, jakby ręką odjął. 
Oto masz moje sprawozdanie z krain śmierci! — a teraz o czem 
innem. To tylko dodam, że nazajutrz i przez dwa tygodnie jeszcze 
czujesz jakby lekkość nadzwyczajną umysłu i ubytek melancholii, 
Jednak powtarzam, żadnego nadużycia — bo to zgonu podobień­
stwo łatwoby mogło w zgon sam się przeistoczyć!

Konstytucya pruska przypomniała mi salon starej kasztelanowej 
Połanieckiej, na którym stało napisano: nie wolno rozmawiać ani
0 Religii ani o polityce. Odtąd Król Jegomość pruski będzie jak 
Paskal z wieczną przy sobie przepaścią. 617 sobie wściekły[ch]
1 skaleczonych w miłości własnej swej ludzi zgromadził i do sjebie 
przypiął, bo jakżeż przecież Baden, Wirtenberg, Francya, Anglia, 
kpić będą do rozpuku z tych niedorośląt politycznych. Nie Konsty- 
tucyą ale Rewolucyą nadał Prusom Fryderyk Wilhelm. Lepiej nie 
zapraszać na żadną kawę, niż na kawę bez cukru. Szkapę chudą
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i nędzną dał stanom pruskim. Jak one wsiędą na nią a hupki i siar- 
niczków jej pod brzuch nakładą, jak Rzymianie swoim Barbom na 
Korsie, to się szkapa jak puści z Piazza di popolo, jednym pędem 
doleci aż pod Kapitol. Bóg jeden wie ile w biegu ludzi trupem 
powali na Korsie! Żałuję tylu dobrych chęci niezdatnych na nic, tylu 
zabiegów na powstrzymanie, które w niezręczności swej posłużą 
tylko na podjudzenie. Rozjemcą się nie rodził — raczej Ludwikiem 
XVi-ym. Biedny I., biedny, krew u tego człowieka płynęła miłością 
dobra i ludzi, po żyłach. Ogromna strata dla emigracyi. Czasem ba- 
nialuczył w mowie, ale w czynach to był najchrześciańszy człowiek, 
najcichszy, najlepszy, najmiłosierniejszy, z owych cichych rzędu
0 których Chrystus mówi, że im się rządy ponad ziemią ma ą do­
stać kiedyś. Nasi Zmartwychwstańcy się nie spisali. Żadne prawo 
kościelne nie kładło na nich obowiązku nie odwiedzenia jego ciała
1 nie odmówienia modlitw nad nim, bo nagle umarł, a kościół ni­
gdy o nagle umarłych nic nie przesądza — owszem, przypuszcza 
zawsze dobrą stronę — przypuszcza, że byliby zapragnęli spowiedzi 
i komunii —  zatem każe im cześć pośmiertną wyrządzać. A oni nie 
przyszli i przyjść nie chcieli. Ni po katolicku, ni po bratersku, ni 
po polsku. Bardzo mi się to nie podobało. Doskonale owdowiałej 
odpowiedziała twa interlokutorka. Ślicznie wymyślone było malowi­
dło na gromnicy. Zmartwychwstający Chrystus, Duch Św., cierń koło 
orła — wszystko co tylko o tem pomyśleć się da. Wszystkie odpo­
wiedzi Rozjemcy dzielne i piękne tak Lutrom jak obłudom. Co się 
tyczy owej matki i panny, ponieważ tam przesiadujesz często, musisz 
więcej odemnie wiedzieć, bo sam patrzysz, co prawda straszną jest 
wyskakującą zawsze na wierzch rzeczą. Krótko mówiąc zdaje się, że 
pusta istota, próżna, namiętnie goniąca za stanem małżeńskim, sama 
się rozmaitym ofiarująca mężom, gotowa nawet kochać się w Schi­
zmie, byle ją Schizma pojęła żonato —  wtem się pokazuje, że już 
Schizma żonata, a że zatem byłby przypadek srodze prawem angiel- 
skiem pokaran. Wreście z matką ciągłe szarpaniny, niesnaski, gnie­
wy, tak, że czasem matka gorzko płacze i obrażoną się czuje. Zbierz 
to wszystko razem i pomyśl czybyś życzył przyjacielowi takiej wy­
granej na loteryi małżeństwa? Relata refero. Sam nigdyin nie oglą­
dał, lecz że oglądasz ty, więc albo mnie skarć za potwarz, albo 
z własnych i moich korzystając uwag, redymuj się ab inferisl Może 
komu innemu przypadłaby do smaku, do usposobienia, wreście 
w o l n o ś  c i w stanie małżeńskim, takowa wietrznica. Ale tyś mi się 
przyznał, że w tym stanie pragniesz słodkiej n i e w o l i  t. j. ogni­
ska domowego, światło-cichych i rzewnych żarów, spokoju, ode- 
tchnienia, przywiązania, wspólnych serdecznych gruchań itd. itd. 
Zatem nie trafiłbyś tu do zamierzonego celu. D ixi! A wierz, Stani­
sławie, że kiedym puścił się na taką gadaninę to w dowód serde­
cznego przywiązania i przyjaźni dla ciebie — bo strach aż, jak mi 
nie miło pisać przeciw nieznajomej i przeciw kobiecie. Wiesz jak 
Thiersa przezwali teraz? La fleur des Drôles — dowcipnie nadzwy­
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czaj. Palmerston i Guizot wyszli na dwie akuszerki, tylko o małżeń­
stwach, tylko czy dzieci będą lub nie gadają. Izba Deputowanych 
świńska nad miarę. Rozprawiają o Dumasie, że popłynął okrętem 
rządowym do Afryki, a o Krakowie ledwie wspomną. Błazny wy­
zute z wszelkiej czci i sensu ! — Ktoby się urodził z owdowiałej i Gu- 
rowskiego wedle pomysłu Aleks. P-go? chyba sam Antychryst. Ale 
nie, to za olbrzymie na takie dwa błociska — urodziłby się kamer­
dyner Antychrysta! Proszę cię, każ powiedzieć Edw. Jaroszyńskie- 
skiemu, że list u Torloniego mój do niego i że go ściskam serde­
cznie. Czy Sobolewski przyjechał do Rzymu z Aleks. Potockim. Weis- 
senhoffowi się kłaniam. Kiedy masz czas, to pisuj —  bogatą mi za­
wsze skarbnicą, pełną wiadomości twoje listy, a twoja pamięć drogą 
sercu serdecznością. Przecież my się od przedpotopowych czasów 
znamy. Razem kierowaliśmy się niegdyś na wolnych ludzi. Razem 
od lat 17-tu albośmy wygnańcy albo niewolniki. Póki nie zdechniem 
kollegujmy więc na drodze żywota. — Deputowany Konstantego 
wyrzucony z izby, ale wróci.

Twój Z.

Vérité sur la Galicie d o b r e  — tylko za mało szczegółów— 
czy to ty układał? Dzięki ci za ostrzeżenie o mór. s ki m.

Długi list powyższy nie potrzebuje prawie komentarza. 
Są w nim wreście szczegóły, nad któremi rozszerzać się 
i które wyjaśniać zupełnie, byłoby to nadawać ważność prze­
lotnym wrażeniom, drobnym nader okolicznościom, nikogo 
prócz nas dwóch nie interesującym, dotyczącym osób zapo­
mnianych, sądom często w pośpiechu niesłusznie lub zbyt 
ostro powziętym. Ilekroć więc nie dołożę objaśnienia, znać 
że albom zapomniał o co rzecz idzie (bo te listy przepisuję 
w 1873 w Dreźnie), albo czuję, iż powinna być pominięta. 
Listy kopiuję z najskrupulatniejszą wiernością, jednej litery 
nie opuszczając, aby ten, co je będzie kiedyś czytał, nie łamał 
sobie na próżno głowy i na puste domysły się nie puszczał 
Wybrać z nich wyjątki do ogłoszenia będzie mogła tylko 
osoba poważna, dyskretna i przez moją rodzinę do tego wy­
znaczona. Teraz parę objaśnień koniecznych. W owym czasie 
umarł nagle S. w Paryżu. Był to człowiek cichy, serdeczny, 
miłosierny, ale mistyk tłomaczył ewangelię wedle swych urojeń, 
odrzucał kościół, niecierpiał księży, a dobroczynnością zy­
skawszy sobie wyrobników, kilku, czy kilkunastu biednych 
emigrantów, zakładał sektę, coś z Towiańskiego, coś z wła­
snych wymysłów. Rozniosła się więc po jego nagłym zgonie 
wieść, że nasi XX Zmartwychwstańcy nie chcieli w Paryżu 
pogrzebowi jego towarzyszyć i modlitw odprawiać. O ile 
pomnę, wieść ta była fałszywą. Może ich nie wezwano nawet 
na pogrzeb, a może nowi sekciarze, jak to się kilka razy
Pam iętnik  literacki, X .  9
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przytrafiło, nie dopuścili ich. Sambyłem na żałobnem nabożeń­
stwie za jego duszą urządzonem przez XX Zmart. w ich kościele 
u Sw. Klaudyusza. Była także i jego żona. Aleks. Potocki, 
który wszędzie ścigał Gurowskiego i karykatury z niego ry­
sował, mawiał teraz, że pani S, powinna pójść za jednookiego 
Adama. Wzmianka o Palmerstonie i Guizocie tyczy się not 
z powodu małżeństw hiszpańskich. Edw. Jaroszyński, bardzo 
zacny człowiek, ożeniony z Swiejkowską, prawie ciemny na 
oczy, winien był swe uwolnienie z Syberyi Jenerałowi Kra­
sińskiemu, błaganemu o to przez syna. Gaszyński sekreta­
rzował wtedy deputowanemu Sieyes. Broszurę o Galicyi na­
pisał Edward Łubieński.

4.

6-go marca 1847. Nicea.

Drogi Stanisławie!

Jużci ból nie do bolu dąży, jak wojna nie do wojny, ale do 
pokoju w końcu końców. Tak samo wiara nie do wiary dąży, ale 
posuwa się ku zrozumieniu i wiedzy, ku patrzeniu t w a r z  w t w a r z  
i o k o  w o k o ,  jak mówi Sw. Paweł. Chrześciaństwo przeto od­
różnić trzeba na czasów i pór różnych, w nim koniecznie zawar 
tych, dwoje. Ta sama roślina, ta sama zawżdy — jednak w korzeniu, 
w łodydze, w kwiecie, wreście w owocu, rozmaite przedstawia 
siebie samej i tejże siebie samej kształty. Tak samo z wszelkiem 
żywem słowem — tem bardziej z wszechżywem, z Bożein ! Idealna 
wiara ma dopiąć urzeczywistnienia się na świecie —  w promieniach 
słońca. Gdyby inaczej było, tobyś nie winien, będąc chrześcianinem, 
czynów dopełniać chrześciańskich, dość-by ci było idealnie wie­
rzyć. Jeśli więc nie dość na tem twemu mikrokosmowi, nie dość 
i makrokosmowi człowieczeństwa. Chrystusowe królestwo przyjść 
musi —  i wciąż przez wieki wieków coraz świetniej i stopniowo 
olbrzymiej przychodzić będzie. Ależ teraz czy myślisz, że scena, na 
której dramat się odbywa, nie powinna zgadzać się z dramatu akcyą — 
wystaw mi bitwę — alarum — w kaplicy lub salonie —  a znów po­
ranek Julii i Romea gdzie na okręcie parowym! Dramatu Chrystu­
sowego cóż jest sceną ? wszechświat —  natura. Za tem dekoracye 
natury także niejako muszą się przemieniać za następnem aktów dra­
matu posuwaniem. W samej naturze muszą się wykryć sprawdniki 
słowa Bożego. Hołd złożyć mu muszą gwiazdy, planety, powietrze 
i wszystko co żywe na wysokościach i głębokościach! To znaczy, 
że coraz bardziej ród ludzki przekonywać się będzie, iż natura sama 
prawem Chrystusowem rządzona.— Przecież Chrystus, to 2-ga osoba 
Trójcy —  wszak prawda? owa 2-ga osoba to intelligencya, to
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pojęcie Boże o wszystkiem, a zatem i o naturze. Dopiero kościół 
wtedy powszechnym będzie, nie jako przepowiednia, obietnica i Idea, 
ale jako factum  i zdarzenie rzeczywiste, gdy się ludzie przekonają, 
że słowo Chrystusa jest zarazem i poezyą wszelkiej idealności i ma­
tematyką nieubłaganą wszelkiej rzeczywistości —  czy dziejów histo­
rycznych — czy nawet sfer natury. Otóż o takiem pocieszeniu nas 
i uwielbieniu Chrystusa myślałem, pocieszeniu i uwielbieniu obie- 
canem przez Chrystusa a mającem być przez wieki dopełnianem, 
gdym mówił, że pierwszem odkryciem śród martwych ciał cechę 
chrześciańską mającem na ziemi, jest Eteru własność chrześciańska 
mojem zdaniem na ciała inne działająca, bo im ból odejmująca, 
a tak nerwy strojąca, że im się śni nieśmiertelność! Jeśli to nie mi­
łosierdzie, a zarazem nie odtajemniczenie fizyologiczne, w okręgach 
fizycznych, naturalnych, chemicznych, jak chcesz sobie nazwij, to 
ja zupełnie krzywo czuję. Wcalę nie myślę tego kłaść obok wiary, 
Rewelacyi itd.— itd. — gdzież tam? ale to postęp tejże wiary — tegoż 
Objawienia. To jego przenikanie wszystkiego. Owoż pozwolisz, 
prawo wszędzie jednakowe, jest wielmożniejszem, niż prawo tylko 
w jednym okręgu wyznane i uznane — n. p. chrześcianstwo prakty­
kowane nawet przez ministrów, byłoby daleko szerszem na ziemi 
objawem, niż chrześcianstwo tylko przez księży praktykowane — 
nie prawdaż? Otóż tak samo chrześcianstwo odkryte nawet w naj­
niższych warstwach wszechbytu, staje się nam oczewistszem, niż 
to, które tylko na najwyższych wyżynach Idealności się kołysze. 
Pamiętaj — tylko przed takiem Azya się ukorzy, żydy się nawrócą. 
Szczęśliwi co nie widzieli a uwierzyli — prawda— w tem zasługa — 
ale po dniach zasługi muszą przyjść dni Tryumfu, i nawet z zasługi 
zasłużonych wypada postęp niezasłużonych. I o 7-ej godzinie przy­
chodzący do winnicy u Pana znajdą płacę. Otóż 7-ma godzina bić 
zaczyna. Takich godzin obyczajem, że i po sto lat czasem upływa 
między ich dzwonu dźwiękami. Wytłomaczyłemże się mniej ciemno 
niż przeszłą razą ? — A teraz dzięki ci Stanisławie za tę przyjacielską 
przestrogę i bojaźń o mnie — nie bój się nie rozpiję się Eterem. 
Ja z tych, którzy się niczem rozpić nie mogą — bo wciąż smutkiem 
pijani. Ale co szczególnego, to że w Warszawie przy próbach szpi­
talnych, żadnego Polaka nie zdarzyło się uśpić — niepodobnem 
było —  nie dowodziż to żywotności rodzimej, plemiennej, wyższej 
niż w systemacie nerwowym Franków lub Germanów — nie do­
wodziż to przeznaczenia na przyszłość, bo nie na darmo żywotność 
dana, dana na rozlanie się w świat ! Dzięki ci tysiączne za kazanie 
Piusowe — wielkie tam, szerokie serce, i spokój Ducha wielki, i czyn 
wskazany za n a j w y ż s z e !  W Paryżu posłali Apponiemu rycinę 
wystawiającą plan medalu, który wybić mają Metternichowi : dwie 
głowy, twarzą przy twarzy, Metternicha i Szeli —· na pierwszej 
imie wyryte na czole — na drugiej na szyi ! Przyznasz że wyborne — 
Appony się wściekał. W tych dniach musiano się na Watykanie 
przekonać, że daremne wszystkie obłudy i układy. Zapewne ukaz
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0 greckiej schizmie i przysięga księży warszawskich już doszły was. 
Nadzwyczaj ciekawe te dwa objawy. Pierwszy rozpoczyna prześla­
dowanie okrutne, pogańskie, śmiercią i mękami grożące co chwila, 
które szybkim krokiem ku królestwu i nam wszystkim posuwać się 
będzie — Saeclorum ab integro — w istocie ab integro, bo nazad 
wracamy do czasów Dioklecyanowych. Drugi, to jest przysięga, 
nadzwyczaj w ażnj. Każą księżom przysięgać, że nietylko teraz wierni 
będą wszystkim samodzierżstwa wielmożnościom i potęgom, ale
1 na przyszłość wszystkim nowym przymiotom, w jakieby mogło 
jeszcze się rozwielmożnić. Uważaj — z natury samodzierżstwa wy­
pada, że nie może w żaden inny przymiot dalszy, szerszy, wyższy 
dla nikogo się rozwielmożnić, bo jest absolutem — prócz w sto­
sunku do księży katolickich, jeśli uznają jego nad sobą papiestwo —  
tu tylko może coś przybyć autokracyi i to w katolickich okręgach, 
zatem oczywiście ta przysięga o tem marzy, a o niczem innem ! — 
Dalej przysięga owa każe im obiecywać, że pomimo przywiązanie 
lub nienawiść wierni będą, że poświęcą jedno i drugie dla władzy 
Rządu —  przywiązanie do rodziny, przyjaciół lub nienawiść jakąś 
poświęcą, patrz, p r z y w i ą z a n i e  do b r a c i  X  n i e n a w i ś ć  
=  X. Co to pomnożyć te dwa pierwsze wyrazy? Co wypadnie na 
X? czy nie X =  miłości ojczyzny? Oczywiście, bo się składa ona 
z pomnożonego przywiązania do rodziny i braci przez nienawiść 
do obcycn najezdców. Jakżeż doskonale Rząd umie wykładać i roz­
bierać składkowe części całości tej — cyfry tej sumy — rozkładanie 
tej Idei ! tylko jej samej imienia nie przytacza ! Zda się, że te dwa 
dokumenta dowiodą komu z prawa, że comsummatum est i że 
w istocie warto myśleć nie tak o żeńskich, jak o męzkich zakonach! 
Periculum in mora — Trójca moskiewska is at hand\ A wiesz co 
ona znaczy ? Uważaj — Duch św. skoro nie jest wiecznem krąże­
niem życia między Ojcem a Synem, równo pochodzącem od je­
dnego i drugiego, skoro tylko od Ojca pochodzi a nie od Syna — 
cóż to znaczy? Wiecznie Jehowa, wiecznie wszechmoc wszystko 
tylko czyni — ona Syna z siebie wyłania, ale ten Syn jej nic od­
dać nie może —  ten Syn nie obcuje z nią jak równy — ona 
jeszcze jemu daje wszechmiłość i wszechżycie, ale nic nie odbiera 
odeń. Niesłychane samodzierżstwo auctoritas paterna wściekła — 
Rząd wszystkiem tak w niebie jak na ziemi — Rząd urodził z siebie 
wszystko — Rząd wszystko dawa — ale jemu Ludzkość nie może 
nic oddać — nie może obcować z nim — nie może podnieść się 
aż do niego, choć krzyż dźwiga — choć umrze i z grobu się pod­
niesie — wszystko darmo — ona ducha nie ma! Takie więc wyo­
brażenie Schizmy o świecie i dziejach —  bo co w niebie to i na 
ziemi — tak wiecznie, wszędzie się dzieje ! Ztąd Spirytualizm w nie­
woli u świeckiej władzy — w końcu końców Antychrystusowością 
to wszystko. Caveant consules ne Respublica quid detrimenti capiat! 
Ślicznieś zrobił, żeś w Romie założył czytelnię taką i urzeczywistnił 
takim sposobem marzone idealnie połączenie Romy z nami — przez
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Irydyona! Bądź łaskaw, przyjm tu na to przyłączon papiereczek. 
Aleksandrowi nie mogę powiedzieć, coś kazał, bo w Wenecyi jest 
Konstanty, jego brat najmłodszy, żeni się z Jadwigą, córką Herma­
na Potockiego. Proszę cię, podziękuj tysiąc razy Castelbiancowi za
jego pamięć po włosku — inną razą doń napiszę — ściskam go
serdecznie —  proszę cię, napisz mi, czy on nie w biedzie. Skąd 
ten wiersz, kto go mówi? czy to Goethego, czy Szekspira. Nie pa­
miętam, bym kiedy czytał, ani byś kiedy mi wspominał. Ale kto to 
mówi — czy natura? Rubensa widzenie nie dziwne, ale myśl niem 
obudzona dziwna, olbrzymiej smętności ! Zapewne Chrystus wszyst­
kie światy wiecznie podnosi ku sobie coraz wyżej, wniebowstęp- 
niej, ale nie kona na krzyżach milionowych, chyba, że nazwiesz ko­
naniem mu na krzyżu w wieczności, każdą ranę, zadaną Boga ser­
cu przez duchów wolne wybryki i złości —  w ten sposób krzyżem
byłby zaraz takim Metternich, Mik. itd. itd. Proszę cię, donieś mi
czy nic nie...

Dalszej kartki niema. Jest tylko może do innego listu 
należący odcinek, na którym te słowa:

„Proszę cię, czy Rogier Racz. jest w Rzymie i jak do
niego na pewno pisać, bo mam ważny interes“.

W każdym razie niema końca, gdyż Zygmunt nigdy nie
zamykał listu bez uściśnienia i podpisu.

5.

3-go Kwietnia. Nic. 47.

Mój drogi Stanisławie,

Chybam się wytłómaczył ciemno jak tabaka w rogu. Na mi­
łość Boga, jakżeż możesz mniemać bym renowacyą wieków datował 
od odkrycia Eterowych przymiotów. Po prostu upatrywałem w tym 
wynalazku znaczek —  jeden z milionowych, znaczek, mówię, kie­
runku ogólnego dziejących się rzeczy, a tym ogólnym kierunkiem 
jest że słowo Chrystusowe, które przed wiekami i przed planetą 
tego stworzeniem już było Logiką łona Bożego, było Rozumem 
i Wszechmyślą Bożą, coraz jawniej się wyjawia, nie już tylko jak 
wiara, jak tajemnica, ale jako oczewistość, jako prawo, jako prawda 
najprostsza, wszędzie w okręgach [z] jednej strony natury, z drugiej 
zaś społeczeństwa i prawności świeckich. Teraz oczewiście, że skoro 
przezwyciężysz jaką tajemnicę, wnet następną napotykasz — i na 
tem nawet żywota zależy urok — popęd — nieskończona żądza! 
Bo gdyby tajemnic zabrakło, zabrakłoby i Boga — lecz znów gdyby 
nigdy nie rozwiązywały się żadne ze stanu wiary ślepej w stan 
przekonania i wiedzy świetlanej, toby również Boga zabrakło. 
W pierwszym razie nie byłoby poezyi, w drugim rozumu — a to
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najwyższy cud, że zarazem, wszędzie i zawsze, wszechmocność Boża 
z poezyi nieskończonej i nieskończonego rozumu się składa! W ży­
wocie wiecznym dla doskonale już zbawionych i anielsko lotnych, 
jeszcze będą tajemnice —  jeszcze będzie żywot dalszy, postęp dal­
szy — czyli życia przyszłość —  więc oczywiście o odtajemniczeniu 
absolutnem mowy być nie może — ale o odtajemniczeniu dogma­
tów naszych, jest i być może. Gdy one pojmie każda dusza jako 
prawdę swej własnej natury, jako prawo rządzące Ludzkością, tak 
jak atrakeya planetami, wtedy pójdzie każda za tem prawem, i do­
piero z dopełnienia tego prawa wydobędzie się c z y n  istotny, gmach 
rzeczywisty Chrystusowy, duch Chrystusowy wszędzie. Już de Mai- 
stre tego żądał i potrzebował, a dopieroż my o 50 lat bardziej 
znękani, biedni, tęskni niż on —  a co do zasług i boleści i smut­
ków, których ci tak serdecznie żal, nie troszcz się, dość ich zawsze 
pozostanie.

Ale kończę o tem, byśmy się tak nie rozpisali o Eterze, jak 
Guizot i Palmerston o ślubach hiszpańskich!

Nie zaraz ci odpisałem, drogi, bom był chory jak pies — od 
dni 15 tu zapadłem głęboko, jakiś potworny liszaj mi wyskoczył 
z ucha i część karku ozdobił z niesłychanemi bolami — widać spra­
wiał we mnie wzburzenie, jakie sprawują w toniach morskich wyspy 
nowe, nim przy wulkanów buchu, jak Afrodyty, z pod fal się wy­
nurzą obcesem. Otóż cały głupi jestem i czuję sam siebie nie bę­
dącym nigdzie — miłe nerwowe wrażenie. Donoszę ci, że się wy­
kazuje, iż Tyss. był od 5-ciu lat płatnym, że wszystkich, z któremi 
mówił i działał, zapisywał — a teraz żegnając Europę przesłał 
ostatnie swe konotatki do Warszawy, i stały się powodem wielu 
nowych przytrzymam Przyznasz, że Szekspir nigdy do tak olbrzy­
miej, ostatecznej nie wygrabił się ironii! I ta pierś tak nieskończenie 
podła przez dni 10 zdawała się mieścić w sobie serc miliony!!! 
liisum noti teneatis ! ! !  Okropnie ! -  Wiem z pewnego źródła, że spo­
dziewano się od ciebie Stanisławie w tych dniach pomocy na to, 
by w św. Rochu Królowa i W. Księżna mogła być zawieszoną. Tak 
mówiono tam — lecz Konstanty złożył co potrzeba było — zatem 
ty już nie posyłaj ! Okrutnie się lękam, by w tych czasach ta sama 
ręka, która uprzedziła rozwój piękniejszej rzeczy przez brzydki mord 
u nas, nie wystarała się o podobne fakta, w Legacyach lub gdzie 
bądź, by niby to światu pokazać, czego ma się spodziewać od no­
wego kierunku zdarzeń i żądz ludzkich! Dawny to obyczaj Lucifera, 
gdy spadnie z niebios, kusić pozostałe gwiazdy na niebie do po­
dobnego upadku, i starać się wiecznie o to, by święci popełnili 
zbrodnię, bo wtedy przepada i świętość ! bo wtedy Idei nie umie 
publicum odróżnić od ludzi obrzydliwie i niezgrabnie ją chcących 
wcielić nie jej własnemi, ale swemi sposobami — i Lucifer o tem 
wie ! —  Od kiedym się dowiedział — i to na pewno — o Tyss. przy­
znam ci się, że mnie widnokrężny strach ogarnął hypokrytów, fał­
szerzy, kłamców, podłych. Szkoda mój Stanisławie, żeśmy tak od­
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daleni jeden od drugiego. Żebyś był gdzie blisko, to w tych dniach 
rady twej i sądu byłbym zasięgnął. Ale czas pędzi —  dni te ujdą — 
i jużbyś nawet na czas nigdy nie stanął, gdybyś dziś wyjeżdżał 
z Romy ni ja, gdybym dziś ztąd. Powiedz mi jak się obracasz, 
i kiedy wyjedziesz i gdzie jedziesz ? Krótko dziś piszę, bo powiadam 
ci cały niedomagam. Myśli w mózgu jak zdychające pająki, już 
martwe pośrodku, tylko nóżkami jeszcze podrygliwe? — Wiesz co 
sprawiło zgon Martina du Nord. Ajenci policyi nie wiedząc, że to 
on, publicznie go przytrzymali w domu obrzydliwym. Natychmiast 
nieszczęśliwy starzec apopleksyą uderzon — a w miesiąc później 
drugą — i skonał ! Duchatel tak mu się odwdzięczył za jakąś plotkę 
przed królową o żonie Duchatela — wypatrzył go i kazał policyi 
iść do tego domu nie mówiąc kogo tam znajdzie! O hiszpańskiej 
Izabelli twierdzą, że Assyż do rozwodu idzie, że ją mają w klaszto­
rze zamknąć, wreście, że Montpensier, z żoną już w ciąży, rusza 
do Madrytu i osiada tam! 5,000.000 franków danych bankowi pa­
ryskiemu przypominają mi pensye przed rozbiorem płacone kilku 
panom i królowi. Dziś królami Francyi banki, giełdy, mieszczaństwo. 
Pod takim kształtem dziś mieszczaństwu pensyą się płaci, a miesz­
czaństwo rade przyjmuje. Dziś głupcy i podli, lecz potomność po 
skutkach sądząc przezwie ich zdrajcami ! Guizot się opieraj chce by 
w kontrakcie wyrzucić podsunięte północne słowa „pour rendre 
service“. O słowa chodzi a nie o ducha! Zdaniem mojem, struna 
naciągliwa zdarzeń, mokra od krwi i łez naszych, teraz już niedługo 
pęknie. Za wiele podłości i brudu. Tak dalej nie może iść. Wszyscy 
głupstwa robią.

Ściskam cię serdecznie mój drogi.
Twój Heidelb.

List ten głównie zajmuje się, równie jak poprzedni, roz­
prawami, które się pomiędzy nami wszczęły z powodu ogromnej 
w świecie moralnym i religijnym ważności, jaką Zygmunt przy­
pisywał Eterowi. Jam utrzymywał najprzód, że nie można 
twierdzić „że pierwszem odkryciem śród martwych ciał cechę 
chrześciańską mającem na ziemi jest eteru własność, ból cia­
łom odejmująca“, gdyż takich środków, uśmierzających cier­
pienie, lubo może nie w takim stopniu, pełno zawsze było 
i odkrywano na świecie. Następnie to oddzielanie się ducha 
od ciała nie sam tylko eter sprawia. W gorączce, po zażyciu 
opium, w śnie magnetycznym i w wielorakich stanach spro­
wadzonych sposobami otrętwiającemi ciało, duch przejrzystnieje, 
ulatnia się, odosabnia od świata, odgaduje rzeczy i wypadki 
niewidziane, marzy o nieśmiertelności. Gdyby tym dopiero 
trybem miała się ludzkość przekonać o nieśmiertelności, prze­
konać n a o c z n i e ,  wiara straciłaby zasługę. Pan Bóg dozwala 
nam się ratować, bronić od bolu, otacza nas tysiącznemi środ­
kami łagodzącemi lub usuwającemi dolegliwość, ale gdyby
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całkiem ciało nasze od bolu uwolnił, gdzież byłaby zasługa 
cierpienia, gdzież kara za grzech pierworodny, ciała nasze 
już tu stałyby się nieskazitelneini, takiemi jak mają według 
nauki kościoła dopiero po zmartwychwstaniu zostać. Gdyby 
naprzykład matki odtąd, jak utrzymywano, miały bez bolu rodzić, 
wyrok wyraźnie w tym szczególe rzucony na Adamowe pie- 
mie zostałby mechanicznie zniweczonym, felicissim a culpa nie 
miałaby znaczenia, a ród ludzki począłby się mnożyć bez­
wiednie, bezboleśnie, jak gąsienice; najpiękniejsze przymioty, 
bohaterstwo macierzyństwa, w bolu poczęte i bólem zaharto­
wane, przestałoby uzacniać kobiety. Więcej niż ćwierć wieku 
mija od odkrycia, a Hegliści nie powzięli ztąd żadnego prze­
konania, owszem w tym przeciągu czasu, więcej niż kiedy­
kolwiek ludzi przestało wierzyć w nieśmiertelność, a bezwy­
znaniowość, ateizm, pozytywizm, darwinizm, najogromniejsze 
wszędzie czynią spustoszenia. W zakresie fizycznego cierpienia, 
środki takie mogą zmniejszać ból na razie, ale mają zwykle 
inne złe następstwa —  szczepienie ospy sprowadziło skrofuły 
i ubóstwo krwi, chloroform rozdrażnienie nerwów na całe 
życie — o zupełnem więc usunięciu bolu mowy być nie może. 
Poeta zażywszy eteru widział jakby naocznie nieśmiertelność, 
ale to skutek więcej jego wzniosłego ducha i imaginacyi — 
pospolity człowiek pewnieby nie ujrzał tego co on widział, 
a wieszcz w zachwycie, święci w ekstazyi, czuli się nieraz 
jakby wyobleczeni z ciała, i duchem tylko. — Często miewałem 
podobne dyskusye z Zygmuntem. Mierzyć się z nim nie mo­
głem ani wymową, ani obrazowością, ani poetycznością po­
mysłów, ale on przez dobroć i przyjaźń zwykle ustępował. 
Wrażliwy tak umysł sięgał zawsze do ostatecznych kresów. 
Każdy wypadek, wiadomość, szczegół z politycznej dziedziny, 
zaciekawiał go i często poruszał do głębi. Obsypywano go 
więc zewsząd nowinkami. Ztąd w jego listach zdarzają się 
wzmianki o pogłoskach, których prawdziwość może być po­
daną w wątpliwość, jak n. p. owa o Martinie lub o Tys. 
Zygmunt dawał zawsze bardzo hojnie i pojedynczym osobom 
i na cele dobroczynne lub patryotyczne. Używał do tego po­
średnictwa swych przyjaciół, więc niekiedy i mojego. Wypra­
szałem się, bo wiem jaka to śliska i podejrzeniom przystępna 
sprawa, osobliwie na etnigracyi. Nieraz jednak wymówić się 
nie mogłem, gdyż zbyt nalegał. W owym czasie zamierzono 
zawiesić u św. Rocha w Paryżu, w kaplicy, gdzie się nabo­
żeństwo polskie odbywało, wizerunek Matki Boskiej Często­
chowskiej. Nie pomnę czy na ten cel, jak to w powyższym 
liście napomyka Zygmunt ja miałem z własnej kieszeni dać 
jakąś sumę, czy zbierałem na to składkę, czy wreście on 
przezemnie miał koszta pokryć. Zdaje mi się, że to ostatnie 
jest najprawdopodobniejszem i że on znalazł prostszą drogę



przez jednego z przyjaciół w Paryżu. W liście przedostatnim 
wspomina także, że mi przesyła jakąś składkę na czytelnią 
polską w Rzymie. Założyłem był tam nie tylko czytelnię, ale 
połączone z nią Tow. historyczne do zbierania wszelkich pa­
miątek polskich, wypisywania dokumentów znajdujących się 
w licznych archiwach, a potem otworzyłem u siebie wystawę 
prac artystów polskich. Wystawa ta nadzwyczaj się udała, 
wielu malarzy sprzedało swe obrazy, a poczciwy Jaroszyński 
dał mi roczne stypendyum 1000 fr. dla artysty, którego wy­
biorę , to jest co rok miałem u jednego obstalować obraz za 
1000 fr. Dwa tylko razy sprawowałem to pośrednictwo, bo 
następne wypadki polityczne, a wreście śmierć Jaroszyńskiego 
położyły koniec tak dobroczynnemu zamiarowi. Wyrażenie, że 
przez te zabiegi urzeczywistnionem zostało „marzone idealnie 
połączenie Romy z nami przez Irydyona“ — dziś nabiera wa­
żności, ponieważ znaleźli się krytycy, którzy pomysłu do Iry­
dyona szukają w jakimś utworze francuskim, gdy tymczasem 
był on rodzimie polskim i ku Polsce się zwracał.

(C. d. n.)
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