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ADAM KRECHOWIECKL

Jozef Ignacy Kraszewski.

Nazwano go ,wychowawcg dwu pokolen“, — i nazwano
stusznie. A ze pokolenie obecne, w sto lat po przyj$ciu na Swiat
fenomenalnego pracownika, juzsigw jego olbrzymiem dziele dokta-
dnie rozezna¢ nie moze, ze si¢ juz nawet slysze¢ czasem o niem
dajg glosy, jak gdyby lekcewazenia, — to przyczyng s nie tylko
niezwykle tego dziela rozmiary, lecz przedewszystkiem -— po-
mimo mnogosci rozpraw i cz¢Sciowych studyow krytycznych, —
brak ogolnego, a przedmiotowego na nie pogladu, brak syntety-
cznej pracy, ktoraby wszystkie kierunki literackiej dziatalnos$ci
Kraszewskiego w pewna, pogladowa ujeta cato$é.

[ nie tatwo zapewne znajdzie sie taki badacz, ktdryby sie
podjat olbrzymiego trudu dania pelnego obrazu i oceny tej zdu-
miewajgcej dziafalnosci. Stanie bo przed nim historyk i powie-
Sciopisarz, poeta i dramaturg, krytyk, dziennikarz i wydaweca,
a kazdy z nich przyniesie mnogie owoce swej pracy. Historyk
wskaze na olbrzymia ilo$é przestudyowanego materyatu w trzy-
tomowem dziele ,,Polska w trzech rozbiorach®, na caly szereg
powiesSci historycznych z zamierzchlej przeszfosci i z czaséw
pOzZniejszych, zwlaszcza saskich, w ktorych tak przedziwnie fa-
czy sie dar inwencyi z rzeczywistoscia, dokumentami Zrodfowy-
mi, podaniami, tradycya. Poeta—twérca , Anafielas“ — zadziwi
badacza spokojem epickim, a wnet ol$ni blyskiem wysokiego
natchnienia, jak w owych, naprzykiad, piesniach $lepego gusla-
rza ze ,Starej Basni®, Slowana, ktoremu oczy wybrano w mio-
dosci, aby ,,dusza w drugi Swiat patrzata“. Dramaturg, autor
,Halszki*, , Teczyfiskich“ i mnogich kontuszowych ,anegdot®
scenicznych, jakkolwiek nie odznacza si¢ temperamentem teatral-
nym, a lubi obraca¢ sie w atmosferze spokoju i pierwiastkow
przewaznie dodatnich, uderza nieraz wiernem pochwy.eniem
ducha czasu, kolorytu epoki, plastycznem przedstawieniem po-
staci, zwlaszcza w owych ,,anegdotach‘.
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A publicysta? dziennikarz? Wrazliwy i drazliwy, w dzia-
falnosci swej rozpierzchly i niejednolity, celuje jednak bystroscia
oka, zrecznem pochwyceniem i ujeciem faktow, sila dowodzenia,
a ujmuje myslg, zwrdcong zawsze ku przysziosci...

Trudno, zaiste trudno ogarnaé¢ cafos¢ tej ruchliwej, a na
kazdem polu niepospolitej dziatalnosci, wykazac spajajace ja
uczucia i mys$li przewodnie, siegna¢ do Zrodta tej niewyczerpa-
nej tworczosci...

Mozolne nad wyraz studyum dla badacza, ale tez niezmiernie
waine i ciekawe, juz z tego przedewszystkiem wzgledu, ze or-
ganizacya umystowa Kraszewskiego jest sama przez si¢ zdumie-
wajacym fenomenem, a powtére z tego powodu, iz zadne inne,
skoniczone juz i zamknigte w sobie dzielo pisarza, nie jest w tak
wysokim stopniu, jak dzielo Kraszewskiego, obrazem, czy od-
biciem zmiennych pradéw, walk i aspiracyi spoleczeristwa. Nie
tylko jako publicysta, nie tylko jako autor ,Rachunkéw* i nie-
zliczonych, po wszystkich pismach polskich rozsypanych kores-
pondencyi, lecz nawet w swych powiesciach wspotczesnych, byt
Kraszewski dokiadnym, cho¢ nie zawsze do$¢ przedmiotowym,
historyografem chwili, wspolczesnego pokolenia, dobitnym wyra-
zem wspoiczesnej duszy narodu. To tez pusScizna jego literacka
nie tylko dlatego bogata, Ze obejmuje wszystkie kierunki litera-
ckiej dzialalnosci. Jest to przytem nieprzebrane jakby archiwum
dokumentéw zyciowych, a obok tego skarbnica zlotych mysli
i uczué obywatelskich.

Byli niewatpliwie w narodzie naszym genialniejsi od niego,
byli potezniejsi talentem, natchnieniem, nawet moze sztukg pi-
sarska, — popularniejszego pisarza przed nim nie bylo. — Sifa
produkcyjna niezmierna, obok znakomitego talentu, tatwos¢ two-
rzenia, obok bogatej fantazyi, wyksztatcenie niemal wszechstronne,
umyst bystry, serce wrazliwe, w ktérem odbijaly si¢ zywym od-
dzwigkiem prady, dazno$ci i pragnienia, poruszajace spoleczeri-
stwo cale, — oto zalety, ktore daly Kraszewskiemu to wyjg-
tkowe stanowisko i w literaturze i w narodzie. Ksigzki jego,
czytywane w palacach i dworach panskich, rugowaly stamtad
obczyzng i cudzoziemska literaturg; czytywane réwniez w malych
dworkach szlacheckich budzily tam caty swiat mysli i uczué
przedtem nieznanych, tworzyly powoli i stworzyly wielki ogét
czytajacych w tej sferze, ktéra dotychczas procz kalendarzy
i sennikow nie znala innego duchowego pokarmu. 1 oto pierwsza
niepozyta Kraszewskiego zastuga.

Wylacznej wszakze idei, tego, co zowiemy tendencya je-
dnolita, w literackiej jego dziatalnosci dopatrze¢ sie trudno. Jak
umys! byl wszechstronnym, tak wrazliwem serce na wszystko,
co poruszato og6l. Zdania wypowiedziane w dzietach Kraszew-
skiego $cierajg si¢ nieraz z sobg i kloca. Tylko uczucie zawsze
jest jedno: pragnienie dobra dla swego narodu, glebokie wspoi-
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czucie z tem wszystkiem, co go dotykalo, uwielbienie dla idelow
przesztosci. — To tez kierownikiem opinii Kraszewski by¢ nie
mogl, sam owszem dawal sie unosi¢ pradom, bo w jego wra-
zliwej duszy odbijato si¢, jak na zwierciadle, kazde tchnienie
narodu. Miedzy pisarzem a spoleczeristwem przeciggnieta byla
jakby ni¢ magnetyczna, ktéra dawata wnet odczu¢ jego sercu
wszystkie drgnienia, wszystkie Zzale, skargi, nadzieje narodu.
W tem Zrédlo niejednolitosci i wad literackiego dziela,
ale tez w tem tkwi moze tajemnica bezprzykladnej przedtem po-
pularnosci pisarza, w tem szukac nalezy powodu, ze kazde jego
stowo w lot bylo chwytane, a jesli nigdy nie spadalo gromem,
nie ol$nilo blyskawica, to bylo zawsze witane, jak stowo serde-
cznego przyjaciela, a nieraz stawalo sie kojagcym balsamem.

I oto znéw wielka Kraszewskiego zasluga, ktora zwlaszcza
'w obecnych czasach podnies¢ nalezy: Nie byt on nigdy prorokiem
zwatpienia, nie sial goryezy, uie wasnil. W jego dziele litera-
ckiem jest czgsto wielka bole$é, sg ltzy serdeczne, niezmierna
tesknota, — pesymizmu niema. Natomiast zawsze promyk nadziei,
stowo otuchy, pokrzepienia i wiary.

Tak, wiary! Bo jesli w tym wzgledzie przyjmowal on chwi-
lowo i dawal wyraz zmiennym pradom opinii, to zawsze grun-
tem jego przekonan byla gi¢boka religijnosé i wiara. To strze-
glo go zawsze od schlebiania ztym instynktom i od poddania si¢
.obcym naszemu spoleczeristwu wplywom. Z niezwyklg nawet ener-
gia podnosit on glos przeciw pragdom zniechgcenia i rozpaczy.

»Wierzmy! — wolal on w promiennej chwili krakowskiego
jubileuszu, — wierzmy we wszystko, co wielkie, Swigte, dobre,
piekne, co podnosi czfowieka, a nie skarla go i zezwierzecal®

Tej wierze w dobro¢ i piekno pozostal Kraszewski wier-
nym do konca. Pidro, ktérego nie wypuscil z reki do ostatniej
<hwili zycia, nie znalo ani goryczy pesymizmu, ani jadu niewia-
ry. Z pidra tego splywaly ku narodowi wyrazy otuchy i milcsci
tradycyi dawnych, ktérg serce pisarza bylo na wskrds przejete.

W przesztoSci widzial on wielkie kleski i dla klesk tych
przebaczal bledy; w terazniejszej chwili widziat szlachetne daze-
nia, uznawat trudnosci i wobec nich miarkowal sad o brakach.
Nie nalezac wyraznie do zadnego stronnictwa czy koteryi, dla
wszystkich standw mial szczera milo$¢ w sercu. ,,Szlachta na-
sza — méwil on w Krakowie — pojefa jasno swe stanowisko
i obowiazki i wyszla ochotnie na szerokie pracy pole; stan $re-
dni, ktéregosSmy nie mieli, wyrabia sie dzielnie, przyswajajgc so-
bie zywioly rézne, rozwijajac si¢ krzepko; na ostatek co za po-
step ogromny w zyciu ludu naszego, ktérego dobrobyt, oswiata,
poczucie narodowosci, pragnienie postgpu codzien rosng, nie
odejmujagc mu ani religii, ani prastarych i $wietych tradycyil“

Nazwa to moze dzisiaj zbytnim optymizmem, albo brakiem
krytyki, to jednak pewna, ze w tym optymizmie Kraszewskiego

*
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byla sita, ktéra poruszata ogol, ktéra zachgcala do pochodu ku do-
bru i pieknu. W chwili obecnej, w sto lat po przyjsciu na swiat wiel-
kiego pisarza, gdy oto mija ¢wier¢ wieku od kiedy zlote pidro-
wypadfo z jego obumarle] dloni, — czas niewatpliwie roz-
patrzeé¢ sie krytycznie w olbrzymiem literackiem dziele, jakie Kra-
szewski narodowi swemu w pusciZnie zostawil. Znajdzie sig
w niej zapewne niejedna rzecz biaha, nalecialos¢ chwilowa
obok wielkos$ci, niejedno pojecie, my$l i daznosé, ktdre nawet
surowo oceni¢ wypadnie. Lecz czyz by¢ moglo inaczej w dziele
ludzkiem, tworzonem przez przeszio pdt wieku, nieraz pod wra-
zeniem chwili, a tak szybko, ze wspoiczesny krytyk nie zawsze
zoryentowaé sie zdofal, bo Kraszewski coraz to nowszem dzie-
tem zdobywajac rozglos i popularno$é, nie dawat chwili do roz-
wagi. — Jak krople wody, ktére nie sila, lecz ustawicznem
spadaniem skaly zlobig, tak z hojnej Kraszewskiego dtoni,z jego
niewyczerpanie twérczego umyslu, spadaly ksiggi na skale obo-
jetnosci ogotu dla literatury ojczystej i rozkruszyly ja zupelnie.

Jakie stanowisko zajeta krytyka wspdiczesna w obec Kra-
szewskiego? Nie brakfo zrazu gloséw niechetnych a nawet zja-
dliwych, jak glos , Tygodnika Petersburskiego w r. 1833 o jego
powiesciach historycznych. Juz jednak poczawszy od r. 1837
Kraszewski poczyna zwraca¢ uwage powazniejszych krytykow..
Z uznaniem, mniej lub wiecej goracem, pisza o nim Aleksander
Tyszynski, Michat Grabuwski, Aleksander Groza, Edm. Wasile-
wski, ktéry w r. 1841 podwigcit mu nawet obszerne studyum
a rozprawiajac sie z dotychczasowymi krytykami, gtebiej wniknal
w charakter tworczosci Kraszewskiego i nie wahat si¢ przyznaé
mu juz nawet cechy geniuszu. Podnosily si¢ wprawdzie i wow-
czas jeszcze glosy niecheci; gdy jedni zarzucali mu szerzenie
,niewiary“, drudzy, z obozu demokratycznego, pomawiali 0 wste-
cznictwo i konserwatyzm szlachecki.

Wrazliwy i drazliwy umyst Kraszewskiego cieszy! si¢ moze
wyrazami uznania, ale dotkliwiej czul niesprawiedliwo$¢ zarzu-
tow. Tak bardzo je odczuwal, ze $lad tego zalu znajdujemy je-
szcze w pierwszej czeSci ,,Nocy bezsennych®, pisanych w roku
18841). Wspomniawszy, ze w Omelnie, majetnosci poleskiej, dzier-
zawionej «d hr, Krasickich, w ciszy laséw i btot, urodzila sig¢
» Witolorauda“, do ktérej juz dawniej zbieral notatki, — pisze
Kraszewski dalej:

1) |, Tygodnik illustrowany* r. 1887. Cze$¢ ta pierwsza ,Nocy“ ozna-
czona jest data: Drezno 1884 ipisana byla prawdopodobnie wowczas, gdy
Kraszewski wypuszczony za kaucya z berlinskiego Moabitu, przebywal
do 12 maja 1884 tj. do procesu lipskiego, w Dreinie. Cze$¢ druga
oznaczona juz tylko rokiem 1884, kreslona byla w magdeburskiej twier~
dzy, w jesieni.
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»Nie mialem do niej wzoréw i nie moge sie przyznad,
azebym kogo nasladowal, lub si¢ z czego zapozyczyl. Nie nale-
Zzatem ani wowczas, ani pézniej do zadnej grupy, do Zadnej
szkoty, do zadnej gromadki, ktéraby mys$lami sie dzielila, pod-
trzymywata, wspomagata.

,Osamotniony, od poczatku bylem wystawiony na strzaly
i napasci ze wszech stron, zmuszony sam si¢ broni¢ przeciwko
nim,*) nie majagc do pomocy — nikogo.

»Catego mojego zawodu literackiego to odosobnienie byto
i jest znamieniem. Wiele stracitem na tem, zem si¢ na nikogo
powotaé, do nikogo przytuli¢ nie mdgt...

,Obchodzono si¢ ze mng dlugo, jak ze strzelcem, ktory
bez pozwolenia puscil sig¢ w lasy cudze, i ktérego wszyscy my-
$liwi ,podporzadkowac“ pod nadzor Scigaja..

»,Nie moglem si¢ powola¢ ani na nauczyciela, ani na to-
warzyszow, ani na zadng szkole.

,Ze mnie obchodzenie si¢ krytyki wigcej niz srogie, bo
najniesprawiedliwsze, zlosliwe, lekcewazgce, nie zrazio, zem nie
poprzes‘al pisa¢, prawdziwie nie wiem, czemu to mam przypi-
sac... chyba uporowi...

,Nikt si¢ do mnie jako do towarzysza nie przyznawal;
nikt bratem mi by¢ nie chciat®...

Pelne goryczy stowa a, wyznac trzeba, nie zupelnie uzasa-
dnione. Nie zbywalo wprawdzie na zlo$liwych i rzeczywiscie
lekcewazacych krytykach, jak owa,przez S.P.wr.1838 w ,Magazy-
nie Powszechnym“ ogloszona. Nie mozna jednak zapominaé, ze
Kraszewski na kazda niemal recenzyg¢ ujemna odpowiadal nieraz
nawet bardzo uszczypliwie, jak np. w owej bajce o psachi ksig-
zycu, wydrukowanej w ,,Tygodniku Petersburskim* jak w arty-
kule o ,Galileizmie“ w temze piSmie zamieszczonym. Nie mozna
zapomnieé, e sam Kraszewski w sadzie o innych, a nawet
o calej wspolczesnej sobie literaturze, byl zrazu niezmiernie su-
rowy, ze w pogladach swych i orzeczeniach czg¢sto bez gleb-
szego umotywowania, a z zapatem nowatora, ciskal gromy po-
tepienia. To musialo wywolaé i wywolalo, zwlaszcza wsréd
»rutynistéw reakcye, nawet za daleko idacg, az do zarzutow
szataiiskiej pychy i braku wszelkich uczué...

W przytoczonym powyzej ustepie ,Nocy bezsennych*
nie tylko to jest znamiennem, Ze ostrze pociskéw krytycznych,
wymierzone w pier§ miodzienca, dawato sie tak jeszcze dotkliwie
uczué, po tylu latach, zgnebionemu innymi ciosami starcowi, —
lecz przedewszystkiem to wyznanie pisarza, ze nie szed! niczyim
$ladem, ze nie miat ,ani nauczyciela, ani towarzyszow*. I to jest

) Mial tu zapewne Kraszewski na mysli swoje artykuly polemi-
czno-krytyczne, zamieszczane w ,,Tygodniku Petersburskim z r. 1833,
1837 i lat nastepnych.
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niewatpliwie prawda. Biernie nie nasladowal nikogo, a niejedno-
krotnie, z rewng nawet cywilng odwaga, wyglaszal nowe idee,
stawal si¢ wyrazem nowych kierunkéw. Chyba nie trzeba mig-
dzy innemi przypominac, Ze Kraszewski pierwszy odczul gleboko
dolg ludu, zrozumial doniosto$¢ kwestyi wloScianskiej i stal sie
pionierem powieSci ludowej w calym szeregu takich utworéw,
jak ,,Ulana®“, ,Budnik®, ,,Ostap Bodnarczuk®, ,Jermola“.

Réwnie znamienny — juz jako autokrytyka — jest dalszy ustep
»Nocy bezsennych®, w ktorym czytamy:

»oadzac z tego, co mnie spotykalo i spotyka za zywota,
nic lepszego nie spodziewam sie w przysztosci. .

»Dzis pewng wzglednos¢ ma krytyka na.. lata, czeka az
zamilkne...

2Olysze te wrzawe, jaka wkrétce powstanie przeciwko
mnie — po ogloszeniu nekrologu. Ci nawet, ktérzy pewne za-
stugi przypisywali popularyzatorowi —(!) — dowiodg latwiu-
tenko, jak ogromme krzywdy, jak straszny wplyw wywarta ta
moja pisanina, to bazgranie bez korca..

»Nikt z pewnoscig surowszym by¢ nie moze dla mnie, na—
demnie samego. Znam doskonale strony ujemne pism moich;
wazytem i rozwazatem nieraz: czym nie mial umilkngé, lub
zmieni¢ trybu pracy? Z tem wszystkiem pozostatem przy natogu
i systemie, ztym czy dobrym, ale, jak mi sie zdawalo i zdaje,
do potrzeb czasu zastosowanym.

»Nie bede sie tem przechwalal, lecz sumienne rozpatrzenie
si¢ w réznorodnych moich pismach latwo uczciwego krytyka
przekona, zem dawno podnosit mysli, notowal dezy-
derata, rozpoczynal wiele rzeczy, ktére dopiero
dzis$ sig rozwijaja i w zycie wchodza.

sNie jedno z takich pragnien lat dziesie¢ i wigcej czekalo,.
aby je ktos zaspokoil. My$l rzucona przezemnie zapomniang zo-
stala, ani ja sie o jej wlasno$é i inicyatywe upominaé bgdg, ale
pocieszam si¢ tem, zem wiele rzeczy przewidywal i przeczul.

»Wiecej z pewnoScig pozaczynalem, obmyslatem, niz podo-
tatem jako tako wykonczyc.

sNaturalnie innych temperamentéw i charakteru ludzie za-
rzuca¢ mi to beda, iz nalezalo si¢ ograniczy¢, mniej robié, asta-
ranniej i lepiej. Ale Pan Bdg mnie stworzy! takim, a nie innym,
poszedlem za wskazowkami wlasnego ducha, nie moglem
inaczej.

»lak samo moznaby zarzucaé krokwi, Ze nie zostala bel-
ka, albo so$nie, Zze nie jest debem*.

Cenna to zalste, a nacechowana pewna nawet skromnoscia
autokrytyka, jakby literacki testament, wskazujgcy tylko na za-
sluge zapoczatkowania pewnych kierunkéw, domagajacy si¢ jedy-
nie ,sumiennego rozpatrzenia‘* literackiej puscizny i przyznania
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spadkodawcy takiego miejsca w uznaniu obdarowanych potom-
kéw, na jakie rzeczywiscie zastuguje.

| rzecza jest chyba niewatpliwg, Ze najsurowszy na-
wet krytyk, zbadawszy sumiennie calg Kraszewskiego dzialtal-
nos¢ literacka, przyznaé bedzie musial, Ze na skale obojetnosci
powszechnej padaly z jego tworczej mysli krople ozywczej rosy,
ze podawal on spoleczenstwu swemu prawie zawsze chleb po-
zywny, zdrowy, a z ewangelirzng rozdzielany obfitoscia, ktérym
si¢ karmily i wykarmily cale rzesze, ciemne dotychczas, lub co
gorsza, nieche¢tne. To tez nawet bardzo S$cisle odiaczywszy to,
co w dziele literackiem Kraszewskiego okaze sie mniej warto-
$ciowem lub pozytecznem, pozostanie zawsze okazata rozmiarami,
pickna szlachetnoscia swych linii budowa, w ktdrej, jesli nie
kazdy szczegdl, pod wzgledem artystycznego wykonania, bedzie
arcydzielem, to calo$¢ objawi si¢ nam zawsze, jako arcydziefo
zdumiewajgcej wytrwalosci i zelaznej pracy, jako wielki czyn cy-
wilizacyjny.

W tem tez cywilizacyjnem znaczeniu literackiej dzialalnosci
Kraszewskiego, spoczywa jego potega. | dlatego to pigcdziesig-
cioletni jego jubileusz w r. 1879 stal si¢ powszechnym holdem
uznania, w ktérym nie tylko grono wielbicieli, czy przyjaciot,
jakto nieraz si¢ zdarza, lecz caly nardd, bez wyjatku i roznicy,
wzigt udzial.

,,0dpusé¢ Panie sluge swego! — wolal wéwczas Kraszewski,
koriczac swa mowe w Krakowie, — bo najpickniejszy dzien zy-
cia widzialy oczy moje!“..

Byt to dzien, w ktérym Kraszewski — zawsze, a zwlaszcza

w ostatnich latach Zycia na osamotnienie si¢ uzalajgcy, — nie
czul sie sam. — Otoczyl go bowiem Nardd...
* *
%
Co nastgpito potem, — to juz cien tylko i smutek, bezna-

dziejny, ponury, tragiczny.

Aresztowanie w Berlinie.. proces lipski.. magdeburska
twierdza... Sunt lacrimae rerum.

Niezmordowany jednak umyst pognebié si¢ nie daf, a po-
sluszne mu pidro nie ustawalo w pracy.

yPietnasty miesiac uplywa, — pisal Kraszewski w r. 1884,
juz w celi wieziennej, — od chwili, gdy pofozenie moje tak sig
przerazajgco i bole$nie zmienifo. Pod brzemieniem ugniatajgcem
mnie studyuj¢ samego siebie.

»Piecdziesiat lat temu z géra, w podobnem potozeniu’) nie

1) Zapewne aluzya do nie do$¢ wyjasnionego epizodu z r. 1831.
Woéwczas to Kraszewski byl dos¢ dlugo trzymany w wiezieniu. Grozita
mu nawet wedréwka na Kaukaz, lecz starania oséb wplywowych zdo-
faly go oswobodzic.
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majgc co robi¢, prébowatem na sobie skutecznosci réznych le-
karstw, a teraz...

»Powoli sitly uchodza, meztwo slabnie, ale jaka$ odretwia-
tos¢ spokojna je zastepuje. Tepieje.

»Zylem zawsze dosy¢ osamotniony i milczacy, teraz mie-
sigcami calemi nie widzg¢ nikogo, oprdcz Zolnierza, ktéry mi po-
stuguje, nie mowig z mikim.

,,O wymianie mysli ani marzy¢. Zwija si¢ ona sama w so-
bie i aby si¢ zamgci¢, porusza czesto najdziwaczniejszg gymna-
styka.

»Vae soli! odwieczna prawda, bolesnie czuc si¢ daje.

»Ludzie do pewnego stopnia zastepuja ksiazki i dzienniki,
ale zywe slowo, jak owoc $wiezy inaczej wonieje i smakuje, niz
zasuszony i przechowany. | karmi inaczej.

»W siedmdziesiatym trzecim roku zycia, choremu, mimo-
wolnie narzuca si¢ pytanie: Czy ja to przezyje? czy odetchne
jeszcze na swobodzie?

»Nic smutniejszego nad koniec w tej klatce zimnej, bez
ludzi, bez pozegnania, bez uczucia sie w pelni praw czlowieka,
ze jest swobodnym. Jednakze i z ta myslg powoli si¢ oswaja,
i na to obojetnieje. Coz! takie bylo — przeznaczenie!*

I tu nagle Kraszewski, z opisujacego swoje wrazenia, ska-
zanego na samotnos$¢ i milczenie wieZnia, staje sie bezwiednie
widzem wlasnej tragedyi, zaczyna oczyma powieSciopisarza pa-
trze¢ na siebie jak na bohatera dramatu, wytworzonego nie
swoja wyobraznig, lecz — przeznaczeniem. | tak dalej pisze:

»Los podjal si¢ epilogu w biografii, a wcale dramatycznego,
dajgc mu charakter tragiczny. Nie mozna powiedzieé, aby to ro-
zwigzanie bylo niepiekne i nie efektowne. Ta cisza, poprzedza-
jaca ostatnia scene, ci ludzie obcy, coraz inni, a nieznajomi,
ktorzy si¢ kreca, patrzgc z lodowata obojgtnoscia na cierpie-
nie, — czesto u$miechajac sie ironicznie, — wszystko to, jakby
fadnie uifozone, w dobrze skomponowanej powiesci. Nic do zy-
czenia...*

Po tej dygresyi, znowu zwrot ku sobie, ku wlasnym cier-
pieniom i wrazeniom:

»Najmniejszego nie tylko wspédiczucia, nie tylko cienia lito-
$ci, — ale nie ledwie jakas uciecha, ze ten Polak cierpi. — Naj-
mniejszego ustepstwa i ulgi przez wzglad na wiek i chorobg.
Wszystkie cigzkie warunki zbywane ruszeniem ramion: — Das
miissen Sie mit in Kauf nehmen... doslowna odpowiedZ. [ na
tem koniec.

,Dzieci w dziedziricu, ktdére ta posta¢ zgarbiona, codziert
wlokgca sie przez uliczk¢ zabawom ich otwarty, — nudzi¢ musi,
rzucajg kamykami i piaskiem, odgrazaja si¢ zdala malemi pig-
Sciami, a jeden z nich, ,Smielszej natury*, wystgpuje nawet z sza-
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blag drewniana, gotow nieprzyjaciela ojczyzny rozplataé. Tegi
malec. Usmiecham sig, ale w sercu gorzko.

»l znowu cisza, — milczenie — nieodgadnione jutro.. Na
jak dlugo ?? Quis scit co za gbrg ¢

Ponury obrazek z Zycia wigziennego, nakreslony barwnem
pidrem powieSciopisarza. Widzimy wyraznie 6w dziedziniec
i wlokaca sie¢ przez uliczke posta¢ starca—wigznia i zgraje
psotnych, uragajacych niedoli dzieci i tego malca, wygrazajacego
mu szablg drewniana.. A jakze charakterystyczne to uznanie pa-
tryotyzmu w owym chlopcu, wyrazone przez usta zniewazonego
wieznia okrzykiem: ,, Tegi malec!“.. Przenika nas do glebi du-
szy ten uSmiech nieszczeSliwego starca i réwng goryczg prze-
sigka serce...

A dalej snuje wiezien gorgczkowe marzenia, -— marzenia
jednak kojace, bo wylacznie ku przeszlosci zwrdcone:

»We $nie przerywanym, ktory nigdy nie trwa dluzej go-
dziny, — nadlatujgce marzenia (rzecz szczegdlna) nigdy nie od-
bijajg terazniejszosci, nie sprowadzaja os6b blizszych, z ktéremi
si¢ niedawno widzialo. — Najczesciej przychodza umarli, niemal
oni tylko wylgcznie, i z sobg przynoszg, w formie teraZniejszo-
§ci, to, co dawno, niepowrotnie dokonane, skonczone i zapo-
mniane bylo.

»Co kilka dni we $nie ogladam jakag$ nowo nabyta posia-
dto$¢, dom, majetnosé. Ojciec, matka, najdrozsze widma prze-
szto$ci towarzysza mi. Bolesna terazniejszos¢ znika jakby jej nie
bylo, niema we snach ani przypomnienia, ani poczucia obecnego
potozenia. Jest tez istnem dobrodziejstwem, ze cho¢ we Snie za-
pomnie¢ o tem mozna.

»Bezdomny, bo w DreZnie jestem niemozliwym badZ co
badZ — nieustannie we snach szukam osiedlenia, domu;ogladam
i targuje naprzemiany to nazbyt wspaniate dla mnie, to zbyt
szczuple i liche... i moim obyczajem — przemy$lam o urzgdza-
niu sig, o przerabianiu, o gospodarstwie nowem.

»W czasie Jubileuszu $nil mi sie pogrzeb moj wlasny; pa-
migtam, zem sie wypraszal od trumny, zargczajac, ze do niej go-
tow jeszcze nie bylem.. Teraz dokucza to osiedlanie sig, o kto-
rem nie mysle, bo przed sobg nie widze dotad najmniejszej na-
dziei wyzwolenia, a sity nie wiele na przyszto§¢ rachowac¢ do-
zwalaja.

»W tych snach co za osobliwsza mieszanina postaci, miejsc,
okoliczno$ci, momentéw w zadnym z soba nie bedacych zwia-
zku, Ws$réd umarlych wystepuja tez znane mi tylko z nazwiska
znakomitosci, wielkie potegi tego Swiata, — stawigc si¢ to przy-
jaZnie, to wrogo. .

,Mimowolnie przebudziwszy sie, gdy zegarek wydzwania
godzing, — usmiecham sie otrzezwiony, — znajdujac Si¢ prze-
niesionym znowu na wiezienne l6zeczko, w ciasnej izdebce, pod
ktorej oknem stychaé wiekuisty, nieustajacy chod strazy...
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»oen czasem wydaje si¢ niezmiernie diugi. — Sadze, ze
spatem godziny cale, a przekonywam si¢, ze zaledwie kwa-
drans uplynal, gdy zegarek meczylem, aby dzwonil...

,Niekiedy przeciwnie, spoczynek si¢ wydaje bardzo krét-
kim, a trwal wyjatkowo nadzwyczaj dilugo.

,2Poczucie trwania we $nie zalezy od jakich$ warunkéw,
ktére zbadaé trudno.

»W zyciu ludzkiem zagadki co krok si¢ spotyka, a rozwia-
zanie ich, wstyd wyznadé, czlowiek czeSciej winien przypadkowi,
niz systematycznemu badaniu‘?).

Nie spodziewal sie, piszac te stowa Kraszewski, ze wlasnie
zgola nieprzewidziany wypadek miatl ostatecznie rozstrzygnad za-
gadke jego pracowitego, a w latach ostatnich tak nieszczesli-
wego zycia i kres mu polozy¢. Wypuszczony w jesieni 1886 r.
za kaucya z wiezienia, udat si¢ on, jak wiadomo, do San Remo.
Tu, zamieszkawszy w willi Mirafiores, sprowadzit z Drezna cze$¢
zbioréw swoich i zaczal sie¢ urzadzaé, jak mu si¢ to marzylo
w snach gorgczkowych w wigzieniu. 1 wnet plany prac nowych
snu¢ si¢ poczely w tym niewyczerpanie czynnym i tworczym
mozgu. Tylko sit juz braklo, szwankowalo zdrowie, a osamo-
tnienie i pustka coraz ciezszem przygniataly brzemieniem.

juz 25 grudnia 1886, pisal do jednego z przyjaciél, bawia-
cego w Szwajcaryi:

»lowo Wasze przynosi tu, na pustynig, zycie. Pustka stra-
szna, a ja cho¢ do klasztornej niemal samotnosci bylem i jestem
nawykly, czuje to osamotnienie i brak wszelkiego zwiazku z zy-
jacym s$wiatem. Fraska to wiec, gdy co$ przyjdzie rozbudzic.
Stracifem nawet ochote do pracy, bo — $wiat si¢ nig nie inte-
resuje, a vox clamantis in deserfo w koficu sily odbiera.

wZdrowie moje, mimo obrzydliwej pory roku, zimnej, sto-
tnej, burzliwej, mimo niewygdd miejscowych, gorsze nie jest —
ale i lepsze tez trudno powiedzie¢. Plulem krwig przez dni parg,
teraz to ustalo, zreszta zawsze toz samo.. Doktor utrzymuje, ze
jest lepiej, — radbym to uczul.

»otosunki nasze spoleczne, literackie, polityczne w ogdle —
dziafaja rozstrajajaco...

»jest co$ w powietrzu przepowiadajagcego jakas niespo-
dziang katastrofe, — czuje si¢ ja jak nadchodzacg burze, nie
umiejgc wytlumaczy¢ dlaczego...

»Miatem jecha¢ studyowaé pod wzgledem malowniczym
Pompeje, ale zdrowie nie dopisalo. Bede czekal. Mimo tego
stanu osfabienia mam podroze przed sobg — konieczne. Pocza-

) Mss. Jestto niedrukowany epilog ,,Nocy bezsennych®. Oprécz
czesci pierwszej tych ,Nocy" ogloszonej w r. 1887 wydrukowal ,Ty-
godnik Illustrowany* cze$¢ drugg p. t. ,,Wspomnienia i fantazye w r-
1889, jednakie bez powyiej przytoczonego zakoficzenia.
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tek maja do Paryza, potem do Szwajcaryi — potem juz nie wiem.
Potrzebuje by¢ w Galicyi*.?)

List ten swiadczy o pewnym juz upadku na duchu, co byto
niezwykilym objawem w usposobieniu Kraszewskiego. Jeszcze bo-
wiem 5 grudnia t. r. zatem na pare tygodni przedtem, pisal do
tegoz przyjaciela:

»Bole$nie mi si¢ byfo dowiedzie¢ o tym rozstroju jakims,
ktéry miedzy ziomkami naszymi w Monachium panuje. Ale gdziez
jest inaczej! Niestety — najstraszniejsze to znami¢ rozkladaja-
cego si¢ spoleczeristwa. We Wloszech ten brak I3cznosci, zgody,
porozumienia dochodzi az do rozbratu.

»Koniecznosé jakiegos dobrowolnego polaczenia sig, sku-
pienia, pewnej kontroli i kierunku az nadto widoczna. Na wo-
dzach, dobrej woli, aby bra¢ za czupryny, nie zbywa, ale na
zotierzach i karnosci — zupelnie®,

Po tych jednak uwagach o rozstroju, wnet dodaje :

»Ja na ustroniu, nie mieszajgc si¢ do niczego, patrze i wzdy-
cham, a nie tracg¢ nadziei — Bog laskawl“)

Tu wiec jeszcze byla nadzieja, gdy w pare zaledwie tygo-
dni pdZniej, osamotnienie i nurtujaca organizm choroba odbie-
raly juz niestrudzonemu pisarzowi nawet ochot¢ do pracy. Brak
sit nie dozwolil zaréwno na zamierzone studya w Pompei, jak
i na uskutecznienie planéw podrézy. A kazda niepomysina wiado-
mosé, czy o stosunkach w kraju, czy tez o losie ziomkéw na
obczyZnie, poruszala do glebi to wrazliwe a juz nieledwie przed-
zgonnem tetnem uderzajace serce i odbijala si¢ fatalnie na stanie
zdrowia. Mamy tego dowdéd w krociutkiej kartce, widocznie
w pospiechu i drzgcem pismein kreslonej, z d. 13 stycznia 1887.

+W tej chwili — pisze Kraszewski — wyczytuje w Gaze-
cie z Warszawy, ze z Monachium wszystkich Polakow nie ma-
jacych pasportéw wydalaja. Jestem przerazony i poruszony do
tego stopnia, zem dostal wymiotéw, przeczytawszy. Doniescie mi
co w tem prawdy 1“%)

Wiadomos$¢ byta nieprawdziwa, o czem przyjaciel natych-
miast Kraszewskiemu doniost, na co tenze w liScie z 17 stycznia
1887 odpowiada:

»Cieszy¢ sie bedg, jesli grozba wygnania nie zidci si¢ w Ba-
waryi. PrzypisywaliSmy te rygory nowe Bismarkowi i wply-
wowi pruskiemu. Rosyanie tylko chyba dla nihilizmu mogli zg-
dac¢ utrudnienia pobytu.

,,Na]nowsza nowing ]est ze Apuchtin w publicznie wygIo-
szonej mowie o$wiadczyl, iz kazdy naréd stowianski na swojej
ziemi ma prawo posltugiwacé si¢ swoim jezykiem!!!*

1) Mss.
) Mss.
%) Mss.
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,C0$ nowego z jego ust.

s,Lobaczymy cuda chyba...“")

Przytaczam te listy na dowod, jak ten zlamany choroba,
zgnebiony brzemieniem lat i wigzieniem pruskiem starzec, zywo
i gorgco interesowal sig¢ wszystkiem, co si¢ do loséw ojczyzny
odnosito. A chociaz uzalal si¢ juz poprzednio na brak ochoty
do pracy, w tymze liscie z 17 stycznia, a wi¢c na dwa miesigce
przed $miercig, donosi o przedsiewzigciu mozolnych, history-
cznych studyow.

»Dzigkuje za odpowiedZ Waszg -— pisal do przyaciela —
a prosze, abyS$cie sie nie troszczyli juz o poszukiwanie materya-
1ow. Widze, ze je trudno znaleZé i watpig, czy kto traktowal
z calg Scisloscig historye ksztaltowania sie liturgii naszej. Wszy-
scy niemal mieszaja dramat liturgiczny z dramatem hieratycznym,
ktory juz si¢ z niego wywiazal.

»W wieku IX—X wprowadzono do mszy uroczystych do-
datki dramatyczne. Wystepowali dyakonowie w kostiumach,
Chrystusa wizerunek na Wniebowstgpienie podnoszono do gory,
do sklepien, wystawiano Jaselka, parabole¢ dziewic glupich,
wijazd do Jeruzalem na Wielkanoc itp. Stanowito to cz¢s¢ mszy.
Wkradty sie naduzycia i Kos$cié! musiat liturgi¢ oczysci¢ z tych
dodatkow, ktore postuzyly do stworzenia Misteryow itp.

,»Ot6z rozwijanie sie tych liturgicznych dodatkéw, nigdzie
nie jest $cislej zbadane. We Wloszech inne ich spotykamy szczg-
tki, inne we Francyi, w Niemczech, a w jednesj Polsce jest Slad
ceremonii na Wniebowstapienie.

»Z pisarzy nowszych francuskich, u zrédet badajacvch, wi-
dze, ze cato$ci nie zna nikt.

»Ja zrobie co moge i tem sie ograniczg, ale Zrodta, jakie
sa, musze poznad®,

Takie plany pracy roily si¢ jeszcze w tym rzeczywiscie
niepozytym, niewyczerpanym umySle, na kilka zaledwie tygodni
przed zagasnigciem na zawsze. Aby go jednak zagasié, potrzeba
snaé¢ bylo sily wyzszej, elementarnej, ktoraby calym organizmem
wstrzasnela. Z koficem stycznia, czy tez w lutym 1887 nastapito
silne trzesienie ziemi w San Remo, powtarzajace si¢ kilkakrotnie.
Kraszewski, ktorego system nerwowy nawet zwykiych grzmo-
tow znie$¢ spokojnie nie mogl, odczul t¢ katastrofe bolesnie.
D. 25 lutego pisal do przyjaciela: .

»Co si¢ ze mna dzialo i dzieje, przy chorobie w dodatku!
Wyjechatbym gdzie§ zaraz, aby glowie cho¢ da¢ odpoczad, ale
wszystko sie rozprzeglo. Musze kilka dni najmniej obozowac
i moich sto pak rozpakowanych, pakowa¢ na nowo. Ruina,
a no trudno rzucié, co sie cate zycie zbieralo. Wola Boza... hio-
bowe losy moje... Ze zdrowiem nie moglo by¢ lepiej; zofgdek

1) Mss.
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sie zepsul, ani jes¢, ani pic.. tylko $pie i $pie... ale sienie pod-
daj¢! Pisze tylko, abyscie wiedzieli ze w Bogu nadziei, ani
ostatkéw me¢ztwa nie utracilem; ale sily ciala nie w mojej mocy,
zadne leki nie podnoszg ich.. Wola Boza niech sig¢ stanie I*?)

»Nie poddaje sie!“ jakiz to charakterystyczny okrzyk
w ustach tego zgnebionego starca, jaka sila ducha, ktory me-
stwa do ostatka nie traci!

Ale sily ciata nie byly w jego mocy. 1 oto jeszcze list
ostatni, na kilka dni przed Smiercia, drgajgca reka kreslony, nie-
mal nieczytelny, datowany 8 marca z San Remo. — Jestto wi-
docznie odpowiedZ na prosbg o list, o obszerniejsza wiadomos¢:

»Osfabienie po wypadkach, ws$rod ktorych jak piorunem
rzucony w nie, znalaztem si¢ nagle, opisa¢ si¢ nie daje. Prébo-
walem, nie moge... W glowie zamet, a ze nie jadtem od dawna,
nie sypialem, — jestem dzi§ wycieficzony strasznie. Mowia, ze
to cdejdzie. Listy odemnie w (Gazecie Polskiej.. (wyraz nieczy-
telny, zdaje sig: ,w pore“). — Gdy si¢ cokolwiek podiwigne,
napisz¢ Wam poufnie. Dzi§ — nie moge, nie mogg. Listy o ka-
tastrofie rozpierzchie...

»jak si¢ tylko cokolwiek wzmoge na silach, musze¢ dla spo-

czynku w Szwajcaryi, — migdzy Lozanng a Vevey osigsc.
»Dzigki za wspolczucie, ktére dotad mafo mi si¢ czué da-
to. W tem wszystkiem — palec Bozy, wola Boza, a cho¢ my

istoty drobne, On umie karzac, prébujgc nas — ogoét i jednostki
rowno — ukaraé¢ lub ulaskawic.

soerdeczny uscisk dfoni, ale na dzi§ nie moge pisa¢ wig-
cej.. Ostabienie straszne. Doktor byl przed chwilg, méwig mi,
znalazl Spigcego, pulsu patrzyl, — a ja nic o tem nie wiem..,
Taki jestem. Co za straszliwe dzieje!“?)

Jeszcze dni kilka meczarni, jeszcze podroz ostatnia, ktdrej
sie uparcie domagal, do Genewy. 1 tu dnia 19 marca, w dzien
$w. Jozefa, w hotelu de la Paix, strudzona glowa wielkiego
pisarza znalazfa istotnie spok¢j. Ostatnie stowa jego byly: ,,Du-
chem mnie podniescie ! 1 podnidst sie duch, wzleciat po nad
nedze ludzkie, pozostawiajgc $lad promienny po sobie na ziemi.

Ale $mier¢ ta, w pokoju hotelowym, w opuszczeniu, na
obczyZnie, — $mier¢ po procesie lipskim i magdeburskiem wie-
zieniu, — ma w sobie co$ tak tragicznie okropnego, Ze serce
Sciska si¢ niewymownym bolem...

Straszliwe dzieje! — uzalal si¢ Kraszewski w liscie osta--
tnim. Rzeczywiscie straszliwe i okrutne, -— bo $mier¢ jego po-
jubileuszu krakowskim mogta by¢ i bylaby niewatpliwie apo-
teoza.

Lwéw w maju 1912,

') Mss.
) Mss.



