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I.

Realizm. Inne wpływy. Metoda doświadczalna w naukach przyrodni
czych. Pozytywizm Comte’a. Teorya Taine’a. Balzac. Zola teoretykiem  
naturalizmu. Parafraza Claude Bernard’a. Krytyka teoryi naturalistycznej 
powieści. Nauka a sztuka. W róg rom antyzm u. Apostoł idei. Serya 
Rougon-M acquart’ôw. Determinizm zewnętrzny. Determinizm wewnętrzny.

Patologia socyalna.

Jako ojciec naturalizmu wyciągnął Zola ostateczne konse- 
kwencye z istniejącego już we Francyi prądu realistycznego w li
teraturze. Jako cel i środek zarazem wskazywał realizm wierną 
obserwacyę i wierne kopiowanie rzeczywistości, choćby szarej 
i pospolitej. Przez usta swego najwybitniejszego przedstawiciela 
we Francyi, Gustawa Flaubert’a, określił realizm zadanie powieścio- 
pisarza jako pochwycenie i ukazanie „ c z ą s t k i  ż y c i a  w p r z e 
k r o j u “, życia takiego, jak ono przedstawia się w codziennej 
rzeczywistości a nie przepuszczonego przez alembik niezwykłych 
romantycznych inwencyi, zawikłanych intryg i oświetlonego nie 
jednostronnym blaskiem sympatyi autora, lecz równem, objekty- 
wnem światłem prawdy. Dla odtworzenia wiernego obrazu wyma
gano dokładnego poznania przedmiotu, zapomocą obserwacyi 
i naukowych studyów. Powieściopisarz miał iść przez życie z no
tatką i ołówkiem w dłoni, nie opuszczać żadnej sposobności, by 
zaobserwowane przez siebie momenta żywcem zapisywać jako 
„dokumenty ludzkie“ i na ich podstawie snuć swe opowiadania 
o życiu. Wyobraźnię zastąpił więc dokument, niewzruszony do
wód realnej prawdy i badanie naukowe przedmiotu. W  myśl tej 
zasady trafiało żądanie „bezosobowości“ autora, objektywności 
niezachwianej w przedstawianiu ludzi i faktów.

A rtysta —  mówi Flaubert —  nie powinien ukazywać się w swem  
dziele, tak jak Bóg w naturze.



Być wszędzie obecnym, jako twórca świadomy swej sztuki, 
lecz nie wyrażać nigdzie swych osobistych zapatrywań i moral
nych upodobań dla pewnych postaci. Podobnie jak dla uczonego 
przyrodnika zwierzę drapieżne pozostanie zawsze przedmiotepi 
spokojnego i interesującego badania, nie mniej jak łagodne i po
etyczne stworzenie, tak samo literat powinien się, ograniczyć, do 
rzetelnej prawdy w badaniu opisywanego indywiduum, bez względń 
na jego wartość moralną w społeczeństwie» \ . Ί

Przez ograniczenie wyobraźni i uczuć osobistych autora ręr 
alizm zbliżał sztukę ku dziedzinie nauki, uzupełniając ideał piękna 
pierwiastkami objektywnej prawdy. Dochodząc do kresu drogi, 
wytyczonej przez realistów, E. Zola wymarzył ideał powieści jako 
połączenie prawdy i piękna dla najwyższego celu t. j. dobrą 
ludzkości. , *· '

Oprócz realizmu, jako głównego źródła naturalistycznych 
teoryi Zoli, należy wymienić wpływy nowych teoryi naukowych 
w zakresie badań fizyograficznych i psychologicznych a zwłaszcza 
pozytywistycznej filozofii Comte’a i Taîne’owskich innowacyi w ba
daniach literackich. Szybki postęp wiedzy przyrodniczej w ciągu 
19-go stulecia otworzył nowe horyzonty dla myśli i badań пац^ 
kowych. Nowa metoda eksperymentalna w nauce fizyki i chemji, 
przyjęła się wnet także w fizyologii i dała pocjiop do zastosor 
wania doświadczenia w psychologicznych badaniach, a wyniki 
je j były tak doniosłe, nowe hipotezy tak mnogie i niespodziewane, 
że cały świat umysłowy oszołomiony i zachwycony zaczął upa ·̂ 
trywać zbawienie w postępie wiedzy i wiedzę ubóstwiać w miej
sce religii objawionej. Zrezygnowawszy z nadziei zdobycia ostą^ 
tecznych przyczyn na drodze metafizycznych dociekań, badacze 
ograniczyli się do poznania poznawalnego i praw niem rządzą
cych. W ychodząc zaś z założenia, że wszystkie zjawiska natury 
martwej są podległe niewzruszonym prawom fizycznych i che
micznych zmian, uczeni przenieśli ten determinizm na zjawiska, 
zachodzące u istot żywych, t. j. fizyologiczne i psychologiczne. 
Myśli i uczucia sprowadzili do najbardziej prostych wrażeń, 
te zaś odnosili do ruchów odpowiednich nerwów w zmysłach 
i mózgu.

Z dziedziny nauki do dziedziny sztuki przeszczepił determi
nistyczne teorye Hipolit Taine, zachęcając powieściopisarzy do 
naśladowania uczonych historyków. Historycy dają psychologię 
przeszłości, powieściopisarze powinni dawać psychologię współ
czesności. Żądał on od powieściopisarzy studyów psychologicznych 
dla uzupełnienia i uzasadnienia psychologicznej analizy bohate
rów. Jego słynne zdanie, że „ występek i cnota są wytworami, po
dobnie ja k  witryol i cukier“, odbiło się głośnem echem w kie
runku naturalistycznym w literaturze.

Zauważyć jednakże trzeba, że nie było to zupełną nowością 
w literaturze, gdyż już Balzac uważał za niewystarczającą samą
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analizę psychologiczną i starał się w swych powieściach powią
zać nićmi przyczynowości duszę z ciałem i z ich otoczeniem, t. j. 
dać analizie psychologicznej grunt i umotywowanie w warunkach 
fizyologicznych i socyalnych.

Te wszystkie idee, któremi nasycona była atmosfera umy
słowa czasu, wchłonął w siebie młody umysł Zoli, od chwili przy
bycia do Paryża, w celu wydawania pierwszych utworów w du
chu romantycznym. Wnet, dzięki swej energii despotycznej, po
trafił niewyraźne dążenia współczesnej literatury powieściowej 
ująć w ścisły kanon, głosząc absolutną wyższość literatury natu- 
ralistycznej i stawiając jako warunek sine qua non wartości utwo
rów, ich przynależność do kierunku naturalistycznego a przez to 
samo stał się choć nie oficyalnie głową szkoły naturalistów.

W  swym kodeksie „powieści eksperymentalnej“ parafrazuje 
Zola teorye uczonego fizyologa Claude Bernarda, zastępując, jak 
sam się wyraża, słowo lekarz wyrazem powieściopisarz. Twierdzi 
więc, że jak uczony w swem laboratoryum posługuje się do
świadczeniem dla sprawdzenia swych hipotez, tak i powieścio
pisarz powinien dokonywać eksperymentów na ludziach, t. i. na 
bohaterach swych dzieł, aby dojść do prawdziwych twierdzeń. 
A oto jak  sobie wyobraża takie doświadczenie : wziąwszy pe
wne indywiduum o danych właściwościach fizyologicznych, dzia
łać nań, podobnie jak działa fizyolog, przez poddawanie różnym 
wpływom otoczenia i przypadków i zapisywać zmiany, jakie wy
woła w jego ustroju i życiu podwójny determinizm, wewnętrzny, 
t. j. odziedziczone dyspozycye fizyologiczne, i zewnętrzny, t. j. 
warunki bytu. W ten sposób —  wnioskuje Zola —  przez posłu
giwanie się narzędziem właściwem nauce, powieściopisarz stanie 
się prawdziwym uczonym, dokonywającym doświadczeń na społe
czeństwie, stanie się, jak żądał Taine, psychologiem teraźniej
szości.

Trudno wprost pojąć, jak umysł Zoli, bądź co bądź nie 
przeciętny, mógł nie widzieć istotnej różnicy między doświadcze
niem w ręku uczonego i artysty. Pierwszy dochodzić może do 
wyników zupełnie różnych od hipotezy, może ją  prostować i kon
trolować zapomocą doświadczenia. Artysta nie tylko nie jest 
w stanie sprawdzić swych hipotez, lecz całe jego doświadczenie 
musi być tyłko fikcyą, popartą co najwyżej obserwacyą autora 
a w istocie zależną od indywidualnego jego ustroju i wyobrażeń.

Drugim zasadniczym błędem w ścisłem na pozór rozumo
waniu Zoli jest pomieszanie zadań uczonego i artysty, gwałtowne 
narzucanie artyście metod naukowych i celów. Gdy bowiem ce
lem nauki jest poznawanie praw ogólnych, rządzących światem, 
celem sztuki jest budzenie uczuć estetycznych. Pierwsza dąży 
przedewszystkiem do prawdy, druga do piękna. Służąc dwu bo
gom, dzieło sztuki staje się jakimś niezdecydowanym tworem, 
które nie m ając wartości dla ścisłej nauki, traci przez scyenty-

2 2 8  Ja n in a  M ańkow ska.



ficzne aspiracye władzę nad estetyczną wrażliwością czytelników. 
Bo naturalnie naukowa metoda nie godzi się z dowolnymi wzlo
tami fantazyi, a uczucie i wyobraźnię wypędza z właściwe] im 
dziedziny, wprowadzając na ich miejsce dokument, obserwacyę 
i doświadczenie. Przeciwko fantazyi i poetyckiemu natchnieniu 
płonie Zola świętem oburzeniem, przypisując im winę Sedanu 
i utraty Alzacyi i Lotaryngii. Romantykom odmawia czci i wiary, 
uznając w nich tylko tę zasługę, że jako „szkoła retoryki“ wy
kształcili styl i język, aby przygotować narzędzie do donioślej
szych celów —  powieści naturalistycznej. Rolą artysty, wedle 
niego, przestaje być wygłaszanie szumnych a pustych deklamacyi
0 życiu, Bogu, ojczyźnie, człowieku, ale polegać ona będzie od
tąd na prawdziwej pracy nad uszczęśliwieniem społeczeństwa. Bo . 
jak anatom, który krając zwłoki i wstrętne wrzody, oddaje nieo
cenione przysługi społeczeństwu, tak i powieściopisarz będzie ba
dał i na jaw wydobywał choroby i rany społeczeństwa. Dopo
może do zapobieżenia im na przyszłość przez zastosowanie od
powiednich lekarstw.

Ze względu na tę wiarę w zbawczą doniosłość naturalizmu 
jest Zola, pomimo oskarżeń o niemoralność i brudotę, prawdziwym
1 czystym apostołem idei, nie tylko apostołem ale i wykonawcą.

Teoretyczne zasady powieści eksperymentalnej zastosował 
Zola w swojem olbrzymiem dziele, w seryi Rougon Macquart’ôw, 
obejmującej, wedle słów autora „Historyę jednej rodziny za drugiego 
Cesarstwa ze stanowiska społecznego i przyrodniczego“.

Pierwszy punkt widzenia kazał poddać doświadczeniu dzia
łanie wpływów danych środowisk, zawodów, stanów, politycznych 
urządzeń na kształtowanie się losów i charakterów jednostek. 
Jako wróg rządów drugiego Cesarstwa wykazywał Zola w ciągu 
całej seryi zgubne skutki fałszywej polityki Napoleona III, po
cząwszy od zamachu stanu aż do ostatecznego Pogromu pozor
nej świetności pod Sedanem. Równocześnie ukazywał swoich 
Rougon’ôw i Macquart’ôw na wszystkich prawie szczeblach spo
łecznej drabiny; począwszy od dworu cesarskiego, jego ministrów 
i dworaków, przesuwają się : wielki świat arystokracyi pieniężnej 
i rodowej, mniejszy świat mieszczański Paryża i prowincyi i pół
światek paryski, dalej uczeni i artyści, kler, wielcy i mali prze
mysłowcy, drobni przekupnie, świat robotniczy fabryk i kopalń,, 
rzemieślnicy, kolejarze, wreszcie chłopi i żołnierze. Przez to ko
lejne zmienianie warunków życia Zola śledził prawa determini- 
zmu zewnętrznego.

Drugi punkt widzenia ukazywał skutki determinizmu we
wnętrznego, t. j. kształtowanie się losów, charakterów członków 
jednej rodziny pod działaniem atawizmu. W ychodząc z założenia, 
że dziedziczność ma swoje prawa tak stałe, jak  przyciąganie 
ziemi, wykazuje jak skażenie zdrowia u matki rodu, powikłane 
późniejszemi skazami przez nowe związki krwi, wywoływa zależnie
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od warunków życia corazto inne zboczenia u je j potomstwa. 
A:by wykazać prawa atawizmu, musiał nagromadzić w swej seryi 
powieści, jak w katalogu klinicznym cały zbiór patologicznych 
przypadków i zrobić Rougon-Macquart’ôw pokoleniem histeryków,' 
maniaków, pijaków, waryatów, zbrodniarzy i rozpustników. Tylko 
bardzo nieliczni członkowie tej rodziny należą do ludzi normal
nych a już wyjątkowo zgoła są pomiędzy nimi jednostki moral
nie zdrowe.
1 Co gorsze jednak, że nie tylko Rougon-Macquart’owie żyją 

pod przekleństwem dziedzicznego fatalizmu, są czarnymi charakte
rami, ale i całe ich otoczenie, w jakiejkolwiek żyje warstwie spo
łecznej, jest do gruntu zepsute, podłe, niemoralne i zdegenero- 
Wane, tak że obraz ogólny społeczeństwa francuskiego nie upra
wnia zupełnie do nadziei lepszego jutra, wyrażonej w końcu seryi.·

- i  П .  ;

Program autora. Miejsce akcyi. Podróż w celu zebrania „dokum entów “ . 
,J,Ż iem ia* a serya „R o u g o n -M acq u art’ow “ . Rodzina Fouanów  bohaterem  
1 powieści. Podwójne zawikłanie. Analiza treści.

i i ; \ j  Powieść o Ziemi jest piętnastą z rzędu książką z seryi 
Rougon-Macquart’ôw. Do pierwotnego planu, który obejmował 
1,2 tomów, Ziemia nie należała, dopiero po ukończeniu pierwszej 
części postanowił Zola rozszerzyć ramy seryi, w celu włożenia 
w nie tych warstw społecznych, których w 12-u ukończonych za
wrzeć nie zdołał. Co do sposobu traktowania powieści, t. j. co 
do kompozycyi i techniki pisarskiej, nie przynosi ten dalszy ciąg 
żadnych nowości, chyba ten postęp, że corazto rzadsze stają się 
wykroczenia poetyczne poza nakreślone sobie granice i że w miarę 
rutyny ustalają się nowe charakterystyczne właściwości talentu 
Zoli, już zupełnie wyzwolonego z pod wpływów znienawidzonego 
romantyzmu.

W yjątek z listu Zoli do jednego z przyjaciół ukaże nam, 
czego spodziewał się sam autor, kreśląc plan swej powieści
0 chłopach.

Ziemia —  pisze Zola —  będzie traktowała o nam iętności fran
cuskiego chłopa do roli, o jego długiej walce, aby ją ku sobie przycią
gnąć, o jego pracy, zginającej członki, o jego krótkich radościach i dłu- 
gótrwałej nędzy. Chcę też określić jego stosunek do religii, do polityki
1 wyjaśnić na podstawie dziejów jego położenie. Także jego przy. 
szłość chcę wskazać, t. j. jego udział, jaki mu przypadnie w wielkiej 
rèwolucyi społecznej.

W szystko to stanowi naturalnie tło dram atu, który ma się w książce 
rozegrać; dram atu ojca, który rolę sw ą przed śm iercią między dzieci 
rozdziela i wydaje się tym sposobem  na straszne i długie męczeństwo. 
Będzie to skończone tragedyą, w praw iającą w działanie około 6 0  cha
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rakterów , całą wieś w Beauce, nie mówiąc już o akcyi pobocznej, gdzie 
rozgryw ają się nam iętności w sporze dwu sióstr zw aśnionych z powodu  
jednego m ężczyzny; także i ta kwestya musi być przedstaw iona w związku 
z kw estyą posiadania. Krótko, pragnę stworzyć dla wieśniaka to, co  
stw orzyłem  w „A ssom oir“ dla paryskiego robotnika, t. zn. chcę op o
wiedzieć jego dzieje, sposób życia, namiętności i biedy, wszystko, co  
otoczenie i okoliczności z niego zrobiły.

Jako mieszczuch przez całe swe życie nie znał Zola z wła
snych doświadczeń życia wiejskiego, prócz niewielu obserwacyi pod
czas letnich wakacyi na wsi, na południu Francyi, w okolicy Aix. 
Nie te jednakże strony wybrał na miejsce akcyi, gdyż prowincya 
zbyt odrębnym odznacza się krajobrazem, charakterem i mową 
ludu, aby je j wieś mogła być typem ogólno-irancuskim. Taką kra
iną najbardziej typową, nie zbyt oddaloną od centrum Francyi, 
krainą par excellence rolniczą, gdzie lud wiejski, przywiązany do 
gleby żywiącej, najmniej potrzebował odpływać do miast, jest 
płaska, zbożem falująca prowincya Beauce.

Na wiosnę 1886 r. udał się Zola do Beauce w celu pozna
nia terenu i jej mieszkańców i tak donosi dość naiwnie jednemu 
z kolegów o swych ważnych obserwacyach :

Jestem  tu od wczoraj i znalazłem tę m iejscow ość, której szuka
łem. Je s t  to mała dolinka, odległa o 4  mile stąd (t . j. od Châteaudun) 
w kantonie Cloyes. W spom nę w mej książce o małym potoczku, który 
tu p łyn ie .. .  J e s t  tu wszystko, czego mi potrzeba, wielkie folwarki i małe, 
m iasto, typowy charakterystyczny horyzont, żwawy lud (?), mówiący  
dyalektem, zaledwie śmiałem się tego spodziew ać.. .  Ju tro  idę do Clo
yes i zwiedzę tam dokładnie moją w ie ś .. .  Na pojutrze mam rozmowę 
z pewnym obywatelem, który mieszka o 3  mile stąd i którego gospo
darstw o najdokładniej obejrzę. Dzisiaj zwiedziłem wielki jarmark bydła 
w Châteaudun.

Oto jakiemu błyskawicznemu zwiedzeniu, jakby wystawy 
w muzeum etnograficznem, zawdzięcza Zola „dokumenty“, oso
biście zaobserwowane. Właściwie tylko krajobraz wiosenny i to
pografia, urządzenia gospodarskie i zachowanie oglądanych jak 
okazy wieśniaków mogły mu dostarczyć materyału autopsyjnego. 
W szystkie inne szczegóły życia wiejskiego musiał czerpać z ksiąg 
i opowiadań. Zobaczymy, jak ta ogromna przewaga książkowej 
erudycyi nad osobistemi wrażeniami i przeżyciami odbiła się nie
korzystnie ną dziele o wsi francuskiej.

Ziemia jest jako epizod seryi Rougon-MacquarVôw powieścią, 
może najluźniej związaną z ideą przewodnią Historyi jednej ro
dziny, gdyż jedyny, występujący tu członek pokolenia Rougon- 
Macquart’ow, Jan Macquart, jest postacią drugorzędną w całej to
czącej się akcyi, co więcej, wolny od wszelkiej dziedzicznej skazy, 
a losy jego są tak przypadkowe, że niema mowy o żadnym 
uchwytnym determinizmie otoczenia w jego życiu.
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Inną natomiast rodziną zajmie się Zola, rodziną rdzennie 
chłopską, śledząc na jej członkach skutki społecznych i natural
nych wpływów. Powodem tego odchylenia od rdzennej zasady 
Rougon-Macquart’ôw jest przeniesienie akcyi do północnej Fran- 
cyi, gdy tymczasem Rougon-Macquart’owie są rodziną osiadłą w oko
licy Aix. Przyprowadził więc autor tylko Jana M acquart’a, wnuka 
wspólnej macierzy rodu, do prowincyi Beauce i kazał mu się tu 
uwikłać pośrednio w dramat chłopskiej rodziny Fouan’ôw.

Dramat ten a raczej tragedya w rodzinie Fouan’ôw skupia 
się, jak to w swym planie autor zaznaczył, około dwu głównych 
zaw ikłań: 1. spowodowana jest okrutnem postępowaniem dzieci 
z wydziedziczonym ojcem, 2. nienawiścią dwu sióstr o jednego 
mężczyznę i o dziedzictwo ; oba kończą się tragicznie.

Ludwik Fouan, w łaściciel 19-tu odziedziczonych morgów, wi
dzi się zmuszonym, kiedy już wiek i praca uczyniły go niedołę
żnym, rozdzielić swój majątek, swą ziemię ukochaną pomiędzy 
troje dzieci. Wie wprawdzie z doświadczenia, na jaką poniewierkę 
skazuje się, pozbawiając się tego autorytetu, jaki daje majątek, ale 
surowa konieczność i to przywiązanie do ziemi, które nie pozwala 
mu patrzeć na marnującą się rolę, skłaniają go do zrzeczenia się 
praw do tego wszystkiego, co siły jego życia pochłonęło, w co 
rok rocznie pot i krew jego wsiąkała. Och, jak ciężka decyzya, 
jak trudna rezygnacya i jak bolesne to przeświadczenie, że oto 
już skończone jego życie, że stał się, jak popsute narzędzie, czemś 
zbytecznem na świecie. Nikt go nie potrzebuje. Wszystkim swoim 
jest zawadą. Gdybyż przynajmniej dzieci umiały uszanować i osło
dzić ten schyłek pracowitego żywota ojcowego —  ale nie;  on 
już przestaje dla nich istnieć jako ojciec, targują się z dziką dra
pieżnością zwierząt, aby mu jak najmniej renty dożywotniej udzie
lić i radziby mu każdy kęsek zmierzyć i okraść.

Życie dwojga starych było badane, roztrząsane szczegółow o ; zwa
żono chleb, jarzyny, mięso, oceniono odzież, odcinając po kawałku po
trzebnego płótna i wełny, zeszli nawet do słodyczy i tytoniu dla o jc a .. .  
Skoro się już nie pracuje, trzeba umieć się ograniczać ; to tak jak z tym  
ich starym  psem, który jadł bez pożytku : już dawno trzeba było mu 
w sadzić kulkę w łeb. (2 5  str.)fc

Więc wzrasta w nim gniew wobec tej zaciekłości ciała, które jest 
z jego ciała, aby się utuczyć jego ciałem, aby mu w yssać krew jeszcze 
za życia. Zapomniał, że i on także tak zjadł swego ojca. (2 5  str.).

Taki to już porządek tego świata.
Początek jednak zapowiada się nie najgorzej. Zrazu strudzo

nym kościom słodki jest odpoczynek i dni beztroskie. Mimo to 
jednak starzy udają tylko zadowolenie przed ludźmi i sobą sa
mymi, gdyż tęsknią oboje za gwarem życia, które ich poza na
wias wyrzuciło. A do tego przykrości zaczynają się mnożyć. 
Z trojga dzieci tylko jedna córka F a n n y  i je j mąż Delhomme
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u w a ż a ją  za obowiązek uczciwości wypłacać rentę. Syn N a r c y z ,  
z w a n y  J e z u s  C h r y s t u s ,  to lekkomyślnik i utracyusz, dawny 
żołnierz, obecnie żyjący z swą córką z kłusownictwa i kradzieży — 
ten nie tylko, że ani grosza nie przynosi, ale jeszcze wyłudza 
udanymi jękami i łzami te pieniądze, które inni płacą rodzicom. 
A jeszcze gorsze, dla starego wprost bolesne, że Jezus Chrystus 
nie czuje wcale przywiązania do odziedziczonego gruntu i wy- 
sprzedaje go z lekkiem sercem na hulanki i pijatykę.

Przy całej nieuczciwości i rozpuście nie jest jednakże Jezus 
Chrystus tak skończonym łotrem, jak najmłodszy z synów, zwany 
B u t e  au,  brutal bez iskierki uczucia, tak chciwy, że w tej chciwości 
streszcza się jego cała istota. Ten zrazu dla pozorów oddaje na
leżną ojcu rentę, lecz wnet oburzony, że grosz jego idzie na hu
lanki brata, odmawia stanowczo swej części. On naprawdę jest 
wściekły o to marnowanie majątku i w chwili pasyi urządza sta
rym straszną scenę, rzuca matką tak mocno o ziemię, że za parę 
dni trzeba ją  pochować.

Stary opuszczony, upokorzony swą bezsilnością, on dawny 
tyran, przed którym drżała cała rodzina, wegetuje coraz marniej, 
sam w opustoszałej chałupie. Decyduje się wkońcu opuścić swe 
domostwo i przenieść się do domu zięcia. Odtąd zaczyna się 
smutna odysseja staruszka od jednego z dzieci do drugiego, w po
niewierce i prześladowaniu. Córka, Fanny, wzór prawdziwej i za
możnej gospodyni bez zarzutu, dumnej z tej rozumnej uczciwości, 
co nic nie żąda od drugich, lecz i sama strzeże się, by drugim 
nie ulżyć, to najlepsze jeszcze z dzieci, dogryza staremu na każ
dym kroku przesadną pedantycznością w czystości, tak, że wnet 
jej chłodna, pogardliwa grzeczność staje się dlań prześladowa
niem nie do zniesienia.

Kiedy zaś chytry Buteau, podejrzywając, że stary ma jakieś 
oszczędności, zaprasza go słodkiemi obietnicami do siebie, prze
nosi się Fouan do niego, ścigany dumnemi słowami córki, że 
jeszcze będzie ich na klęczkach prosił, by go przyjęli z powro
tem. Z czyśca wpada staruszek w prawdziwe piekło w domu 
syna. Buteau ożenił się z swą kuzynką Lizą, którą jeszcze da
wniej był uwiódł, a poślubić ją  zdecydował się dopiero wtedy, 
gdy majątek dziewczyny się zdwoił. L i z a  nie jest początkowo 
najgorszem stworzeniem, ani zła ni dobra, flegmatyczka naogół 
bierna. Jak matka, kocha swą siostrę młodszą, Frankę, sierotę od 
małego dziecka. Jedynym może w całej powieści miłym epizo
dem jest ta miłość dwu sióstr, nigdy nierozłącznych, prawie zro
sły ch ze sobą w wspólnem oddaniu. Tem gwałtowniejszym staje 
się kontrast nagłej nienawiści, wywołanej wmieszaniem się w ich 
losy mężczyzny. Buteau, u którego zmysłowa namiętność doró
wnywa chciwości, atakuje bezustannie młodziutką F r a n k ę ,  co
raz mocniej podniecany jej gwałtownym oporem. A ona, ta za
ledwie z lat dziecięcych wyrastająca dziewczyna, to niezwykle
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silna indywidualność, najmocniejszy w całej powieści charakter. 
Od najmłodszych lat okazuje mocne poczucie spraw iedliw ości; 
gdy uzna, że to moje, a tamto twoje, nie ustąpiłaby pod nożem 
z swego prawa. Już samo opowiadanie o bezprawiu wzburza jej 
krew i ściska za gardło jakąś dziką zajadłością. Chociaż więc 
wcześnie rozbudzony, bujny temperament zachęca ją  do uległości, 
jednak stalowy upór i duma wstrzymują ją  od okazania tego.

Corazto gorzej dzie'e się w domu Buteau, bo on, bez
ustannie palony niezaspokojoną żądzą, czyha na każdym kroku 
na dziewczynę a odepchnięty mści się na żonie i dzieciach. 
A biedna Liza bita i przeklinana wie o wszystkiem i wolałaby, 
by siostra ustąpiła, aby uzyskać zgodę i spokój w rodzinie. Tego 
już za wiele France —  wzbiera taką pogardą dla siostry, iż nie
nawidzi ją gorzej, niż swego prześladowcę.

Przytem jeszcze inny konflikt wznieca ciągłe burze w domu. 
J a n  M a c q u a r t ,  parobek z poblizkiego dworu, kocha Frankę 
i chce ją  poślubić, tego zaś najbardziej obawia się Buteau, gdyż 
musiałby stracić połowę majątku i ustąpić innemu dziewczynę. 
Najpodlejszymi sposobami przeszkadza temu małżeństwu, a tym
czasem stosunki stają się nie do wytrzymania.

I staremu robi się coraz ciaśniej wśród tych rozjuszonych 
ludzi. Znękany, zwłaszcza chciwością i brutalnem obchodzeniem 
zięcia, przenosi się do trzeciego z dzieci. Z otwartemi rękami 
wita ojca Jezus Chrystus, przeczuwając u niego zatajone pienią
dze. Lecz i tu miły początek wnet się psuje: nocami, jak widma 
śmierci, widuje stary roziskrzone chciwością oczy i drżące ręce 
w poszukiwaniu pieniędzy. A gdy raz zemdiał, miał wraże
nie, że w gorliwości poszukiwań rozprutoby go, by z wnętrzno
ści wydobyć sumkę. W strasznej trwodze, decyduje się raczej 
powrócić do Buteau.

Lecz właśnie ten, szczęśliwszy od brata, wpada na trop sumki 
i wykrada ją  staremu. Teraz stracił już stary ostatni własny 
przedmiot i to tak ukochany! A gdy się upomina, syn tryumfu
jący, nie dbając już teraz o starego, jak o pustą sakiewkę, wy
rzuca go na dwór z chałupy.

Jest prawdziwy tragizm w tej dwudniowej tułaczce staru
szka, drżącego z głodu i zimna wśród ulewnego deszczu, z nieo- 
krytą nawet głową, zdecydowanego raczej umrzeć, niż wrócić do 
wyrodnych dzieci. Jak król Lear, wyrzucony i wzgardzony przez 
okrutne dzieci, szuka, gdzieby się przytulił. Niestety, on nie znaj
dzie w Rognes Kordelii, aby go przygarnęła w opuszczeniu. B o
gata siostra, „W ielka“ zwana, broni mu wejścia do chaty, jak 
parszywemu psu i jeszcze dorzuca szydercze słow a: „Tak to 
bywa głupim. Zdechnij teraz na dw orze!“

I wraca nieszczęsny w czarną deszczową noc listopadową. 
„ G d z i e  s z e d ł ,  t e g o  n i g d y  p o t e m  n i e  w i e d z i a ł “. Nawet 
z chlewa, gdzie się schronił, wypędził go szczęśliwszy od niego
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wieprz. Rankiem uciekł w pole od wzroku ludzkiego. Jedna je 
szcze myśl tłukła się w zmartwiałem ciele: jak długo potrwa ta 
męka, zanim skona?

Lecz z zapadającym  zmrokiem chwycił go okropny strach przed 
drugą nocą w tę upartą ulewę. Zimno zaczynało mu na nowo dojmo
wać aż do kości, głód mu drążył piersi nieznośnie. Skoro noc zapadła, 
czuł się jakby zatopiony, uniesiony, przez ciemne strugi deszczu. Ju ż  
nie głowa rozkazywała, nogi szły same, zwierzę go prowadziło, i tak bez 
swej woli znalazł się w dom u Buteau’ôw.

Od tej chwili starzec zapadł w zupełne milczenie wobec 
dzieci, ani o swe pieniądze ani o krzywdy nie dopominał się, ani 
się nie skarżył. Cała jego duchowa istota pogrążyła się w apa- 
tyę i martwotę a pozostało żywem tylko zwierzę, wiecznie głodne. 
Zarosły z siwą brodą, opuszczony, brudny, w starem, dziurawem 
odzieniu syna, ledwo włóczył się o dwu kijach, corazto bardziej 
pochylony do ziemi. I tylko jedno niewyraźne a uparte uczucie 
tkwiło w nim :

Ziemia, ziemia, której tak pożądał, którą tak namiętnie posiadał, 
ziemia, której przez 6 0  lat dawał w szystko: swe członki, swe serce, swe 
życie, ta niewdzięczna ziemia, przeszła w ręce innego sam ca.

I nic mu z niej nie zostało, ani kęsek chleba, ona zaś obo
jętnie przyjmie jego próchniejące kości i odmłodzi się niemi.

Doprawdy, aby dojść do tego obdartym  i nędznym, nie warto  
było męczyć się w pracy przez całe życie !

Przez wszystkie nędze zniedołężniałej starości musi przejść, 
zanim go śmierć znajdzie. Ludzie traktują go z pogardą a dzieci 
czekają z niecierpliwością, aż skończy przewlekły, nieznośny 
żywot.

On zresztą nie skarżył się, wzwyczajony do tej myśli, że starego  
konia, który już wysłużył swe lata, trzeba zabić, aby nie jadł nadaremno 
owsa. Staryto, do niczego a kosztuje. I on wyglądał kiedyś śmierci 
swego ojca. Jeżeli więc jego dzieci z kolei czekały na jego zgon, to  
nie czuł z tego powodu zdziwienia, ani przykrości; tak powinno być.

Tymczasem w domu Buteau’ôw, wiele zaszło wypadków. 
Franka, doszedłszy do pełnoletności, zbuntowała się przeciw okrut
nym opiekunom i przyjęła, choć bez m iłości, rękę wiernego Jana 
Macquart’a. Wśród piekielnych scen, po formalnem oblężeniu, 
małżeństwo Buteau musieli ustąpić z połowy gruntu i z chałupy 
młodym małżonkom. Nienawiść i mściwość wzrastają w Buteau 
i Lizie w upartą namiętność. Powoli zaczyna kiełkować w nich 
pragnienie pozbycia się Franki i jej dziecięcia, zanim ono przyj
dzie na świat, byle tylko nie stracić je j części majątku na rzecz 
Macquart’ow. Buteau gwałci brzemienną Frankę a Liza rzuca ją  
w bójce na leżącą kosę. Franka umiera z rany w łonie. Lecz nie
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zdradzi zabójców przed śmiercią i nie zapisze majątku. Czuje 
teraz, że mimo wszystko kochała zawsze męża swej siostry, a ten 
oto był tylko przybłędą w je j życiu, obcym jej i niekochanym.

Pierwsza zbrodnia pociąga za sobą fatalnie drugą. Stary 
Fouan był świadkiem sceny zabójstwa Franki a nawet zdradził 
nieprzytomnym mamrotem Janowi, kto jest winien śmierci jego 
żony. Od tej chwili staje się Fouan nieznośnym a jego istnienie 
zatruwa zabójcom każdą chwilę trwogą. Nieznacznie w nocnej 
rozmowie małżonków, bez wymawiania głośno tajnych pragnień, 
wyłania się myśl zgładzenia starego. Rozmowa zdaje się nie ty
kać właściwej treści, okrąża ją  z daleka; ani razu nie pada wy
raźne słowo. A jednak czuć atmosferę zbrodni a Liza i Buteau 
rozumie ją  się bez słów.

Ach, jakiż on przykry, ten ojciec, odkąd tak zdziecinniał! Żar
łoczny, obrzydliwy.

—  1 pomyśleć, że dm uchnąć a przewróciłby się —  szepce drugie.
—  I po co to żyje, czy to już nigdy nie zdechnie ?
W reszcie :
—  Pójdę popatrzeć, czy spi —  rzekła nagle Liza. Cała drżąca 

wraca z św iecą w ręku.
—  Cóż sp i?
—  Tak spi, usta ma otw arte, bo się dusi w astmie.
Znowu cisza i czują nawzajem, jak jedna myśl tętni im w żyłach. 

Stary dusi się zawsze, nic łatwiejszego, jak ścisnąć mu gardło i pozbyć 
się zmory.

Nagle Buteau wstaje :
—  I ja pójdę zobaczyć. Z świeczką w dłoni zniknął, gdy tym czasem  

ona z zapartym  tchem nasłuchiwała, rozwierając szeroko oczy w ciem
ności. Lecz minuty upływały bez szmeru w sąsiedniej izbie. Wkońcu  
usłyszała go wracającego bez światła z miękkim szelestem bosych nóg, 
z tak ściśniętem  gardłem, że nie mógł powstrzym ać chrapania oddechu. 
Przybliżył się aż do łóżka, pomacał, aby ją znaleźć i szepnął do ucha :

—  Chodźże, nie mogę sam .

—  I gdy oboje znajdują się wobec śpiącego starca, ona ze 
świecą w ręku, długo patrzą wskazując oczyma poduszkę. 
Poduszką trzeba go zdusić. Na pozór łatwo, a jednak tak trudno. 
Odchodzą i wracają. W reszcie kobieta chwyta poduszkę i rzuca 
ojcu na twarz a wtedy już razem dokonują dzieła. Lecz straszna 
siność okrywa ofiarę, przerażenie chwyta ich za włosy. Dla za
tarcia śladów podpalają słomę, radując się jednocześnie na dobrą 
myśl rozgłoszenia wiadomości, że stary niedojda palił banknoty. 
Przez to uwolnią się od podziału jego pieniędzy między rodziną. 
W  skwarzących płomieniach ojciec jeszcze nie doduszony i na- 
wpół spalony otwiera oczy z wyrazem strasznego bolu i niena
wiści w sinej twarzy. Jeszcze jeden szczegół podnosi melodra- 
matyczny nastrój : zbrodnia ma świadków w dwojgu dzieciach,



które przerażone blaskiem, przez uchylone drzwi patrzą na po
tworne dzieło rodziców.

Jednakże zbrodnia nie wykryła się, mordercy z radością wi
dzą, jak ziemia kryje w sobie drugą już trumnę wraz z tajemnicą. 
Teraz już cały majątek łączą w swem ręku i gotówkę do tego. 
Mogą się dumnie rozsiąść w dawnem domostwie, szczęśliwie żyć 
wśród dostatków.

A Ja n ?  Wyrzucony z majątku żony znów sam pozostał, jak 
przed 12 laty sam tu przybył. On domyśla się wszystkiego, lecz 
jak Hamlet waha się czy zbrodnię ukarać, czy zostawić wszystko 
naturalnemu biegowi. A w takim razie na niego teraz kolej po 
France i starym. Lecz nie, nie wmiesza się w tę historyę, bo to 
wszystko wstrętem go przejmuje. Może to źle, a jednak taka była 
wola zmarłej, skoro nie chciała wyjawić zbrodni. Dwadzieścia 
razy w ciągu nocy chciał i nie chciał, zgorączkowany walką obo
wiązku i tchórzostwa. Ranek przynosi nagły zwrot. Pójdzie precz 
z tej obrzydliwej wsi, gdzie nie ludzie żyją, lecz zwierzęta, za
gryzające się nawzajem. W łaśnie obiegają Francyę pierwsze 
dreszcze wojny z Niemcami. Jan wraca do żołnierskiego stanu. 
Może mu ulży, gdy będzie mógł tłuc tych Prusaków, co zapa
skudzają Francyę.

III.
Pesymistyczny obraz wsi. Historyczne wpływy na charakter chłopa fran
cuskiego. „W ielka“ . Buteau. Ogólna charakterystyka chłopa. Niereligij- 
ność. Życie rodzinne. Życie publiczne. Ciemnota. Polityka. Kwestya so- 
cyalna. Rozpusta. Usposobienie a otoczenie. Protest przeciw sądowi Zoli. 
Postaci drugorzędne. Kobiety. Jacqueline jako postać symboliczna. Sto
sunek wieśniaków do innych sfer. Obywatel ziemski. Posłowie. Ksiądz. 
Notaryusz. Doktor. Nauczyciel. Brak tła zwyczajowego. Życie wiejskie.

Przyjemności wiejskie.

Z pomiędzy zamieszczonych w planie 60 postaci tylko 30 
przeszło do ostatecznej redakcyi powieści, a i z tych tylko po
łowa może rysuje się wyraźniej, inne zupełnie nie mają odrębnej 
fizyognotnii. Na tych 30 postaci 15 -u jest członków rodziny Fou
an’ôw. Podczas gdy reszta postaci reprezentuje zróżniczkowane 
zawody wiejskie, jedynymi i właściwymi przedstawicielami chło- 
pów-rolników, do gleby od wieków przyrosłych, są Fouan’owie.

Oni to okazują typowe cechy wiejskiego ludu francuskiego, 
takiego, jakim go widzi Zola.

Niesłychanie smutny a dla Francuza boleśnie upokarzający 
jest ten obraz wsi francuskiej, skreślony przez Zolę. Czarne barwy 
nie tylko górują nad jasnemi, ale zupełnie je przykrywają. Na- 
darmo szukać w całej powieści choć jednej duszy sympatycznej, 
bardzo niewiele znajdziemy uczciwych i to tylko rozumną, chłodną 
uczciwością, lecz ani jednego, stanowczo ani jednego niema tu
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serca poczciwego. W szystkie one wyschły na twardy kamień 
w ciągu wiekowe] niedoli a jedynem uczuciem, które im pozostało, 
jest żądza posiadania ziemi.

Wierny swej deterministycznej zasadzie Zola przedstawia 
naturę chłopską jako konieczny rezultat tych okoliczności, które 
przez wieki na przemiany jego organizmu wpływały. Jeżeli chłop 
jest podły, chciwy, bez serca i wiary, bliższy zwierzętom, niż 
ludziom, to dlatego, że społeczeństwo widziało w nim zawsze 
bydlę robocze, przeznaczone tylko do tego, by swym gorzkim 
trudem żywiło i dostarczało rozkoszy wyższym stanom.

Historyczny rzut oka na rodzinę Fouan’ôw pokazuje nam 
ich, jak z niewolnych poddanych pańskich wyrośli, przed wiekami 
jeszcze nabyli od pana morg gruntu za lO-o krotną cenę pań
szczyźnianej pracy; jak potem przez 400 lat walczyli podobni 
do upartej i żywotnej roślinności, aby śmiesznie rozdrobnione dzie
dzictwo utrzymać i nie paść pod trzykrotnem brzemieniem zdzier- 
czych podatków, pańszczyzn i różnych innych obowiązków, wkła
danych przez pana, duchownych i królewskich łupieżczych urzęd
ników.

Nic już nie należało do wieśniaka, ni ziemia, ni woda, ni na
wet powietrze, którem o d d y ch a ł... Kto nie mógł płacić, oddawał siebie 
sam ego.

Resztki złupionych przez opiekunów plonów zniszczyła po
żoga wojenna i rabusie. W  takich ogniach hartowała się zacię
tość i rosła twarda nienawiść Boga i ludzi.

Wielka Rewolucya zastała Kazimierza Fouan’a właścicielem 
21 morgów i 100 dukatów, Bóg wie jakiem skąpstwem i wy
rzeczeniami zdobytych. W jego synu L u d w i k u  ślepa miłość 
ziemi jest dominującem znamieniem, ale do szczytu dochodzi ata
wistyczna chciwość u jego siostry, zwanej Wielką.

Wysoka, koścista, prosta pomim o wieku, miała suchą głowę dra
pieżnego ptaka na długiej czerwonej szyi.

Nos zakrzywiał się u niej w straszny dziób, potężne szczęki 
i okrągłe nieruchome oczy zdradzały wewnętrzne usposobienie. 
Surowa, drapieżna, nieubłagana bogaczka, zimna na biedę dru
gich, znajduje nawet pewną rozkosz w widoku nieszczęścia bliź
nich. Gardzi całą wsią, zbierając w zamian szacunek z powodu 
swego rozumu i majątku.

Jeżeli chciwość jest treścią duszy chłopskiej, B u t e a u  jest 
najwybitniejszym i najdoskonalszym typem chłopa. Oto, jak go 
autor przedstawia:

U niego wielki nos Fouan’ôw spłaszczył się a wysunięte potężne 
szczęki nadawały mu pozór zwierzęcia mięsożernego.

Uparty, zacięty i złośliwy, nadto zuchwały i cyniczny, o nie- 
ugaszonych żądzach samca ludzkiego. Zmysłowa namiętność i żą



dza posiadania, to dwa najwybitniejsze instynkty jego grubo
skórnej natury, którym wszelkie jego działanie jest podporządko
wane. Na inne odcienie niema miejsca. Ani razu nie okaże 
odrobiny przywiązania do rodziców lub miłości do żony. Bru
talny dla rodziców, żony i dzieci, rządzi się jedynie prawem pię
ści. Lecz gdy interes tego wymaga, Buteau umie przybrać naj
słodszą pozę i mowę. W  środkach nie przebiera, gotów i d© 
zbrodni. Bo to zwierzę najgorszego rodzaju łączy tygrysią dra
pieżność z wężową chytrością.

Przy różnych, drobnych zresztą odcieniach indywidualnych 
da się ustalić dla ogółu wiejskiego ludu w „Ziemi“ jako powszechna 
i najistotniejsza cecha charakterystyczna namiętność posiadania 
i płynące z niej chciwość, brudne skąpstwo, egoizm, wykrętność, 
fałsz i zbrodniczość. Całe w iejskie społeczeństwo tonie w grubym 
materyalizmie, którego nie prześwietla nawet promień religijnej 
wiary.

Pomimo głębokiej ciemnoty zdołali bowiem wieśniacy Zoli 
pozbyć się naiwnej wiary w religię objawioną. Ich religijność po
lega tylko na bezmyślnem odbywaniu od czasu do czasu najnie
zbędniejszych praktyk kościoła katolickiego. Dlatego tylko, że tak 
każe obyczaj, chrzczą dzieci i biorą śluby w kościele. We wsi 
Rognes niema nawet proboszcza, bo parafianie żałują pieniędzy 
na odbudowę zwalonej plebanii. Wystarczy aż nadto ta msza 
galopem odprawiona przez księdza z innej parafii. Zola z szcze
gólnym naciskiem wskazuje oschłość w stosunku chłopstwa do 
Boga. Oto jak odbywa się nabożeństwo:

Ksiądz spieszył ze m szą, połykał łacinę, popędzał ceremonie.

Po ewangelii jąka i stęka niedołężnie kazanie, nie wchodząc 
nawet na ambonę, bo szkoda czasu.

Zresztą prędko się załatwił, dzwonki na Podniesienie zagrały jak  
elektryczne sygnały w szalonem tempie ; potem odesłał swych ludzi 
rzuconem, jak z bicza trząsł, „Ite“.

Zupełnie podobnie odbywa się chrzest, ślub, czy pogrzeb, 
bez jednego pobożnego westchnienia. Kazania o piekielnej karze 
słuchają chłopi z doskonałą obojętnością ludzi doświadczonych, 
drwiących z Opatrzności Boskiej i Boskich rządów nad światem.

Lepiej już szanow ać żandarm ów , bo ci większą mają władzę.

Nie dziw więc, że Boskiego imienia pełno w przekleństwach 
i w pijackich żartach.

Pozbawiony tej jedynej osłody, jaką daje w niedoli wiara 
w Boże miłosierdzie i w nagrodę za cierpienie, żywot chłopa 
staje się beznadziejnie smutnym i bezsensowym. Krzyk rozpaczy 
wyrywa się z piersi starego Fouan’a : Całe życie trudów i wy
rzeczeń, potem gorżkie dni starości, wreszcie koniec wszystkiemu.
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Żyjąc jak zwierzęta, kończą jak zwierzęta bez pocieszającej wizyi 
życia przyszłego.

Nie mniej przygnębiającym jest obraz życia rodzinnego. 
Ojciec jest brutalnym tyranem w domu, matka wychowywa dzieci 
bez tkliwości macierzyńskiej, bacząc tylko, by nie zjadły za wiele. 
Dzieci w zamian, gdy dojdą do władzy nad majątkiem, nie bawią 
się w czułość w obec rodziców, rade pozbyć się ich jak najrychlej, 
by nie pożywali darmo chleba. Cała rodzina żyje w stosunku 
nienawistnym, jak rozżarte zwierzęta; jedni czyhają na śmierć 
drugich, aby zagrabić ich mienie. Jeźli odwiedzają chorego, to 
nie z troskliwości bynajmniej o jego zdrowie, lecz w nadziei, że 
zobaczą go może już w agonii.

Jak w domowem tak i w publicznem życiu interes osobisty 
jest jedynym motywem działania. O patryotyzmie nie może być 
naturalnie ani mowy.

Nizkiemu poziomowi moralnych pojęć odpowiada w równej 
mierze nizki stopień oświaty. Ze szkoły, mieszczącej się w starej, 
napół rozwalonej stodole, nie wynoszą dzieci nic prócz razów 
i umiejętności przekleństw. Illustracyą ignorancyi i tępoty umysłu 
może być następujący epizod :

Były żołnierz opowiada o świeżej kampanii włoskiej, w któ
rej sam brał udział.

—  A cóż są te W łochy? —  pyta ktoś.
Pytanie zaskoczyło go widocznie, szukał odpowiedzi w w spom 

nieniach.
—  No, W łochy, to tak, jak u nas. Je s t  zboże, lasy, rzeki . .  

Wszędzie jest tak sam o.
A jakie on ma pojęcie o tej wojnie ! O bitwie pod Solferino 

tylko tyle umie powiedzieć, że było tam gorąco i że deszcz prze
moczył go do nitki:

woda lała się po plecach i spływała aż do butów.

Spodziewaćby się można, że przyniósł z wojny jakiś zapał 
patryotyczny, jakiś ideał polityczny, choćby niezbyt ugruntowany 
refleksyą, lecz nie, on rozumie tylko, że wojna, to nie jest znów 
taka trudna rzecz.

Co do spraw politycznych państwa, mało obchodzą one 
chłopów; ich polityka nawskróś materyalna polega na kwestyi, 
kto podniesie ceny zboża a zniży podatki.

Natomiast kwestya socyalna nurtuje w ludzie, choć ukryta 
pod nieprzeniknioną przezornością w słowach. Jakby zaród przy
szłego wybuchu ciemnych a potężnych elementów przebłyskuje 
tu i ówdzie bunt i nienawiść społeczna.

Podobnie jak od religijnych wierzeń, Zola oswobadza chłopa 
francuskiego od kultu obrzędów i zwyczajów tradycyjnych. Jako 
jedyne urozmaicenie codziennego trudu pozostają tylko najniższe 
sposoby użycia: pijaństwo, karty, rozpusta. Szczególnie rozpusta,
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zmysłowe wyuzdanie jest chlebem codziennym chłopów, ich żon 
i córek, tak powszednim, że nie narusza ona spokoju sumienia 
ani jednostek ani też zbiorowości. Przeciwnie szacunek po
wszechny otacza parę małżonków, którzy dorobili się majątku na 
domu nierządu; młode dziewczęta wpadają w ekstazę na myśl 
o rozkosznem życiu dziewki ulicznej. Za przykładem starszych, 
niedorosła młodzież próbuje zmysłowych uciech, tak, że cała 
wieś, każdy zakątek zdają się dyszeć rozgorzałą chucią, szukając 
nasycenia.

Trudno jest pogodzić ten demoniczny temperament z uspo
sobieniem powolnem, zadumanem, rozważnem, wprost nierucho- 
mem wieśniaków z Rognes, na których odbija się wpływ smut
nej, jednostajnej fizyognomii kraju o bezbrzeżnie rozległym hory
zoncie, a także systematycznego znoju w twardej służbie ziemi.

Kwintensencyą pesymistycznego wyobrażenia Zoli o wsi 
francuskiej są te słow a, włożone w usta Jana Macquart’a :

Ziemia jest przyjazna i dobra dla tych, którzy ją kochają, lecz 
wsi przyczepione do niej, są jak gniazda robactw a; owady zaś ludzkie, 
żywiące się jej ciałem, w ystarczą, aby ją zhańbić i zatrać.

Naturalną reakcyą wobec tak obelżywego sądu Zoli nad lu
dem francuskim był protest obywateli francuskich, rozgoryczonych 
na Zolę z powodu poniewierania własnego narodu wobec obcych, 
a zwłaszcza wrogich Niemców, którzy przyjmą chętnie to wyzna
nie sławnego pisarza za podstawę swych wyroków. Rzeczywiście 
zwątpićby należało o najbliższej przyszłości narodu tak zdepra
wowanego nawet w rdzeniu samym, z którego każdy naród czer
pie żywotność fizyczną i moralną.

Obok pierwszorzędnych postaci, wyżej wymienionych, inne 
służą do wypełnienia tła wiejskiego obrazu, jako przedstawiciele 
różnych zawodów i kwestyi. Znajdziemy więc dwu k a r c z m a r z y  
rywali. Jeden jest równocześnie golarzem. Córka drugiego opuszcza 
wieś, by błyszczeć w małomiasteczkowym pół-św iatku. Jej brat 
obejmuje jako wiano żony dom rozpusty w temże mieście. Tych 
dwoje, zarówno jak siostra Ludwika Fouan’a, żona wzbogaconego 
stręczyciela, są wyrazem siły przyciągającej miasta w stosunku 
do wsi.

Lecz ta siła przyciągania działa także w kierunku odwrot
nym a wpływ tej reakcyi uosabiają p a ń s t w o  K a r o l o w i e ,  
Jan Macquart i obywatel Hourdequin. Wspomniana siostra Fou
an’a, pani Karolowa, wraca na stare lata wraz z mężem do swej 
rodzinnej wsi, aby użyć rozkoszy i przysmaków idylli wiejskiej 
w otoczeniu różanych ogródków, hodowanych ptaszków i tym 
podobnych sentymentalnych akcessoryów.

Również sentymentalizmem pachnie pociąg do wsi u J a n a  
M a c q u a r t ’ a. Jeszcze w pierwotnie obranym zawodzie rzemieśl
nika a później w wojsku tęsknił za spokojem wiejskim. Przypa-
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dek zawiódł go dla robót ciesielskich do w iejskiego dworu 
w Beauce i tu zachwycony tem, czego pragnął, pozostaje jako 
parobek dworski.

Zdawał się być urodzonym dla roli z racyi swej roztropnej po
wolności, zamiłowania do porządnej pracy z swą naturą wołu roboczego, 
którą odziedziczył po m atce.

Z początku rozkoszował się smakiem wsi, którego chłopi 
nie odczuwają, a rozkoszował się dzięki dawniej czytanym sen
tymentalnym książkom „poprzez myśli o doskonałem szczęściu,
0 cnocie, takie właśnie myśli, jakie głoszą moralne powiastki dla 
dzieci.“

Że wieś nie jest sielankowym przytułkiem dla szukających 
ciszy i spoczynku, doświadczył swym własnym losem Jan M ac- 
quart. Nie dała mu ta ziemia spodziewanego szczęścia i kiedy po 
śmierci młodej żony opuszcza wieś, czyni to już bez żalu, bo 
tylko krzywd i bólów zaznał przez 10 lat tu spędzonych.

Kobiety z Rognes nie więcej posiadają powabów fizycznych
1 moralnych niż mężczyźni. I u nich serce jest organem zmarnia
łym, zastąpionym przez instynkty użycia zmysłowego. Oprócz 
krótkotrwałej miłości siostrzanej Lizy i Franki maluje Zola jeszcze 
jeden wzruszający objaw  nadczułej, pełnej poświęcenia m iłości 
siostry dla upośledzenia brata. Uważając jednak to uczucie za 
zbyt niezwykłe, nadaje mu cechy patologicznego zboczenia, gdy 
każe hermafrodytycznej P a l m y r z e  być nie tylko matką i opie
kunką, ale nałożnicą nieszczęśliwego idyoty.

Obok Franki, której wyraźnie zarysowany charakter pozna
liśmy już wyżej, zajmuje się autor dokładniej postacią J a c q u e -  
1 i n y. Jest to piękna dziewka dworska, która z brudnej pomy- 
waczki dochodzi dzięki swym urokom do stanowiska kochanki 
pana Hourdequin, obywatela wiejskiego. Jak polip opętała go 
wyrafinowanemu pieszczotami, w nadziei, że może zdoła go skło
nić do małżeństwa, wynagradzając sobie nudny stosunek z pod
starzałym dziedzicem amorami z wszystkimi młodymi z dworu 
i ze wsi. Lecz gdy jeden z tych kochanków zamordował w za
zdrości pana Hourdequin i spalił majątek, wtedy i ona wychodzi 
żebraczką, jak weszła. Jak  „Nanę“ tak i Jacquelinę podnosi autor 
do godności symbolu zemsty upośledzonej warstwy społecznej 
na bogaczach. Jacquelina, wyrzutek społeczeństwa, zadaje okrutne 
męki swemu bogatemu kochankowi, gdyż ani z nią, ani bez niej 
spokoju on już znaleźć nie może, szamoce się w ustawicznej 
zazdrości i bezsilnej wściekłości. W końcu ona staje się powo
dem jego śmierci i ruiny jego majątku.

Dla uwydatnienia stosunku wieśniaków do innych sfer spo
łeczeństwa Zola wprowadził kilka postaci, które przez zawód 
swój wchodzą w kontakt z wsią.
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„Ziem ia" Zoli a „Chłopi“ Reymonta.

Przede wszystkiem zajął go w ł a ś c i c i e l  z i e m s k i ,  wspom
niany w planie powieści Hourdequin. Jest to dorobkiewicz mie
szczuch, w którym odezwała się chłopska krew, odziedziczona 
po przodkach wieśniakach przed trzema wiekami. W jeszcze wyż
szym stopniu niż wieśniakami włada nim bezmierna namiętność 
dla ziemi. Ziemi poświęca całe życie i majątek, bo wprowadza 
nowe metody uprawy, które go systematycznie rujnują. Zresztą 
mało wzbudza interesu a służy autorowi właściwie tylko jako 
„porte-voix“ w wygłaszaniu opinii w kwestyach ekonomicznych 
i agrarnych.

Polityczne stosunki reprezentują dwaj posłowie obieralni, 
C h é d e v i l l e  i R o c h e f o n t a i n e .

Przedstawicielem stosunku wsi do kościoła katolickiego jest 
k s i ą d z  G o d a r d ,  postać równie śmieszna, jak niesympatyczna. 
Przez ironiczne jej potraktowanie zdaje się Zola podzielać opinię 
chłopów z Rognes wobec przeżytków katolickich.

N o t a r y u s z  B a i l l e h a c h e  nabył już w ciągu długoletniego 
obcowania z flegmatycznymi chłopami zdumiewającą cierpliwość 
i daje się systematycznie zanudzać całemi godzinami bez zdener
wowania.

D o k t o r  F i n e t  także już przywykł do głupoty i podłości 
chłopskiej. Nic go już nie oburza i nie wzrusza. W śmierci sta
rego Fouan’a domyśla się zbrodni, ale co go obchodzi ta cała 
„kanalia“ ? Tak było zawsze i tak będzie. Poco mu się w to 
mieszać ?

N a u c z y c i e l  w i e j s k i  L e q u e u  to najpodlejsze indywi- 
dyum z pod ciemnej gwiazdy, przytajony anarchista. Oczekując 
chwili zemsty na społeczeństwie, mści się tymczasem za swe 
krzywdy na dzieciach w szkole.

Brak obserwacyi jest przyczyną, że Zola nie potrafił życia 
wiejskiego uchwycić i odmalować z tym stopniem realnego po
dobieństwa, z jakiem odtworzył życie paryskich robotników 
w L’A s s o m m o i r lub życie wielkich hal targowych w Paryżu 
w L e  V e n t r e  de  P a r i s .  Żadna, choćby najrozleglejsza i naj
głębsza erudycya nie jest w stanie zastąpić przeżyć i wrażeń 
osobistych, składających się na ogólny obraz pewnego środowiska 
w wyobraźni twórczej.

Przez umyślne usunięcie tej naturalnej krasy, jaką życiu 
wiejskiemu nadają zwyczaje i obyczaje, drogą tradycyi nabyte 
i z pietyzmem przechowywane, Zola pozbawił swą książkę nie 
tylko poetycznego i obrazowego urozmaicenia, ale co więcej od
dalił się od realnej prawdy, gdyż lud wiejski francuski przecho
wuje dotąd wiele starych zwyczajów, piosnek, legend, opowiadań, 
przypowiastek i przysłów. Że tego tła obyczajowego, które od
różnia wieś francuską z pomiędzy wsi innych krajów Europy 
autor należycie nie uwypuklił, brak tego daje się odczuwać po
dwójnie, bo właśnie on sam żądał od powieściopisarza, aby nie
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zaniedbywał studyum otoczenia, środowiska warunków, wpływa
jących swym determinizmem na ludzi.

Daleko odbiegł Zola od tych, którzy życiu wiejskiemu na
dawali pozory sielanki, spokojnego zacisza, przystani szczęścia 
i pierwotnej cnoty. Jakby dla stworzenia kontrastu dla marzy- 
cielsko-sentymentalnych obrazków wiejskich, Zola przez nadużycie 
realizmu zatopił swój obraz w ponurych, smutnych i jednostaj
nych barwach i odarł życie wiejskie z całego jemu właściwego 
uroku.

Dwie są strony chłopskiego życia : twardy trud codzienny 
stanowi jego szkielet, zabawy i przyjemności jego urozmaicenie. 
Zasadniczej, fundamentalnej stronie życia wiejskiego poświęcił 
Zola słusznie najwięcej uwagi, przedstawiając po kolei wszystkie 
momenty różnych zajęć wieśniaka francuskiego : widzimy więc 
dwukrotnie siewy, sianożęcie, żniwa, winobranie, nawożenie i orkę, 
młócenie zboża, paszenie owiec i ich strzyże. Naogół są to opisy 
dość ogólnikowe z wyjątkiem opisu strzyży owiec, stanowiącego 
ładny plastyczny obrazek. Opisy siewów i nawożenia łączą rea
lizm z refleksyjnem ujęciem czynności rolnika, jako pewnych kół 
składowych w olbrzymim mechanizmie wszechświata. Np. w opi
sie siewów u wstępu powieści kreśli autor realistyczny obraz 
parobka, zajętego sianiem, jego ubrania, ciężkiego chodu i ruchu 
dłoni. A dalej:

Naokół, pod ciężkiem niebem koloru sadzy wyłaniały się w niknącej 
oddali płaszczyzny rozrzucone w przestrzeni postaci siewców. W szyscy  
jednakim ruchem rąk rozrzucali smugi ziarna, które tworzyły jakby fale 
życia naokoło siewców.

Powtórny opis siewów uderza analogicznem obrazowaniem :

Wszędzie, wśród tłustej grudy kroczyli ludzie, jednakim ruchem  
rąk rozrzucając smugi z ia rn a . . .  Na przestrzeni kilometrów, w czterech  
kierunkach powierzchni bez końca, życie przyszłego lata deszczem spadało 
w blaskach słońca.

Fakt nawożenia daje pole do refleksyi o wiecznym powrocie 
materyi, refleksyi, wyrażonej w mocno brutalny sposób zestawie
niem chleba z kałem, na którym on wyrasta.

Prąd seksualnych wyobrażeń przepaja niektóre opisy zajęć 
rolniczych, nadając im prawie wyłączną barwę. Opis orki np. 
suggeruje wrażenie jakoby pług rozkrawał żywe, tłuste, lśniące 
ciało kobiety-ziem i aż do wnętrzności. (M łócenie!).

Z nielicznych epizodów życia obyczajowego należy wyróżnić 
opis wieczornicy, tem odbijający od innych, że autor starał się, 
choć słabo, wniknąć w nastrój chwili, podczas gdy inne są ba- 
nalnemi odtworzeniami podobnych scen w literaturze.

W  opisie wesela wiejskiego ani ślub ani inne zwyczajowe 
obrzędy nie są wspomniane, lecz cała uroczystość streszcza się
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w uczcie weselnej : o żadnym świątecznym nastroju naturalnie 
i mowy być nie może. Tylko orgie obżarstwa, pijatyka i tłuste 
dowcipy składają się na ten iście naturalistyczny obraz. Oto ury
wek z opisu :

Ju ż  łyżki dzwoniły gęsto po talerzach. Zupa była zimna, pokryta 
oczkami zastygłego tłu szczu . . .  Zaczęło się pustoszenie, pochłanianie : 
kurczęta, króliki, mięsa, pokazywały się i ginęły wśród strasznego chrzę
stu szczęk. W strzemięźliwi bardzo w domu goście napychali się do nie
straw ności u drugich. „W ielka“ nie odzywała się wcale, aby módz zjeść 
w ięcej; nie przestawała żuć ani na chw ilę; w prost przerażające ilości 
pochłaniało to ciało 80-cioletni°.j staruszki, suche i płaskie, nie okazując 
naw et wzdęcia.

W  tem tempie trwa to nie jedzenie ale żarcie przez trzy 
godziny.

Widocznie, że natura ociężała i gruba chłopa Zoli nie uczy
niła go skłonnym dó szumnej wesołości, bo także bal w Rognes nie 
daje autorowi okazyi do pokazania go w żwawej zabawie i ta
nach. Opis balu jako charakterystyczny dla techniki Zoli przyto
czę w streszczeniu.

Całe popołudnie trw ał natłok pijących, w chodzących i w ychodzą"  
cych w śród rosnącej pijatyki. W szyscy ci ludzie, tacy posępni i rozważni 
w ciągu tygodnia, wrzeszczeli, tłukli pięściami i pluli gwałtownie. Jak iś  
wysoki, chudy człowiek zapragnął dać się ogolić, więc karczmarz posa
dził go natychm iast pomiędzy gośćm i i zaczął tak mocno skrobać go  
po skórze, że brzytwa, jeżdżąca po pryszczach, wydawała taki odgłos, 
jakby skrobał oparzonego wieprza.

Tymczasem goście zadowoleni piją dalej i huczą salwami 
grubego śmiechu, bo sowizdrzał wioskowy, Jezus Chrystus, popi
suje się swymi konceptami.

Po drugiej stronie bal się ożywiał, już było słychać tylko huka
jącą  trąbę, która głuszyła słaby odgłos skrzypek. Ubity tok zbyt podlany 
zmienił się w błoto pod ciężkiemi podeszwami tańczących. Niebawem  
od spodnie w ruchu, od bluz i staników, zmoczonych pod pachami du- 
żemi plamami potu, zaczęła się podnosić mocna kozia woń, zaprawiona 
ostrym  swędem lamp kopcących.

Że wymienione szczegóły wyczerpywały zapas wrażeń au
tora, tak, że nie był w stanie obrazu dopełnić nowymi rysami, 
dowodzi powtórzenie dokładne tych samych określeń w dalszym 
ciągu :

W głębi stodoły tańczono jeszcze wciąż, Clou (t. j. m uzykant) 
nadymał do akompaniamentu sw ą trąbę, która przygłuszała nikły głos 
skrzypek. Pot lał się z ciał i mieszał swój ostry odór z smrodem kop
cących  lamp.

Przytoczone opisy wystarczą, aby dać pojęcie o innych epi
zodach jak n. p. targ na bydło w miasteczku, chrzest, pogrzeb.
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Wspomnę jeszcze o zaręczynach Jana z Franką, które mogą 
być przykładem naturalistycznej tendencyi autora w obniżaniu 
umyślnem estetycznego i moralnego poziomu scen rodzajowych 
przez eliminowanie pierwiastków idealniejszych uczuć.

Zola, który pomimo swych teoryi lubił wplatać w powieści 
sielankowe obrazki miłości, pozbył się z biegiem czasu tych grze
chów przeciw przykazaniom dekalogu naturalistycznego i wpada 
w Ziemi w przeciwną ostateczność.

Wieczorem Franka wychodzi poza stajnię i tam spotyka się 
z Janem. Stojąc rozkraczeni szeroko nad smrodliwym ściekiem 
gnojówki, tak załatwiają oświadczyny i zaręczyny, jak gdyby do
bijali targu krowy na jarmarku. W śród rozmowy on zauważa, że 
stoi w ścieku, więc rozstawia szeroko nogi i jej zwraca na to 
samo uwagę:

—  Uważaj, gnój ci moczy nogi.

Z kolei ona rozszerzyła nogi i zakończyła:
—  A więc zgoda.
—  Zgoda, oznacz dzień, kiedy zechcesz, na ślub.
Nie uścisnęli się naw et —  dodaje autor —  i podawszy sobie 

tylko po przyjacielsku dłonie przez płot, rozeszli się, każde w sw oją  
stronę.

IV.

Ziemia matką żywicielką. Ziemia obojętna dla spraw  ludzkich. Kult 
ziemi. Z iem ia-kochanka. M ateryalistyczny pogląd n ażycie . Determinizm.

W całej twórczości Zoli wybitnie charakterystyczną jest dąż
ność do syntezy filozoficznej, do wydobycia ogólnej idei z pier
wiastków przedstawionej „ c z ą s t k i  ż y c i a “. Pominąwszy już 
podwójną ideę zasadniczą, t. j. atawizmu i wpływów otoczenia, 
każdy tom zawiera swą własną ideę, uogólniającą stosunki w nim 
poruszone. I tak Brzuch Paryża symbolizuje stosunek głodnych 
do sytych; Assommoir jest nie tylko obrazem warstwy robotniczej, 
ale ponadto symbolicznem ujęciem klątwy alkoholizmu ; w Nanie 
zastanawiał się autor nad sensem prostytucyi w urządzeniach spo
łecznych.

W dziele o Ziemi stosunek nie tylko wieśniaka, ale także całej 
ludzkości do ziemi jest poddany metafizycznemu roztrząsaniu. Co 
do objektywnej wartości wywodów Zoli, nie opłaci się poddawać jej 
dyskusyi, gdyż dowolność jej jest aż nadto widoczna; interesuje 
nas ona przedewszystkiem jako wyraz indywidualnych i arty
stycznych poglądów autora na świat i życie ludzkie.

Ziemia jest przedstawiona jako wspólna matka i żywicielka 
rodzaju ludzkiego. W szystko na świecie jest zmienne i znikome : 
grad zbije zboże, ogień spali domy, śmierć zmiecie ludzi, lecz 
ziemia pozostaje zawsze ta sama niewzruszona, wciąż wydająca
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z łona swego nowe płody i przyjmująca z równym spokojem po
w racającą materyę w formie nawozu, czy ciał ludzkich, zużytych 
przez bolesne istnienie na jej powierzchni. Panta re j . . .

Jan mówi, że ziemia jest dobra dla tych, którzy ją  kochają; 
w dalszym ciągu jednak czyni ją  Zola obojętną na sprawy ludz
kie, zbyt oddaloną w swej nieskończoności w przestrzeni i czasie 
od mrowiska znikomych „owadów ludzkich“.

Ziemia nie miesza się w nasze walki zaciekłych robaków, nie zaj
muje się n a m i .. .  ona wielka robotnica, wiecznie oddana swej pracy.

Podczas gdy ziemia jako symbol potężny kosmicznej siły, 
wyższej ponad sprawy ludzi jest dla nich obojętną, ludzie czują 
tę przynależność elementarną do matki, która ich wydała, która 
ich żywi i która przyjmie ich ciała po śmierci w swe łono. Ona 
jest osią i celem ich życia, dla niej spełniają się ofiary z poświę
ceń i zbrodni, ona jedna pochłonęła całe ich uczucie, tak, że dla 
bliźnich nie pozostało go ani krzty. Można powiedzieć, że kult 
dla ziemi żywicielki zastąpił chłopom Zoli w zupełności religijną 
wiarę w Boga.

Artystyczne skłonności talentu Zoli wygięły zasadniczą kon- 
cepcyę ziemi jako matki żywicielki ludzi. Lepiej odpowiadało ro
dzajowi jego fantazyi zabarwić ten stosunek pierwiastkiem seksu
alnym. I oto ziemia - matka staje się przedewszystkiem ziemią- 
kochanką i żoną. Stary Fouan, który przez całe swe życie nikogo 
nie kochał, ziemię tylko jedną umiłował.

Kochał ją jak kobietę, która zabija, dla której on sam całe życie 
zabijał się w trudzie.

Tu ziemia nabiera demonicznej władzy nad człowiekiem 
w formie fatalnej siły, od której wyzwolić się nie jest zdolen ten, 
kogo ona opętała.

Kiedy obywatel ziemski, Hourdequin, dziedziczy ziemię po 
ojcu, bierze ją tak, jak prawą małżonkę. Jak troskliwy mąż, tak 
dba o nią i przebacza je j kaprysy i zdrady; gdy ziemia nie po
mnoży włożonego plonu, wtedy nie ją  oskarża lecz siebie, że 
nie potrafił jej zapłodnić.

Orzącego wieśniaka upaja jak wino zapach rozkrawanego 
ciała ziemi.

I tak wielokrotnie pow raca hallucynacyjna wizya ziemi jako 
kobiety-samicy, dającej rozkosz kochanki, to znów jako wiecznie 
płodnej matki wszystkich żywych istot.

Tak określony stosunek ludzi do ziemi jest podstawą za
sadniczą powieści, podkreśloną w tytule.

Jako materyalne cząstki ziemi, z jej łona wyszłe, i po efe
merycznym żywocie do niej pow racające stoją ludzie na równi 
z światem roślin i zwierząt, których takiż jest początek i koniec 
i których istnienie wypełnia taka sama walka o byt, jak u ludzi.



Jeżeli zaś człowiek, podobnie jak zwierzę, jest wytworem ciem
nych sił przyrody, to dlaczegóż obwiniać go o zbrodniczość, bez
duszność i egoizm ? To tak jakby ktoś oskarżał tygrysa o dra
pieżność. Jak tygrys rozszarpuje krwiożerczo zwierzynę, bo do 
tego zmusza go natura i warunki bytu, tak i chłop morduje, bo 
cały instynkt, odziedziczony i wytworzony warunkami bytu, po
pychają go do tego. Zola zdaje się pod tym względem podzielać 
chłopskie zdanie: „Tak jest i tak być m usi“. Kiedy Jan rozważa 
swoje przejścia, śmierć Franki i Fouan’a, rzuca gorzkie prze
kleństwa na robactwo ludzkie, wśród którego żył.

Lecz kto w ie? —  duma. Podobnie jak mróz, co warzy plony, jak 
grad, który je tłucze, i piorun, który je pali, są może potrzebne —  kto 
wie, może potrzeba także krwi i łez, aby św iat szedł naprzód ? Cóż waży 
nasze nieszczęście w wielkiej maszynie gwiazd i s ło ń ca ?  Δ B ó g? On 
sobie z nas k p i ! . . .  Δ tylko ziemia pozostaje nieśm iertelna, . . .k t ó r a  
odnawia bez przerwy życie dla nieznanego celu, pomimo naszych nędz 
i obrzydliwości.

Obok tej zasadniczej idei rozwija Zola i uzasadnia teoryę 
determinizmów, jako fatalizmu dziedzictwa i warunków bytu. 
Bezustannie przewijają się te myśli i przy każdej sposobności nie 
zapomina Zola uwydatnić wpływów fizyognoinii kraju, zajęć i hi
storycznych warunków na usposobienie i temperament. O prawie 
dziedziczności zdają się wiedzieć nawet chłopi sami, bo kiedy 
rodzice wyrzucają Buteau’owi jego wady, on wykrzykuje pewny 
swej racyi :

Nie trzeba mnie było takim zrobić, jakim jestem .

W obywatelu ziemskim, wspomnianym Hourdequin’ie, od
zywa się prawo krwi po przerwie 300 lat.

Z drugiej strony jednak nie uzasadnia autor, dlaczego 
z zdrowej fizycznie rodziny Fouan’ôw wychodzi dwoje rodzeń
stwa niedorozwiniętych i upośledzonych. Także nie wiadomo, 
dlaczego Jan Macquart okazuje się odrodnym synem swej po
twornej rodziny, jednostką zdrową i normalną pod względem 
fizycznym i moralnym.

V.
Kompozycya. Debaty naukowe. Biografie. Skąpość dyalogu. W yolbrzy
mienie i symbolizowanie rzeczy realnych. Umyślna płaskość, niedelikatność 

uczuć. Stosunek do przyrody. Obrazowanie. Opisy. Styl. Język.

Zewnętrzna strona utworów literackich miała bardzo pod
rzędne znaczenie dla eksperymentalnej powieści, której celem było 
wedle Zoli niejako zestawienie materyałów, potrzebnych społe
czeństwu do poznania i leczenia chorób. Zaniedbując naogół 
formę swych powieści, opracowywał Zola bardzo starannie ich
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kompozycyę, starając się przedewszystkiem o jednostajny rozkład 
wypadków, epizodów i osób na p o s z c z e g ó l n e  rozdziały.

Pow ieść posuwa się naprzód powolnym, jednostajnym kro
kiem, akcya przerywana biografiami bohaterów, opisem ich fizyo- 
gnomii, stosunków, charakterów i licznemi scenami rodzajowemi. 
Opowiadanie obejmuje w czasie 8 lat a w powieści 5 sporych 
części. Przez takie rozsnucie akcyi, ubogiej w wypadki, na długiej 
przestrzeni zatraca się interes czytelnika w zupełności, tein bardziej, 
że ciężkie i umyślnie barwy pozbawione epizody nie przynoszą 
żadnego urozmaicenia. Prawie równorzędne miejsce z głównemi 
figurami akcyi zajmuje obywatel ziemski i jego stosunek do Jac- 
queliny, chociaż organicznie nie łączy się z akcyą główną. Łączni
kiem jedynym jest Jan Macquart, były kochanek Jacqueliny. Sam 
Jan zajmuje zgoła podrzędne m iejsce; w akcyi bierze udział 
tylko bierny, tak że cała powieść mogłaby się bez niego obejść, 
gdyby nie konieczność połączenia je j zapomocą osoby Macquart’a 
z cyklem Rougon-Macquart’ôw.

W  leniwo płynące przez trzy pierwsze części opowiadanie 
autor wplata z wielkiem zajęciem nieskończenie długie dyskusye 
nad kwestyami ekonomicznemi kraju. Debatuje się nad kwestyą 
importu zboża amerykańskiego i spowodowaną przezeń krysys 
agrarną, nad stosunkiem wielkiej i małej własności, nad roz
drabnianiem włościańskich gruntów, nad nowemi metodami rol- 
niczemi. Zastanawia się autor nad hodowlą poprawną owiec, nad 
korzyściami piodozmianu i ugorowania, sztucznych i naturalnych 
nawozów a nawet wpada na oryginalny pomysł zużytkowania 
zawartości paryskich kanałów dla użyźnienia pól w prowincyi 
Beauce. Oprócz tego poddane są rewizyi urządzenia państwowe: 
jak rekrutacya przez losowanie, wybory posłów, system podat
ków, szkoły wiejskie i sprawy kościoła.

Dopiero w IV-ej części zaczyna się przyspieszać tempo akcyi, 
która się zacieśnia około głównych osób : Buteau, Franki i Fouan’a.

Część V, najbogatsza w pierwiastki treściowe, potęguje kon
flikt aż do tragicznego rozwiązania w rozdziałach ostatnich. Są 
tu momenty o Wysokiem tragicznem napięciu, przypominające żywo 
analogiczne motywy u Szekspira w Królu Learze, Makbecie 
i Hamlecie.

Charakterystycznem dla techniki pisarskiej Zoli jest przery
wanie opowiadania w interesującym momencie, aby podczas jego 
zawieszenia wyłożyć dzieje osób występujących. Pan Hourdequin, 
obudzony rano szelestem wymykającej się kochanki, ulega gw ał
townemu uczuciu zazdrości, podejrzywając, że Jacquelina wymknęła 
się do jednego z swych kochanków w stajni. Podniecony aż do 
gorączki zrywa się z łóżka, aby ją  przychwytać in flagranti, lecz 
w dwóch minutach, nim wybiegł, przesuwa się przed jego oczyma cała 
jego przeszłość. Autor, korzystając z tej okazyi, opowiada ab ovo 
dzieje jego rodziny, ojca, braci, jego samego, jego żony i dzieci
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i historyę zwodniczej kochanki, wszystko z dokładnością sumien
nego biografa. Powróciwszy na kilka chwil do aktualnej sytuacyi, 
aby ukazać Jacąuelinę w ramionach Jana, autor znów zapuszcza 
zasłonę utkaną z dziejów kochanka. Tak jedna sytuacya akcyi 
zawiera nagromadzonych razem kilka dobrych stron genealogicznych 
i biograficznych szczegółów aż trzecich osób.

Do nużącej jednostajności lektury przyczynia się w wielkim 
stopniu skąpe posługiwanie się dyalogiem, zwłaszcza żywym 
i potocznym, bo długie naukowe dyskusye pana Hourdequin’a 
z posłami nie mogą tu wchodzić w rachubę.

Wybitną cechą talentu Zoli jest skłonność do nadawania 
danym przedmiotom, czy stosunkom znaczenia niezwykłego, kształ
tów wyolbrzymionych, prawie symbolicznych. Tak pojęty jest 
stosunek Jacqueliny do pana Hourdequin. Stary kot państwa Ka
rolów przedstawiony jako niemy a mądry świadek spraw w domu 
nierządu, na które patrzał przez całe swe życie. Podobnie pier
ścionek na palcu szanownej pani Karolowej, symbol pracy je j 
żywota, kapelusz użyty jako urna przy ciągnieniu losów.

Przez tę cechę swej imaginacyi zbliża się Zola do zniena
widzonych romantyków.

Co go natomiast krańcowo oddala od twórczości roman
tycznej, to unikanie wszelkiej wzniosłości ; nawet tam, gdzie pewna 
delikatność powinnaby się narzucać już z samej istoty rzeczy, 
autor stara się przedstawić ją  ze strony płaskiej i brzydkiej, jakby 
umyślnie depcąc to, co po wsze czasy było uważane za święte 
i czcigodne. Tak brutalnie obszedł się Zola z macierzyństwem, 
zestawiając w opisie dwa porody kobiety i krowy i przedstawiając 
oba z równie cyniczną nagością szczegółów, zabarwionych nawet 
humorem. Również niesmacznem jest nazwanie Jezusem Chrystusem 
jednego z podłych indywiduów; ponadto Zola potęguje tutaj 
umyślnie wrażenie niesmaku, łącząc imię Boże z takiemi okre
śleniami :

Z twarzą Chrystusa zniszczonego życiem, Chrystusa pijaka, gwał
ciciela dziewcząt, złodzieja i włóczęgi.

Równie dalekim od romantyów jest Zola przez swój chłodny 
stosunek do przyrody. Z pomiędzy bardzo nielicznych krajobrazów 
jedne mają charakter topografii, informatorskich i suchych, inne 
kreślą sumarycznie widok pól, jednostajnie w płaszczyźnie roz
ciągniętych. Kilka małych obrazków odtwarza realniej rzeczy
wistość, oddając ją  wrażeniami wzrokowemi, słuchowemi i wę- 
chowemi, żaden jednakże nie wyróżnia się od powodzi podobnych 
w literaturze.

Obrazowanie wogóle słabe i blade, także raczej informa- 
torskie niż artystyczne, zepsute nadużyciem naukowych określeń 
i uzasadnień. Kiedy autor pokazuje wnętrze owczarni, to opisze 
ją  równie dokładnie i wyczerpująco, jak gdyby w całości przyto
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czył odnośny ustęp z podręcznika hodowli bydła. Dowiadujemy się 
jednym tchem o położeniu, o imponujących wymiarach (naturalnie 
w dokładnych cyfrach), o wewnętrznem urządzeniu budynku, o ko
rzyściach płynących z takiego urządzenia dla poprawnej hodowli, 
aby dała dobry nawóz, dalej wyliczy autor liczbę sztuk w stadzie, 
wskaże rasy, sposoby i okresy łączenia ich i krzyżowania itd.

W  stylu, już z zasady powieści naturalistycznej, objektywnej 
i kryjącej indywidualność autora, Zola strzegł się wszelkiej po
etyckiej okrasy w porównaniach i przenośniach. Jest to styl jasny, 
dobitnie wyrażający myśl autora, ale jednostajny, bezosobisty, 
styl codziennej potocznej mowy.

Z języka ludowego zaczerpnął Zola tylko niewiele zwrotów 
syntaktycznych, kilkanaście brudnych wyrażeń, wiele przekleństw 
i to przeważnie takich, które są mu wspólne z żargonem robotni
czym Paryża.

CZĘŚĆ II.

I.
»Chłopi« Reym onta. Rysy biograficzne. Ewolucya talentu. »Chłopi« 
a krytyka. »Chłopi« jako ogniwo w literaturze ludowej. Kompozycya.

Tom I, II, III, IV. Część I, II. Postaci drugorzędne. Epizody.

W  17 lat po ukazaniu się w Paryżu Ziemi Zoli wyszły 
w Warszawie 1904 r. dwie pierwsze części Chłopów Reymonta 
a w ślad później także dwie następne części całorocznego cyklu.

Nie bez korzyści dla zrozumienia książki będzie przypo
mnieć, że Reymont pochodził sam z włościańskiej rodziny (w gu
berni piotrkowskiej) i że w swej młodości zaznawał bardzo uroz
maiconych kolei życia. P ióbow ał zawodu rolniczego, dwukrotnie 
kosztował karyery aktorskiej w wędrownej trupie, nowicyatu 
w klasztorze Paulinów na Jasnej Górze, był praktykantem kole
jowym. Na tej posadzie spędzał dni całe i nocy pod gołem nie
bem, pilnując robotników przy torach i mostach kolejowych a ró
wnocześnie komponując na kolanie swe pierwsze nowelki. Rzecz 
znamienna i uwagi godna, że nie odbył żadnych regularnych 
studyów wyższych, któreby mu wskazały utarte drogi i wtajemni
czyły systematycznie w cele i środki prądów literackich. Reymonta 
talent rozb ija ł się siłą własnego pędu i potężnego, niepohamo
wanego wzrostu, torując sobie wśród istniejących warunków 
szczerze indywidualne i niezależne od szkolarskich wpływów 
miejsce w literaturze. Miasto książkowej erudycyi zdobywał pod
czas dni młodości bogate skarby obserwacyi, tem bogatsze, że 
jego artystyczna dusza niesłychanie wrażliwa i intenzywnie rea
gująca na zjawiska otaczającej go przyrody i życia ludzi, chciwie 
chłonęła je i zapisywała trwale w żywej pamięci, jako przyszły 
materyał twórczości. Już listy z Pielgrzymki na Jasną Górę okazy
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wały przyszłe zalety talentu Reymonta, a więc jasnowidzącą 
obserwacyę zwłaszcza cech zewnętrznych, szczere odczucie przy
rody, intuicyjną znajomość uczuć zbiorowych tłumu. Następujące 
potem w krótkich odstępach czasu powieści Komedyantka, Fer
menty, Ziemia obiecana były kontynuacyą tychże cech charakte
rystycznych a nadto ukazywały niezwykłą obfitość wyobraźni 
twórczej, zdolnej do kreacyi najbardziej odmiennych, krańcowo 
różnych a zwłaszcza do malowania życia i ruchu różnych śro
dowisk, od wiejskiego zacisza aż do przemysłowego centrum 
w Łodzi. W wszystkich tych powieściach raziły równocześnie 
braki kompozycyi, nieład, jak  gdyby przeładowanie epizodami, 
których bujne potoki porywały w szalony wir główny prąd akcyi. 
Krytycy, śledzący rozwój talentu Reymonta, uważali ten okres za 
dobę nadmiernej bujności, przeobfitości talentu i wyobraźni, tak 
potężnej i żywiołowej, że artystyczna refleksya nie miała dość 
siły, aby ją  ująć w karby.

Zauważono już wtedy, iż Reymont najlepiej się czuje, gdy 
opisuje natury proste, niezłożone, uczucia elementarne i zjawiska 
swojskiej przyrody. Zwłaszcza prawdą i jędrnością uderzały po
staci chłopów w Fermentach, dalekie od znanych nam typów 
chłopskich w literaturze. Jednym krokiem dalej w kierunku zajęcia 
się światem chłopskim była nowela pt. Sprawiedliwie, dowodząca, 
że talent Reymonta jest już blizki dojrzenia, ze względu na mocną 
strukturę i artystyczną koncentracyę akcyi około głównego mo
mentu.

Nowela ta była jakby preludyum do wielkiej epopei chłop
skiej, którą Reymont wnet włożył na warstat literacki. Przez 10 lat 
pracował nad tern potężnem dziełem, drukowanem w miarę pisania 
w numerach Tygodnika illastrowanego. W  rezultacie istotnej pracy 
nad tworzeniem a zwłaszcza nad harmonizowaniem olbrzymiej 
masy drobnych cząstek w artystyczny całokształt stało się dzieło 
Reymonta nie tylko najpiękniejszem i najbardziej skończonem 
w całej jego twórczości, lecz ponadto prawdziwem arcydziełem 
naszej literatury współczesnej, przebogatem źródłem piękności 
i siły. Nie tylko publiczność, ale i krytycy witali z równym za
chwytem ukazujące się tomy Chłopów, a jeden z krytyków w ten 
entuzyastyczny sposób pisał o powieści Reymonta:

W ogóle, pod względem techniki epos Reymonta zasługuje nie 
tylko na osobne studyum analityczne, ale powinno stać się dla sztuki 
powieściowej... tern samem, czem dla adeptów sztuki malarskiej w dobie 
renesansu były kartony pizańskie Michała Anioła, wciąż badane, wciąż 
rozpatrywane dla wydarcia im tych niezliczonych tajników najwyższego 
kunsztu, które są w nich zawarte.

Nie doczekało się jeszcze dzieło Reymonta takiego studyum, 
a to z tej prawdopodobnie przyczyny, że zbyt mała perspektywa 
w czasie nie dopuszcza bezstronnej analizy. Do przyszłości należy
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osądzić, czy dzieło Reymonta posiada pierwiastki wiecznej trwa
łości, czy też zachwyt współczesnych był zasługą świeżości 
i aktualności tematu, oraz niezwykłości w jego opracowaniu.

Już dzisiaj jednak stwierdzić nam wolno, że powieść Rey
monta przyniosła wielką i dodatnią nowość w ujęciu tematu życia 
chłopskiego. Temat ten niejednokrotnie u nas traktowany, odkąd 
kwestya chłopska zaczęła odgrywać ważną rolę w życiu pu- 
blicznem, bywał stale zabarwiony tendencyą społeczną lub naro
dową. Ujmował się za pokrzywdzonym chłopem S y r o k o m l a  
i U j e j s k i ,  dopominał się praw człowieczeństwa K r a s z e w s k i .  
Dalej rozwijała w powieści humanitarne dążenia O r z e s z k o w a ,  
nawołując do zasypania przepaści, dzielącej dwór od wsi. Równo
cześnie w poezyi A s n y k  i K o n o p n i c k a ,  później także K a 
s p r o w i c z  ubierali w blaski męczeńskiej aureoli cierpiący lud 
w obrazkach wzruszających niedoli. W  doskonałej swej mono
grafii bytu chłopskiego na kresach zachodnich illustrował B o 
l e s ł a w  P r u s  narodową misyę chłopa na „placów ce“. W y 
s p i a ń s k i  powoływał „Chama“ do budzenia śpiącej duszy na
rodu. Realistycznym jednak, choć jednostronnym dramatem dusz 
chłopskich jest Kląiwa.

Równolegle z tern traktowaniem wieśniaka jako zagadnienia 
społecznego istniała, począwszy od Kraszewskiego i Lenartowicza, 
dążność do idealizowania chłopskiej duszy, do prześwietlania jej 
promieniami wyższych natchnień i uczuć, które muszą uledz zmar
nieniu wskutek wrogich warunków środowiska. Pow stają w ięc: 
Janki Muzykanty, Michałki i Antki. S e w e r ,  P r u s ,  D y g a s i ń s k i  
a zwłaszcza S i e n k i e w i c z  potrafili najrealniej uchwycić ducha 
życia wiejskiego u nas, choć i u nich osobiste rozrzewnienie i li
tość prowadzi jużto do idealizowania indywiduów, jużto do wy
łącznego przedstawienia ciemnoty, nędzy i upodlenia w chłopskim 
stanie.

Reymontowi przypada zasługa wyswobodzenia chłopa w po
wieści zarówno od tendencyjnych zabarwień, jak od idealizacyi 
marzycielskiej, i ukazanie jego, wprawdziwem świetle, przenikającem 
nawskróś barwnej sukmany i czapy aż do jego serca i mózgu. 
Jego chłop nie będzie ani „poczciwym chłopkiem“ z szopki, ani 
też „brudnym barbarzyńcą*, ale organizmem, złożonym z krwi 
i kości, z dobrych i złych instynktów, z świateł i cieni, zdolnym 
do zbrodni i do szlachetnych porywów, ukazanym w ścisłym 
związku z warunkami życia, z ziemią, która go żywi, i na tle pol
skiej przyrody. Powieść Reymonta wyrasta nie z aktualnych ten- 
dencyi lub kwestyi lecz z czysto artystycznego założenia sztuki 
dla sztuki i z umiłowania wiejskiego bytu i wiejskiej przyrody.

Jeżeli z obfitości epizodów, składających się na akcyę, wy
dobędziemy szkielet osnowy, poznamy, że będzie on bardzo 
wątły w stosunku do olbrzymiej budowy dzieła a w gruncie 
rzeczy nie będzie najistotniejszą stroną powieści.
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Cóż bowiem stanowi oś akcyi ? W  I tomie starania wdowca 
Boryny o piękną Jagnę, spory familijne stąd wynikłe w rodzinie 
Borynów, zakończone wypędzeniem syna Boryny, Antka, wraz 
z jego żoną i dzieckiem, i wesele starego z Jagną. Bohaterem 
tego tomu jest bezsprzecznie Boryna. Pod koniec wyraźniej rysuje 
się rola Antka, który jako dawny kochanek obecnej swej maco
chy popada w wewnętrzną rozterkę.

Występna miłość Jagny i Antka zajmuje tom drugi, stopnio
wana aż do końcowej katastrofy. Boryny rola bierniejsza. Nato
miast bohaterami stają się Antek i Jagna a obok nich z cienia 
wydobywa się sympatyczna postać Hanki, żony Antka. Losy ro
dziny Borynów splatają się z ogólnem życiem wsi. W  napadzie 
na drwali w lesie stary Boryna pada ofiarą społecznej walki wsi 
z dworem, Antek zaś, który w żądzy zemsty godził w ojca wśród 
zawieruchy bitwy, gdy widzi go domniemanie zabitym, wpada 
w szał rozpaczy i morduje na miejscu zabójcę ojca. Razem z in
nymi chłopami odwieziony do więzienia śledczego, spędza tam 
całą wiosnę i część lata.

Przez cały ciąg II tomu dwaj dotąd główni bohaterowie nie 
biorą żadnego udziału w akcyi. Stary Boryna kona przez całą 
wiosnę, Antek zaś przesiaduje zdała od Lipiec w więzieniu. Bierna 
jest rola Jagny, szamotającej się wśród swarów domowych, miło
stek z wójtem i wzgardy wsi. W ybitniejszą rolę spełnia Hanka, 
jako dzielna gospodyni, broniąca od rozdrapania mężowe dzie
dzictwo. Na dalszym planie podjazdowa walka Lipieckich chło
pów z Niemcami, kolonistami, ukoronowana zwycięstwem naro
dowego żywiołu nad napływowym w tomie ostatnim.

Ciężar akcyi tomu IV rozkłada się na osoby Jagny, Hanki 
i Antka, lecz w nierównej mierze, bo motywem głównym jest 
sielankowa miłość jagny i Jasia i brutalny koniec idylli t. j. kara 
wsi na Jagnie.

Jak widać z tego pobieżnego rozbioru, autor nie miał na 
celu przedstawienia jednolitego dramatu wiejskiego, pomimo że 
akcya staje się miejscami wysoce tragiczną, lecz umyślnie zatracił 
jednolitość akcyi i osnowy, wysuwając niejednostajnie corazto 
inne postaci na plan główny i wprowadzając nowe zawikłania. 
Także żadnego z poszczególnych tomów nie można uważać za 
całość, jak tego chce p. Strzelecki, żaden bowiem nie posiada 
własnej intrygi i jej rozwiązania samoistnego. Raczej całościami 
do pewnego stopnia są każde dwie części razem: Jesień  i Zima 
obejmują dramat rodzinny Borynów. Tematem jest miłość ojca 
i syna do jednej kobiety i grzeszna miłość mężatki z żonatym 
jej pasierbem. Rozwiązanie tragicznego węzła przychodzi poniekąd 
z zewnątrz, a nie z wewnętrznej konieczności, gdyż Boryna pada 
ofiarą walki o las.

Dwa są właściwie punkty kulminacyjne w tej części Chło
pów, oba zestawione pod koniec II tomu. Pierwszy —  to niesły
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chanie silny, w strząsający moment zamachu starego Boryny na 
syna i żonę, tonących w szale miłości, który to moment zdaje 
się doprowadzać rzecz całą do przesilenia, bo Boryna traci mi
łość dla wiarołomnej żony od tej chwili, kiedy przekonał się o je j 
zdradzie, Jagna również oslyga w miłości od tego momentu naj
wyższego jej napięcia. To, co dalej następuje, a zwłaszcza drugi 
punkt tragicznej grozy w zamachu ojcobójczym, narusza jednolitą 
budowę dramatu.

Do drugiej połowy należą miłość Jagny, a raczej historya 
je j serca i żądz i wynikający stąd konflikt z moralnem prawem 
gromady, skoncentrowanej w średniowiecznej scenie kary w końcu 
tomu IV.

Równolegle z główną akcyą biegną nici drugorzędnych in
teresów publicznych i prywatnych i szeregują się drugoplanowe 
postaci : w I tomie Kuba i jego śmierć zajmuje zgoła nie- 
podrzędne m iejsce; w II tomie Hanka i ewolucya je j duszy w nie
szczęściu; rodzinne zatargi Dominikowej z synem i małżeństwo 
Szymka z Nastką, narodowo-humanitarna akcya Rocha, umieranie 
Jagaty w tomie IV.

Wreszcie całość jest wprost zalana przebogatą powodzią 
epizodów, umiejętnie w akcyę wplecionych, tak że, choć bezpo
średniego na nią wpływu nie mają, jednakże stanowią z nią 
integralną całość. To niesłychane bogactwo epizodów jest naj- 
charakterystyczniejszą w łaściw ością kompozycyi Reymonta. Jeżeli 
Chłopi nie spotykają się, jak  Ziemia obiecana z zarzutem przeła
dowania epizodami, nieproporcyonalności w ich stosunku do 
osnowy, jedyną przyczyną tego jest niezwykła barwność, ru
chliwość i artystyczna wartość tych obrazków. U Reymonta epi
zody nie tylko nie rozrywają interesu i nie nużą swą mnogością 
ani wielkimi rozmiarami (jak  wesele lub jarmark), lecz przeciwnie 
wlewają w powieść wiele życia i ruchu, wypełniają szkielet żywem 
ciałem i ubierają go w przepych form bytu wiejskiego, a wreszcie 
udzielają ogólno ludzkiemu dramatowi dusz kolorytu swojskiego 
i chłopskiego.

II.

Plastyczne ujmowanie stanów  duszy. Stany wewnętrzne zapom ocą po
równań z przyrodą. Charakterystyka zapom ocą porównania. Namiętności 
żywiołowe. Uczucia łagodne. Szeroka skala uczuć. Boryna. Antek. Jagusia. 
Hanka. Inne postaci. Charakter ogólny ludu wiejskiego. Pierwotność na
tur. Kobiety. Religijność. Miłość ziemi. Odrębność wiejskiego społe
czeństwa. Narodowe idee. Rocho. W ieś a dwór. Oświata. M ądrość chłopska^

Jako natura nawskróś artystyczna, wolna od skłonności do 
intellektualnego pojmowania rzeczy, a skierowana przedewszystkiem 
do zmysłowej reakcyi na zjawiska życia, nie zapuszczał się Rey
mont w kreśleniu psychologii w subtelne analizy duchowego
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wizerunku, ani w teoretyczne dociekanie początków i assocyacyi 
duchowych procesów w owych postaciach, lecz uderza go zawsze 
na pierwszem miejscu plastyczny, zewnętrzny wyraz wewnętrznych 
fenomenów. Duchowe stany maluje Reymont zapomocą środków 
ekspressyi zewnętrznej, t. j. zapomocą gestów, słów i czynów, 
które przemawiają do wyobraźni a nie do intellektu czytelnika, 
budząc obrazy indywidualnie zabarwione.

Sam temat zresztą nastręczał konieczność takiego traktowa
nia psychologii, gdyż bohaterami powieści są ludzie o elemen
tarnych nieskomplikowanych naturach, dalekich od wyrafinowa
nych powikłań, którzy tem właśnie głównie różnią się od ludzi, 
kulturą wygładzonych, że ich stany emocyonalne szukają bezpo
średniego uzewnętrznienia w mowie, gestykulacyi albo w realnym 
czynie.

Nakształt pierwotnych bohaterów homerowskich chłopi 
Reymonta odpowiadają szerokim gestem i potokami niekrępowa- 
nych słów na wewnętrzne podniety serca. Gdy się gniewają, to 
tłuką pięściami, wymachują rękami, plują, klną lub wreszcie rzu
cają się na siebie z tem, co kto trzyma w ręku w danej chw ili; 
gdy się radują, to hulają w szalonym wirze, wśród śpiewów roz
głośnych a hukań, tupotań aż iskry sypią się z podkówek i ćwio- 
ków ; gdy się modlą, to krzyżem rozpostarci przed majestatem, 
całują podłogę, walą się w piersi a od wzdychań, szlochów cały 
kościół rozbrzmiewa.

Oto jak maluje Reymont uczucia Hanki w szczęśliwej chwili 
powitania męża, pow racającego z w ięzienia:

Szła ku niemu coraz wolniej i coraz ciężej, chytając się po drodze 
płota, gdyż nogi się pod nią gięły, brakowało tchu, dusiły łzy i w gło
wie miała taki mąt, że ledwie zdoliła wyjąkać :

—  Tyżeś to, tyżeś ! —  łzy zalały resztę słów, nabranych radością.
—  A ja, Hanuś ! J a  Î —  przygarnął ją mocno do piersi, a przy

tulał z dobrocią i z całego serca. Cisnęła się też do niego zgoła już 
bez pamięci, a jeno te szczęsne łzy spływały ciurkiem po tw arzy zbla- 
dłej i wargi się trzęsły, dawała mu się w ram iona wszystka, kiej to 
utęsknione dzieciątko.

Długo nie poredziła przemówić, ale cóż to mogła rzec, co się 
w niej działo! Dyć byłaby klękała przed nim, dyć byłaby prochy zmia
tała, więc jeno niekiedy rwało się jej z piersi jakieś słowo, padając, kiej 
to ważne ziarno i kiej ten kwiat pachnący weselem i oroszony krwią 
serdeczną, a oczy wierne i oddane, oczy pełne bezgranicznego miłowania 
kładły mu się pod stopy, kiej psy, zdając się na wolę jego i na łaskę

Innym jeszcze sposobem posługuje się Reymont w trakto
waniu wewnętrznych procesów, a mianowicie obserwuje je już 
wprost w duszy osoby a uzewnętrznia, przedstawiając je  zapo
mocą obrazowych porównań z natury, zwykle w dłuższy łańcuch 
rozwiniętych. W  Antku pod wpływem bolu dusza zakrzepła,
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ale to było jeno z wierzchu, dla ludzkich oczu, bo na wnątfzu  
całkiem było różnie —  jako w tej wodzie bystrej i głębokiej, którą  
m róz w lody okuje i śniegi przysypią —  a bełkocze cięgiem, szumi, 
huka, że ani człowiek się spodzieje, kiej pęknie powłoka i wody luną... 
(II, 75).

Upodobał sobie szczególnie przedstawienie duszy jako pta
szka, zwłaszcza w stanie je j przygnębienia i umęczenia jakąś ża
ło ścią  : Hanka

modliła się, szeptała pacierze jękliwym głosem, ćwierkała je w so
bie porw anym i głosy, kiej ten ptaszek marznący, któren tylko kiejś ni- 
kiej zatrzepie skrzydłem, a że już mocy nijakiej nie ma, to przysiada, 
tuli się, piuka i wraz zapada w coraz głębszą senność.

W Jag u si »serce tłukło się jak ten ptak, gdy mu dla swywoli 
skrzydła przybiją do ściany«. L u b : »spłynęła na nią ta święta cichość, 
kieby to zadum anie kwiatów przed wschodem słońca«.

Nie tylko poszczególne procesy i zjawiska duchowe maluje 
zapomocą porównań z stanami niejako duchowymi przyrody, lecz 
przenosi tę metodę nawet do kreślenia ogólnego wizerunku du
chow ego :

Jak o  ta ziemia święta była Jagusin a dusza —  jako ta ziem ia; 
leżała w jakichś głębokościach nierozeznanych przez nikogo, w bezładzie 
m arzeń sennych —  ogrom na, a nieświadoma siebie —  potężna a bez 
woli, bez chcenia, bez pragnień —  martwa, a nieśmiertelna, i jako tę 
ziem ię brał wicher każdy, obtulał sobą i kołysał i niósł tam, gdzie 
chciał... i jako tę ziemię o wiośnie budziło ciepłe słońce, zapładniało 
życiem, wstrząsało dreszczem ognia, pożądania, miłości —  a ona rodzi, 
bo m u si; żyje, śpiewa, panuje, tworzy i unicestwia, bo musi —  jest, 
bo musi... bo jako ta ziemia św ięta, taką była Jagusin a dusza —  jako 
ta  ziemia !...

Jeżeli przez takie poetyckie, obrazowe przedstawienia wnę
trza duszy zaciera się ścisłość w zdefiniowaniu, natomiast 
wzrasta stokrotnie jego wartość suggestywna, wyrazistość i wy
pukłość.

Reymont nie znosi abstrakcyjnych określeń; jego natura 
wrażliwa na kształty zmysłami uchwytne, domaga się zawsze 
uzupełnienia abstrakcyi obrazem żywym i konkretnym. Oczy Ja - 
gustynki były

złe i złodziejskie, jak psy trapiące. —  Antek »przeżuwał ino 
w  sobie tę obrazę, kiej pokrzyw y«. —  Ból ma »kolczasty łeb« —  albo —  
»ściska kieby rozpalonemi obcęgam i za serce«.

Używa też Reymont chętnie dla wyrażania myśli i uczuć 
osób  monologowej formy nie wprost.

Niepospolitym mistrzem jest w kreśleniu namiętności gw ał
townych, żywiołowych jak  burze i huragany i nie tylko odczuć
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potrafi ich pierwotną moc i żar, ale znajduje zawsze w artystycz
nym języku najpełniejsze i wstrząsające do głębi ich wyrażenie. 
Przypomnę tu miłosne uniesienie Antka i Jagny po wieczornicy, — 
dzikie porywy żądz i zazdrości, które miotają Antkiem, —  rozw ście- 
klenie jego w walce o bór, —  bójkę Antka z ojcem lub Dominiko- 
wej z synem, —  szaloną radość wsi z powodu powrotu chłopów, —  
zapamiętanie w modlitwie i wiele innych momentów, w których 
nagłe uczucie oblewa ludzi kipiącym warem krwi.

Z jednakim artyzmem i precyzyą chwyta Reymont także sub
telne, łagodne uczucia, oddając miękkość nastroju pieściwymi 
dźwiękami. Nieuchwytny stan duszy Jagusi, spragnionej miłości, 
wśród pustki obecnego życia snuje się delikatną słodką melodyą 
(II, 205).

Niezmiernie szeroką skalę uczuć ludzkich obejmuje Reymont 
w swej powieści od najbardziej dzikich i palących jak  płomień 
aż do skromnych, cichutkich drgnień. Pokazuje dusze chłopskie 
w chwilach rozpętanej szałem radości i wesela, w ściekłości i roz
paczy, miłosnego upojenia i modlitewnej ekstazy, buntu wobec 
twardego losu, lęku wobec nieubłaganego majestatu śmierci i po
kornej rezygnacyi i zaufania w przemożną wolę Bożą. Z szcze
gólnym pietyzmem zniża się do „maluczkich“, pokornych i wzgar
dzonych lub pokrzywdzonych, jak kaleka Kuba, mały Witek, 
stary Bylica, poniewierany „na wycugu“ u córki, Jagata, której 
marzeniem umierać po gospodarsku, Jagustynka litościwa pomimo 
buntu dla swych złych dzieci.

Z pomiędzy całego roju postaci, mniej lub więcej dokładnie 
naszkicowanych, cztery odmalował Reymont i wycieniował z całą 
precyzyą, ukazując je  w najróżnorodniejszych okolicznościach ży
cia i staw iając wobec zmiennych podniet; są to : Boryna, Antek, 
Jagusia i Hanka.

Najmniej może indywidualnego wyrazu posiada postać B o 
ry  ny, przedstawiona raczej jako synteza, typ chłopskiej duszy. 
Pomimo jednak tego zogniskowania wszystkich zasadniczych cech 
chłopskiej natury w jednej osobie, nie traci ona zgoła indywidu
alnego życia i własnej fizyognomii duchowej. Postać Boryny nie 
jest tylko uosobionem pojęciem gatunkowem, ale nadto jest wyobra
żeniem szczegółowem i żywem, jak żywemi są wszystkie kreacye 
Reymonta. Boryna, to poważny i poważany gospodarz, więcej 
niż w sile wieku, zamożny i rozumny, pracowity i rzetelny. Cała 
wieś chyli się w uznaniu jego zalet i majątku, a i on sam wy
soko ceni swą godność gospodarza z gospodarzy. Jeźli się wzbo
gacił, to nie przecherką, jak  wójt, lecz uczciwą pracą od świtu 
do nocy i tą żelazną wolą a wytrwałością, która sprawia, że 
„pańskie oko konia tuczy“, a która jego i cały dom trzyma 
w twardym rygorze. Bo Boryna jest despotą surowym w rodzi
nie i w domu ; gdy wpadnie w gniew, to biada ci, parobku i mały 
Witku, zanim wykipi się wrzątek złości. Choć wójtem nie jest,
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czynią go typem, raczej zbliżonym do tych Jacków  paliwodów, 
ćo ha kresy szli nadmiar gorącej krwi wylewać. A i uroda ciata 
nie zdradza, że zwykł zginać barki w jarzmie przyziemnego trudu. 
Jak Jagna jest ideałem kobiecego' wdzięku, tak Antek porywa 
swą męską urodą (II, 70). (Charakterystycznem jest, że Reymont 
tylko tych dwoje maluje pod względem zewnętrznej fizyognomii 
ί postaci, Antka jako ideał męskiego typu rysami śmiałymi, 
ostrymi, Jagnę jako ideał niewieściej piękności pieszczotliwemi, 
pełnemi zachwytu słowami).

Tragiczne przejścia i długi pobyt w więzieniu, spędzony 
na rozpamiętywaniu, ustaliły nieco przewagę woli i rozumu nad 
rozkazem krwi, chociaż i potem jeszcze ciężko mu przyjdzie 
zmódz wspominki o Jagnie i słodki lep je j oczu, aż sam zdziwi 
się tej sile nieprzemożonej w so bie :

Że to człowiek słaby, kiej ten paździerz bele co go poniesie.

Ciężką nad wyraz walkę stoczy ze sobą, gdy ma wydać
swój sąd nad Jagusią, lecz próbę wytrzyma i zgodzi się na 
surową karę wsi, bo widzi mu się sprawiedliwą. Instynkt vvyższy 
społecznej solidarności bierze w nim górę nad indywidualnem 
uczuciem. Antek nie może być nazwany typem chłopa polskiego, 
lecz jego ideałem, jako uosobienie pełni i wybujałości pierwotnej 
siły, tężyzny, temperamentu i fizycznej piękności zdrowego ciała.

Jak u Antka, tak i u J a g u s i ,  moralna struna bardzo słabo 
się rozwinęła, cała je j siła leży w najwyższym powabie kobie
cości, którym przyciąga płeć drugą. Trochę ogólnikowe określenie 
je j duszy (wyżej przytoczone II, 196) każe nam widzieć w niej 
bezwolny i bezświadomy żywioł zdobywczy, potężny jak wyższa 
siła, fatalna dla niej i dla drugich. Nie jest winną kary, choć 
grzeszyła swem życiem rozkosznicy, bo wiedzie ją  do tego cały 
je j ustrój i przeznaczenie, któremu oprzeć się nie jest w stanie. 
M iłość jest celem i istotą je j życia, wśród miłości rozkwita
szczęściem i weselem, bez niej usycha i męczy się, jak rybka
bez wody. Pod tym względem spokrewniona jest postać Jagusi 
z podobną kreacyą Balzaka. Jedna z Powiastek jurnych (tłum. 
feoya) pt. Blanka Bruyn (Le succube) opisuje losy Blanki, roz
wiązłej Maurytanki w średnich wiekach, która jest wcieleniem 
demonicznej siły kobiecości, doprowadzającej do zguby cielesnej 
wszystkich jej kochanków, a ją  samą na stos, jako czarownicę. 
Nie dla zysku ani wyrafinowanej rozkoszy używa swej urocznej 
władzy, bo sama ulega przemożnemu głosowi natury i miłością 
prawdziwą darzy każdego z kochanków.

Jagna wyższą ma naturę nad otoczenie i drażni ją  materya- 
Iizm, babskie swary i codzienne kłopoty gospodarskie. Za Borynę 
wyszła, bo matka tak chciała, lecz o pieniądze nie dba. W ięcej 
Jej warta ładna wstążka, niż gronta. Jej dusza subtelna, zgoła 
nie ćhłopska, pożąda pieszczoty, kochania i tych wzruszeń, jakie
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lecz w rozstrzygających chwilach do niego zwraca się cała wieś
0 radę i przodownictwo. Nabiera wtedy Boryna niezwykłej po^ 
wagi i siły, jak gdyby skupiał w sobie zbiorową moc wiejskiej 
gromady, stojącej za nim.

Pomimo podeszłego już wieku zachował temperament pło
mienny młodzieńca, który objawia się nie tylko w gniewie, alę
1 w miłości. Miłość do ślicznej młódki tak potrafiła nim zą- 
władnąć, że on surowy władca i tyran domu omal nie na klęcz
kach uwielbia Jagusię, na rękachby ją  nosił i łagodnie, by do dziecka 
przemawia. Tern gwałtowniej wybucha demoniczna zazdrość, gdy 
odkrył zdradę; jednym zamachem strąca wiarołomną żonę z pier 
destału pani i władczyni do stanu sługi i niewolnicy, brutalnie 
poniewieranej. Gdyby jednakże Jagna była mu wierną żoną, to 
stałby się pewnie na całe życie doskonałym bohaterem fartuszko
wym, oglądającym się za żoną w każdym momencie życia. W i
dać, że miał do tego skłonność, bo nawet gdy deliberował, czy 
się żenić z Jagną po stracie pierwszej żony,

chciało mu się do drugiego łóżka zaw ołać i poradzić:
—  M aryś! Żenić się to, czyto się nie żenić z Ja g n ą ? ...
Ale w czas sobie przypomniał, że jego M aryś już od wiesny na 

cm entarzu... a on jest sierotą, która poradzić się nie ma kogo, to ino 
w estchnął ciężko....

W  jego charakterze wszystkiego po trosze a wszystkiego 
w m iarę, żadnych szczególnych wybujałości. Jeźli jest uczciwy 
i sprawiedliwy, nie można mu jednak przypisać zbytniej subtel
ności sumienia i uczucia. Litość i czułość mało mu są znane, ale 
okrutnym nie jest. Stateczny i trzeźwy, potrafi Boryna także pod
chmielić sobie przy okazyi, a i do wybitki nie brak mu ani
muszu. Chciwy na ogół, potrafi być hojnym dla swej wybranej. 
Chciwość jego objawia się nie tyle żądzą grosza, ile przywiąza
niem do dziedzictwa i miłością ziemi, którą można nabyć za 
uciułane grosze. W iększą troskliwością otacza bydlęta domowe, 
niż rodzinę, jako prawdziwy gospodarz.

Podobnym do ojca będzie zapewne A n t e k ,  gdy dojdzie jego 
wieku i stanie się jak on poważnym gospodarzem w gminie. Już teraz 
zyskuje wśród gromady mir i poważanie jako wcielenie energii i siły 
wyższej nad przeciętną miarę. W  chwili, kiedy go widzimy, jest 
to młody człowiek, w którym po ojcu odziedziczony temperament 
gra dziką, rozszalałą wichurą namiętności. Jest coś niesłychanie 
pierwotnego, żywiołowego w jego żądzach i nieposkromionych 
porywach. Gorąca krew, młoda i wartka kipi w nim, że sam 
miota się bezsilny, aby ją  opanować. M iłość jego to szał, zapa
miętanie, pożar, gniew błyska żądzą mordu, ból rozkrwawia i roz
drapuje mu serce aż do fizycznej męki, zazdrość miota nim, jak 
wicher palący, że ani gorzałką jej zalać, ani pracą zdusić. Ju
nacka fantazya, bujna zadzierżytość i zuchwała buta nie chłopskim
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jęj dają fantastyczne baśni i muzyka. Bo Jagusia ma artystyczną 
wrażliwość na estetyczne pobudki. Słuchając muzyki, płaczę' 
z rozkosznego wzruszenia. A kiedy pod wpływem miłości do 
Jasia je j dusza rozwinęła się bogato i zgoła od ziemskich spraw 
się oderwała, odczuwa muzykę całem jestestwem, roztapia się 
w niej i snuje cudowne wizye nieziemskie. Owładnięta miłością 
do Jasia / miłością, która musi pozostać w sferze idealnej, Jagusia 
podlega podobnemu procesowi, jak Kornelia w Irydyonie. Miłosne 
upojenie przechodzi w religijną ekstazę, a kleryk ukazuje się :jej 
w dymie kadzidłowym jak niebieskie zjawisko, tak, że szepce 
modlitwę: „Święty, święty, św ięty!“

H a n k a ,  biedna żona Antka, nie kochana i wzgardzona, 
wzbudza w autorze uczucie litości. Najmniej promieni piękna 
pada na jej zbiedzoną, cierpieniem i pracą zniszczoną postać. 
Moralnie natomiast najwyżej się wznosi z pomiędzy swego oto
czenia. W  Antku i Jagnie miłość jest szałem zmysłów, u Hanki 
czułością, przywiązaniem, poświęceniem własnego ja  dla męża. 
Jagny miłość, piękna jak kwiat, gwałtowna jak orkan, równie 
szybko przemija, jak kwiat i orkan; Hanka kocha raz na całe 
życie. Nawet gdy doznawszy krzywdy i zniewagi, zbuntuje się 
i wyzwoli nagłym rzutem stłumionej energii z pod woli męża, 
i wtedy jeszcze nie przestanie go miłować, a to kochanie przy
czajone pod brzemieniem żalu, odezwie się z nową mocą, gdy 
Antka spotka nieszczęście. Lecz nie uczynił je j autor papierowym 
ideałem, uosobieniem najwznioślejszych uczuć miłości, poświę
cenia i przebaczenia, nie, Hanka jest sobie zwykłą, może nawet 
typową wiejską kobietą, swarliwą i krzykliwą, w miarę litościwą, 
trochę brudną, choć dbałą gospodynią.

Nie sposób wyliczyć tych wszystkich figur, któremi Reymont 
zapełnił obficie swą pow ieść: jedne pojawiają się na drugim 
planie, inne tylko epizodycznie, migawkowo; są wreszcie takie, 
które szkicuje kilku charakterystycznymi epitetam i, ukazując 
je  w tłumie. A przewija się ich tak wiele, wszystkie tak pla
styczne i żywe, że jak wśród dobrych znajomych obracamy się 
w lipieckiej parafii. Każdy z nich ma właściwą i indywidualną 
postać, która wylania się rys po rysie w ciągu toczących się 
zdarzeń i dyalogów, swobodnie i naturalnie, bez narzucającej się 
z góry charakterystyki od autora.

Jeżeli postaramy się zebrać syntetycznie całe mnóstwo szcze
gółowych rysów, rozłożonych na szereg postaci, otrzymamy 
wyczerpującą charakterystykę społeczeństwa chłopskiego w Polsce 
ze względu na rozliczne stosunki i okoliczności życia.

Reymont, niemniej jak Zola, daleki jest od idealizowania 
chłopa; i on widzi w nim wiele zwierzęcych instynktow i grubo
skórności. Lecz obok zwierzęcia żyje w lipieckim chłopie dusza, 
choć niesubletna, i serce, żywo czujące. Przedewszystkiem uderza 
w lipieckich wieśniakach pierwotność uczuć i instynktów, szalony
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temperament i skłonność do gwałtownych namiętności, nad któ- 
ręmi, jak u Antka, ani rozum, ani wola nie mogą zapanować. 
Cechuje ich usposobienie, szumna i hałaśliwa wesołość. Bawić 
się umieją, jak nikt chyba na św iecie; cały nadmiar temperamentu 
wylewa się w ich szalonych tanach.

Oto ideał młodego lipczaka:

Chłopaki młode a dorodne, kiej sosny śmigłe, w pasie cienkie» 
w barach rozrosłe, taneczniki zapamiętałe, pyskacze harde, zabijaki 
sielne, z drogi nieustępliwe, —  sam e rodowe gospodarskie syny.

Z wiekiem, gdy bujna fantazya i zadzierzytość przeminą, 
inny typ się maluje, typ poważnego gospodarza :

Siwi wszyscy, wyschli, wygoleni, równiaki latami, czerstwi jeszcze, 
choć starością i pracą przygięci do ziemi, niby te głazy polne omszali, 
surowi, kwardzi, nieprzystępni a mądrale.

T a „kwardość“ serca pozwoli im wygnać chorą sługę z do
mu, aby uniknąć skandalu, potrafią oni także, jak chłopi Zoli, 
poniewierać rodziców na „wycugu“, choć nie w tak okrutny 
sposób, bo do obmyślanej zbrodni nie dochodzą; z drugiej jednak 
strony, gdy nieszczęście spotka sąsiadkę, lub gdy widzą biedę 
w pobok, tłumnie zbiegną się z skarbami spiżarń.

Baby podobne do swoich mężów, swarliwe, nie ustępliwe, 
złośliwe plotkarki; młode rozmiłowane w strojach i świecidłach, 
starsze gospodynie zapamiętałe i pracowite, a wszystkie pyskate 
i rącze do bitki. Chociaż każda rządzi energicznie swym chłopem, 
jednakże mało doznają szacunku od ogółu męskiego rodzaju.

Kobieta ni pomyślenia nie ma, ni niczego nie wymiarkuje sam a, 
ino żyje se, jako ten cień padający człowieka. Jen o  krzyczy, wrzeszczy, 
lata, jako te sroki na płocie, wy słowo a ona dwudziestu, kiej grocho
winami trzęsie... Mówisz kiej do człowieka,... a ta ni rozumie ni roz
waży a bele co klepie. Powiadają, że Pan Jezu s dał kobiecie ino pół 
duszy i musi być to prawda —  a drugą połówkę dyabeł m usiał na
rządzić...

—  Są i mądre, pono, są —  mówił drugi.
—  To i białe wrony pono są, ino że nikt ich nie widział (II, 6 8 ) .

Dwa .są najwybitniejsze motory życia polskich wieśniaków 
i te górują nad wszystkiemi sprawami : wielka religijność i przy
wiązanie do ziemi.

W  religijności pierwszorzędną gra rolę pierwotny kult dla 
wspaniałości obrzędów i olśniewających oko i ucho akcesoryów 
wiary (I, 85). Lecz wiara ich nie ogranicza się do samych tylko 
praktyk i ceremonii, lecz wypełnia rzeczywiście ich serca aż do 
głębi. Żarliwość ich w modlitwie porównaćby można do naiwnej 
pobożności pierwszych chrześcijan, bo z takiem samem zaufaniem 
i absolutną wiarą zdają się na wolę Boską w każdem nieszczę



ściu, spokojni, gdyż wszystko w ręku Boga. Śmierci się nie lę
kają, ufni w Boże miłosierdzie nad pobożnym ludem. Raj w ich 
pojęciu to miejsce modlitw i nabożeństw bez końca:

gdzie ino ciche modlenie płynie i dymy pachnące wleką się cię
giem, jako te mgły, dzwonki brzęczą i organy cicho grają i święta 
ofiara odprawuje się ciągle.

Część religijnego uwielbienia spada na księdza plebana. 
Podczas kazania, ksiądz „widzi im się jak anioł“.

Drugim równie potężnym motorem chłopskiego żywota jest 
miłość do matki ziemi, z którą są od wieków związani ciasnym 
węzłem zależności. A nie jest ta miłość chciwością tylko ma
jątku i gruntów, lecz prawdziwem ukochaniem i czcią religijną. 
Doskonale maluje stosunek chłopów do ziemi scena powitania 
wsi przez wracających z więzienia :

Żarli ci też ślepiami tę m ać żywicielkę, że niejeden się żegnał’ 
niejeden Pochwalony mówił, czapę zdejmując a zaś wszystkim zarówno 
dusze klękały w niemej i gorącej czci przed tą świętą, utęsknioną (IV, 3 0 7 ) .

Chłopi lipieccy stanowią zwarte w sobie i wyraźnie odrębne 
społeczeństwo ; sami z dumą odczuwają tę odrębność, a pogardą 
obrzucają wszelkie inne stany. Żyd to „żółtek zapowietrzony“, 
mieszczanin to „miescki łachm ytek“, urzędnik— zdzieracz i prze
chera, a pan, t. j. obywatel, to „wilcze sąsiedztwo, a na takiego 
najlepszy jest kół, albo żelazo“. Jeszcze nie zdołały tu dotrzeć 
obce wpływy, postępowe idee społeczne i demoralizujące przy
kłady z m iast; wieś lipiecka to jednolita gromada, kierująca się 
wspólną zasadą moralną i społeczną. Nie tylko stanową odrębność 
znają chłopi lipieccy, potrafią oni, podobnie jak ślimak Prusa, 
twardo stanąć w obronie zagrożonej polskości, gdy Niemce prze
klęte przyjdą osiedlić się we wsi, lub gdy rząd narzuca szkołę 
rosyjską. Bardziej oni są solidarni, to też łatwiej zwycięstwo od
niosą, niź nieszczęsny Ślimak. Narodową ideę reprezentują jednak 
nie wieśniacy, lecz R o c h  o, tajemnicza postać, widocznie intelli
gent, były powstaniec, roznoszący na starość w chłopskiej sukma
nie po wsiach książeczki o Polsce, łączący mistyczną wiarę w nie
podległość Polski z wiarą w panowanie Boże na ziemi. Jeszcze 
nie doszły jednak do wsi wolnościowe dążenia. Jeżeli bronią 
interesów narodowych, to nie w ogólnym interesie Polski całej, 
lecz w interesie wsi. Miłość ojczyzny u nich to przywiązanie do 
dziedzictwa i do parafii; poza tem żadne inne pragnienia im się 
nie roją. Pokutują bowiem jeszcze wspomnienia pańszczyźniane 
z dawnej wolnej Polski i te niecą nieufność do tej akcyi, którą 
rządzą panow ie: kto wie, czy nie przywróconoby pańszczyzny 
w wolnej Polsce. Długiego czasu i wytrwałych trudów licznych 
pracowników, podobnych Rochowi, trzeba będzie, aby zbudzić 
drzemiącą potęgę w ludzie dla sprawy ojczystej. Na razie jeszcze
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stosunek między wsią a dworem nie pozwala na optymistyczne 
nadzieje, bo obustronnie panują nienawiść i pogarda. Chłopi u- 
ważają za nieuprawnione społeczne stanowisko dziedzica.

Pan na chłopskich ziemiach siedzi, chłopski las sprzedaje, z chłop
skiej łaski żyje.

Z tajemną rozkoszą spoglądają na pożar dworu, ani myśląc 
ratować.

Oświata jeszcze nader słabo dociera do Lipiec, zaledwie
ten i ów potrafi przesylabizować papier z gminy. Zabobony
i przesądy bez liku zachowały naturalnie jeszcze doniosłą rolę. 
Lecz Lipczak głupi nie jest i ma swój chłopski rozum i swój 
własny trzeźwy światopogląd, którym się rządzi w życiu.

W  rozmowie lubi chłop ogólne zdania i konkluzye, ujmując 
mądrość życia w formę aforyzmów, przysłów lub barwnych 
porównań z światem otaczającym. Rozsypał ich Reymont mnóstwo 
po całej powieści, a zebrane razem dałyby pewien całokształt 
światopoglądu chłopskiego. Niektóre uderzają wprost zwięzłą, 
jędrną i plastyczną formą, nie ustępującą w niczem podobnym 
zdaniom i uwagom literackim :

Popróbujcie wodę nosić przetakiem, a obaczycie, co naniesiecie» 
tak jest i z biedą ; już takie urządzenie boskie jest, to widzi mi się i ostanie, 
że jeden ma, a drugi wicher w polu łapie (II, 1 7 1 ) , a l b o :

Ludzkie gadanie jest jako ten ogień, nie przygasiecie pazurami,
sam się musi w ypalić! Δ to wam jeno przypomnę, że jak stary bierze
młodą —  złego nie odegna i święcona woda (II, 208).

Po największej części są to zdania rubaszne, soczyste, jakich 
podobnych chyba u Reja szukać, np. Antek tak duma nad mdłością 
ludzkiego ducha :

Człowiek, to jak Świnia, niełacno mu ryja unieść do słońca.

Podobnie dosadna i jędrna jest forma dowcipu chłopów· 
Zwykle jest to dowcip ostry, satyryczny, kolący jak  osty trafną 
alluzyą. Łagodnego, swobodnego t. zw. staropolskiego humoru 
nie znają.

III.
Akcya przyrody. Związek akcyi przyrody z akcyą ludzką. Personifikacye. 
Element wyobraźni. W rażliwość umysłowa na zjawiska natury. Kolo
rysta. Malarz plain’ air’u. Gra św iatła. Plastyka. Powietrze. Ruch. Ono- 
matopeje wyrazem ruchu. Syntetyczne obrazy natury. Ogólna charakte

rystyka Reymonta jako pejsażysty.

Osobnego studyum wymagałoby dokładne omówienie sto" 
sunku Reymonta do przyrody i jego techniki krajobrazowej.

Obok akcyi ludzkiej równorzędne prawie miejsce zajmuje 
akcya przyrody, odzwierciedlona z pieczołowitą dokładnością
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i w iernością we wszystkich szczegółach czterech jej faz w 
roku,tak, że na podstawie dzieła Reymonta moglibyśmy odtworzyć 

najdokładniej nie tylko krajobraz wsi polskiej, ale i przejściowe 
zmiany, którym on podlega z dnia na dzień, w każdej porze roku 
i w każdej porze dnia i nocy, a które ten sam krajobraz pod 
nieskończenie różnemi ukazują postaciami. Niema powieści, w któ- 
rejby przyroda była tak przeważnym i tak ściśle z romansem 
zespolonym czynnikiem. Oprócz obszernych opisów przyrody 
zapełnił Reymont każdy rozdział migawkowymi, z lekka naszkico
wanymi obrazkami, które przypominają nieustannie, że życie chłopa 
jest ściśle związane z życiem natury i że natura jest właściwym 
podłożem jego temperamentu, nastroju i jego zajęć.

Bo nie jest tu przyroda tylko tłem i teatralną, martwą de-
koracyą dla akcyi, czemś od niej odrębnem i niezależnem, lecz
zlewa się ona z akcyą i z całem życiem chłopskiem w jedną 
nierozdzielną całość. Chłopi wprawdzie nie potrafią wznieść się 
do bezinteresownych zachwytów, do estetycznego odczucia cza
rów przyrody, nie są zdolni dzielić z autorem rozkoszy arty
stycznej, jaką daje łamanie się promienia zachodzącego słońca 
w stawie, lub widok barwnego kobierca pól i łąk. Ich odczucie 
przyrody jest bardziej prymitywne i nieświadome, objaw iające 
się tylko w wyjątkowych chwilach, kiedy ogarnie ich upojenie 
wobec pełni życia, naokoło nich rozlanego:

pozierali dokoła z niemym podziwem, bo ziemia stojała przy
strojona, kieby na te gody weselne, cała w kwiatach i zieleni, cała w pta
sich śpiewach, chrzęstach zbóż i brzęku pszczół. A taka cudna, nieobjęta,
weselna i przenajświętsza w onej mocy żywiącej, jaże piersi zapierało.

Związkowi przyrody z życiem ludzkiem dał Reymont głębszą 
i istotniejszą podstawę, aniżeli gdyby ją  był poddał estetycznej 
kontemplacyi aktorów. Uczynił on to życie nie tylko uzależnio- 
nem od życia przyrody, ale ponadto zespolił je z ogólnym bytem 
istot żywych i nieżywych jako organiczną cząstkę stworzenia. 
U ludzi, w mieście żyjących, rozluźnia się pod wpływem cywili- 
zacyi ta pierwotna bezpośrednia spójność z przyrodą, która 
w całej pełni nadaje charakter życiu ludzkiemu na wsi. Podobnie 
jak zwierzęta, ulegają wieśniacy bezpośrednio uczuciom i nastrojom 
atmosfery w danej chwili, gdyż warunki bytu zmuszają ich do 
ciągłego współżycia i wczuwania się w naturę. Chłopów prace 
trzymają ich na słocie, wichrze, upale wśród natury i uczą ich 
cierpieć razem z drzewami, miotanemi wichurą, radować się razem 
z gałęźmi nabrzmiałemi pękami, z wiośnianem tchnieniem, cieszyć 
się razem z roświegotanem ptactwem i z ochłodzonem kwieciem 
rzeźwem po burzy powietrzem, wić się w męce pragnienia razem 
ze spalonemi trawami pod upalnem słońcem, jak w rozbełtanym 
wrzątku. Tym samym rozkochanym wzrokiem ogarnia Reymont 
sprawy roślin w polu, zwierząt dzikich i domowych i ludzi przy

„Ziemia“ Zoli a „Chłopi“ Reymonta. 2 6 5



pracy lub zabawie w jeden obraz drgający życiem, gwarem, we
selem lub smutkiem, płaczem lub śmiechem, modlitwą lub sen- 
nem ukojeniem.

Czasem w fantastycznej wizyi widzi czynności ludzi wprost 
w jedno stopione z czynnościami lub stanami przyrody, np. w opi
sie tanów na weselu Boryny z Jagusią przyroda cała hula w za
wrotnym bezprzytomnym wirze razem z weselnikami. Natura cała 
bierze uczuciowy udział w scenie konania Boryny. Nad jego 
zwłokami litują się drzewa, malwy, pszczoły, motyle i muszki 
(IV, 23).

Nabożeństwo majowe pod figurą Matki Bożej w polu jest 
prześliczną symfonią ludzkich śpiewów, skrzypie Jackow ych, sło
wiczych trelów, żabiego koncertu w stawie, dzwonienia na łanach 
żytnich kłosów i majowej pieśni ziemi ku wspólnej chwale Św ię
tej Bożej Rodzicielki (III, 370).

Przypisywania uczuć, ludziom właściwych, przyrodzie nie 
można nazwać u Reymonta personifikacyą przyrody, stylową fi
gurą, obrazową i powierzchowną, dla artystycznych użytą celów. 
U niego przyroda żyje życiem własnem i nie pożyczanem od prze
żyć ludzi i autora. Stosunek jest tu raczej odwrotny, gdyż uczu
cia ludzi przedstawiają się jako odmiana specyalna i cząstka 
uczuć otaczającego świata. Z suggestyonującą wiarą w życie du
chowe wszechnatury maluje autor jej procesy duchowe wobec 
kombinacyi zewnętrznych warunków, przyjaznych lub wrogich we- 
getacyi. W zimne, przenikające szarugi jesienne:

Siwe lodowate bicze deszczów siekły. bezustannie ziemię i prze- 
miękały do głębi, aż drzewa każde, źdźbła każde dygotały w bezmier
nym bólu ... drzewa szamotały się rozpacznie, jak psy na uw ięzi... 
«W sie poczerniały i jakby silniej przywarły do ziemi, do płotów, do 
tych sadów nagich, poskręcanych i jęczących z cich a ... Nagie drzewa 
trzęsły się z zimna i drżały w męce... bydło ryczało z trwogi, drzewa 
się przeginały z głuchym jękiem a ludzie wzdychali żałośnie w strasznej 
tęsknocie —  w nieustającej tęsknocie za słońcem (I, 1 5 0 ).

W  dzień Wigilijny radosny nastrój święta „drgał w po
wietrzu, przenikał ludzi, nawet w bydlątkach się odzywał“. P o 
dobnie wszystkie stworzenia radują się w wielkanocny poranek 
zmartwychwstaniem życia, ciepła i zieleni. Prawdziwy dramat 
w naturze rozgrywa się w zapasach śmiertelnych boru i w nim 
mieszkających istot podczas śnieżnej zamieci. W walkę tę wmie
szane są także istoty ludzkie.

W żarach skwarów kwiaty ślepną i omdlewają lub wznoszą 
„zaognione od słońca oczy“. Na noc ziemia układa się do spo
czynku, otula się „ciepłym kożuchem mgieł“. Rankiem wstaje 
leniwie, niechętnie, jak „rozespany parob“,
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dolegiwa ostatków , oźwiera ciężko oczy, mgławicami zasnute, po- 
ruchiwa się ździebko, przecyka zwolna, alech jeszcze się leni w słodkim, 
odpoczywającym dośpiku.

Z pod barwnej szaty natury wydobywa Reymont z głęboką 
intuicyą człowieka, miłującego stworzenie, w tajniach ukrytą du
szę natury, iskrę życiodajną, która w niej płonie.

W iosennym rankiem długi a luby dygot zatrząsł wszystkiem, co 
znowu budziło się do życia, zaś gdziesik z ziemie, ze dna wszelkiego 
stworzenia buchnął niemy krzyk i, jak błyskawica głucha, przeleciał nad 
światem (III, 3 2 0 ) .

W taki ranek wszystko stworzenie bierze udział radosny 
w godach życia: wiatr pieszczący, słodki „rozdaje całunki mat
czyne“, ziemia

tęsknie czeka pługu i ziarna, skowronki głoszą wesele, traw y  
drżą, szeleszczą listki nieśmiałe,

dźwigają się z utrapień „dusze człowiekowe“. Następującym 
obrazem (III, 7) wyraźnie nadaje Reymont światu postać olbrzy
miego organizmu, jednem uczuciem ożywionego, którego czą
steczki i członki, t. j. wszystkie twory przyrody, zgodnie i w takt 
bicia wspólnego serca czują i żyją. Sercem zaś żyjącego świata 
jest życiodajne słońce.

Obrazy przyrody powyżej zanalizowane cechuje głęboki ele
ment uczuciowy. W ięcej wyobraźni niż uczucia włożył autor 
w opis wschodu w trzecim tomie, przetwarzając obraz natury na 
wspaniałe misteryum religijne. I subtelnym artyzmem i prawdziwą 
konsekwencyą w szczegółach rozwija oryginalne porównanie dnia 
do ofiary świętej, spełniającej się pod sklepieniem niebios. Cisza 
przedświtu, to cisza przed Podniesieniem. Jak sygnaturka „wy
strzelił z nagła głos skowronkowy“, budząc do modlitwy wszel
kie stworzenie. W powietrzu zaczynają szemrać pacierze ptaki. 
Aż Boże ręce niewidzialne podnoszą słońce, kieby „ogromną, zło
cistą i rozgorzałą ogniami patynę“ i żegnają nią świat cały. 
Wszystko milknie jakby padało w proch przed majestatem. Mgły 
b iją kiej wonne kadzidła a ptactwo wzbiera na nowo pieśnią 
dziękczynną i pochwalną.

Najczęściej jednak staje Reymont wobec przyrody jako ob
serwator wrażliwy na zewnętrzne formy jej życia i niemi przede- 
wszystkiem napawający zmysły. Dla niego świat zewnętrzny to 
nie ciekawe zagadnienie bytu, dające temat do metafizycznych 
refleksyi, lecz pełna czara najwykwintniejszych wrażeń i rozkoszy, 
linii, barw, kształtów, dźwięków, woni, swobodnych oddechów, 
lubego ciepła, przejmującego chłodu, nieuchwytnych akordów na
strojowych. Nikt chyba w literaturze naszej nie potrafił pić tak 
obficie z tej czary przyrody i z taką intensywnością i szczerością
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oddawać wszystkie z niej płynące wrażenia, z jaką one się ja 
wiły w jego zmysłach i wyobraźni. Nie wiedzieć, czy bardziej 
podziwiać wrażliwość artystyczną Reymonta na zjawiska przy
rody, czy też siłę słowa, któia pozwala mu wrażenia osobiste 
przetwarzać w tak pełnych i nieskończonych formach.

Jest Reymont nadewszystko mistrzem jako malarz kolorysta. 
Jak współcześni malarze impressyoniści, oddaje barwy natury za
pomocą całej masy barwnych plam, któremi zapełnia krajobraz. 
Jako najwybitniejsze przykłady impressyonistycznej metody Rey
monta przypomnę opis pól w jesieni podczas kopania ziemnia
ków, obraz pól na wiosnę, kwiatami usianych, kilkakrotne opisy 
boru, lub obraz burzy, które jako skończone arcydzieła malar
skich efektów nie ustępują ani pod względem świetności i bo
gactwa barw, ani subtelnego cieniowania najpiękniejszym obrazom 
przyrody w Panu Tadeuszu.

Weźmy pod uwagę np. obraz kopania ziemniaków : Na ko- 
paniskach „ c z e r w i e n i ł y  s i ę “ rzędy kobiet, „stada krów s r o ^  
k a t y c h  pasły się na ugorach..., długie p o p i e l a t e  zagony 
r d z a w i ł y  s i ę  młodą szczotką zbóż wschodzących..., to gęsi, 
niby p ł a t y  ś n i e g ó w  b i e l i ł y  się na w y t a r t y c h  łąkach 
z r u d z i a ł y c h “... „ o g n i s k a  się p a l i ł y  i długie n i e b i e s k i e  
warkocze dymów ciągnęły się nad zagonami“ ; ścierniska oprzę- 
dzone s r e b r n e m i  pajęczynami; nad drogami pochylały się ja 
rzębiny o k r w a w y c h ,  ciężkich głowach.

Na jednostajnem, popielałem tle porozrzucał Reymont ja 
skrawe plamy, niezharmonizowane, ani nie stapiające się stop
niowo jedna z drugą, osiągając efekt niezwykłej wyrazistości 
i swojskiej szczerości obrazu. Zapomina się, że to opis artystyczny, 
a każdy ma przed oczyma widziany już choć raz podobny wi
dok. Efekt bezpośredniości, która każe zapominać o pryzmacie 
literatury, Reymont zdobywa przez bardzo artystyczny, choć prosty, 
sposób zestawiania luźno krótkich zdań obok siebie, bez łączenia 
ich zapomocą spójników lub imiesłowów, a każde zdanie uwy
datnia jakiś pojedynczy szczegół całości.

Barw używa Reymont najchętniej mocnych, nasyconych, go
rących jak czerwień koloru krwi, płynne złoto, rozżarzona miedź. 
Że w ruchu barwy się zlewają w tęczę, zauważył Reymont, mó
wiąc, że żołna zamigotała w boru, „ j a k b y  k t o  r z u c i ł  k ł ę b 
k i e m  z w i n i ę t e j  t ę c z y “.

Na oddanie świeżej zieleni wiosennej lub obłoków na po- 
godnem niebie znajduje przedziwnie delikatne odcienie na swej 
palecie.

Reymont jest malarzem plein air’u w całem tego słowa 
znaczeniu; każdy przedmiot ukazuje się u niego skąpany w peł- 
nem świetle słonecznych blasków, każda barwa błyszczy odbiciem 
światła, rozprószonego w atmosferze. Blaski i gra świateł odbijają 
się z magiczną siłą  na ekranie jego obrazów, jużto przybierając



kolorową tonacyę metali lub płomieni, jużto migocąc jasnymi 
błyskami.' Słońce,' przedzierające się przez korony drzew w lesie, 
„ p e ł z a  n i b y  z ł o t e  p a j ą k i “ po mchu, lub drapie zieleń 
„ z ł o t y m i  p a z u r a m i “. Po stawie wlecze się „ z ł o t y m i  
w ł o s a m i “. W  środku wsi umieścił autor staw, aby zyskać 
sposobność obserwowania kolejnego łamania się promieni słońca 
lub księżyca o każdej porze dnia i nocy. Potężne efekty świetlne 
i kolorystyczne skupia miniaturowy obrazek zachodu słońca, 
prawdziwe arcydzieło w kilku mocnych pociągnięciach pędzla:

Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły jeszcze zorze łunami 
zakrzepłej krwi i ostygłego złota i posypywały na staw  jakby pyłem 
miedzianym, że wody ciche drgały rdzawą łuską i szmerem sennym
(I, 2 6 ) .

Inny opis zachodu, równie jędrnie ujęty, przeraża wprost fan- 
tasmogoryczną jaskraw ością barw i kontrastu blasków i ciem
ności :

...z posępnych pól ołowianego nieba, wyłupywało się czerwone, 
ogrom ne słońce i spadało ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, z któ
rej buchały krwawe wrzątki i biły dymy sm oliste, czarne, popręgowane 
gorejącemi żagwiami, że świat cały staw ał w łunach i w pożodze.

Plastyka kształtów, uwydatniona wyrażeniami : słońce „w y
ł u p y w a ł o  s i ę “, „ s p a d a ł o  c i  ę ż к o “ i porównaniem słońca do 
kadzi, narzuca się z dotykalną wprost ekspressyą i walczy o lep
sze z jaskraw ością barw i światła (II, 2).

Naogół w opisach Reymonta barwy przeważają nad wypu
kłością, plastycznem uzmysłowieniem kształtów przedmiotów, co 
jest poniekąd usprawiedliwione płaskością terenu, bez narzucają
cych się oku brył i załomów. Przeważająca liczba opisów przy
rody robi wrażenie jak gdyby były kreślone z lotu ptaka, tak 
jednem spojrzeniem ogarnia Reymont wieś, pola, sady w bardzo 
szerokim horyzoncie. Inaczej jest, gdy autor wybiera dokładnie 
punkt widzenia, każąc nam spoglądać oczyma danej osoby, wtedy 
perspektywa i ugrupowanie przedmiotów jednych poza drugimi 
są zachowane z całą precyzyą. Kiedy Antek po powrocie z wię
zienia wychodzi na pagórek i ogląda stamtąd roztaczający się 
widok, możemy podziwiać konsekwentne stopniowanie in minus 
intenzywności barw i wyrazistości rysunku w miarę rosnącego 
oddalenia. Zrazu widzi w pobliżu kosiarzy i migot ich kos, niby 
sine błyskawice, wyraźniej jeszcze czerwienieją kobiece przyo- 
dziewy, bieleją stada g ęs i; wchodząc wyżej, zapuszcza wzrok 
w dalszą przestrzeń, rozwierającą się stopniowo dla jego oczu: 
w zielonych polach ziemniaków odróżnia już tylko kształty, nie 
barwy, drobnych postaci ludzkich „ k i e j  m r ó w k i “, a w nie
przejrzanej dalekości majaczeją jakieś wsie, domy samotne, drze
wa, wielgachne pola (drobnych pólek już nie rozróżnia), które
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„ w i d z i a ł y  s i ę  j a k o b y  p o t o p i o n e  w m o d r a w e j  i w rzą- 
c e j  w o d z i e “.

Ta  „ m o d r a w a  i w r z ą c a  w o d a 4, zalewająca horyzont, 
to powietrze, drżące wskutek działania gorących promieni sło
necznych nad polami, które staje się prawie dostrzegalne, tak jak 
przeźroczysta, a jednak zabarwiona modrawa woda. Reymont 
doskonale podpatrzył, jak w naszym klimacie powietrze ulega 
ciągłym zmianom wilgoci, gęstości, przejrzystości i jak te zmiany 
wpływają na barwy i kontury, jużto je  oddalając, jużto przybli
żając, zaćmiewając a nawet nadając im specyalne zabarwienie 
ogólne, jak gdyby ktoś patrzył przez szkiełka kolorowe.

Powietrze było tak przejrzyste, że okólne pola widziały się jak na 
dłoni, a lasy przysunęły się, że i poniektóre drzewo mógł rozeznać

W  upalne południe powietrze trzęsie się nad polami, roz
palone zda się do białości a zboża pławią się „ k i e b y  w t y m 
r o z b e ł t a n y m  c i c h u ś k i m  w r z ą t k u “. Na wiosnę, podczas 
siewów mgława atmosfera robi się „ s z a r o -  z i e l  o n a  w a “ a ludzie 
zdają się pracować pod wodą.

Pierwiastek ruchu wnoszą w pejzaże wiatr, zwierzęta i ludzie.
Reymont nigdy nie zapomina, czy w danym momencie, który 

maluje, panuje cisza, czy też wiatr hula, albo lekki powiew się 
przechadza spokojnie po świecie. Jest to bardzo charakterystyczne 
dla jego obrazów przyrody. Rzadko kiedy zdarza się zupełna 
cisza —  będzie to albo pobożne skupienie stworzenia (w opi
sywanym wschodzie słońca), albo dusząca atmosfera przed burzą.

Z nieporównaną siłą oddany opis wichury śnieżnej: praw
dziwy chaos, wir śniegu, powietrza, wycia świstu, żałosnych 
jęków drzew i zwierząt miotanych kurzawą. Cała natura walczy 
rozpacznie z szalonym żywiołem. W  walkę porównie ze zwie
rzętami wplątani ludzie. Jedyny to raz wiatr nie przybiera odrębnej 
roli i postaci, jakby utopiony w gigantycznym wirze; zwykle 
jednak nadaje autor wiatrowi indywidualną postać (przeważnie 
zwierzęcia lub człowieka), wyrażającą jego przyjazny lub wrogi 
stosunek do przyrody i jego intensywność. Podczas burzy po
tężny wicher tratuje wszystko jak stada rozjuszonych byków. 
Jesienne, uparte wichury to psy złe a kąśliwe, które zrazu węszą 
po ziemi, gryzą zagony, warczą po krzakach, poszarpią śnieg, 
potarmoszą sady, poomiatają ogonami drogi, wytarzają się po 
wodach i ze skomleniem w las uciekają. Zwrócić należy uwagę 
na konsekwentnie w szeregu czynności, odnoszących się do 
psiego wyłącznie rodzaju, przeprowadzoną metaforę. W  miarę 
wzmagania się siły, wichry przybierają postać zgłodniałych, roz
wścieczonych wilków, które wypadają z lasu na wieś (III, 2).

W  czasie pogody wiatr pieści, obdarza „ m a t c z y n y m i  
c a ł u n k a m i “ drzewa i kwiaty, „ g m e r a  p o  b a z i a c h “, „ p r z y 
g a r n i a  l e c i u c h n o  p o  l i s t k a c h 4 w sadzie, iż zda s ię , ja 



koby „ d r z e w i n y  s z e m r a ł y  p a c i e r z e " ,  bo rosa skapuje 
kroplami, jak ziarna różańca. Rankiem, gdy ziema się leni, wiatr 
wstaje rzeźwy i, jak gospodarz, budzi stworzenia ze snu chło
dzącym powiewem. Innym razem bywa figlarny,

baraszkuje, jak wisus, po sadach i swywoli po polach, że zboża 
chlustają po zagonach, kiej wody wzburzone.

Zawsze ruch wiatru jest oddany zapomocą odpowiedniej 
onomatopei dźwięków, które dają się zauważyć choćby w przy
toczonych powyżej wyrażeniach. Doskonałej obserw acyi dowodzi 
opis wichury śnieżnej, odtworzony z przewagą słuchowych środ
ków ekspressyi nad wzrokowymi.

Nieścisłą jest dla opisów zjawisk natury w Chłopach nazwa 
obrazów lub pejzażów. Są czemś więcej niż obrazami wzrokowymi 
barw i kształtów, w równej mierze przemawiają bowiem do słu
chowej i węchowej kategoryi wrażeń, do zmysłu ciepła i zimna, 
a co więcej, uwzględniają nie na ostatniem miejscu uczucie przy
jemności lub przykrości, którem zabarwiony jest całokształt pod 
zmysły podpadającej rzeczywistości. Prawdziwą syntezą arty
styczną wrażeń wszelkiego rodzaju (smak wyjąwszy) może być 
nazwany następujący obraz wiosennego południa:

Słońce szło w górę, jasnością zalewając świat, ciepło się pod
nosiło, że już muchy brzęczały po szybach, jaskółki zapamiętale chlustały 
w skroś przejrzystego powietrza, staw mienił się w ogniach, drzewa zaś 
kieby spławione w zieleni polśniewały śnieżyzną, rozlewając miodne 
zap ach y; z pól ogrom nych, opłyniętych niebieskością, bił niekiedy 
chłodnaw y ziemią przejęty ciąg i skowronkowe śpiewania ; wszystek  
świat tchnął z w iesnow ą, cichą lubością, a od wsi ledwie widnych 
w dalekościach, słoneczną pożogą przemglonych, niesły się czasami 
jędrne krzykania i huki pistoletowych strzelań.

W obec nieskończonej rozmaitości i wszechstroności środków 
artystycznych w traktowaniu krajobrazów nie podobna określić 
techniki Reymonta w tym względzie wedle pewnej naczelnej 
zasady. Uderza przedewszystkiem świeżość wrażeń, bezpośred
niość i szczerość w ich uzewnętrznianiu, nie krępowaną żadną 
z góry ustanowioną regułą. Reymont dąży przedewszystkiem do 
pełnego odtworzenia tych wszystkich uczuć, wrażeń i nastro
jów, które powstają w jego duszy wobec zjawisk w naturze. 
Zupełnie wolny jest natomiast od skłonności do filozofowania na 
temat bytu, życia, jego mglistego początku i tajemnego końca, 
wobec roztaczających się przed nim czarów natury.

Nie zachowując fotograficznej wierności i objektywności 
w opisach, nie może być Reymont pomawiany z drugiej strony 
o subjektywizm i liryczne przedstawienie własnych stanów du
chowych zapomocą krajobrazów. Jego pejzaże, nawskróś przepo
jone indywidualną fantazyą i poetycką uczuciowością, są jednak
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obrazkami realnymi swojskiej przyrody polskiej, które potrafi 
zrozumieć i rozpoznać, jako dobrze znajome, każdy wieśniak polski. 
Ogromna miłość swojskiej przyrody tchnęła w nie cudowną 
poezyę, która równoważy w artystycznej mierze wszystkie zbyt 
poziome i brutalne z konieczności w sferze akcyi ludzkiej tkwiące 
pierwiastki.

IV.

»Chłopi« epopeją. Obraz wszechstronny jednej w arstw y narodu. Epicka 
objektywność. Artystyczne efekty epiczne. Łańcuchow e porównania. Fra
zesy epickie. Dramatyczność akcyi. Tragiczne mom enty. Idylla. Liryzm.

Symboliczny opis śmierci. Humor.

Ktokolwiek czytał Iliadę, Odysseję i Pana Tadeusza, nie 
powstał od lektury dzieła Reymonta bez tego impresonującego 
wrażenia, że jest ono czemś więcej niż powieścią ludową, że 
dzięki swej epickiej treści, objektywnemu przedstawieniu, 
i dzięki poetycznemu nastrojowi, którym jest nawskróś przepojona, 
przekracza już granice powieści i wchodzi w sferę epopei. P o
mimo prozaicznej szaty zewnętrznej są Chłopi eposem polskiego 
ludu wiejskiego, podobnie jak Pan Tadeusz jest eposem szlachty 
polskiej a Iliada i Odysseja są epopejami rycerskiego narodu 
greckiego.

Jest dzieło Reymonta przedewszystkiem szerokim i wszech
stronnym obrazem jednej warstwy narodu w naszej epoce i to 
warstwy, której rola w życiu narodowem doszła do pierwszo
rzędnego obecnie znaczenia. Uchwycił i odzwierciedlił Reymont
to życie z głęboką prawdą zarówno w ogólnych liniach za
sadniczych, jak w niezliczonych szczegółach przepoił realistyczne 
obrazki poetyckim czarem, chociaż nie stawał nigdzie na stano
wisku idyllicznego piewcy, zaślepionego wyłącznym optymizmem. 
Szczęśliwie ominął także niebezpieczeństwo przesady w dokładnem 
opisywaniu i wyliczaniu strojów, obrzędów, zwyczajów i urządzeń 
wiejskich, które nadałoby powieści charakter nudnego sprawo
zdania z etnografii i folkloru pewnej okolicy. Przedewszystkiem nie 
umieścił autor Lipiec w żadnej ściśle określonej prowincyi Polski 
i starał się pokazać nie pewne lokalne, prowincyonalne cechy 
chłopskiego życia, ale jego typowe rysy, dające się zastosować 
do życia ludu wiejskiego w całej Polsce. Podobnie Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu, kreśląc życie i charakter szlachty polskiej na 
Litwie, dawał typowy obraz szlachty całej Polski, a nie specyalnie 
tej, która zamieszkiwała dane prow inc/e litewskie.

W  Chłopach jądro i istotę interesu stanowią nie losy B o-
ryny, jagny lub Antka, lecz życie wsi, uchwycone w pewnym 
momencie i podane jakby w przekroju, określonym trwaniem 
jednego roku. Ani to, co poprzedziło akcyę, ani też dzieje lat 
flastępnych autora nie obchodzą. Rolę bohaterów odgrywają nie
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Jagna, Antek i Boryna, lecz cała gromada wiejskiego narodu. 
Tak w Panu Tadeuszu właściwym bohaterem jest naród szla
checki, nie zaś Jacek lub Tadeusz.

Całe barwne i ruchliwe życie zwyczajowe i obyczajowe 
przewija się w przeciągu jednego roku. Widzimy wypominki na 
W szystkich Świętych, Zaduszki i Dziady na cmentarzu, Wigilię 
i święta Bożego Narodzenia, Niedźwiedników na Trzech Króli, 
święcenie palm w Palmową Niedzielę, kraszenie ja jek , grzebanie 
śledzia postnego, święcenie jadła, rezurrekcyę, śmigus, kogutka, 
pokładanki podczas procesyi wiosennej na św. Marka, drugą 
procesyę na Boże Ciało, odpust, chrzest, wesele, pogrzeb, stypę, 
wieczornicę, kilkakrotnie tańce w karczmie i wiele innych cha
rakterystycznych epizodów wiejskiego życia. Wśród towarzyskich 
zebrań przeplata się rozmowa opowiadaniem gadek, przypowieści 
ludowych, żartami, zagadkami, przysłowiami, sypanemi jak z rę
kawa, i wiejskiemi śpiewkami.

Artystycznym smakiem kierowany w wyborze i opisie strony 
obyczajowej, autor daleki jest od wszelkiej pedantyczności i ścisłej 
wierności. O fotograficzną dokładność nie chodzi mu wcale. Ude
rzony malowniczością, ruchliwością lub specyalnym nastrojem 
niektórych momentów autor opisuje je  szeroko i z prawdziwie 
epicką dokładnością, inne szkicowo tylko kreśli kilku rysami,
0 wielu tylko mimochodem wspomina. Na życie wiejskie patrzy 
Reymont okiem artysty, odkrywającego piękno w każdem jędrnem
1 mocnem drgnieniu życia, choćby pospolitem i rubasznem, i lu
bującego się w przepychu barw i form, jakiemi to życie się 
mieni. Stąd płynie jego specyalne upodobanie do opisów zabaw, 
tanów, w których wyraża się jaskrawo i ruchliwie bujność wiej
skiego życia. Mniej niż zabawy i obrzędy nastręczały sposobności 
do malowniczych opisów zajęcia rolnicze wieśniaków, dlatego 
też może mniej szeroko uwydatnił je  autor Chłopów, niżby tego 
wymagał rzeczywisty stosunek pracy do zabawy. I prace rolne 
w polu i w domu działają głównie na jego wyobraźnię, jako 
zajmujące obrazy.

Życie wiejskiego ludu polskiego odzwierciedlił Reymont 
w tej jego przełomowej chwili, kiedy szerszem korytem napły
w ająca oświata i wpływy miast i nowinki z za Oceanu, nabywane 
na emigracyi, dążą do blizkiego zepsucia pierwotnej prostoty, 
naiwnej świeżości i malowniczości tego życia. Jak  dawne boha
terskie eposy, które utrwalały w pieśni to, co zginąć miało 
w czynie, które z uwielbieniem rozpamiętywały bohaterską prze
szłość, tak epos Reymonta przenosi w sferę sztuki obrazy życia, 
które wnet może przestanie istnieć w takiej formie w świecie 
realnym.

Czysto epickim jest stosunek Reymonta do opisywanych 
zdarzeń i stosunków, ściśle objektywny, daleki od ideologii. Jako 
bezkrytyczny obserwator, nie wdający się w sądy nad moralną
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i społeczną wartością czynów, zniża się umyślnie do poziomu 
środowiska, które opiewa, przejmując się tak znakomicie jego 
pojęciami, wierzeniami i interesami a nawet mową, iż zdaje się 
zlewać jako podmiot z przedmiotem swej twórczości. Kiedy Ho
mer opisuje zbroję Achilla lub Hektora, dary lub bogactwa, zdo
byte w łupach, wpada w zachwyt, aż „ ś l i n a  c i e k n i e  mu po 
b r o d z i e “, jak się trafnie wyraził Witkiewicz. Zupełnie podobnie 
dzieli Reymont naiwny zachwyt bohaterów nad strojem Jagusi 
(I, 9 0 ; I, 284), albo nad · ślicznościami, rozłożonemi w kramach 
jarmarcznych.

Było tam tego, że ani przeliczyć, ni objąć, gdzieby zaś tam  
poradził...

. ..Δ  najpierw te płócienne wysokie budy, co stały we dwa rzędy, 
zapchane towarem kobiecym, a płótnami, a chustkami, co wisiały na 
żerdkach i jako te maki były czerwone, że aż się w oczach ćmiło, 
a drugie zasie, całkiem żółte się widziały, a inne buraczkowe... i kto je 
tam  wszystkie spam ięta!

W tym tomie trwa dalej szczegółowe wyliczanie i rozkoszo
wanie się jarmarcznymi towarami.

Pomimo ukochania dla wsi i chłopów nie traci autor do
skonałej objektywności w traktowaniu przedmiotu. Przeciwnie, 
ta miłość pozwala mu wniknąć w samo jądro, w samą głąb 
i istotę tego życia i tych dusz, aby wydobyć na jaśń ich rze
telne walory, nie zabarwione pokostem literackich wyobrażeń lub 
społecznych tendencyi.

Z pomiędzy wielu innych cech, stawiających Chłopów w po
bliżu pierwotnych epopei, wymienię wspomnianą już plastykę 
przedmiotową w oddawaniu wewnętrznych stanów i procesów 
duszy zapomocą czynów tylko i słów, a nie przez subtelne ana
lizy. Także umyślna dokładność w niektórych opisach, nastrój 
wywołany przez pewne efekty stylowe w poszczególnych ustępach 
potęgują ogólny charakter epicki Chłopów. Widocznem jest, że 
Reymont doskonale uświadamiał sobie swój cel stworzenia 
w Chłopach epopei chłopskiej a dowodem tego są liczne zwroty 
i sposoby, jakby odfotografowane z homeryckiego lub M ickie
wiczowskiego eposu. W pierwszym zwłaszcza tomie styl epicki 
i epickie obrazowanie staje się na wielu miejscach prawie manierą.

Jak mocno przypomina np. spotkanie Nauzykai, córki króla 
Feaków, przez Odysseusza i zachwyt jego nad jej cudowną po
stacią królewny, górującej pięknością i okazałością nad towa

rzyszkami, następujący ustęp z Chłopów:
Na weselu druchny otoczyły Jagusię wiankiem, a tak strojne 

i urodne wszystkie, że kwiaty to były nie kwiaty, a ona między niemi 
^najśmiglejsza stojała w pośrodku, a cała w białościach, w aksam itach, 
w -p iórach , we wstęgach, w srebrze, a złocie —  że się. widziała niby
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ten obraz, co go noszają na procesyach, aż przycichło z nagła, tak po- 
niemieli i dziwowali się ludzie (I, 2 8 2 ) .  (Zupełnie podobna pochwała 
Ja g u si w t. II, 1 9 2 ).

Porównania rozwijają się często w długie obrazy, kon
sekwentnie w szczegółach przeprowadzone. Np.

Δ chłopy rąbali zawzięcie, wżerając się w bór kie] te wilki, gdy  
stada dopadną, a ono się zbije w kupę i zdrętwiałe śmiertelnie, pobe
kując czeka, póki ostatnia owieczka nie padnie pod kłami. (II, 3 7 4 ) .

Przypomina to żywo porównanie Gerwazego w Panu Ta
deuszu, w scenie kłótni, do wilka, odgryzającego się następującej 
psiarni. (Podobnie I, 399).

Oprócz tego licznie rozsypane frazesy, wzorowane na cha
rakterystycznych zwrotach epickich, nadają całości nastrój po
wagi i rozlewności epickiego opowiadania. Np. :

I tak szła sprawa za spraw ą, kieby skiba za skibą, równo 
i spokojnie. Albo :

Takie to tany nieopowiedziane szły za tanam i, bo tak ono chłopski 
naród się weseli w przygodny czas. Takoż się zabawiali na weselu  
Jagusin em  z Boryną (I, 2 1 1 ) .

Jako ten dąb rozrosły następuje w boru po sośnie, tak (M aciej) 
on następował po Jagusi (I, 2 8 4 ) .

Efekt potęgi, tkwiącej w masie ludzkiej, osiąga autor przez 
rzucanie gradu nazwisk, które tłum reprezentują, wraz z zwartymi, 
dobitnymi epitetami, jednym rysem znaczącymi fizyognomię indy
widuów i grup (I, 370 ; II, 258).

Jednym tylko pierwiastkiem dzieło Reymonta zdaje się od
biegać od klasycznego pojęcia epopei, a to swoimi opisami 
przyrody, których mnogość i rozległość stanowi całą świetną 
poezyę powieści. Odkąd jednakże Mickiewicz swoim Panem 
Tadeuszem dał przykład i wzór, jak nowożytna epopeja może 
zespolić akcyę ludzi z akcyą przyrody, nie mamy powodu robić 
skrupułu z takiejże ornamentacyi u Reymonta.

Tern mniej waży kwestya zewnętrznej formy, gdyż prozie 
Reymonta brakuje tylko rymu i regularnego rytmu, aby się prze- 
dzierżgnęła w wierszowaną poezyę.

Obok epickiego elementu, jako najwybitniejszego, musimy 
wyróżnić w Chłopach pierwiastki innej natury, a mianowicie dra
matyczny i liryczny. Reymont okazuje wyraźną skłonność do 
dramatyzowania akcyi. Nawskróś dramatycznie pojęte są prawie 
wszystkie sceny zbiorowe, narady gromady w karczmie, familijne 
narady u Bory nów, głosowanie za szkołą, deputacya u Niemców, 
sądy w miasteczku itp. W tok opowiadania wplata Reymont gęsto 
inscenizowane dyalogi i monologi, pełne żywości, a tak jest ich 
wiele, że gdybyśmy odrzucili obrazy przyrody, przeważna część
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powieści miałaby formę dyalogową. Zyskuje przez to powieść 
nie tylko rozmaitość i wrażenie życia, ale nadto charakteryzuje 
autor tym sposobem dobitniej i naturalniej swe postaci, niżby 
tego dokonały opowiadania o duchowych procesach i oficyalne 
zaznajamianie czytelnika z postaciami nowo występującemi na 
widownię akcyi.

Epicki spokój całości naruszają kilkakrotnie tragiczne mo
menty.

Mocny efekt tragicznej sceny zamachu Boryny na syna i żonę, 
w brogu ukrytych, osiągnięty jest kontrastem najwyższej rozkoszy 
i upojenia bez granic i świadomości i spadającej nagle jak grom 
grozy śmierci.

Mniej skoncentrowanego tragizmu zawiera scena walki o las, 
raczej pc epicku skreślona na wzór homeryckich opisów walk 
Greków pod Troją, gdzie wśród tłumnej masy walczących wy
różniają się bohaterskie czyny jednostek.

Sromotna kara Jagusi nakreślona zbyt dorywczo, aby mo
gła wywołać wrażenie silnego patosu ; dopiero potężny opis roz
szalałej burzy skupia i potęguje akord tragicznej grozy.

W idyllicznym poemacie miłości wyśpiewał Reymont sie
lankę miłosną Jagusi i Jasia, czystymi, beznamiętnymi tonami 
oddając krótkie dzieje idealnych marzeń i słodkich upojeń na ło 
nie ukwieconej i rozpachnionej przyrody. Wznosząc uczucia Ja 
gusi w idealne strefy religijnej ekstazy, potrafił jednakże przed
stawić je w związku z realną, cielesną prawdą. Z tego względu 
nazwaćby można ten ustęp realistyczną sielanką.

Krańcowo różni się od tych scen szalona i namiętna noc 
miłości Antka i Jagny, najsilniejszy tego rodzaju obraz w naszej 
literaturze, w którym autor wysokim artyzmem zamienia pospo
litą grę żądz erotycznych na „ o ś l e p i a j ą c y  h y m n  u n i e s i e 
n i a ,  m o d l i t e w n ą  p i e ś ń  z i e m i  c a ł e j ,  n i e ś m i e r t e l n y  
k r z y k  i s t n i e n i a “ (II, 288, 295). Pieśń to „ d z i k a  i w z b u 
r z o n a “, godna najwybredniejszych strof liryki erotycznej. Każde 
drgnienie ludzkich serc zespolił poeta z tajemnymi dreszczami 
natury, na jaśń wydobył ukryty związek człowieka z ogólnym 
prądem życia, przepływającym przez kwiecie łąk, przez rozśpie
wane wiosną ptaszęta, przez harmonię kosmicznych pędów w prze
stworzu.

Do czysto lirycznych, ze względu na treść i na formę ustę
pów, policzyć należy : hymn na cześć wiosny na pierwszych kar
tach „W iosny“ i powitanie ziemi przez Antka, po powrocie z wię
zienia. Rzewnym akcentem lirycznym przepoił Reymont konanie 
parobka Kuby; pod łachmanami i na brudnym barłogu w stajni 
rozsnuł czyste i kosztowne perły uczuć i marzeń o rajskich roz
koszach.

Zupełnie odmiennie uchwycił Reymont śmierć Boryny. To 
gospodarz, przyjaciel zażyły roli i je j plonów, więc kiedy opuszcza
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ten świat, cała przyroda żegna go symbolicznym śpiewem (III, 478). 
Jako obraz i jako koncepcya artystyczna wznosi się ten epizod 
pomiędzy utwory natchnionej poezyi.

Humorystycznego nastroju brak prawie zupełnie. Reymont, 
jak powiedziałam, dostraja się zupełnie do naiwnego sposobu 
myślenia swych bohaterów. On ich bierze całkiem seryo, nie po
zwala sobie nawet na tak lekką ironię, jakiej używał Mickiewicz 
wobec swych staropolskich typów.

Jedyny może raz uśmiecha się, opowiadając rozprawę o kra
dzież prosiaka w sądzie. Z dobrodusznym uśmiechem traktuje 
księdza, poczciwego hreczkosieja, któremu żal wypędzić siwka 
z cudzego koniczu.

Naogół biorąc humor w „Chłopach“ nie wynika nigdzie ani 
z sytuacyi ani z postaci, ani też z wewnętrznego usposobienia 
i uśmiechu Reymonta. Obfitujące w jadowity, kostyczny humor, 
dowcipy i docinki osób nie wyszły najprawdopodobniej wprost 
z natchnienia autora, lecz są reminiscencyami często słyszanych 
za stołem karczmy lub w chałupie wiejskiej, jak to wskazuje 
ich jędrność zamaszysta, niespodziana siła  i bezwzględna śmia
łość, z jaką są rzucone.

V.
Harmonia treści i formy. Obrazowość. Jakich kategoryi wyobrażeń używa 
Reymont w stylu. Język ludowy. Siła ewokacyjna języka ludowego. Okresy.

Ogólna ocena stylu Reymonta.

Do wewnętrznej treści i tonu dostosowywa Reymont jak naj
ściślej szatę zewnętrzną opowiadania. W  epickiem opowiadaniu 
przybiera rozlewny spokojny ton i postać wioskowego gawędzia
rza, akcentując naiwność i szczere zajęcie każdym drobiazgiem 
opisywanym. W momentach poważnych, tragicznych lub o wyż
szym nastroju styl staje się skupiony, poważny, groźny lub na
maszczony. W opisie tanów sama rytmika i dobór dźwięków 
i wyiazów oddają skoczny nastrój, tupot hołubców, gwar, roz
mach, uciechę szaloną i upojenie gwałtownym wirem. Liryczne 
ustępy pieszczą ucho słodką melodyą, wiążąc się jakby w zwrotki, 
w których poszczególne zdania rytmicznie wznoszą się i opadają. 
Marzycielskie tony wieją z zadumań Jagny lub przedśmiertnych 
rojeń Kuby o raju. Wyższy nastrój poetycki w obrazach przy
rody odbija się w stylu bardziej wykwintnym i wznioślejszym, 
chociaż i tu nigdzie nie wpada autor w sztuczność w doborze 
wyszukanych słów lub zwrotów. Opowiadając o codziennem ży
ciu prostem i rubasznem używa wyrażeń pospolitszych, odpo
wiednich grubemu zachowaniu się chłopów. Lecz kiedy wgląda 
w głąb ich dusz i odkrywa w nich wznioślejsze i czystsze pier
wiastki, wtedy sięga znów po tony głębsze i w przyrodzie szuka 
odpowiednich obrazów.
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Najcharakterystyczniejszą cechą stylu Reymonta jest prze
pyszna plastyka i obrazowość. Pod tym względem nie da się on 
porównać z żadnym z współczesnych powieściopisarzy. Każda 
myśl kojarzy się u niego z konkretnym obrazem, każde pojęcie 
przybiera formę wyobrażenia szczegółowego. Figurą stylową, naj
częściej przez Reymonta używaną, jest porównanie. Metafor używa 
dość rzadko. Pod tym względem naśladuje on mowę chłopską, 
którą cechuje właśnie obfitość porównań, obrazowo i dosadnie 
malujących to, czego abstrakcyjne określenie dość wyraziście od
dać nie byłoby w stanie. A porównania te zawsze świeże, ory
ginalne, o niezużytej jeszcze sile assocyacyjnej, czasem wprost 
zdumiewające swą niezwykłością. Słotny dzień np.

widział się, jako ten psiak utytłany, błotem ociekły i z zimna 
skomlący. »Inny dzień wlókł się tak wolno, kiej ten dziadek po błocie«. 
Żniwne dni natom iast »toczyły się już, kiej koła rozm igotane złocistem i 
szprycham i słońca«.

Głębokim artystą okazał się Reymont przez zlanie się do
skonałe, przystosowanie się do przedmiotu swego dzieła. Pomi
nąwszy już to, że kiedy każe przemawiać chłopu, wkłada mu 
w usta właściwy jemu język a w głowę i serce właściwe jemu 
myśli, wyobrażenia i uczucia, ale ponadto stara się sam ograni
czyć jako twórca zakres swych wyobrażeń i obrazów do takich 
tylko, które nie przekraczają sfery życia wiejskiego.

Drobnym szczegółem, który jednak wybitnie zaznacza dą
żenia autora pod tym względem, jest fakt, że posługując się z upo
dobaniem porównaniami do kruszców ju b  drogich kamieni, ani 
razu nie wymieni nazwy egzotycznej dla wiejskiego społe
czeństwa, t. zn. takiej, któraby nie mogła wywołać konkretnego 
obrazu w wyobraźni chłopskiej. Mówi więc o złocie, srebrze, 
miedzi, roztopionem żelazie, o sznurach pereł, korali, o burszty
nach lub szklanych paciorkach.

Najobficiej czerpie obrazowe porównania poetyckie ze sfery 
swojskiej przyrody, zwłaszcza dla odmalowania stanów ducho
wych ludzi. Bardzo oryginalnych porównań dostarcza mu świat 
zwierzęcy. Białe chmury są jak barany, k i e d y  s i ę  w e p r ą  
„w z a g o n  l n u “, chmury bure, ciężkie przypominają mu „ s t a d o  
n i e u m y t y c h  b a  r a n  ó w “ ; wątpliwości i żale, „ k i e j  t e  j a 
s t r z ę b i e  c z e p i a j ą  s i ę  p a z u r a m i  s e r c a “ ; dusza błąka się 
w niepewności, „ k i e j  t a  o w c a  z g u b i o n a “, lub „ p i u k a  ż a 
ł o ś n i e “, jak ptaszyna.

Wiele rysów do odmalowania przyrody czerpie w sferze re
ligijnych wyobrażeń, a zwłaszcza tyczących się liturgii, jako ważnej 
kategoryi myśli i uczuć chłopskiej duszy. Jako najwybitniejszy 
przykład przypominam obraz wschodu słońca w III t., przyró
wnanego do ofiary świętej. Wielekroć razy niebo jest baldachem, 
pod którym ukazuje się „ p r z e n a j ś w i ę t s z a  h o s t y a  s ł o ń c a “
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lub słońce jak „ z ł o t a  m o n s t r a n c y a “. Także śliczne żółte 
chustki jedwabne zdają się dziewkom błyszczeć, „ k i e j  t a  ś w i ę t a  
m o n s t r a n c y a “. Rosa spływa, jak „ p a c i o r k i  r ó ż a ń c a “, 
ptaszki świegocą swe pacierze, topole sto ją , jak  „ k u m y  r o z 
m o d l o n e “, brzózka w swej wiosennej zieleni stoi „w b i a ł e m  
g ż l e ,  c a ł a  d r ż ą c a ,  j a k  d z i e w c z y n a  do  p i e r w s z e j  k o 
m u n i i “.

Nie pogardza Reymont nawet najpospolitszymi wyrazami 
z zakresu czynności ludzkich i gospodarstwa domowego. Świt 
„ z g r z e b n ą ,  s z a r ą  p ł a c h t ą  p r z y s ł o n i ł  n o c “ ; „ w i s i a ł y  
m g ł y  s z a r e ,  k i e b y  z g r z e b n e  p ł ó t n a " ;  deszcze „ s i e k ą  
b i c z a m i “ ; chmury wloką „ o p u c h ł e  k a ł d u n y “ lub są,  j ak 
„ r o z t r z ę s i o n e  s n o p y “. Śłońce ukazuje się jako kadź, staw, 
jak „ z ł o t a  mi  s a “.

Oprócz obrazowych porównań odkrył Reymont inny sposób 
dla osiągnięcia plastyki i obrazowej jędrności a mianowicie 
w dźwiękach chłopskiej gwary polskiej. Zżyły serdecznie z tym 
pierwotnym, czystym językiem, którego znajomości nabył nie przez 
erudycyę lecz bezwiednie jako dziecko, potrafił go Reymont zu
żytkować, jak nikt inny dotąd w naszej literaturze, a mianowicie 
nie tylko posługując się luźnymi wyrazami ze słownika ludowego, 
jak to już przed nim wielu czyniło, lecz przepajając swą mowę 
literacką duchem mowy ludowej. Sam przez się nie wyrobiony 
język ludowy nie mógłby stać się dość giętkim materyałem sztuki 
literackiej, dlatego też Reymont, wiedziony rzetelnym smakiem 
estetycznym, nie stara się o pedantyczne i wyłączne naśladowa
nie gwary, lecz używa jej dla odświeżenia i pomnożenia siły ję 
zyka literackiego. Możnaby określić język Chło ww, jako stylizo
wany język ludowy, podobnie jak sztuka zakopiańska stała się 
w rękach artystów stylizowaną sztuką ludową.

W mowie ludowej, równie jak w każdym młodym języku, 
nie wyszkolonym przez abstrakcyjne myślenie, tkwi moment eks- 
pressyi zmysłowej, t. zn., że wyrazy są tam nie martwymi zna
kami przedmiotów, na podstawie umowy określającymi ich poję
cie, lecz przez samo już swoje brzmienie wywołują w duszy mó
wiącego i słuchających obrazy indywidualnie zabarwione. Naj
wyraźniej daje się to odczuć w onomatopejach, w które obfituje 
język ludowy a które z tego języka czerpie Reymont jużto wprost, 
jużto tworząc w jego duchu onomatopeje sztuczne, artystyczne,
0 niemniejszej sile ewokacyi. Stąd ta siła, dynamika uczuciowa
1 wyobrażeniowa jego słów, które w opisie namiętności palą jak 
płomienie, w idylli pieszczą, w obrazie burzy rozwichrzają chao
tycznie wyobraźnię, w opisie tanów wlewają w krew ochotę 
a w ucho rytm.

Daleki od wszelkiej retoryki upodobał sobie Reymont wy
rażanie myśli zapomocą długich okresów, o których wyraził się
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Lorentowicz że są „ j a k  t u r e c k i e  s z a r a w a r y ,  s z e r o k i e  
i b u c h a s t e “. Z właściwą sobie swobodą odjął Reymont jednakże 
swym peryodom wrażenie sztuczności i ciężkiej architektoniki, bo 
pojedyncze zdania płyną zgrabnie, falisto, rytmicznie a żwawo, 
wolne od troski o składnię, nie tylko jasno i bez zawikłań wy. 
rażając myśl, lecz suggerując ponadto swem tempem i falą nastrój 
i uczucie danego momentu.

Zbierając te uwagi o właściwościach stylowych i języko
wych Chłopów, należy uznać Reymonta za mistrza nieporównanego 
w swobodnem władaniu językiem jędrnym i bogatym w śmiałe, 
oryginalne a obrazowe porównania, doskonale przystosowanym 
nie tylko do treści i do zmiennych nastrojów, ale ponadto także 
do ogólnego tła i umysłowości ludowej. Nadto jako zasługę 
Reymonta podnieść należy prawdziwie artystyczne odmłodzenie 
języka literackiego w świeżem źródle chłopskiej gwary, przy za
chowaniu miary estetycznej. Dobitność, epicki rozmach, soczystość, 
barwność i plastyka, giętkość, jasność i swoboda, pokrywająca 
zręcznie sztukę, — oto są cechy stylu Reymonta. Bez przesady 
można powiedzieć o nim słowami Jul. Słowackiego, że jego 
„ j ę z y k  g i ę t k i “ zdolny jest powiedzieć wszystko, „ c o  p o 
m y ś l i  g ł o w a “.

CZĘŚĆ III.

Analogie i podobieństwa »Ziemi« i »Chłopów«. Różnice. Zola jako tem 
perament artystyczny. Ideologia Zoli —  grzechem przeciw prawdzie 
objektywnej. Eliminacya artystycznych uczuć. Reymont jako tem peram ent 
wrażliwy na zewnętrzne formy. Malarz życia. Dar obserwacyi. Myślenie 
obrazowe. Stosunek do przyrody. Poezya Reymonta. »Ziemia« nie jest 

epopeją. Epopeja chłopska Reym onta.

„Dzieło sztuki jest to cząstka natury, widziana przez pry
zmat usposobienia“, tak określił Zola istotę i zadanie literatury 
w jednem ze swych pism krytycznych.

Trudno dobitniej wykazać prawdziwość tego aforyzmu, jak 
zestawiając obok siebie wyżej zanalizowane powieści Ziemię E. 
Zoli i Chłopów Reymonta. Osnute na analogicznych tematach 
i do tego samego zdążające celu, t. j. do dania szerokiego obrazu 
życia wiejskiego, obrazu nie idyllicznego, lecz odpowiadającego 
realnej prawdzie i ujmującego rzeczywistość w syntezę, oba te 
dzieła stanowią biegunowy kontrast w koncepcyi zarówno jak 
w wykonaniu.

Pominąwszy analogię tematu, inne podobieństwa są bardzo 
nieliczne i małoznaczne, a o jakimkolwiek wpływie Zoli na Rey
monta nawet mowy być nie może. Podobnie jak Zola, zajmuje 
się Reymont opisem prac wieśniaczych, zabaw, wieczornicy, jar



marku, wynika to z założenia samego powieści, w wykonaniu 
zaś nie zachodzi najmniejsze podobieństwo. Raz tylko podobieństwo 
staje się uderzające, mianowicie w opisie siewów. U Zoli jest to 
najpiękniejszy i najszlachetniejszy w swych rysach obraz, dwu
krotnie w tym samym kształcie powtarzany. Podobnym obrazem, 
podobnemi nawet wyrażeniami posłużył się Reymont w opisie 
tejże treści (I, 7). Nieco analogii w scenie cbżarstwa (III, 172) 
u Reymonta i u Zoli.

Zbliżają się też poniekąd obie powieści przez konflikt w dra
macie osnowy, lecz będzie ta analogia bardzo daleka i niewy
raźna, bo podczas gdy u Zoli zatarg między ojcem a dziećmi 
oparty jest na namiętności posiadania, u Reymonta przyczyną 
nienawiści jest namiętność miłosna, kwestya zaś majątku gra ty k o  
podrzędną rolę.

Za postać analogiczną do nieszczęśliwego ojca Foua’na na 
wycugu możnaby uważać nie Borynę, lecz ojca Hanki B ylicę, 
krzywdzonego przez drugą córkę Weronkę.

Przez swą nienasyconą żądzę miłosnych szałów jest Jagusia 
typem kobiecym, podobnym do Jacqueliny z Ziemi, lecz typem 
o wiele delikatniejszym, poetyczniejszym, wolnym od materya- 
lizmu, gdy tymczasem w Jacquelinie żądza rozkoszy współzawodni
czy z żądzą bogactwa.

Na tern i na nielicznych drobnych szczegółach kończy się 
podobieństwo obu dzieł, zupełnie zresztą nieznaczne. Analogiczne 
„ c z ą s t k i  ż y c i a “, oglądane przez krańcowo odmienne tempe
ramenty autorów, dały w rezultatach zupełnie różne utwory.

Trudno bowiem wyobrazić sobie dwa talenty i dwie umy- 
słowości bardziej odmienne niż Emila Zoli i Reymonta. U Zoli 
przeważa intellekt i zamiłowanie do wielkich idei ludzkości. Cała 
siła jego bądź co bądź nieprzeciętnego geniuszu leży w tym 
wzroku, wyolbrzymiając) m magicznie przedmioty otoczenia i na
dającym im kształty niezwykłe, symboliczne, przeogromne. Fan- 
tazya jego mało ruchliwa i mało wrażliwa, jakby przywalona 
pod ciężarem rozumowej syntezy, ogólnych pojęć, abstrakcyjnych 
wywodów, jest jakby skrępowana pętami własnych doktryn 
bardziej niewolniczych, niż wszystkie „sztuki poetyckie“ klasy
cyzmu. Jeżeli pomimo a nawet wbrew doktrynie naturalistycznej 
powieści zapuszczał się fantazyą i intuicyą indywidualną w sfery 
wyższe ponad dokumenty i zawiązywał potężne, wprost olśnie
wające swą niezwykłością syntezy, to te właśnie nadużycia sta
nowią o wartości nie przeciętnej dzieł jego Ziemia byłaby jednym 
z szeregu romansów „brutalnej literatury“, działającej tylko na 
grube instynkty, gdyby nie ta wizya panteistyczna ziemi jako 
matki wszech istot i jako sam icy-kochanki wieśniaków, która 
unosi się nad dramatem jednostek. Lecz z drugiej strony nadmiar 
ideologii odbił się zgubnie na powieści, zarówno ze stanowiska 
realnej prawdy, jakoteż postulatów artystycznych dzieła sztuki.
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Co do pierwszego punktu grzeszył Zola tern, że realne ży-̂  
cie zabarwiał fałszywie, mniej opierając się na bezstronnej obser^' 
wacyi i indukcyi, aniżeli na idei a priori powziętej i dedukcyjnie 
udowadnianej. Mylił się mocno, spodziewając się, że, jak uczony^ 
sprawdzi zapomocą obserwacyi i doświadczenia prawdziwość 
swych idei, gdyż nie tylko sprawdzić ich nie zdołał, ponieważ 
nie leży to wogóle w możności powieściopisarza, lecz co więcej 
nadawał wypadkom i charakterom kształty takie, jakich wymagał 
rodzaj jego usposobienia. Czyż bowiem obserwacya i własne prze
życia kazałyby mu były przedstawić chłopa francuskiego jako 
indywiduum z gruntu podłe, zbrodnicze, goisze od zwierząt, bo 
nawet tych uczuć pozbawione, które nas wzruszają w zwierzętach? 
Czyż przedstawienie takie odpowiadało realnej prawdzie ? By
najmniej, pesymistyczny sąd Zoli wynikł w całości z dedukcyj
nego wniosku, że, prawem determinizmu warunków życia, natnra 
chłopska tak właśnie musiała się ukształtować w ciągu wieko
wej ewolucyi. Skłonność do ideologii, do uogólnień pojęciowych, 
kazała Zoli tworzyć charaktery bardziej typowe, niż indywidu
alne, t. j. obdarzone jedną tylko lub dwu namiętnościami, które 
jako „qualités mattresses“, podobne fatalnym siłom, niepohamo
wanym, kierują każdym aktem. W Ziemi całe społeczeństwo wiej
skie nosi na sobie piętno dwu namiętności : chciwości i chuci 
zmysłowej w różnych stopniach. Gdyby był Zola nie pozwolił 
tak absolutnie zawładnąć nad sobą tej wyłącznej pesymistycznej 
idei, nie dopuszczającej wyjątku, a starał się raczej o zdobycie 
objektywnej znajomości wiejskiego życia drogą osobistej obser
wacyi, bezstronnej i nieuprzedzonej, może i dla jego oczu od
kryłby się pewien urok i piękność w tym żywocie a w duszach 
wieśniaków znalazłby na pewno pierwiastki czystsze i wznio
ślejsze niż zewnętrzna ich powłoka. A tak wieś stała się w jego 
powieści plugawem gniazdem robactwa, ludzie zaś bezwolnymi 
mechanizmami, opanowanymi przez ciemne instynkty, nie tylko 
zbyt słabymi, aby je pokonywać, lecz niezdolni nawet do moral
nej z nimi walki.

Ani zewnętrzne formy życia wiejskiego, ani też przyroda, 
stanowiąca jego tło, nie działają wcale na wyobraźnię Zoli. Zaj
mują go co najwyżej o tyle, o ile służą do poparcia jego teoryi 
deterministycznej, pierwsze jako rezultat, druga jako kompleks 
warunków. Charakterystycznem jest, że w świecie zwierzęcym 
istnieją dla Zoli tylko zwierzęta domowe a i te wszystkie przed
stawia w jakichś patalogicznych momentach. Żaden szczegół ży
cia ludzi na wsi nie uderza go barwnością. Stronę zwyczajową, 
obrzędową, której dokładnie nie mógł znać, chyba z podręczni
ków etnografii, w zupełności pominął milczeniem; z mo wy  ludo
wej zaledwie niewiele wyrazów zaczerpnął.

Ideologia panuje tak wszechwładnie, że w tok opowiadania 
wtłacza on retoryczne ustępy, dysputy na temat dziennikarskich
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kwestyi dnia, jużto umyślne przykłady na potwierdzenie praw 
dziedzictwa, wpływów otoczenia itd.

Pióro Zoli wyrzekło się wszelkiej wstydliwości i szacunku 
wobec rzeczy drażliwych lub uważanych dotąd za nietykalne, 
gdyż, zdaniem jego, zadaniem powieściopisarza jest zdzierać 
osłony z ran i brudów życia społecznego. Droga do sztuki, mó
w ił do swych adeptów, prowadzi jak do salonu przez smrodliwą 
kuchnię. Dla powieści wynikła stąd brutalność, znieprawienie 
estetycznego smaku, prawdziwie kuchenna atmosfera, nie złago
dzona żadnym jaśniejszym kontrastem, przeciwnie spotęgowana 
świadomie przez autora doborem wyrażeń dosadnych, jaskrawych, 
ciężkich i ordynarnych, jakich w rozmowie nawet poufnej nikt 
nie odważyłby się użyć. Jużto wogóle delikatnego smaku i po
czucia dla subletnych uczuć Zoli brak zupełnie.

Naturalizm Zoli jest to zdegenerowany realizm, wypaczony 
przez przesadę w brutalnem, pseudonaukowetn traktowaniu życia, 
przez jednostronność pesymistycznego poglądu, przez wyklucze
nie poetycznego nastroju nawet stamtąd, gdzie on rzeczywiście 
istnieje, a więc z przyrody i z ludzkiego uczucia.

W przeciwieństwie jaskrawem do Zoli Reymont odznacza 
się fantazyą ruchliwą, giętką, subtelną, szeroką, lecz nie głęboką, 
nie zdolną do wyższych uogólnień. Pierwszy wrażliwy jest na 
idee, drugi na formy zmysłami dotykalne, jako bystry obserwator 
życia ludzi i przyrody. Cały świat otaczający mówi do niego 
wprost, bez pośrednictwa idei, któraby zniekształcała jasne kon
tury obrazu rzeczywistości. W  miejsce idei wstawia się u niego 
między duszę jego a otoczenie uczucie ; na widok życia ogarnia 
go po prostu upojenie jego formami, ruchem i nastrojem. Najwy
bitniejszą cechą jego talentu jest intuicyjne poczucie piękności 
życia i zdolność odtwarzania życia. Reymont doszedł w Chłopach 
do mistrzowstwa jako malarz życia.

Jego postaci nie odznaczają się głęboką p-ychologią, ani 
nie mają tej kolosalnej siły brył z jednego kruszczu ukutych, co 
niektóre postaci Zoli, lecz jednem przewyższają one nieskończenie 
te ostatnie: bogatem, indywidualnem życiem, którego brak zu
pełnie kreacyom Zoli. Postaci Reymonta — to nie manekiny, poru
szane jedną lub dwoma sprężynami, to nie abstrakcyjne wcielenia 
namiętności, lecz organizmy żywe, z krwi i kości, złożone z kon
fliktów uczuć, instynktów, namiętności, nałogów  o względnej 
i zmiennej intenzywności.

Ich życie też nie zawsze brudne, przyziemne i znojne w służbie 
twardej walki o byt, ma ono także chwile pięknych, naiwnych 
uniesień w nadziemskie sfery, radosnych zapamiętań w zabawie, 
a cała jego piękność leży w pierwotnej, żywiołowej jego mocy, 
jędrności i zdrowiu.

W darze obserwacyi szczegółów charakterystycznych, choć 
na pozór nie znacznych, które jednak nadają ludziom i rzeczom
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w łaściw ą, pełną fizyognomię i indywidualne życie, leży siła ta
lentu Reymonta.

A druga siła —  to zdolność obrazowego myślenia. Podczas 
kiedy Zola nie tylko myśli ideami, ale i obserwując, dostrzega 
pojęciowe kategorye, Reymont nie tylko spostrzega jedynie obrazy, 
ale myśli nawet obrazami. Dzięki zaś mistrzowskiemu władaniu 
słowem każdy obraz jego świeży i niezużyty wbija się w pamięć 
plastyką, barwnością i bezpośredniością assocyacyi. Nie tylko 
przyroda i życie obyczajowe, zwyczajowe, domowe i publiczne 
przesuwa się przed jego oczyma w postaci obrazów barwnych 
i ruchliwych, ale i wewnętrzne stany i zjawiska kojarzą się w jego 
wyobraźni z zjawiskami konkretnemi w naturze.

Z przyrodą, jako z najczystszą formą życia, pełną i nieska
laną, łączy go stosunek miłosny a miłość ta przepełnia najko
sztowniejszą poezyą jego opisy przyrody, zgoła nie podobne do 
deskryptywnej roboty naturalistów. Gdyby był więcej filozofem, 
dałby był w Chłopach panteistyczną koncepcyę przyrody i życia, 
taką bowiem tendencyę o k a z u j ą  niektóre jego obrazy. Do 
krystalistacyi jednakże tego poglądu nie dochodzi.

Jedna cecha wybitniej od innych odróżnia obu pisarzy. Zola 
dąży świadomie do zabicia poezyi w swych utworach, do poni
żenia i zbrukania tego, co wprawia zwykle w zachwyt lub roz
rzewnienie. Reymont przeciwnie łączy z darem obserwacyi i z po
czuciem rzeczywistości niepośledni dar poetycki, który polega 
u niego na intuicyjnem dostrzeganiu pierwiastków piękna w każdem 
drgnieniu życia. W szystko, czemkolwiek się to życie przejawia, 
zawiera dla niego materyał sztuki i zarodki piękna, choćby uta
jone pod brudną skorupą, bo wszystko, co żyje, jest mu drogie^

Niesłusznie chcieli niektórzy nazwać powieść Zoli o Ziemi 
epopeją, dlatego, że daje ona obraz życia ludu francuskiego. 
Przedewszystkiem obraz to jednostronny, widziany przez pryzmat 
doktryn literackich i społecznych, a więc nie objektywny; po 
drugie oddala się Ziemia Zoli od pojęcia eposu, jako dzieła 
spontanicznie, z potrzeby serca i talentu wyrosłego, przez swą 
tendencyę naukową i dydaktyczno-umoralniającą; wkońcu zgoła 
już sprzeczne zajmuje stanowisko wobec eposu jako najwspa
nialszego gatunku poezyi epickiej przez zupełny i umyślny brak 
elementów piękna i poezyi.

Jeżeli chodzi o Chłopów, wystarczyłoby odwrócić powyższe 
argumenty, tyczące się Ziemi, aby wykazać, że przez swą objekty- 
wność, przez stanowisko artysty, wolne od obcych sztuce celów 
i przez urok poezyi szczerej i prawdziwej, skąpanej w duchu 
twórczości ludowej, dzieło Reymonta jest nowożytną, artystyczną 
epopeją polskiego ludu chłopskiego.
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