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GIAUR“ W PRZEKŁADZIE MICKIEWICZA1

Zainteresowanie Byronem i jego poezją zaczęło się u nas 
wyraźniej zaznaczać dosyć późno. Przed r. 1820 spotykamy 
w czasopismach (n. b. bardzo rzadko) krótkie tylko informacje 
o jego utworach i sławie — tłumaczone z francuskiego2. Do­
piero na początku r. 1820 pojawiają się współcześnie niemal 
w Wilnie i Warszawie pierwsze przekłady, mianowicie Żale 
Tassa w zeszytach lutowym i marcowym Dziennika Wileńskiego 
we wcale niezłym przekładzie, i to z oryginału, jakiegoś „ucz­
nia literatury w Uniwersytecie Wileńskim“, oraz w marcowych 
numerach 12 i 13 warszawskiego Tygodnika Polskiego i Za­
granicznego pierwsza pieśń Korsarza w tłumaczeniu prozą Bru­
nona Kicińskiego3 i urywki drugiej i trzeciej wierszem tegoż 
Kicińskiego i Dominika Lisieckiego4.

Interesowali się też wtedy już twórczością Byrona i wi­
leńscy Filomaci. W liście z 22 stycznia (3 lutego) 1820 Malew­
ski donosił Mickiewiczowi, że Byron napisał poema Mazepa, 
a niedługo potem, 8 (20) kwietnia, Mickiewicz pisze z Kowna 
do Jeżowskiego, że mu śpiewy flisów niemieckich na Wilji 
„przywodzą na pamięć śpiew korsarzów w Bayronie“. Nic 
dziwnego, gdy przecież uznawał genjusz lorda poety i nazwisko 
jego popularyzował sam mistrz ich w zakresie wiedzy o lite­
raturze, Leon Borowski. Wolno przypuszczać, że on to właśnie 
utorował drogę do Dziennika owemu bezimiennemu tłumacze­
niu Żalów Tassa, skoro przedrukował je potem w dołączonych 
do swych Uwag nad poezją i wymową  (Wilno, 1820) Ćwicze­

1 Rzecz napisana jako wstęp dla „wydania sejmowego“ Dzieł Mic­
kiewicza.

2 Najwcześniejsza bodaj jest w Pamiętniku Warszawskim  z 1816, 
w zeszycie listopadowym, w artykule p. t. Rzut oka na literaturę angielską 
w ostatnich 20 latach, przetłumaczonym z Bibliothèque Universelle za sty­
czeń t. r.

8 Poprzedzona w numerze 10 Wiadomością o lordzie Byronie — 
pierwszą oryginalną. W maju t. r. ogłosił Ciemność tenże Tygodnik w prze­
kładzie Lisieckiego.

4 Całość Korsarza w tłumaczeniu prozą (Kicińskiego) wyszła wraz 
z takiemże tłumaczeniem Oblężenia Koryntu  z końcem 1820 r. jako tom I 
wydawanej przez Wandę Małecką Biblioteki romansów, powieści i podróży.
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niach w niektórych gatunkach stylu, wraz ze wstępną pochwałą 
Scotta nazwanego tu „Ariostem północy“ i Byrona, o którego 
„oryginalności, mocy i świetności twórczej, głębokich myślach 
i słodkiej harmonji wiersza“ rozwodzi się tam tłumacz z wiel­
kim zapałem. W samych zresztą Uwagach stwierdzał Borowski, 
że w Anglji zaczął się „nowy wiek genjuszów twórczych, jak­
kolwiek śmiałością swoją łamiących przepisy dobrego smaku“ L

Atoli dopiero w ciągu, może nawet bliżej końca niż po­
czątku roku następnego (1821), zabrał się Mickiewicz na dobre 
do angielskich poetów, próbując ich już czytać w oryginale. 
Wtedy też dopiero Byron zaczął w jego upodobaniach rywa­
lizować z Schillerem. „Po germanomanji nastąpiła brytano- 
manja — pisał do Malewskiego z początkiem 1822 (23 stycz­
nia st. st.). — Cisnąłem się z dykcjonarjuszem w ręku przez 
Szekspira, jak bogacz ewangeliczny do nieba przez uszko od 
igiełki. Za to teraz Byron idzie daleko łatwiej i już bardzo 
znacznie postąpiłem. Dzaura zapewne wytłumaczę. Wszakże 
ten może największy poeta nie wypędzi z kieszeni Szyllera; 
odkrycie w nowej edycyjce kilku nieczytanych poezyj długo 
nie dało mi wrócić się do angielszczyzny“.

W niedługim czasie przecież Byron zwyciężył tak, że ko­
munikat literacki z pola lektury brzmiał w jesieni tego roku: 
„Byrona tylko czytam, książkę, gdzie w innym duchu pisano, 
rzucam, bo kłamstwa nie lubię“ 2. I Malewski wkrótce potem 
(24 XII, 1822) posyła mu z Berlina same prawie książki an­
gielskie, m. i. Byrona Sardanapala i Marino Falieri.

Co się zaś tyczy tłumaczenia Giaura, to — jak świadczy 
Jeżow ski8 — „trochę fragmentów“ było już „wytłumaczonych“ 
wtedy, gdy pierwszy raz pisał o swej brytanomanji w stycz­
niu — zapewne przy pomocy przekładu francuskiego *. Ale jak 
daleko się ostatecznie w tej pracy posunął i czemu jej ponie­
chał — o tem żadnych informacyj nie posiadamy. W związku 
z drugiem z tych pytań może słuszny jest domysł Chmielow­
skiego5, że przyczyniło się do zarzucenia przekładu ukazanie 
się w grudniowym zeszycie Dziennika Wileńskiego z 1822 r. 
początku „naśladowania“ Giaura przez Ignacego Szydłowskiego6.

1 Nazwisk nie wymienia.
2 Do Franciszka Malewskiego w Berlinie z Kowna 22 nowembra, vel 

septembra (?) 1822 roku.
3 W liście do Malewskiego z tegoż dnia 23 I, 1822, z którego cyto­

wany wyżej list Mickiewicza.
4 Wnoszę tak z faktu, że posiłkował się tłumaczeniem francuskiem 

jeszcze przy przekładaniu Snu. Zob. list do Czeczota z sierpnia 1823.
5 Wyrażony we wstępie do pierwszego krytycznego wydania Giaura 

w tomie III D zieł Adama Mickiewicza, Lwów, 1893 (Edycja Tow. Lit. im. A. M.).
6 Ten poeta — „szubrawiec“, choć klasyk nie romantyk, wystąpił jako

drugi w Wilnie po bezimiennym „uczniu literatury“ tłumacz Byrona. Zaczął
od sparafrazowania dokonanej przez Byrona parafrazy Kalmara i Orli Osjana 
i dwu wierszy do Genewry (Dziennik Wileński, maj 1822). Następnie w paź-
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Nie wyrzekał się zapewne Mickiewicz zaczętego dzieła na 
zawsze, skoro rękopis zabrał z sobą podobno, wyjeżdżając do 
Rosji. Ale przestał je może uważać za ważne i aktualne; mo­
gło go nadal zajmować już tylko z czysto artystycznego punktu 
widzenia, a chcąc się pod tym względem wywiązać z zadania 
tak, żeby wyższość jego Giaura nad Giaurem Szydłowskiego, 
a zatem i sens podjęcia drugi raz tej samej pracy nie mogły 
ulegać wątpliwości — wolał ją narazie odłożyć.

Bo zrazu wybór na Giaura właśnie padł na pewno nie bez 
pobudek natury ideowej. Apostrofy do ojczyzny i wezwania 
powstańcze — pytania, kiedy się zjawi taki, co wskrzesi dawną 
chwałę Grecji i przerazi tyranów — były w tych „ułamkach 
powieści tureckiej“ jakby iskrami, które rzucić własnem grom­
kiem słowem na proch uczuć romantycznego pokolenia mło­
dzieży polskiej mogło być nieladajaką pokusą dla autora Kar- 
tofliy Demostenesa i Ody do młodości.

O tem, że rękopis niedokończonego przekładu wziął z sobą 
do Petersburga, słyszymy od Odyńca. Opowiada on w r. 1871 
Lucjanowi SiemieńskiemuJ, że kiedy wkrótce po przybyciu 
Mickiewicza do Drezna, w marcu r. 1832, pytał go (pracując 
wtedy sam nad przekładem Korsarza), „czy nigdy nie myśli 
dokończyć tłumaczenia Giaura, które już w Kownie był za­
czął“ — otrzymał odpowiedź, że rękopis pozostał w Peters­
burgu i że poeta już nawet o nim zapomniał. „Szczęściem — 
pisze dalej Odyniec — umiałem na pamięć kilkadziesiąt po­
czątkowych wierszy; jemu się też zaczynały przypominać dal­
sze. Dla ułatwienia podałem mu oryginał edycji zwickauskiej2, 
ten sam, który mi kiedyś podarował w Kownie, mając już edycję 
lepszą, ale z którego właśnie tłumacząc, posadził na nim ogrom* 
nego żyda. Ten to żyd, a raczej wiążące się z nim wspomnie­
nia, tak widać rozmarzyły jego wyobraźnię, że... wziął tę ksią­
żeczkę i poszedł do siebie. Rozchodząc się po północy (z Gar- 
czyńskim i Domejką) widzieliśmy jeszcze przez okno światło 
w oknach jego i nie omyliliśmy się, wnosząc, że musi kropić 
wiersze, jak się sam zwykle wyrażał. Jakoż do południa naza­
jutrz było ich już napisanych ze trzysta, po większej części 
nowych. Robota zaś szła tak śpiesznie, że przy końcu tygodnia

dziernikowym zeszycie Dziennika Wileńskiego 1822 ogłosił „naśladowanie“ 
Paryzyny, a wreszcie Giaura — niedokończonego w grudniu t. r. i w stycz­
niu 1823. Dokończenie miało nastąpić, ale nie nastąpiło i wogóle nazwisko 
Szydłowskiego znika odtąd z Dziennika Wileńskiego. To co z jego Giaura 
tam wydrukowano, odpowiada około 800 wierszom oryginału.

1 W długim na dwadzieścia stron druku liście, który Siemieński opu­
blikował jako dodatek do swej książki p. t. Religijność i mistyka w tyciu  
i poezjach Adama Mickiewicza. Kraków, 1871. Data listu: 20 kwietnia, 1871, 
w Warszawie.

2 Z tejże samej Zwickauskiej Pocket-edition of English Classics — 
tłumaczył też Żale Tassa ów „uczeń literatury“.
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doszedł aż do spowiedzi Kalajora. Ale tu się nagle zatrzym ał1; 
bo modląc się raz w kościele, poczuł, jakby się nad nim bania 
z poezją rozbiła. Odtąd więc zaniechawszy dalszego tłumacze­
nia przeszedł do kompozycyj własnych, t. j. do kontynuacji 
Dziadów“...

Z relacji tej wynika, że opublikowane w r. 1835 tłuma­
czenie Giaura niewiele ma wspólnego z pierwotnym tekstem 
kowieńskim. Tyle tylko, ile poeta mógł zachować w pamięci 
i przypomniał sobie w Dreźnie przy pomocy Odyńca. To zna­
czy dla nas niewiele więcej niż nic; żadnych bowiem pewnych 
danych do rozeznania starego wkładu w przekład z r. 1832 
nie posiadamy,

Co się zaś tyczy stosunku tekstu drukowanego do ręko­
pisu drezdeńskiego, to sprawa ta, ze względu na niewielki 
przedział czasu, nie ma większego znaczenia, ale gdyby wie­
rzyć znów temu, co o tem, w tyleż co i Odyniec lat po fak­
cie, pisze Bohdan Zaleski, to trzebaby przyjąć, że Mickiewicz 
musiał się w r. 1833 zabrać do tłumaczenia po raz trzeci na 
nowo od początku. Zaleski mianowicie w październiku 1874 
informuje Władysława Mickiewicza2, że ojciec jego po przy- 
jeździe do Paryża sprzedał przekład Giaura Aleksandrowi Je- 
łowickiemu, ale gdy „nadchodził termin wyznaczony na druk“ 
okazało się, że „brulion drezdeński gdzieś się zapodział, ani 
sposobu, aby go odszukać. Rad nie rad, ze szkodą Pana Ta­
deusza musiał zasiąść do tłumaczenia na nowo, z przykrem 
uczuciem, że dawniejszy przekład był lepszy. Żmudna i nudna 
ta praca zabrała mu cały długi miesiąc czasu“.

Jakoż w istocie listy Mickiewicza z r. 1833, pisane do 
Garczyńskiego i do Odyńca, potwierdzają, że się poeta zabrał 
do Giaura — przerwawszy Pana Tadeusza po ukończeniu dwu 
pierwszych ksiąg — w drugiej połowie stycznia i że uporał 
się z nim dopiero około połowy kwietnia, obliczając sam, że 
mu zabrał w sumie „więcej miesiąca“. Tylko, że we wszyst­
kich tych listach, wśród narzekań na żmudę i nudę tej pracy, 
mowa jest zawsze o przepisywaniu i poprawianiu, w żadnym 
zaś niema wzmianki o zagubieniu rękopisu i konieczności tłu­
maczenia na nowo. Zaleski zatem może i dobrze pamiętał kło­
pot Mickiewicza, kiedy nie mógł rękopisu odszukać, ale mógł 
zapomnieć, że go potem znalazł. To zaś, że praca mimo to 
trwała tak długo, może się tłumaczyć bardzo „bruljonowym“ 
stanem przekładu drezdeńskiego i dość znacznemi w nim lu­
kami, tem wreszcie, że postępowała invita Minerva, nudząc

1 Nb. w liście współczesnym do Korsaka — 7 kwietnia 1832 pisał 
Odyniec o Mickiewiczu, że „tłumaczy Giaura, wczora spowiedź już zaczął, 
widzisz więc, że niedaleko końca“. (Przytacza Adam Pług w życiorysie 
Odyńca — Kłosy, 1885, sierpień, Nr. 1051).

2 Korespondencja Adama Mickiewicza. Tom II, wyd. 1880, s. XVII 
dodatku.
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i męcząc poetę, którego wyobraźnia pochłonięta była całkowi­
cie przez „poema wiejskie“, a umysł nadto przez pisanie arty­
kułów do Pielgrzyma.

W papierach po Mickiewiczu znalazły się fragmenty bru- 
ljonu drezdeńskiego, ale dopiero począwszy od wiersza 757*. 
Czystopis zaś (z dość licznemi jeszcze poprawkami) paryski2 
jest również tylko fragmentem od w. 166 do 1027. Tylko za­
tem 271 wierszy można porównać z bruljonem i te rzeczywi­
ście wykazują zmian stosunkowo bardzo dużo.

Nie jest natomiast rzeczą mało prawdopodobną, że naj­
bardziej natchnione wiersze przekładu — mianowicie część 
początkowa — powstała z niezbyt dużemi zmianami tak, jak ją 
pamięć zachowała z czasów kowieńskich. Wiersze te (około 
200 pierwszych) górują nad oryginałem siłą wyrazu i rytmu 
bardziej niż cała reszta — jakkolwiek przez cały niemal ciąg — 
o ile „poprawia“ Mickiewicz Byrona — to właśnie przez 
wzmacnianie ekspresji, dobieranie wyrażeń energiczniejszych, 
jaskrawszych.

Tłumacząc jako student Voltaire’a, dbał przedewszystkiem 
o to, żeby jego abstrakcyjny, prozaiczny język ożywić, uzmysło­
wić, ubarwić. Tutaj ta tendencja — nie z postanowienia, ale z na­
tury samej talentu Mickiewicza wynikająca — da się zaobser­
wować również. Byron np. lubi wprowadzać upersonifikowane 
abstrakcje takie, jak Beauty, Prudence, Hate, Love, Anger a na­
wet Childhood i Youth, pobudzając wyobraźnię czytelnika tylko 
przez to pisanie ich wielką literą. Mickiewicz bardzo niewiele 
takich personifikacyj pozostawił (wielką literą nie pisząc), od­
bierając większości funkcje podmiotów i sprowadzając do na­
turalnej funkcji określeń. Albo np. zamiast „Dzieciństwa Has- 
sana“, które usypiało przy szmerze kaskady, wolał w wierszu 
„Piastunka woda śpiewała dziecięciu“ ożywić bardziej kon­
kretnie — wodę.

Ale naogół styl Byrona o tyle jest poetyczniejszy od 
stylu Voltaire’a, że potrzebę większego uzmysłowienia wyrazu 
mógł nawet Mickiewicz odczuwać względnie rzadko. Częściej 
ulegał pokusie uzupełnienia o b r a z u  — lub nawet zastąpienia 
go innym, barwniejszym czy też bardziej nastrojowym. Więc 
np. o róży powie, że „kwitnie świeżością wiecznego panień­
stwa“ (jak dzięcielina w Panu Tadeuszu), zastępując tem po­
wiedzenie Byrona, że „błogosławi ją każdy powiew i każda 
pora roku“. A kiedy jeden i drugi patrzą na wodę, w którą 
właśnie rzucono tajemniczy ciężar, to Byron widzi tylko, że 
„znikając z oczu jak malejący kamyk się osunął — coraz

1 Dokładnie w. 757 — 970 i 1234 — 1296, z czego wynika, że poeta 
znacznie dalej posunął się w Dreźnie niż podaje Odyniec w liście do Sie- 
mieńskiego. Por. jednak na s. 232 przypisek 1.

2 Na papierze ze znakiem wodnym Weynen — znanym dobrze z auto­
grafów Pana Tadeusza.
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mniejszy i mniejszy — plamka biała — błysnął na fali jak 
drogi klejnot i — zadrwił sobie ze wzroku“ — Mickiewicz 
zaś „patrzył ciągle i wodne obręcze w mniejsze i węższe ści­
skały się tęcze, jakby ich środkiem kamień przepadł do dna; 
nakoniec w środku wyszła bańka wodna, perłowe kółko... 
błysnęło... przepadło. Znowu zatoka gładka jak zwierciadło“.

Krajobraz (w w. 530 i następnych), gdy u Byrona „ostat­
nie promienie słońca są na wzgórzu i migocą w źródle, któ­
rego miłą wodę, chłodną i czystą błogosławią górale“ — Mic­
kiewicz widzi znów wyraźniej i dostrzega, czego Anglik nie 
dojrzał: „Złocące się góry i kaskadę grzmiącą, żywioną czy­
stym i świeżym gór śniegiem“. Światło promieni słonecznych 
rozszerzyło się u niego na rozleglejszą przestrzeń i źródło za­
mieniło się w kaskadę, która napełniła tę przestrzeń swoim 
szumem. A zato utylitarna wartość jej wód została zlekcewa­
żona. Dalej nieco przekształca tłumacz piękno wąwozów gór­
skich, któremi posuwa się wgórę orszak Hassana, dodając im 
rów nież. „srebrzyste kaskady“ a niszcząc zato pozostawioną 
przez Byrona skąpą zieloność, żeby były bardziej dzikie.

Kiedy indziej znów „ptak co śpiewa w zaroślach“ okazuje 
się „Słowikiem, co w gajach nuci z wiosny porą“, a łabędź, 
co tylko „pływa po jeziorze“ — po polsku „zdobi“ je, a to 
jezioro jest „błękitne“. Albo jeszcze Leila jako zjawa. W ory­
ginale „stoi w milczeniu i czyni znaki błagalne rękami“. 
U Mickiewicza tylko oczyma mruga, ale zato dostała od niego 
„długą szatę“ — ręka jej „śnieżna“ błyszczy, i widać ją wo- 
góle lepiej.

Wszystko to jednak nie tyle zmienia i nie tyle znaczy, 
żeby mogło stanowić cechę charakteryzującą tłumacza i prze­
kład w sposób szczególnie wyraźny, uderzający odrazu. Taką 
cechę stanowi przedewszystkiem owo — wspomniane już wy­
żej — potęgowanie czynników stylu emocjonalnych, szukanie 
wyrazu dobitniejszego, gorętszego, bardziej przejmującego — 
zapałem, grozą, czy nawet wstrętem. To uderza od początku — 
niemal do końca. Apostrofy do Grecji we wstępie są w samym 
oryginale tak porywające retorycznie, że próba dodania im 
siły mogłaby się wydawać raczej niebezpieczną. Mickiewicz 
jednakże nie cofa się przed tą próbą i począwszy od wstęp­
nego akordu, gdy grób nienazwanego przez Byrona Ateńczyka 
otacza odrazu blaskiem imienia Temistoklesa *, każe mu „niebo 
bóść wyniosłem czołem“ i „z góry patrzeć na morza i smugi“ 
(w oryginale ten grób „jaśnieje nad skałą... wysoko ponad kra­

1 Byron tylko w przypisku zaznacza, że niektórzy uważają ten grób 
za Temistoklesowy. Natomiast polscy tłumacze wszyscy podają w tekście 
to nazwisko. Pytanie: „When shall such hero live again“ tłumaczą Szydłow­
ski i Mickiewicz: Kiedyż się zjawi Temistokles drugi? — zupełnie jedna­
kowo. Władysław Ostrowski zaś (1830): „Długo czekać by drugi Temistokl 
się zjawił“.
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jem, który napróżno ocalił“) — nie obniżając tonu oryginału 
ani na chwilę — podnosi go jeszcze od czasu do czasu z zu- 
pełnem powodzeniem. „Ojczyzno mężów nieśmiertelnej chwały“ 
w porównaniu z „Clime of the unforgotten brave“ — „Arko 
potęgi“ zamiast „Shrine of the mighty“ — niech tu służą 
jako pierwszy lepszy przykład. A zdarzy się też i dodać coś 
nietylko do siły, ale i do zawartości także. Tego np. że „klę­
ska wolnych jest świata wygraną“ — Byron nie napisał — 
to refleks męczeńskiego mesjanizmu tłumacza.

Możnaby też zestawić całą litanję wierszy, w których wi­
dać stałą tendencję do potęgowania grozy. „Wrzaski konają­
cych miesza w pieśń wesela“ polski romantyk, gdy angielski 
tylko „jękiem kończy wesołą piosenkę“. Wogóle „powiększa 
męczarnie“, mnoży trupy — „piekło“, „burze“ i „pożary“ 
uczuć maluje tam, gdzie Byron określa je znacznie spokojniej. 
Gorączka spowiadającego się „Kalajora“ wyższa jest w pol­
skiej parafrazie co najmniej o kilka kresek. O ile zaś patos 
spowiedzi wzrasta pod piórem Mickiewicza niepomiernie, o tyle 
natomiast maleje — jeżeli nie niknie zupełnie — w sposób 
charakterystyczny dla po - rzymskiego nastroju p o e ty — ironja, 
z jaką umierający traktuje sam sakrament. „Rozgrzeszysz mnie 
z tego czynu (zabójstwa), bo on był wrogiem twojej wiary“ — 
zdaje się szydzić Kalajor angielski. Polski mówi: „Za grzech 
zabójstwa nie lękam się kary, wróg mój był także wrogiem 
twojej wiary“ — ale o rozgrzeszeniu nie wspomina. Wiarę zaś 
zakonnika każdy z nich traktuje inaczej. „Choćby Twoja święta 
opowieść (holy tale) była prawdziwa — powiada pierwszy — 
tego, co się stało, odrobić nie potrafisz“. Drugi zaś: „Chociaż­
bym przyjął wiarę objawioną — czy ty odrobisz, co już raz 
zrobiono“ ? A potem pierwszy : „Jeżeli zdołasz przywrócić ży­
cie Leili — to owszem będę cię prosił o przebaczenie, i wtedy 
broń mojej sprawy na tem wysokiem miejscu, gdzie kupowane 
msze zapewniają łaskę“. Drugi tymczasem: „Gdybyś mógł 
wrócić życie mej Leili — jabym pokutę zaczął od tej chwili, 
kupiłbym zaraz i msze i odpusty i modliłbym się stygnącemi 
usty“. Warto przytem zaznaczyć, że obrzędy religijne klasztoru 
nabrały w przekładzie charakteru wyraźniej określonego. U By­
rona raz jeden „antyfona wstrząsa chórem“, pozatem są wzmianki 
o modłach i klękaniu mnichów, ale nic niema o „dzwonku 
u ołtarza“, ani o „nieszporze“ i o „wznoszeniu Sakramentu“ — 
o czem wszystkiem mówią wiersze 864, 868 i 883 Mickiewicza.

Widać z tego, że zmiany wprowadzone przez tłumacza 
wybiegają poza zakres tego, co można ostatecznie zaliczyć do 
środków ekspresji, że wkraczają niekiedy i w sens. Parokrotnie 
sięgają nawet w charaktery. Opuszczenie np. w. 351 i 352 ory­
ginału mogłoby znaczyć niewiele — (zdarza się to n. b. nie 
ten jeden raz) — gdyby nie to, że te wiersze, mówiące o „uprzej­
mości i litościwem sercu“ (Courtesy and Pity) Hassana, zawie­
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rają jedyną w poemacie jego pochwałę. Kiedy zaś o Leili czy­
tamy, że „Oddawna Hassan miał ją w podejrzeniu, ale w jej 
oczach i w jej uściśnieniu tyle wyczytał miłości i wiary, że 
znowu brance zaufał“... to znacznie tu więcej widzimy zdra­
dzieckiej obłudy, niżby się nam wolno domyślać ze słów: „But 
still so fond, so fair she seemed“, których tu użył B yron1.

Zmian mniej ważnych lub mniej charakterystycznych nie 
notujemy tutaj, ale jest ich naogół dość dużo. Ilość ich jednak 
charakteryzuje tylko stopień wierności przekładu — dla war­
tości zaś artystycznej znaczenie ma oczywiście tylko jakość. 
Otóż nie można powiedzieć, żeby wszystkie odstępstwa tekstu 
polskiego od angielskiego były pod tym względem w najgor­
szym razie obojętne. Są i takie, które polskiemu wychodzą na 
niewątpliwą niekorzyść. Gdy np. do słów Byrona o królach, 
co pozostawili bezimienne piramidy, Mickiewicz doda: „sławę 
kupując u cieśli“ to zastąpienie architekta (rzadkim w tem zna­
czeniu) cieślą przypisać należy chyba tylko potrzebie znalezie­
nia rymu do „wznieśli“. I dla rymu też chyba tylko zamiast: 
„zmęczone fale zapadły w spoczynek, ale niema go w piersi 
jeźdźca“ — mamy w przekładzie: „Wieczór już uśpił fale mor­
skich toni, ale nie serce tej dzikiej pogoni“ (?). Zdarzy się 
i wiersz cały, jak 1089 np., dla rymu widocznie dodany, poza 
tem zgoła niejasny. Ale dla ucha gorzej wypada wiersz: „Po­
dobnie dusza zła kona w cierpieniach“ — kończący długie po­
równanie tej duszy ze skorpjonem wśród żaru; dla sensu zaś 
jeszcze gorzej, kiedy matka Hassana „ z s t ę p u j e  i bieży do 
swych haremów (?) i pogląda z w i e ż y “ (?)2.

Trudno też uważać za zręcznie przełożone wiersze 953 
i 954 oryginału na: „Serce w cierpieniach, gdy samotność wi­
dzi (?) Chcąc mieć pociechę, wszystkich nienawidzi“ a ; albo 
i ten wiersz o spowiedniku „siwym, spokojnym jak był w po­
wiciu“ ; albo jeszcze : „Who falls from all he knows of bliss | 
Cares little into what abyss“ — na: „Kto raz spadł z niebios, 
już się nic nie lęka | Mniejsza gdzie spadnie, wie że wszędzie 
męka“ — dość wiernie niby, ale jakże rozwlekle i prozaicznie.

W „spowiedzi Kalajora“ znać wogóle częściej niż poprzed­
nio wysiłek nie mogący zastąpić natchnienia, robotę już nawet 
nie drezdeńską, tylko w znacznej części paryską, dzieło czasu

1 Zwrócił uwagę na tę różnicę i Wiktor Czajewski w swojem porów­
naniu przekładu Mickiewicza z oryginałem (Giaur w Polsce w Tygodniku 
Powszechnym  1888, nr. 16), ale ją wyolbrzymił, parafrazując Byrona na swój 
sposób: „Hassan ją (Leilę) podejrzy wał, lecz ją tak kochał, bo była ładna, 
że“... i t. d. Artykuł ten Czajewskiego już Chmielowski dość słusznie zlek­
ceważył.

2 W oryginale: „Nie mogła znaleźć spokoju w ogrodowej altanie, lecz 
spoglądała przez kratę jego (syna) najbardziej stromej wieży“.

3 W bruljonie drezdeńskim: „Bo serce, gdy go wiara nie oczyści, sa­
motne, szuka pociech w nienawiści“, co brzmi niewątpliwie o wiele lepiej. 
Ale słowa „gdy go wiara nie oczyści“ są obcym oryginałowi dodatkiem.
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kradzionego z żalem Panu Tadeuszowi. Ale są i w tej spowie­
dzi ustępy — z początku zwłaszcza (drezdeńskie jeszcze) 
świetne, jak np. opis postaci Kalajora w w. 811—834 — lub 
przynajmniej dotrzymujące kroku oryginałowi, jak ogromna 
przewaga wierszy całego poematu. I choć ani bardzo wiernym, 
ani bardzo równym artystycznie przekładu tego na podstawie 
analizy szczegółowej nazwać nie można — to przecież jako 
całość pozostawia on wrażenie parafrazy nietylko udanej, ale 
wprost niezrównanej. Bo jest w niej to, czego właśnie prze­
kładom wierniejszym i równiejszym najczęściej brak — jest 
oddany w innym języku nastrój i rytm oryginału, jego me- 
lodja wewnętrzna, wogóle jego najbardziej swoista indywidual­
ność, słowem — dusza.

Żeby zaś to dać odczuć, nie wystarczyłoby wybrać co 
najpiękniejsze choćby ustępy do zestawienia dla przykładu; 
i żeby samemu odczuć, nie należy przerzucać wzroku z an­
gielskiego tekstu na polski co wiersz czy parę, tylko cały pol­
ski trzeba przeczytać, mając angielski ogólnie świeżo jeszcze 
w pamięci. Zwłaszcza wrażenie podobieństwa rytmu mogłoby 
porównywanie wiersza z wierszem tylko zepsuć. Mickiewicz 
bowiem tylko w t a k t  melodji oryginału snuje swój jedenasto- 
zgłoskowiec, o ściślejszem zbliżeniu go metrycznem z angiel­
skim ośmiozgłoskowcem czterojambowym myśleć oczywiście 
nie mogąc. Rymowania też nie dopasowuje zbyt skrupulatnie. 
Podczas gdy Byron dość często z rymu parzystego przechodzi 
na przekładany, Mickiewicz czyni to wszystkiego kilka razy 
przez cały ciąg przekładu. A kiedy Byronowi zdarzy się prze­
dłużyć dwa wiersze o kilka zgłosek, tłumacz raz go w tem 
naśladuje, drugi raz n ie 1. Mniej zaś jeszcze stara się o zgod­
ność wierszy co do liczby. Czasem dwa wiersze Byrona za­
myka we własnym jednym, a kiedy indziej znów (rzadziej znacz­
nie) jeden wiersz oryginału na dwa swoje rozwleka. A zrazu szedł 
za tekstem angielskim krok w krok. Dwóchsetny wiersz jest je­
szcze w obu tekstach ten sam. Dopiero dalej zgodność ta za­
czyna się nieznacznie rozluźniać, aż wreszcie u końca dojdzie 
do różnicy blisko 30 wierszy, o które krótszy jest przekład2.

Czy ta początkowa symetrja zewnętrzna przekładu z ory­
ginałem była wynikiem świadomego wysiłku, którego później 
już zabrakło? A jeżeli tak, to czy nie jest to czasem wysiłek 
jeszcze kowieński? To możliwe. W każdym zaś razie w Kownie 
już napewno został uchwycony ten rytm przekładu, ta jego 
melodja wewnętrzna, która przypomniana, obudzona w duszy 
poety w dziesięć lat później, porwała go do wznowienia pracy

1 Np. przedłużone przez Byrona wiersze 100 i 101 tłumaczy zwykłym 
jedenastozgłoskowcem, ale przekład analogicznych 355 i 356 zbliża już do 
oryginału, używając 13-zgłoskowca.

2 Największy skrót zrobił jednorazowo w w. 611—614, które zastę­
pują 14 wierszy oryginału.
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i ujęła ją w swoje dawne łożysko, utrzymując się, choć z co­
raz większym trudem, aż do końca — w Paryżu.

N. b. w Dreźnie, w atmosferze napełnionej echami zła­
manego dopiero co powstania — wstęp grecki do „tureckiej 
powieści“ musiał grać w duszy jak niezagłuszona klęską surma 
bojowa. Słowa: „Freedom’s battle once begun, bequeath’d by 
bleeding Sire to son, though baffled oft, is ever won“ 1 — mo­
gły brzmieć w godzinie rozpaczy jak nil desperandum  i nakaz 
pogotowia. Nic dziwnego więc, że kiedy się przypomniały Mic­
kiewiczowi, i to może w tem polskiem brzmieniu, które sam 
im kiedyś był nadał — rozgrzały go teraz i porwały. Nato­
miast „spowiedź Kalajora“, bliska mu w r. 1822 jako poemat 
desperacji miłosnej i życiowej goryczy — po dziesięciu latach 
zapewne go już raczej odpychała swym egotyzmem i niewiarą. 
A kiedy w Paryżu przyszło oddać przekład do druku, to na­
wet i skrupuły pewne mogła budzić u wyznawcy Ks. Piotra 
i propagatora odrodzenia religijnego emigracji.

Nie ograniczył się też do pozacierania w tekście polskim 
zbyt wyraźnych akcentów sceptycznej ironji (jak to się wyżej 
wskazało), ale nadto jeszcze postanowił oświetlić ją odpowied­
nio do swego „nowego widoku świata i ludzi“ — w obmyślo­
nej ad hoc przedmowie. Byrona i sceptyczno-buntowniczy na­
strój jego poezji przedstawił tutaj tak, żeby lektura jej raczej 
służyć mogła idei religijnej, niż szkodzić. „Sceptycyzm Byrona 
różny jest — mówi — od tej obojętności na wszystko, co jest 
wysokie i piękne, od tej zwierzęcej nieczułości, którą sofiści 
ochrzcili sceptycyzmem, a która jest tylko dobrowolną głucho- 
ślepotą. Cała filozofja przeszłego wieku dążyła do tego, ażeby 
ludzi już pochlebstwem odwieść, już groźbą i śmiechem od­
straszyć od poszukiwania prawd wyższych i zasadniczych, ażeby 
wmówić, że te prawdy albo są do pojęcia niepodobne, albo 
niewarte dochodzenia. Byron pierwszy z poetów nie dał się 
zaspokoić taką sofistyczną kondemnatą myślenia i uczucia. 
Wielka zagadka świata, zagadka przeznaczeń rodu ludzkiego, 
przyszłego życia, stała mu zawsze przed oczyma“. I bohatero­
wie Byrona tem się charakterystycznie różnią od typowych 
„ludzi przyszłego wieku“ — od postaci Voltaire’a przedewszyst­
kiem, że „ ma j ą  su  m n i e  n i e “. Podczas kiedy taki Panglos 
(Voltaire’a) „w największem spodleniu moralnem nie traci do­
brego humoru“ — „ludzie Byrona czują że są winni, cierpią; 
duma tylko nie dozwala im błagać przebaczenia, a czytelnik 
czuje, że do poprawy brak im tylko — czasu, bo wszyscy 
zbyt rychło giną“.

W ten sposób Mickiewicz, oddając czytelnikom Giaura 
z tą przedmową wkrótce po Panu Tadeuszu, ukazywał im

1 „Walka o wolność, raz zaczęta, przekazywana przez krwawiącego 
ojca synowi, choćby nieraz sprawiła zawód, jest zawsze zwycięska“.
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w „ponurym Kalajorze“ jakby brata duchowego Jacka Soplicy, 
którego też niegdyś miłość i zemsta uczyniły zbrodniarzem — 
a spowiedź w godzinę śmierci dlatego tylko może inaczej wy­
padła, że — umierać nie przyszło mu tak rychło. I mógł sobie 
poeta myśleć, że zestawienie tych dwu spowiedzi może mieć 
pewien sens moralny, który współczesność niemal obu publi- 
kacyj poniekąd uzasadni.

Przedmowa zaś mówi, że aby po Wolterze mógł przyjść 
Mickiewicz jako autor Dziadów części trzeciej i Ksiąg Narodu 
i Pielgrzymstwa polskiego — musiał przedtem być Byron. 
Może też, pisząc tę przedmowę, uprzytomnił i sam sobie dzieje 
ducha swego i twórczości, która zaczęła się właśnie od tłuma­
czeń i przeróbek uwielbianego wtedy autora Darczanki. Od 
nich do tłumaczenia Giaura w r. 1822 — to tyle prawie drogi 
rozwoju duchowego, ile jej potem przyszło przebyć od Byrona 
do... Rzymu.

Nie tak dawno jeszcze pisał artykuł o Goethe’m i Byro­
nie i wtedy pierwszy z nich był już dla niego pozycją minioną, 
a drugi jeszcze nie. Przeciwstawiał go tam pierwszemu jako 
poecie przeszłości poetę teraźniejszości — i urwał nie kończąc, 
jakby się nagle zamyślił nad przyszłością. A teraz oto i na 
Byrona już patrzył jako na przeszłość — tylko że bliską jeszcze 
bardzo i godną pamięci, chociażby „dla przestrogi“. Zaczął 
tłumaczyć Giaura jako wyraz myśli i uczuć, które przeżywał 
wówczas gorąco jakgdyby własne. Do druku zaś oddawał to 
tłumaczenie już tylko jako pamiątkę ich i poetycki nagrobek.

Warszawa Józef Ujejski


