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UDZIAL LITERATURY W BUDOWANIU KULTURY
NARODOWEJ

Swa calg konstytucja psychiczng i fizyczna jest czlowiek
przeznaczony do tego, aby indywidualnosé wlasng rozwijaé
w obrebie swojego narodu. O zyciu bowiem jego duchowem
i fizycznem decyduje zycie narodu, decyduja cechy odziedzi-
czone po przodkach, pozostajagce w zwigzku z ich stanem spo-
tecznym, decyduje przyroda, rodzina. Wskutek tych weztéw,
zespalajacych go z ojczyzng, moze czlowiek rozwijaé sie naj-
pelniej w jej atmosferze, moze osiggnaé pelnie¢ czlowieczenstwa
tylko przez ojczyzne. To zdobywanie pelni czlowieczenstwa do-
konuje si¢ w dwoch kierunkach: w kierunku dosrodkowym,
ktérego pierwszy etap stanowi wychowanie, a dalszy: praca
nad soba, wyrabianie w sobie czlowieka wolnego, etycznego
i wyksztalconego, oraz w kierunku odsrodkowym, t. j. przez
prace dla tego Srodowiska, w ktérem przeznaczenie zyé mu
kazalo, przez prace dla ojezyzny. Sprawdzianem wartosci kazdej
pracy jest jej udzial w tworzeniu kultury narodowej.

Charakter kultury narodowej jest wynikiem pracy i tresci
zycia minionych pokolen, jest wynikiem pracy intelektualnej
i fizycznej, oraz poziomu moralnego, zdobytego przez przesziosé.
Sa to jakby dyspozycje psychiczne, tkwigce we wspotczesnosci,
wedlug ktorych wspétczesnosé postepuje ku przysziosci, dodajac
do tego wilasng prace, wlasng tresé zycia. Ale na te kulture
dzialajq ustawicznie wplywy obce; sa niemi prady kultury
europejskiej, przenikajgce w najrézniejszych formach, sg niemi
czynniki obce, zyjace wéréd narodu odrgbnem, wlasnem zyciem
i wciskajace si¢ stale w jego zycie rozmaitemi drogami, usitu-
jace zawazy¢ na szali jego spraw, uderzajace na jego charakter.
Oczywiscie wsr6d wplywow obeych odréznié trzeba od tych, ktére
zagrazajq istocie bytu narodu, te, ktére przynosza z sobg rze-
czywiste wartosci. Ot6z czysto§é kultury narodu zalezy od
przezwyciezenia i zniszczenia tego, co szkodliwe, a zasymilo-
wania tego, co wartosciowe; dopiero przez te¢ asymilacje po-
wieksza si¢ dorobek kulturalny wiasny.

W kazdym razie rozwéj narodowej kultury zwigzany jest
z walkg elementu narodowego z elementem obcym; bowiem
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kazdy postep dokonuje sie tylko przez wstrzgsnienia, przez
zwycieskg walke. Kultura narodowa skazana jest na zagiade,
gdy w walce ulega, skazana jest na wyjatowienie, gdy od przy-
swajania sobie, od zaszczepienia w siebie elementéw kultury
ogolnoludzkiej ucieka. Celem za$ Zycia narodu jest wiasnie
zapewnienie triumfu ducha narodu, tej ponadindywidualnej
kultury, niezmienionej w swej istocie, ale spotegowane] zdo-
byczami ogélnoludzkiego postepu.

Nie wystarczy, aby czlowiek czul swoéj zwigzek z oj-
czyzng; utrzymanie niezmienionego charakteru istoty kultury
narodowej wymaga jej uswiadomienia i $wiadomego oparcia
zycia o jej zasady. Utwory literackie sa tg soczewka, w kto-
rej skupiajg sie promienie kultury pewnego narodu i pewnej
epoki, przepuszczone przez indywidualnosé twérey. Dzieki lite-
raturze przeszlosci obcujemy z minionemi pokoleniami, dzieki
nie] wytwarza sie w nas pewna wspoélna tresé. Ta wspdlna
tre§¢ myslowa i uczuciowa to wlasnie kultura duchowa narodu.
Ona decyduje o identycznej postawie wobec pewnych zagad-
nien i spraw u Polaka czas6w przed- i porozbiorowych oraz
dzisiejszych. Wskutek zas rozczytywania sie pokolenia obecnego
w utworach dawniejszych dopeinia si¢ jakby komunja duchowa
miedzy nami a przeszloscia, i miedzy nami wszystkimi, iyja-
cymi w pewnym okresie dziejow. Dzielo czytane przez miljony
ludzi dzisiejszych, zaptadniajgce ich swemi ideami, unoszace
w sfery piekna przez sie stworzonego, zestrzela ich duchy
w jedno ognisko, zacie$nia miedzy nimi wezly wzajemne. Jest
ono tym punktem centralnym, z ktérego wychodzace promienie
ogarniaja i wigza z soba naréd.

Z literatury przeszlosci naplywajg w nas pewne idealy,
pewne prawdy, ale i zludzenia i falsze, ktére byly wlasnoscig
naszych przodk6éw. Zatarly sie niejednokroé¢ ich ostre ongi kon-
tury, zbladly bardzo zywe dawniej akcenty. Patrzymy na nie-
ktore zjawiska $§wiadomi, Ze sa one juz tylko zabytkami prze-
szlosci, dokumentem czaséw minionych. A jednak opanowujgc
zawarto§é dziela, doznajemy jakiegos wstrzasu emocjonalnego.
Nietylko artyzm nas zachwyca, i nietylko mysl, idea. Odczu-
wamy dume i radosé, czytajac te utwory, czy sg niemi poezje
Kochanowskiego, czy traktat Modrzewskiego w Bazylikowym
przektadzie, czy pisma Mickiewicza. Te uczucia w nas wstaja
i wtedy, gdy mysl zwraca sie do niektérych epok naszego
piSmiennictwa. Jest to wzruszenie pozaestetyczne, jest to wzru-
szenie, dla ktorego odpowiednik znaleZé mozna w radosci i du-
mie na mysl o bohaterskich wystapieniach naszych przodkéw,
o wzlotach triumfalnych naszych dziejow. I przeciwnie: dozna-
jemy bolu i wstydu, gdy myslimy o upadkach naszej litera-
tury, takiego samego bolu i wstydu, jak wtedy, gdy przypo-
minamy sobie akty haniebne w naszych dziejach politycznych.
Uczucia te towarzysza wzruszeniu estetycznemu, ale jawia sie
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tez wtedy, gdy wzruszenie to nie wystepuje. Sg to zatem uczu-
cia specjalne, niezalezne od estetycznych: nie doznajemy ich
np. rozkoszujac si¢ pieknem arcydziet obcych. Bo choé i wéw-
czas moze nas porwaé piekno dziela, cho¢ moze nas porwacé
i wzruszyé mys$l, idea poematu, ale ani tej dumy, ani tej ra-
dosci co w poprzednich wypadkach — nie przezywamy. Naszych
zas przezy¢, naszych wzruszen nigdy nie dozna cudzoziemiec.
Otéz wzruszenia owe, zaréwno rados¢ i duma w jednych wy-
padkach, jak bodl i wstyd w drugich, sa dowodem naszego
zwigzku duchowego z kultura narodows. Ta tgcznosé, istnie-
jaca jakby w utajeniu w naszej duszy, wystepuje za sprawa
literatury w tej formie na plan pierwszy naszego zycia ducho-
wego.

Glos zycia narodowego przemawia do nas rowniez ide-
alami, ktore literatura przesztosci wzniosta przed narodem. Tak
np. obok doznania rozkoszy estetycznej wskutek kontemplacji
piekna i ogromu kosmicznego wizji Mickiewicza w III czesci
Dziadow, chyba kazdy z nas porwany bedzie jej programem
polityczno-religijnym, stworzonym przez Mickiewicza dla Polski:
na fundamencie Stowianszezyzny wzniesie ona swo6j Koseiol,
do niego powola wszystkie narody, podbije je swoja ideologja,
stworzy Stany Zjednoczone Europy, a ich naczelnikiem bedzie
Ziemski Mesjasz narodu — Polak. Istotnym jest tu fakt, ze ele-
ment ideowy dziela moze wywolaé w duszy naszej to zjawisko,
ktérego nie dozna czlowiek obcy naszej kulturze, a wiec nie-
tylko wybuch dumy narodowej, iz Mickiewicz taka role prze-
znaczyl Polsce i wierzyl, ze ona misje swa speini, ale moze
w nas wywotaé skrystalizowanie sie tesknoty za realizacjg
tego programu. Sprawy te to nie sa sprawy piekna dziela.
Wizjg Mickiewicza méwi do nas glos Zycia narodowego, on
wyzwala w nas utajone pierwiastki dumy narodowej, zwigza-
nej z przynalezino$cig naszg do tej samej kultury, ktorej owo-
cem byla wizja, — i tesknoty naszej za szczytnym, wspania-
lym rozwojem ojczyzny. Czlowiek, w ktorego duszy idealy na-
rodowe nie zbudza odzewu, ktéry co najwyzej dostrzeze walory
artystyczne tych ideatéow, ale nie zapali sie¢ ich zawartoscia,
czlowiek taki naprawde stoi poza nawiasem kultury narodowe;j.
Zjawiskiem bowiem organicznie zwigzanem z kulturg narodu
jest wznoszenie pewnych idealéw, niby wirchy opromienione
sloficem wystrzelajgcych ponad poziom codziennej rzeczywi-
stoSci zycia. Ich wysoko$é, ich wspanialosé jest miara wznie-
sienia si¢ kultury narodu, jest miarg jej wartosci i charakte-
ryzuje jej etyke. Naprzyklad Widzenie ks. Piotra swoim pro-
gramem, pozornie zbieznym z programem narodowym Niemiec,
wyrazonym w hymnie Deutschland iiber alles, jakie ogromnie
rozni sie od niego. Gdy w niemieckiej piesni przejawily sie
pierwiastki psychiki germanskiej z jej zachlannoscia zaborcza,
z jej tendencjami imperjalistycznemi, wizja Mickiewicza Swiad-
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czy o etyce duszy polskiej, pragnacej wyposazyé zycie innych
narodow w to, co najdoskonalsze jest w jej zZyciu wlasmem
politycznem, spolecznem, prywatnem. Kos$ciol polski przyniesé
ma ludzkosci w dani zasady zycia polskiego, t.j. wolnosé, etyke
chrzescijaniska wprowadzona do polityki, do stosunkéw miedzy-
narodowych, rownos$¢ spoleczng i braterskg milo$é, slowem
prawdy, ktéremi przepojone sg Ksiegi Narodu i Pielgrzymstwa
Polskiego.

Do niektérych zjawisk literackich przywiazujemy sie uczu-
ciowo, stajg sie nam czem$ niezbednem w Zyciu, stajg sie nasza
prawda, kierujemy si¢ ich wskazaniami, myslimy ich katego-
riami. Sg one jakby szczytami, z ktérych patrzymy na zZycie.
W wielu wypadkach piekno utworu, jego artyzm stanowi $ro-
dek, przez ktéry idea wnika do duszy czytelnika; podbiwszy
jego wyobraZnie, wzruszywszy serce, zostawia utwér w duszy
swoj siew ideowy. Najbardziej chyba znang formg przejecia
sie ideows zawartoscig dzieta jest pragnienie upodobnienia sie
bohaterowi literackiemu. Element artystyczny przygotowuje
w tych wypadkach droge dla tresci obojetnej czystemu prze-
zyciu estetycznemu. Za sprawg literatury dokonywa sie wy-
zwolenie tkwigcej w cztowieku Zgdzy doskonalo$ci, etyka zycia
znajduje bardzo czesto sprawdzian swoéj w etyce dziet literac-
kich, struktura zas myslowa dziela przyczynia sie najpowszech-
niej do poglebienia naszego zycia intelektualnego. Tym sposo-
bem dzielo literackie jest czynnikiem wychowawczym: rozwija
w nas pewne rysy charakteru, napeilnia pewna nowa zawar-
toscia myslowg i uczuciows. Dzigki tez literaturze narodowej
ludzie zapala¢ si¢ bedg temi samemi obrazami bohaterstw,
smuci¢ temi samemi dziejami meczenstw i tragedyj, radowaé
temi samemi motywami radosci i tak dalej. I szukaé¢ beda
w tych samych utworach odpowiednika dla zjawisk zycia, okre-
sla¢é je beda temi samemi okresleniami, wzigtemi z poezji, z po-
wieSci. OczywiScie dzielo w rézny sposéb przemoéwi do réinych
jednostek, rézne uczucia w nich wywola; bedzie to nieraz réz-
nica stopnia w przezyciu uczuciowem dziela, nieraz za§ bedzie
to zgola rozna na nie reakcja uczuciowa. Zachodzi¢ tez beda
réznice w odtworzeniu dzieta w wyobrazni rozmaitych indy-
widualnosci. Odmienny tez bedzie stopienn przezycia wywola-
nego utworem w réinych epokach: inny byl on w duszy
ludzi tego pokolenia, wsréd ktérego utwér powstal, niejako
przedewszystkiem dla niego przeznaczony, bedacy nowoScia,
posiadajgcy pewien posmak aktualny; inaczej przyjma go ludzie
pokolen pé6Zniejszych. Istotny jest tu fakt, ze mimo subjek-
tywnego przezywania dziela, mimo réinic nieraz Kkraricowych
W przeiywaniu— pozostaje pewna wspélna tresé; cho¢ kazda
jednostka po swojemu przezywa dzieto, podstawa przezycia jest
wlasnie to dzieto; zatem mimo indywidualnych odcieni i réznic
przezycia, dzielo jest tym weztem, ktéry zespala te rozne indy-
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widualnosei, niejako przelewa w dusze ludzkie swojg zawartosé,
kitéra oni po swojemu przyswajajg sobie, ale w konsekwencji
pozostawia w nich pewne rysy wspdlne.

Poglebiajac tak z jednej strony zespolenie kulturalne na-
rodu, wywoluje literatura narodowa z drugiej strony wyodreb-
nienie kultury narodowej od innych kultur. Przemozne znacze-
nie ma tataj jezyk, utrwalajgcy najsilniej poczucie samodziel-
nosci kulturalnej narodu, wzbogacajacy ten naréd stowami i po-
jeciami, ktérych subtelne odcienie odczué i zrozumieé moze
tylko czltowiek zros$niety z dang kulturg; za sprawg jezyka po-
wstaja wspoélne wyobrazenia w najrézniejszych warstwach spo-
tecznych, powstajg gotowe schematy dla wyrazenia mysli i uczué.

I wytwarza literatura narodowa odrebny styl t. j. wyraz
stosunku cztowieka (Polaka!) wobec §wiata. Taki np. znamienny
rys tego stylu uderza w charakterze naszej filozofji. Jest ona
w Polsce czem$ zupelnie réznem niz gdzie indziej. Naogot
wzigwszy, filozofowie nasi sg to poeci operujacy kategorjami
filozoficznemi, i naodwrot, znaczna ilosé poetéow nietylko roz-
trzasa zagadnienia filozoficzne w formie poetyckiej, ale na pod-
stawie uczuciowej tworzy oryginalne systemy myS§lowe. Poezja
i filozofja splatajg sie z soba bardzo Scisle, poezja jest filozo-
ficzng, filozofja poetycka. W jednej i drugiej wida¢ jakby berg-
sonowska pewno$¢ w niepoznawalnosé Swiata przy pomocy
metod racjonalnych. Nié ta wije si¢ przez dzieje naszej mysli,
ujawniona zaréwno w formule Kochanowskiego ,a ktoby chciat
rozumem wszystkiego dochodzié, i zginie, a nie bedzie umial
w to ugodzié“, jak w Mickiewicza przeciwstawieniu wiary rozu-
mowi, jak w intuicjonizmie Brzozowskiego. Te¢ nasza mysl filo-
zoficzng stosunkowo rzadko obchodza zagadnienia spekulatywne
same dla siebie; jezeli je rozwaza, to chce sobie zaraz zdaé
sprawe z ich warto$ci praktycznej dla zycia cztowieka i zycia
narodu. Jest to filozofja praktyczna, z gléwnym naciskiem spo-
czywajacym na zagadnieniach etyki narodowej. Linja jej idzie
od renesansu, od Kochanowskiego i Modrzewskiego, od pewno-
$ci, Ze droga do nieba otwarta tylko tym, ktorzy stuia ojezyznie
i ze naprawa Rzplitej jest celem zycia kazidego obywatela, po-
przez Ksiggi i Kursy Mickiewicza, poezje filozoficzng Krasin-
skiego, historjozofje Cieszkowskiego, systemat estetyki narodo-
wej Norwida, az po gloryfikacje pracy Brzozowskiego, budowanie
zycia polskiego przez Szczepanowskiego, metafizyke Wyspian-
skiego. Brzmi w akordach tej filozofji tesknota duszy polskiej
za tem, co piekne i wznioslte, brzmi tesknota za dobrem i jego
urzeczy wistnieniem, izby si¢ spelnily slowa modlitwy Panskiej
»Przyjdz Krolestwo Twoje“.

Oryginalno$§é stylu narodowego naszej literatury objawila
sig rowniez na polu techniki pisarskiej. Niekiedy jednak, ule-
gajgc snobizmowi, chcieliSmy dor6wnaé zagranicy, przyjawszy
od niej Slepo gotowe wzory, jak np. w epoce pseudoklasy-
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cyzmu. Na naszym pseudoklasycyzmie moze najwyraZniej wi-
daé, jak ze zdrowego zalozenia epoki stanistawowskiej: doréw-
nania arcydzietom francuskim wyrodzila si¢ niezaradna, bez-
krytyczna manja operowania gotowemi szablonami. Obraz ewo-
lucji stylu narodowego — ktory to styl w ksztaltach najswiez-
szych, najzywszych przechowal sie w twdrezosci ludowej —
jest zarazem obrazem walki pierwiastkow swoistych kultury
naszej z elementami obcemi i obrazem przetwarzania tego co
obce na polskie.

Wladystaw Skoczylas, pragngc utrwalié oryginalny cha-
rakter malarstwa polskiego, zgdat zrozumienia sztuki ludowej
czas6w minionych i nawigzania do niej, tak samo jak Stanistaw
Witkiewicz widzial zapewnienie rozwoju sztuki narodowej w wy-
zyskaniu mozliwosci tkwigcych w sztuce ludowej podhalan-
skiej. Postulaty te zrodzone byly z glebokiej troski o naro-
dowy styl malarstwa, ze zrozumienia waznosci zrédel rodzi-
mych dla rozwoju sztuki. Takiem Zrédiem rodzimem dla pol-
skiej sztuki literackiej jest tworczo§é dawnej Polski, XIX wieku
i zarania XX, poezja ludowa; tkwig tu niezaprzeczone, a po
dzi§ dzien jeszcze niewyzyskane w pelni wartosci artystyczne.
Wydobycie tych wartosci, nawigzanie do nich sprzyja utrwa-
leniu linji ewolucyjuej polskiej sztuki pisarskiej, utrzymaniu
charakteru stylu narodowego, rzetelnemu wzbogaceniu twor-
czo§ci nasze] w pierwiastki nasze, swojskie, odrebne. Oczy-
wiscie, ze od indywidualnoSci pisarza zalezy, ktére zjawiska
artystyczne i ktérej epoki wywolaja w nim oddZwiek, oraz co
z nich wydobedzie. Ale zasadg musi byé to samo, co jest za-
sada rozwoju catej kultury duchowej: $wiadome ogarniecie
dziedzin zycia literackiego przesztosci. Jest bowiem rzecza oczy-
wista, Ze jak bez fundamentu nie ostoi sie zaden gmach, tak
bez wsparcia o przeszto§é dziejowa, o kulture tej przesztosci
nie mozna mysleé¢ o tworzeniu nowego Zycia.

Z waznoScig literatury lat minionych dla kultury narodo-
wej jest zwigzana rola i znaczenie badan literackich.

Celem tych badan jest poznanie dzieta literackiego. Po-
niewaz kazde dzielo jest owocem pewnych przyczyn, ko-
nieczne jest dla poznania go poznanie réwniez tych przyczyn.
Tworza one dwie grupy. W sklad jednej wchodzg zjawiska
o charakterze racze] zewnetrznym, ogdélnym, a wiec przyroda
i cate zycie kulturalne (historyczne, spoleczne, artystyeczne it.d.)
srodowiska najscislejszego i catej epoki, w ktorej dzielo po-
wstalo oraz epok poprzedzajgcych jego powstanie; do drugiej
grupy naleza zjawiska psycho- i fizjologiczne, a wiec dyspo-
zycje psychiczne autora, jego umyslowo$é, jego cala indywi-
dualno$é. Ale dzieto literackie, bedac celem poznania, jest
réwnoczesnie S$rodkiem poznania zaréwno autora jak i epoki.

Kazde poznanie jest stworzeniem prawdy o poznanej isto-
cie. Jest to prawda subjektywna, ktére] powstanie i charakter
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zalezy od dyspozycyj duchowych badacza, od jego kultury inte-
lektualnej i moralnej. W samej zas zadzy stworzenia wilasnej
prawdy jest zawarta potrzeba zado$éuczynienia pewnym wa-
runkom wewnetrznym ; mianowicie przez poznanie pragnie si¢ —
$wiadomie lub pod§wiadomie — wzbogaci¢ indywidualnosé wla-
sng. Jest to tesknota za zaspokojeniem glodu ducha. Potrzeba
poznania nie jest wiec nigdy bezinteresowna. Miesci si¢ w niej
juz immanentnie pierwiastek uzytecznosci: poznanie jest mi
potrzebne, abym niem wzbogacit wlasna indywidualnosé.

Ale te swoja zdobyta prawde pragnie badacz przyniesé
réowniez innym; najczesciej juz z tym zamiarem udzielenia
innym wyniku swych badan przystepuje do pracy. A fakt ten
Swiadczy raz jeszcze, Ze akt poznawania nie jest bezintere-
sownem szukaniem prawdy dla jej znalezienia, ale ze jest on
zespolony z tendencjg utylitarna: poznaje co$ dlatego, aby po-
znaniem mojem wzbogacié réwniez innych ludzi.

Badacz literatury poznaje dzielo nietylko dla samego po-
znania jego istoty, nietylko dla wlasnej przyjemnosci i korzy-
Sci, lecz poto, aby poznawszy je, zblizy¢ do innych, pouczy¢
0 jego pieknie, o jego zawartosci. W samem zaloZeniu pracy
badacza literatury tkwi wigc tendencja pedagogiczna: objasnia-
jac dzielo, ksztatci i wychowuje czytelnika, a ksztalci go i wy-
chowuje na samym dziele.

Podstawa badan literackich jest tekst; badacz troszezy sie,
aby do rak czytelnika dostat sie tekst poprawny, prawdziwy.
Komentarz tekstu ma sprawié, aby dzielo znalazlo pelny od-
dZiwiek w duszy czytelnika; ma on uswiadomié¢ intelektualnie
zawartosé dziela, ma sprawié, zeby czytelnik nietylko odczu-
wat zachwyt esteteczny, ale wiedzial, z jakiego powodu tego
zachwytu doznaje. Wyjasniajac dzieto, ma przyczynié si¢ do
tego, aby iluzja, ktora dzielo wywotalo, przestala byé ,naiwnag*,
a stala si¢ ,wiedng“, azeby czytelnik przez zrozumienie sktad-
nikéw artyzmu glebiej odczul pigkno dziela. Bo dopiero w ten
sposéb nauczy si¢ on patrzy¢ wlasciwie na utwér i dopiero
wtedy nauczy sie odrozniaé prawdziwe dzieto sztuki od mier-
noty. Komentarz filologiczny, estetyczny i historyczny jest wiec
punktem wyjscia pracy badacza. Na tej podstawie zaczyna
prace syntetyczna. Bada ideologje dziela lub szeregu dziet
jako wyraz pewnych pragdéw kulturalnych, bada artyzm i jego
charakter w ciggu epoki. W ten sposéb usituje wniknaé w tresé
i forme, w ktorych wypowiadal si¢ duch przeszlosci, usituje
poja¢ jej prawdy Zywotne i zludzenia, okresli¢ ich charakter,
ich role dziejowa.

Otéz rzecz znamienna, Ze w lonie samych badaczy litera-
tury zrodzila si¢ niecheé do badan nad ideologja dziela, nad
pradami ideowemi. Zbudzily si¢ zastrzezenia, czy dzial 6w na-
lezy do badacza literatury, czy nie odstapié go filozofowi, socjo-
logowi, a zwrécié sie wylacznie do badan estetycznych. Zgdania
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te znajdujg uzasadnienie pewne w przeroscie studjéw ideolo-
gicznych, a zaniedbaniu badan nad artyzmem. Ale czy tym
postulatem nie popada sie z jednej ostateczno$ci w drugg?
Genetycznie, zdaje sig, wywodzi sie ta tendencja z haset for-
mizmu, ktéry uprawial na duzg skale walke ze strong myslowg
poezji, wypedzal z niej tresé, twierdzac, ze lepiej pisaé roz-
prawy, niz oblekaé tendencje w forme sztuki. Hasla formistow
przebrzmialy juz dzisiaj w sztuce, ale narodzily sie jako po-
grobowiec wéréd metodologéw literatury. Ta analogja miedzy
formistami a tymi teoretykami literatury narzuca si¢ réwniez
w identycznej — jak sie zdaje — postawie psychologicznej,
jednych i drugich. Podlozem jej jest niecheé uczuciowa do za-
wartosei ideowej dzie! przeszlosci. Dzisiejsze czasy niejako boj-
kotujg to, co bylo prawda czaséw minionych. Chcemy prawd
nowych, chcemy nowych ideatéw, zrodzonych na gruncie naszej
panistwowosci. Borykajgc sie w sobie z przeszloscia, chcemy
negowac jej warto$é i popadamy w kult czcze] formy. Gdy si¢
o tym kulcie formy mysli, przypominajg si¢ slowa Jozefa Pil-
sudskiego: ,Jezeli w dzieje ludzkoSci si¢ spojrzy, znajdziemy
zawsze, zna]du]emy ciagle wschodzace slonice i gasngce Swiaty.
I niemylng gasnigcia cecha jest wymieranie tresci, a wzrost
znaczenia formy“. Ale nasunaé sie tutaj musi nastepujqce za-
strzezenie: czy to ciggle nawiazywanie do przeszlosci nie przy-
czyni sie ostatecznie do zerwania z kulturg ogdlnoludzka, a co
gorsze do wyjalowienia mysli ? Ustawiczne przezuwanie tego sa-
mego pokarmu moze sprowadzié¢ chorobe, stagnacje zycia umy-
stowego, stowem, moze sprawié to, co stato sie¢ z nami w wieku XVII
i co spowodowalo dobe saska. Taka obawa wydaje si¢ co naj-
mniej przedwczesna. Wylgeznych norm zycia w przeszlosci bedzie
szukata zawsze tylko garstka, ta garstka, ktéra uczuciowo przej-
mie sie jej zjawiskami. A zreszta sam przeciez obreb przeszlosci
rozszerza sie stale, w miare, jak idziemy w przyszto$é. Z chwilg
uswiadomienia sobie przez filozofje, Ze niema terazZniejszosci,
a tylko jest przeszlo$¢ i przyszlosé, znikly stupy graniczne, kté-
remi dawniej wymierzano m. i. pole badan historyka literatury.
Poniewaz za$§ ludzi ciagle i gtownie interesuje to, co jest dzi-
siaj, wiec zwrot do przesztosci posiada nawet warto§¢ ,higje-
niczng“, pozwalajgc odetchngé innem powietrzem i oderwac sig
od plesnienia w biedach dnia dzisiejszego. A wreszcie usta-
wiczna wymiana miedzynarodowa wartosci kulturalnych jest
czems$ tak naturalnem w czasach dzisiejszych, ze raczej oba-
wiaé si¢ trzeba, izby pierwiastki kultury obcej nie przyttumily
naszego samodzielnego zycia duchowego. Nawigzanie do prze-
sztosci jest, jak wiemy, niezbedne dla utrzymania istoty kul-
tury narodowej i ono wlasnie musi parowaé zbyt radykalne
nachodzenie naszego zycia przez to, co obce. Z tego tez wzgledu
tak wazne jest poslannictwo badacza literatury narodowe;j,
ktory jest niejako zywym glosem mysli i sumienia przesztosci.
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Ale badanie nie oznacza jeszcze solidaryzowania sie z ideologja
przesztosci, bezkrytycznego wchlaniania w siebie tego, ,czem
sie¢ tylko kiej§ kto trul“. Tylko bowiem przez wydarcie jej
tego, co miala najwspanialszego, i przez uczynienie z tego
swojej wlasnosci mozna te przeszlosé przezwycieiy¢ i mozna
i§¢ naprzéd bez zagubienia sie na manowcach.

Drugim za$§ dzialem studjow literackich jest wtasnie ba-
danie artyzmu dziela, t. zn. uS§wiadomienie formy stylu naro-
dowego, jej rozwoju, jej zataman. I tutaj znowu stanie badacz
literatury na strazy parodowego pamiatek kosciola. Badania
wiec nad ideologja, nad dziejami mysli tworcéw majg w osta-
tecznym, syntetycznym wyniku uswiadomié¢ dzieje mys$li
narodowej, badania za§ nad artyzmem, nad forma stylu
narodowego stanowia podloze dla estetyki narodowej.
Ale poniewaz cztowiek zawsze i wszedzie jest twoérca prawd
i ztudzen, nosi w sobie sile ozywiania, potegowania i upra-
szczania, wigc i od indywidualnosci badacza zalezy pojecie,
jakie o przesztosci tworzy. 1 nic tu nie pomoze najlepsza me-
toda, jezeli zawodzi indywidualno§é badacza. Dzisiejsze rzucenie
sie na pole metodologji i spekulowanie na niem traci wiarg
we wszechmocno$é metody i jakie ogromnie przypomina prze-
konanie pseudoklasykéw, ze nawet bez talentu, ale przestrze-
gajgc regul, mozna stworzyé arcydzieto. Na co6z zda sie wy-
uczenie metody, jezeli badaczowi brak kardynalnych warun-
kéw potrzebnych, aby byé badaczem: zmystu artystycznego,
intuicji, kultury intelektualne;j.

Poniewaz wszelkie poznanie zalezy od poznajgcego sub-
jektu, wige i na charakterze poznania literatury przesztosci ele-
ment subjektywny wycisna¢ musi swoje pietno.

Pierwszy etap poznania dzieta stanowi odiworzenie go
w sobie: dzielo jest bodZcem zewnetrznym dla pojawienia sie
pewnej tresci w psychice badajgcego. Ten pierwszy etap po-
krywa sie w ogélnych zarysach z charakterem poznania dzieta
przez czytelnika niespecjaliste. Towarzysza mu tez te prze-
zycia, ktorych doznaje ogdt, a wiec wrazenie estetyczne, pewne
subjektywne przezycie uczuciowe, intelektuatne, pewne wstrzasy
etyczne. Ot6z badacz nie ogranicza si¢ do tego. Pragnie objek-
tywnie zanalizowaé dzieto, pragnie zrozumieé, jak i dlaczego
tak wlasnie dziala ono na niego. Usiluje wigc opanowaé je
intelektualnie, zbadaé jego czynniki skladowe, opisaé je, wy-
jasni¢ ich uklad, wzajemny stosunek, i t. d. Ale stwierdzajac
intelektualnie istnienie pewnych zjawisk objektywnych, czy
autor bada naprawde dzielo, czy tez wilasne doznania? Stwier-
dzenie istnienia pewnych cech dziela znaczy, Ze wlasnie te
cechy badacz dostrzegl i je pojat intelektualnie; czyli intelek-
tualnie ustali¢ mozna objektywne istnienie tylko tych zjawisk,
ktére przemawiajg do rozumu, ale nie jest to jeszcze wyczer-
panie istoty dzieta; oddzialywa ono bowiem nietylko na mysl,



288 Stanistaw Kolbuszewski

lecz na uczucie i wyobrazni¢. Na reprodukcji wigc dzieta w du-
szy badacza zawazy zycie uczuciowe badacza, zawazy wyobraz-
nia wzglednie jej brak. Istoty uczuciowej dziela intelektualnie
pojaé nie mozna, mozna tylko uswiadomié sobie intelektualnie
istnienie pewnych ogd6lnych przezyé¢ uczuciowych, wy-
powiedzianych slowem, a wiec tem narzedziem, ktérego
og6lne kontury myslowe pojmie intelekt. Toz samo powiedzieé
trzeba o istocie pierwiastka wyobrazni w dziele literackiem.
Objektywnie poznaé mozna — i tu przypominamy twierdzenie
Arystotelesa — tylko ogélne rysy zjawisk. To, co jest w dziele
indywidualnem, przy pomocy metod racjonalnych ujetem byé
nie musi. Element indywidualny dziela ujaé¢ moze intuicja.
Od intuicji badacza zalezy charakter poznania. Intuitywnie zas
mozna wniknaé tylko w te uczucia, ktérych jest sie samemu
w stanie doznaé, ktére wiec przynajmniej in potentia istnieja
w naszej duszy. Subjektywny charakter odczuwania zabarwié
tu musi tre§é¢ przezyé, o ktérych mowi dzieto. Czyli badacz
stwierdzi¢ moze, ze w dziele literackiem autor wypowiada te
czy inne uczucia, ale opis tych uczué jest opisem uczué, kto-
rych doznal badacz, a nie autor. Przezycia bowiem innych sg
nam dostgpne tylko w zalamaniu w pryzmacie naszej indywi-
dualno$ci, gdyz cztowiek nie moze si¢ wyzby¢ siebie, nie moze
zapomnie¢ o sobie. A znowu interpretacja intelektualna tych
doznan badacza musi poprzestaé na operowaniu terminami
og6lnemi. Studjum zatem badacza o dziele jest w sumie sagdem
subjektywnym. Pod naporem przezy¢ emocjonalnych, spowodo-
wanych dzietem, nie ostoi si¢ zmyst krytyczny badacza. W nim
takze dzielo wywolaé moze wyzwolenie si¢ pragnien, tesknot,
ktére w utajeniu istniejg w jego duszy, a ten fakt znoéw za-
barwi¢ musi charakter poznania. Innem zjawiskiem moze byé
znalezienie w dziele afirmacji dla wlasnego pogladu na zycie,
dla wlasnej tresei zycia i, pod wplywem tego, wyogromnienie
tych rysow jako dominanty dziela. W wypadkach tych badacz
wypowiadaé¢ moze nietylko swoj stosunek do dziela, ale pewne
dazenia czaséw swoich. Wybitnym tego przykiadem jest sto-
sunek badaczy do Mickiewicza: jedni znajdujg w dziele jego
i w zyciu przedewszystkiem cechy Swietosci; cechy te, sku-
pione najsilniej w pewnym momencie zycia poety, rozciagnieto
na cale zycie, uwazajac je za rys glowny, a nie doceniajac,
czy nie dostrzegajac innych. Takie za§ stworzenie z Mickie-
wicza narodowego $wigtego bylo wyrazem tesknot nietylko
pewnych ludzi, ale pewnych pokolen; byla to tesknota za wzo-
rem zycia. Tradycja literacka, istniejaca w badaniach literac-
kich tak samo, jak w tworczosei artystycznej, przekazywata
ten typ Mickiewicza. Naodwrét, wnioskowanie o indywidual-
nosci Mickiewicza na podstawie jego przygdéd i poezyj mito-
snych i niedwuznaczne uogdlnienie erotyzmu jako cechy typu
psychicznego jest r6wniez wyrazem spojrzenia na poet¢ przez
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pewne czasy i pewne indywidualnosci. Na samym tedy doborze
materjatu, na ktérego podstaw1e wydaje sie sad, wyciska slad
1ndyw1dualnosc badacza: grupuje on te materjaly (i w takim
ukiadzie je grupuje), ktore jego zdaniem najpelnie;j, na;leple]
oswietlaja zagadnienie. Znaczy to jednak, Ze to badacz uwaza
te zjawiska za charakterystyczne i ze badane dzielo, pisarz,
czy epoka takimni sa w jego pojeciu. Materjal dostarczony ba-
daczowi jest cegla, z ktére] on buduje gmach wlasnej prawdy,
te prawde przepaja wlasng indywidualnoscig, ozywia wlasng
treScig duchows, interpretuje wedlug wlasnych dyspozycyj psy-
chicznych. I luki w materjale rekonstruuje tak, jak mu kaze
intuicja.

Krétko mowige: intelektualnie poznaé¢ mozina zawartosé
myslowg dziela, dzieje mysli pisarza, dzieje praddow; stwierdzié
mozna istnienie pewnych przezyé uczuciowych, pewnych zja-
wisk wyobrazni. Do tych granic dochodzi poznanie objektywne.
Interpretacja rysé6w indywidualnych moze byé jui tylko subjek-
tywna i subjektywnag bedzie wszelka synteza.

Tak np. powstaje legenda o pisarzu, stworzona z pewnych
faktow rzeczywistych i subjektywnego pojecia pisarza przez
badacza. Od sily jej wyrazu i sily wiary badacza w jej praw-
dziwoS¢ jest uzaleznione jej narzucenie sie jako prawdy o pisa-
rzu. Wszelka prawda bowiem, ktérg czlowiek tworzy, bierze
sie z jego poznania mtultywnego, z zespolu hipotez i pewnych
stwierdzen objektywnych.

Jest wige praca badacza w zasadzie identyczna z pracg
artysty. Jeden i drugi opiera si¢ o tekst jako o punkt wyjscia,
o dokumenty. Poeta, tworzacy powie§é czy dramat na tle histo-
rycznem, Snga — jak badacz literacki — po hlstoryczne mate-
rjaty. Stara si¢ je poznaé, ale zarazem przezywa je uczuciowo.
Jeden i drugi tez wnika intuicja w ich 1st0te i intuicjg ozywia
je. Roinica miedzy nimi polega na tem, ze gdy poeta dalej
postuguje si¢ swobodnie fantazja, badacz trzyma swojg fan-
tazje na uwiezi, a pod tre$¢ intuicyjnego poznania podklada
rozumowe dowody i hipotezy. Drogi ich rozchodza sie, gdy wy-
nikom swej pracy nadaja wyraz zewnetrzny. Jest to réznica
techniki pisarskiej.

Praca badacza i poety sprowadza sie¢ do wspélnego mia-
nownika: jeden i drugi stwarza mit o przeszlosci dla swoich
czasow; jeden i drugi na podstawie strzepkéw materjalow
wiywa sie w czasy, w dzielo, w czlowieka, intuicjg i fantazjg
zespala zebrane, fragmentaryczne zawsze materjaly, rekon-
struuje je we wilasng wizje, ktéra jest dla niego teraz jedyng
rzeczywistoscia. Z martwych ruin wydobywa zycie minione,
ozywia je wlasng indywidualnoscig i zyciu temu nadaje nowg
forme, wedlug wlasnej interpretacji zycia tego wyczarowans.
Na slupach faktéw wiaze mosty swej wizji, wigzaé je jednak
moze z tworzywa tomkiego i tandetnego, s§wietnego i trwatego;
Pamigtnik literacki XXXIII, 2 19
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to juz zalezy wylacznie od jego indywidualnosci. Jak za§ w por-
trecie nawet najbardziej do modela podobnym widzimy nie-
tylko model, ale widzimy artyste, ktéry portret stworzyl, tak
w portrecie literackim epoki czy poety nietylko epoka czy
poeta si¢ objawia, ale objawia si¢ badacz sam, jego dusza,
kultura, umystowo$¢, moralnosdé.

Identycznem jest przezycie pierwsze poety i badacza —
ynatchnienie“, wizja przeszloSci, wizja dziela, w kiérej swdj
temat zawra. Odmienne sg poniekad srodki realizacji i narzu-
cenia wizji wlasnej, wlasnej legendy czytelnikowi. Poeta, artysta
przedewszystkiem obrazami przemawia do wyobrazni i uczu-
cia czytelnika, badacz literatury przedewszystkiem pojeciami
do intelektu. Ale te sposoby, te srodki nie wukluczajq sie, lecz
uzupelniajg. Abstrakecyjna konstrukcja myslowa moze by¢ sche-
matem wystarczajagcym w badaniu zagadnien myslowych czy
§ciSle formalnych, moze wystarczyé dla ujecia dziejow mysli,
formalnych zjawisk artyzmu. Ale nie wystarczy dla ujecia zycia.
Zycie epoki, sylwetka pisarza, Zycie, istota dziela wymagaja
zajecia postawy nietylko mysliciela, ale i artysty. Artystg musi
byé badacz, ktory ozywia te zjawiska przeszlosci w swojej duszy
i o nich swojg stwarza legende. Wigc rzetelnie i bez tradycyj-
nych przesadéw pojeta w tym zakresie praca badacza litera-
tury nie jest samg nauka, ale i sztuka, a moze przedewszyst-
kiem sztuks.
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