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UDZIAŁ LITERATURY W BUDOWANIU KULTURY 
NARODOWEJ

Swą całą konstytucją psychiczną i fizyczną jest człowiek 
przeznaczony do tego, aby indywidualność własną rozwijać 
w obrębie swojego narodu. O życiu bowiem jego duchowem 
i fizycznem decyduje życie narodu, decydują cechy odziedzi­
czone po przodkach, pozostające w związku z ich stanem spo­
łecznym, decyduje przyroda, rodzina. Wskutek tych węzłów, 
zespalających go z ojczyzną, może człowiek rozwijać się naj­
pełniej w jej atmosferze, może osiągnąć pełnię człowieczeństwa 
tylko przez ojczyznę. To zdobywanie pełni człowieczeństwa do­
konuje się w dwóch kierunkach: w kierunku dośrodkowym, 
którego pierwszy etap stanowi wychowanie, a dalszy: praca 
nad sobą, wyrabianie w sobie człowieka wolnego, etycznego 
i wykształconego, oraz w kierunku odśrodkowym, t. j. przez 
pracę dla tego środowiska, w którem przeznaczenie żyć mu 
kazało, przez pracę dla ojczyzny. Sprawdzianem wartości każdej 
pracy jest jej udział w tworzeniu kultury narodowej.

Charakter kultury narodowej jest wynikiem pracy i treści 
życia minionych pokoleń, jest wynikiem pracy intelektualnej 
i fizycznej, oraz poziomu moralnego, zdobytego przez przeszłość. 
Są to jakby dyspozycje psychiczne, tkwiące we współczesności, 
według których współczesność postępuje ku przyszłości, dodając 
do tego własną pracę, własną treść życia. Ale na tę kulturę 
działają ustawicznie wpływy obce; są niemi prądy kultury 
europejskiej, przenikające w najróżniejszych formach, są niemi 
czynniki obce, żyjące wśród narodu odrębnem, własnem życiem 
i wciskające się stale w jego życie rozmaitemi drogami, usiłu­
jące zaważyć na szali jego spraw, uderzające na jego charakter. 
Oczywiście wśród wpływów obcych odróżnić trzeba od tych, które 
zagrażają istocie bytu narodu, te, które przynoszą z sobą rze­
czywiste wartości. Otóż czystość kultury narodu zależy od 
przezwyciężenia i zniszczenia tego, co szkodliwe, a zasymilo­
wania tego, co wartościowe; dopiero przez tę asymilację po­
większa się dorobek kulturalny własny.

W każdym razie rozwój narodowej kultury związany jest 
z walką elementu narodowego z elementem obcym; bowiem
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każdy postęp dokonuje się tylko przez wstrząśnienia, przez 
zwycięską walkę. Kultura narodowa skazana jest na zagładę, 
gdy w walce ulega, skazana jest na wyjałowienie, gdy od przy­
swajania sobie, od zaszczepienia w siebie elementów kultury 
ogólnoludzkiej ucieka. Celem zaś życia narodu jest właśnie 
zapewnienie triumfu ducha narodu, tej ponadindywidualnej 
kultury, niezmienionej w swej istocie, ale spotęgowanej zdo­
byczami ogólnoludzkiego postępu.

Nie wystarczy, aby człowiek czuł swój związek z oj­
czyzną; utrzymanie niezmienionego charakteru istoty kultury 
narodowej wymaga jej uświadomienia i świadomego oparcia 
życia o jej zasady. Utwory literackie są tą soczewką, w któ­
rej skupiają się promienie kultury pewnego narodu i pewnej 
epoki, przepuszczone przez indywidualność twórcy. Dzięki lite­
raturze przeszłości obcujemy z minionemi pokoleniami, dzięki 
niej wytwarza się w nas pewna wspólna treść. Ta wspólna 
treść myślowa i uczuciowa to właśnie kultura duchowa narodu. 
Ona decyduje o identycznej postawie wobec pewnych zagad­
nień i spraw u Polaka czasów przed- i porozbiorowych oraz 
dzisiejszych. Wskutek zaś rozczytywania się pokolenia obecnego 
w utworach dawniejszych dopełnia się jakby komunja duchowa 
między nami a przeszłością, i między nami wszystkimi, żyją­
cymi w pewnym okresie dziejów. Dzieło czytane przez miljony 
ludzi dzisiejszych, zapładniające ich swemi ideami, unoszące 
w sfery piękna przez się stworzonego, zestrzela ich duchy 
wt jedno ognisko, zacieśnia między nimi węzły wzajemne. Jest 
ono tym punktem centralnym, z którego wychodzące promienie 
ogarniają i wiążą z sobą naród.

Z literatury przeszłości napływają w nas pewne ideały* 
pewne prawdy, ale i złudzenia i fałsze, które były własnością 
naszych przodków. Zatarły się niejednokroć ich ostre ongi kon­
tury, zbladły bardzo żywe dawniej akcenty. Patrzymy na nie­
które zjawiska świadomi, że są one już tylko zabytkami prze­
szłości, dokumentem czasów minionych. A jednak opanowując 
zawartość dzieła, doznajemy jakiegoś wstrząsu emocjonalnego. 
Nietylko artyzm nas zachwyca, i nietylko myśl, idea. Odczu­
wamy dumę i radość, czytając te utwory, czy są niemi poezje 
Kochanowskiego, czy traktat Modrzewskiego w Bazylikowym 
przekładzie, czy pisma Mickiewicza. Te uczucia w nas wstają 
i wtedy, gdy myśl zwraca się do niektórych epok naszego 
piśmiennictwa. Jest to wzruszenie pozaestetyczne, jest to wzru­
szenie, dla którego odpowiednik znaleźć można w radości i du­
mie na myśl o bohaterskich wystąpieniach naszych przodków, 
o wzlotach triumfalnych naszych dziejów. I przeciwnie : dozna­
jemy bólu i wstydu, gdy myślimy o upadkach naszej litera­
tury, takiego samego bólu i wstydu, jak wtedy, gdy przypo­
minamy sobie akty haniebne w naszych dziejach politycznych. 
Uczucia te towarzyszą wzruszeniu estetycznemu, ale jawią się
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też wtedy, gdy wzruszenie to nie występuje. Są to zatem uczu­
cia specjalne, niezależne od estetycznych: nie doznajemy ich 
np. rozkoszując się pięknem arcydzieł obcych. Bo choć i wów­
czas może nas porwać piękno dzieła, choć może nas porwać 
i wzruszyć myśl, idea poematu, ale ani tej dumy, ani tej ra­
dości co w poprzednich wypadkach — nie przeżywamy. Naszych 
zaś przeżyć, naszych wzruszeń nigdy nie dozna cudzoziemiec. 
Otóż wzruszenia owe, zarówno radość i duma w jednych wy­
padkach, jak ból i wstyd w drugich, są dowodem naszego 
związku duchowego z kulturą narodową. Ta łączność, istnie­
jąca jakby w utajeniu w naszej duszy, występuje za sprawą 
literatury w tej formie na plan pierwszy naszego życia ducho­
wego.

Głos życia narodowego przemawia do nas również ide­
ałami, które literatura przeszłości wzniosła przed narodem. Tak 
np. obok doznania rozkoszy estetycznej wskutek kontemplacji 
piękna i ogromu kosmicznego wizji Mickiewicza w III części 
Dziadów, chyba każdy z nas porwany będzie jej programem 
polityczno-religijnym, stworzonym przez Mickiewicza dla Polski: 
na fundamencie Słowiańszczyzny wzniesie ona swój Kościół, 
do niego powoła wszystkie narody, podbije je swoją ideologją, 
stworzy Stany Zjednoczone Europy, a ich naczelnikiem będzie 
Ziemski Mesjasz narodu — Polak. Istotnym jest tu fakt, że ele­
ment ideowy dzieła może wywołać w duszy naszej to zjawisko, 
którego nie dozna człowiek obcy naszej kulturze, a więc nie­
tylko wybuch dumy narodowej, iż Mickiewicz taką rolę prze­
znaczył Polsce i wierzył, że ona misję swą spełni, ale może 
w nas wywołać skrystalizowanie się tęsknoty za realizacją 
tego programu. Sprawy te to nie są sprawy piękna dzieła. 
Wizją Mickiewicza mówi do nas głos życia narodowego, on 
wyzwala w nas utajone pierwiastki dumy narodowej, związa­
nej z przynależnością naszą do tej samej kultury, której owo­
cem była wizja, — i tęsknoty naszej za szczytnym, wspania­
łym rozwojem ojczyzny. Człowiek, w którego duszy ideały na­
rodowe nie zbudzą odzewu, który co najwyżej dostrzeże walory 
artystyczne tych ideałów, ale nie zapali się ich zawartością, 
człowiek taki naprawdę stoi poza nawiasem kultury narodowej. 
Zjawiskiem bowiem organicznie związanem z kulturą narodu 
jest wznoszenie pewnych ideałów, niby wirchy opromienione 
słońcem wystrzelających ponad poziom codziennej rzeczywi­
stości życia. Ich wysokość, ich wspaniałość jest miarą wznie­
sienia się kultury narodu, jest miarą jej wartości i charakte­
ryzuje jej etykę. Naprzykład Widzenie ks. Piotra swoim pro­
gramem, pozornie zbieżnym z programem narodowym Niemiec, 
wyrażonym w hymnie Deutschland über alles, jakże ogromnie 
różni się od niego. Gdy w niemieckiej pieśni przejawiły się 
pierwiastki psychiki germańskiej z jej zachłannością zaborczą, 
z jej tendencjami imperjalistycznemi, wizja Mickiewicza świad­
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czy o etyce duszy polskiej, pragnącej wyposażyć życie innych 
narodów w to, co najdoskonalsze jest w jej życiu własnem 
politycznem, społecznem, prywatnem. Kościół polski przynieść 
ma ludzkości w dani zasady życia polskiego, t. j. wolność, etykę 
chrześcijańską wprowadzoną do polityki, do stosunków między­
narodowych, równość społeczną i braterską miłość, słowem 
prawdy, któremi przepojone są Księgi Narodu i Pielgrzymstwa 
Polskiego.

Do niektórych zjawisk literackich przywiązujemy się uczu­
ciowo, stają się nam czemś niezbędnem w życiu, stają się naszą 
prawdą, kierujemy się ich wskazaniami, myślimy ich katego- 
rjami. Są one jakby szczytami, z których patrzymy na życie. 
W wielu wypadkach piękno utworu, jego artyzm stanowi śro­
dek, przez który idea wnika do duszy czytelnika; podbiwszy 
jego wyobraźnię, wzruszywszy serce, zostawia utwór w duszy 
swój siew ideowy. Najbardziej chyba znaną formą przejęcia 
się ideową zawartością dzieła jest pragnienie upodobnienia się 
bohaterowi literackiemu. Element artystyczny przygotowuje 
w tych wypadkach drogę dla treści obojętnej czystemu prze­
życiu estetycznemu. Za sprawą literatury dokonywa się wy­
zwolenie tkwiącej w człowieku żądzy doskonałości, etyka życia 
znajduje bardzo często sprawdzian swój w etyce dzieł literac­
kich, struktura zaś myślowa dzieła przyczynia się najpowszech­
niej do pogłębienia naszego życia intelektualnego. Tym sposo­
bem dzieło literackie jest czynnikiem wychowawczym : rozwija 
w nas pewne rysy charakteru, napełnia pewną nową zawar­
tością myślową i uczuciową. Dzięki też literaturze narodowej 
ludzie zapalać się będą temi samemi obrazami bohaterstw, 
smucić temi samemi dziejami męczeństw i tragedyj, radować 
temi samemi motywami radości i tak dalej. I szukać będą 
w tych samych utworach odpowiednika dla zjawisk życia, okre­
ślać je będą temi samemi określeniami, wziętemi z poezji, z po­
wieści. Oczywiście dzieło w różny sposób przemówi do różnych 
jednostek, różne uczucia w nich wywoła; będzie to nieraz róż­
nica stopnia w przeżyciu uczuciowem dzieła, nieraz zaś będzie 
to zgoła różna na nie reakcja uczuciowa. Zachodzić też będą 
różnice w odtworzeniu dzieła w wyobraźni rozmaitych indy­
widualności. Odmienny też będzie stopień przeżycia wywoła­
nego utworem w różnych epokach: inny był on w duszy 
ludzi tego pokolenia, wśród którego utwór powstał, niejako 
przedewszystkiem dla niego przeznaczony, będący nowością, 
posiadający pewien posmak aktualny; inaczej przyjmą go ludzie 
pokoleń późniejszych. Istotny jest tu fakt, że mimo subjek- 
tywnego przeżywania dzieła, mimo różnic nieraz krańcowych 
w przeżywaniu — pozostaje pewna wspólna treść; choć każda 
jednostka po swojemu przeżywa dzieło, podstawą przeżycia jest 
właśnie to dzieło; zatem mimo indywidualnych odcieni i różnic 
przeżycia, dzieło jest tym węzłem, który zespala te różne indy­
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widualności, niejako przelewa w dusze ludzkie swoją zawartość, 
którą oni po swojemu przyswajają sobie, ale w konsekwencji 
pozostawia w nich pewne rysy wspólne.

Pogłębiając tak z jednej strony zespolenie kulturalne na­
rodu, wywołuje literatura narodowa z drugiej strony wyodręb­
nienie kultury narodowej od innych kultur. Przemożne znacze­
nie ma tutaj język, utrwalający najsilniej poczucie samodziel­
ności kulturalnej narodu, wzbogacający ten naród słowami i po­
jęciami, których subtelne odcienie odczuć i zrozumieć może 
tylko człowiek zrośnięty z daną kulturą; za sprawą języka po­
wstają wspólne wyobrażenia w najróżniejszych warstwach spo­
łecznych, powstają gotowe schematy dla wyrażenia myśli i uczuć.

I wytwarza literatura narodowa odrębny styl t. j. wyraz 
stosunku człowieka (Polaka !) wobec świata. Taki np. znamienny 
rys tego stylu uderza w charakterze naszej filozofji. Jest ona 
w Polsce czemś zupełnie rożnem niż gdzie indziej. Naogół 
wziąwszy, filozofowie nasi są to poeci operujący kategorjami 
filozoficznemi, i naodwrót, znaczna ilość poetów nietylko roz­
trząsa zagadnienia filozoficzne w formie poetyckiej, ale na pod­
stawie uczuciowej tworzy oryginalne systemy myślowe. Poezja 
i filozofja splatają się z sobą bardzo ściśle, poezja jest filozo­
ficzną, filozofja poetycką. W jednej i drugiej widać jakby berg- 
sonowską pewność w niepoznawalność świata przy pomocy 
metod racjonalnych. Nić ta wije się przez dzieje naszej myśli, 
ujawniona zarówno w formule Kochanowskiego „a ktoby chciał 
rozumem wszystkiego dochodzić, i zginie, a nie będzie umiał 
w to ugodzić“, jak w Mickiewicza przeciwstawieniu wiary rozu­
mowi, jak w intuicjonizmie Brzozowskiego. Tę naszą myśl filo­
zoficzną stosunkowo rzadko obchodzą zagadnienia spekulatywne 
same dla siebie; jeżeli je rozważa, to chce sobie zaraz zdać 
sprawę z ich wartości praktycznej dla życia człowieka i życia 
narodu. Jest to filozofja praktyczna, z głównym naciskiem spo­
czywającym na zagadnieniach etyki narodowej. Linja jej idzie 
od renesansu, od Kochanowskiego i Modrzewskiego, od pewno­
ści, że droga do nieba otwarta tylko tym, którzy służą ojczyźnie 
i że naprawa Rzplitej jest celem życia każdego obywatela, po­
przez Księgi i Kursy Mickiewicza, poezję filozoficzną Krasiń­
skiego, historjozofję Cieszkowskiego, systemat estetyki narodo­
wej Norwida, aż po gloryfikację pracy Brzozowskiego, budowanie 
życia polskiego przez Szczepanowskiego, metafizykę Wyspiań­
skiego. Brzmi w akordach tej filozofji tęsknota duszy polskiej 
za tem, co piękne i wzniosłe, brzmi tęsknota za dobrem i jego 
urzeczywistnieniem, iżby się spełniły słowa modlitwy Pańskiej 
„Przyjdź Królestwo Twoje“.

Oryginalność stylu narodowego naszej literatury objawiła 
się również na polu techniki pisarskiej. Niekiedy jednak, ule­
gając snobizmowi, chcieliśmy dorównać zagranicy, przyjąwszy 
od niej ślepo gotowe wzory, jak np. w epoce pseudoklasy-
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cyzmu. Na naszym pseudoklasycyzmie może najwyraźniej wi­
dać, jak ze zdrowego założenia epoki stanisławowskiej : dorów­
nania arcydziełom francuskim wyrodziła się niezaradna, bez­
krytyczna manja operowania gotowemi szablonami. Obraz ewo­
lucji stylu narodowego — który to styl w kształtach najśwież­
szych, najżywszych przechował się w twórczości ludowej — 
jest zarazem obrazem walki pierwiastków swoistych kultury 
naszej z elementami obcemi i obrazem przetwarzania tego co 
obce na polskie.

Władysław Skoczylas, pragnąc utrwalić oryginalny cha­
rakter malarstwa polskiego, żądał zrozumienia sztuki ludowej 
czasów minionych i nawiązania do niej, tak samo jak Stanisław 
Witkiewicz widział zapewnienie rozwoju sztuki narodowej w wy­
zyskaniu możliwości tkwiących w sztuce ludowej podhalań­
skiej. Postulaty te zrodzone były z głębokiej troski o naro­
dowy styl malarstwa, ze zrozumienia ważności źródeł rodzi­
mych dla rozwoju sztuki. Takiem źródłem rodzimem dla pol­
skiej sztuki literackiej jest twórczość dawnej Polski, XIX wieku 
i zarania XX, poezja ludowa; tkwią tu niezaprzeczone, a po 
dziś dzień jeszcze niewyzyskane w pełni wartości artystyczne. 
Wydobycie tych wartości, nawiązanie do nich sprzyja utrwa­
leniu linji ewolucyjnej polskiej sztuki pisarskiej, utrzymaniu 
charakteru stylu narodowego, rzetelnemu wzbogaceniu twór­
czości naszej w pierwiastki nasze, swojskie, odrębne. Oczy­
wiście, że od indywidualności pisarza zależy, które zjawiska 
artystyczne i której epoki wywołają w nim oddźwięk, oraz co 
z nich wydobędzie. Ale zasadą musi być to samo, co jest za­
sadą rozwoju całej kultury duchowej: świadome ogarnięcie 
dziedzin życia literackiego przeszłości. Jest bowiem rzeczą oczy­
wistą, że jak bez fundamentu nie ostoi się żaden gmach, tak 
bez wsparcia o przeszłość dziejową, o kulturę tej przeszłości 
nie można myśleć o tworzeniu nowego życia.

Z ważnością literatury lat minionych dla kultury narodo­
wej jest związana rola i znaczenie badań literackich.

Celem tych badań jest poznanie dzieła literackiego. Po­
nieważ każde dzieło jest owocem pewnych przyczyn, ko­
nieczne jest dla poznania go poznanie również tych przyczyn. 
Tworzą one dwie grupy. W skład jednej wchodzą zjawiska
0 charakterze raczej zewnętrznym, ogólnym, a więc przyroda
1 całe życie kulturalne (historyczne, społeczne, artystyczne i t. d.) 
środowiska najściślejszego i całej epoki, w której dzieło po­
wstało oraz epok poprzedzających jego powstanie; do drugiej 
grupy należą zjawiska psycho- i fizjologiczne, a więc dyspo­
zycje psychiczne autora, jego umysłowość, jego cała indywi­
dualność. Ale dzieło literackie, będąc celem poznania, jest 
równocześnie środkiem poznania zarówno autora jak i epoki.

Każde poznanie jest stworzeniem prawdy o poznanej isto­
cie. Jest to prawda subjektywna, której powstanie i charakter
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zależy od dyspozycyj duchowych badacza, od jego kultury inte­
lektualnej i moralnej. W samej zaś żądzy stworzenia własnej 
prawdy jest zawarta potrzeba zadośćuczynienia pewnym wa­
runkom wewnętrznym; mianowicie przez poznanie pragnie się — 
świadomie lub podświadomie — wzbogacić indywidualność wła­
sną. Jest to tęsknota za zaspokojeniem głodu ducha. Potrzeba 
poznania nie jest więc nigdy bezinteresowna. Mieści się w niej 
już immanentnie pierwiastek użyteczności: poznanie jest mi 
potrzebne, abym niem wzbogacił własną indywidualność.

Ale tę swoją zdobytą prawdę pragnie badacz przynieść 
również innym; najczęściej już z tym zamiarem udzielenia 
innym wyniku swych badań przystępuje do pracy. A fakt ten 
świadczy raz jeszcze, że akt poznawania nie jest bezintere- 
sownem szukaniem prawdy dla jej znalezienia, ale że jest on 
zespolony z tendencją utylitarną : poznaję coś dlatego, aby po­
znaniem mojem wzbogacić również innych ludzi.

Badacz literatury poznaje dzieło nietylko dla samego po­
znania jego istoty, nietylko dla własnej przyjemności i korzy­
ści, lecz poto, aby poznawszy je, zbliżyć do innych, pouczyć
0 jego pięknie, o jego zawartości. W samem założeniu pracy 
badacza literatury tkwi więc tendencja pedagogiczna : objaśnia­
jąc dzieło, kształci i wychowuje czytelnika, a kształci go i wy­
chowuje na samym dziele.

Podstawą badań literackich jest tekst ; badacz troszczy się, 
aby do rąk czytelnika dostał się tekst poprawny, prawdziwy. 
Komentarz tekstu ma sprawić, aby dzieło znalazło pełny od­
dźwięk w duszy czytelnika; ma on uświadomić intelektualnie 
zawartość dzieła, ma sprawić, żeby czytelnik nietylko odczu­
wał zachwyt esteteczny, ale wiedział, z jakiego powodu tego 
zachwytu doznaje. Wyjaśniając dzieło, ma przyczynić się do 
tego, aby iluzja, którą dzieło wywołało, przestała być „naiwną“, 
a stała się „więdną“, ażeby czytelnik przez zrozumienie skład­
ników artyzmu głębiej odczuł piękno dzieła. Bo dopiero w ten 
sposób nauczy się on patrzyć właściwie na utwór i dopiero 
wtedy nauczy się odróżniać prawdziwe dzieło sztuki od mier­
noty. Komentarz filologiczny, estetyczny i historyczny jest więc 
punktem wyjścia pracy badacza. Na tej podstawie zaczyna 
pracę syntetyczną. Bada ideologję dzieła lub szeregu dzieł 
jako wyraz pewnych prądów kulturalnych, bada artyzm i jego 
charakter w ciągu epoki. W ten sposób usiłuje wniknąć w treść
1 formę, w których wypowiadał się duch przeszłości, usiłuje 
pojąć jej prawdy żywotne i złudzenia, określić ich charakter, 
ich rolę dziejową.

Otóż rzecz znamienna, że w łonie samych badaczy litera­
tury zrodziła się niechęć do badań nad ideologją dzieła, nad 
prądami ideowemi. Zbudziły się zastrzeżenia, czy dział ów na­
leży do badacza literatury, czy nie odstąpić go filozofowi, socjo­
logowi, a zwrócić się wyłącznie do badań estetycznych. Żądania



te znajdują uzasadnienie pewne w przeroście studjów ideolo­
gicznych, a zaniedbaniu badań nad artyzmem. Ale czy tym 
postulatem nie popada się z jednej ostateczności w drugą? 
Genetycznie, zdaje się, wywodzi się ta tendencja z haseł for­
mizmu, który uprawiał na dużą skalę walkę ze stroną myślową 
poezji, wypędzał z niej treść, twierdząc, że lepiej pisać roz­
prawy, niż oblekać tendencję w formę sztuki. Hasła formistów 
przebrzmiały już dzisiaj w sztuce, ale narodziły się jako po- 
grobowiec wśród metodologów literatury. Ta analogja między 
formistami a tymi teoretykami literatury narzuca się również 
w identycznej — jak się zdaje — postawie psychologicznej, 
jednych i drugich. Podłożem jej jest niechęć uczuciowa do za­
wartości ideowej dzieł przeszłości. Dzisiejsze czasy niejako boj­
kotują to, co było prawdą czasów minionych. Chcemy prawd 
nowych, chcemy nowych ideałów, zrodzonych na gruncie naszej 
państwowości. Borykając się w sobie z przeszłością, chcemy 
negować jej wartość i popadamy w kult czczej formy. Gdy się
0 tym kulcie formy myśli, przypominają się słowa Józefa Pił­
sudskiego: „Jeżeli w dzieje ludzkości się spojrzy, znajdziemy 
zawsze, znajdujemy ciągle wschodzące słońce i gasnące światy.
1 niemylną gaśnięcia cechą jest wymieranie treści, a wzrost 
znaczenia formy“. Ale nasunąć się tutaj musi następujące za­
strzeżenie: czy to ciągłe nawiązywanie do przeszłości nie przy­
czyni się ostatecznie do zerwania z kulturą ogólnoludzką, a co 
gorsze do wyjałowienia myśli? Ustawiczne przeżuwanie tego sa­
mego pokarmu może sprowadzić chorobę, stagnację życia umy­
słowego, słowem, może sprawić to, co stało się z nami w wieku XVII 
i co spowodowało dobę saską. Taka obawa wydaje się co naj­
mniej przedwczesna. Wyłącznych norm życia w przeszłości będzie 
szukała zawsze tylko garstka, ta garstka, która uczuciowo przej­
mie się jej zjawiskami. A zresztą sam przecież obręb przeszłości 
rozszerza się stale, w miarę, jak idziemy w przyszłość. Z chwilą 
uświadomienia sobie przez filozofję, że niema teraźniejszości, 
a tylko jest przeszłość i przyszłość, znikły słupy graniczne, któ- 
remi dawniej wymierzano m. i. pole badań historyka literatury. 
Ponieważ zaś ludzi ciągle i głównie interesuje to, co jest dzi­
siaj, więc zwrot do przeszłości posiada nawet wartość „higje- 
niczną“, pozwalając odetchnąć innem powietrzem i oderwać się 
od pleśnienia w biedach dnia dzisiejszego. A wreszcie usta-' 
wiczna wymiana międzynarodowa wartości kulturalnych jest 
czemś tak naturalnem w czasach dzisiejszych, że raczej oba­
wiać się trzeba, iżby pierwiastki kultury obcej nie przytłumiły 
naszego samodzielnego życia duchowego. Nawiązanie do prze­
szłości jest, jak wiemy, niezbędne dla utrzymania istoty kul­
tury narodowej i ono właśnie musi parować zbyt radykalne 
nachodzenie naszego życia przez to, co obce. Z tego też względu 
tak ważne jest posłannictwo badacza literatury narodowej, 
który jest niejako żywym głosem myśli i sumienia przeszłości.
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Ale badanie nie oznacza jeszcze solidaryzowania się z ideologją 
przeszłości, bezkrytycznego wchłaniania w siebie tego, „czem 
się tylko kiejś kto truł“. Tylko bowiem przez wydarcie jej 
tego, co miała najwspanialszego, i przez uczynienie z tego 
swojej własności można tę przeszłość przezwyciężyć i można 
iść naprzód bez zagubienia się na manowcach.

Drugim zaś działem studjów literackich jest właśnie ba­
danie artyzmu dzieła, t. zn. uświadomienie formy stylu naro­
dowego, jej rozwoju, jej załamań. I tutaj znowu stanie badacz 
literatury na straży narodowego pamiątek kościoła. Badania 
więc nad ideologją, nad dziejami myśli twórców mają w osta­
tecznym, syntetycznym wyniku uświadomić d z i e j e  m y ś l i  
n a r o d o w e j ,  badania zaś nad artyzmem, nad formą stylu 
narodowego stanowią podłoże dla e s t e t y k i  n a r o d o w e j .  
Ale ponieważ człowiek zawsze i wszędzie jest twórcą prawd 
i złudzeń, nosi w sobie siłę ożywiania, potęgowania i upra­
szczania, więc i od indywidualności badacza zależy pojęcie, 
jakie o przeszłości tworzy. I nic tu nie pomoże najlepsza me­
toda, jeżeli zawodzi indywidualność badacza. Dzisiejsze rzucenie 
się na pole metodologji i spekulowanie na niem trąci wiarą 
we wszechmocność metody i jakże ogromnie przypomina prze­
konanie pseudoklasyków, że nawet bez talentu, ale przestrze­
gając reguł, można stworzyć arcydzieło. Na cóż zda się wy­
uczenie metody, jeżeli badaczowi brak kardynalnych warun­
ków potrzebnych, aby być badaczem: zmysłu artystycznego, 
intuicji, kultury intelektualnej.

Ponieważ wszelkie poznanie zależy od poznającego sub- 
jektu, więc i na charakterze poznania literatury przeszłości ele­
ment subjektywny wycisnąć musi swoje piętno.

Pierwszy etap poznania dzieła stanowi odtworzenie go 
w sobie: dzieło jest bodźcem zewnętrznym dla pojawienia się 
pewnej treści w psychice badającego. Ten pierwszy etap po­
krywa się w ogólnych zarysach z charakterem poznania dzieła 
przez czytelnika niespecjalistę. Towarzyszą mu też te prze­
życia, których doznaje ogół, a więc wrażenie estetyczne, pewne 
subjektywne przeżycie uczuciowe, intelektuatne, pewne wstrząsy 
etyczne. Otóż badacz nie ogranicza się do tego. Pragnie objek- 
tywnie zanalizować dzieło, pragnie zrozumieć, jak i dlaczego 
tak właśnie działa ono na niego. Usiłuje więc opanować je 
intelektualnie, zbadać jego czynniki składowe, opisać je, wy­
jaśnić ich układ, wzajemny stosunek, i t. d. Ale stwierdzając 
intelektualnie istnienie pewnych zjawisk objektywnych, czy 
autor bada naprawdę dzieło, czy też własne doznania ? Stwier­
dzenie istnienia pewnych cech dzieła znaczy, że właśnie te 
cechy badacz dostrzegł i je pojął intelektualnie; czyli intelek­
tualnie ustalić można objektywne istnienie tylko tych zjawisk, 
które przemawiają do rozumu, ale nie jest to jeszcze wyczer­
panie istoty dzieła; oddziaływa ono bowiem nietylko na myśl,



2 8 8 Stanisław  Kolbuszewski

lecz na uczucie i wyobraźnię. Na reprodukcji więc dzieła w du­
szy badacza zaważy życie uczuciowe badacza, zaważy wyobraź­
nia względnie jej brak. Istoty uczuciowej dzieła intelektualnie 
pojąć nie można, można tylko uświadomić sobie intelektualnie 
istnienie pewnych o g ó l n y c h  p r z e ż y ć  u c z u c i o w y c h ,  wy ­
p o w i e d z i a n y c h  s ł o we m,  a więc tem narzędziem, którego 
ogólne kontury myślowe pojmie intelekt. Toż samo powiedzieć 
trzeba o istocie pierwiastka wyobraźni w dziele literackiem. 
Objektywnie poznać można — i tu przypominamy twierdzenie 
Arystotelesa — tylko ogólne rysy zjawisk. To, co jest w dziele 
indywidualnem, przy pomocy metod racjonalnych ujętem być 
nie musi. Element indywidualny dzieła ująć może intuicja. 
Od intuicji badacza zależy charakter poznania. Intuitywnie zaś 
można wniknąć tylko w te uczucia, których jest się samemu 
w stanie doznać, które więc przynajmniej in potentia istnieją 
w naszej duszy. Subjektywny charakter odczuwania zabarwić 
tu musi treść przeżyć, o których mówi dzieło. Czyli badacz 
stwierdzić może, że w dziele literackiem autor wypowiada te 
czy inne uczucia, ale opis tych uczuć jest opisem uczuć, któ­
rych doznał badacz, a nie autor. Przeżycia bowiem innych są 
nam dostępne tylko w załamaniu w pryzmacie naszej indywi­
dualności, gdyż człowiek nie może się wyzbyć siebie, nie może 
zapomnieć o sobie. A znowu interpretacja intelektualna tych 
doznań badacza musi poprzestać na operowaniu terminami 
ogólnemi. Studjum zatem badacza o dziele jest w sumie sądem 
subjektywnym. Pod naporem przeżyć emocjonalnych, spowodo­
wanych dziełem, nie ostoi się zmysł krytyczny badacza. W nim 
także dzieło wywołać może wyzwolenie się pragnień, tęsknot, 
które w utajeniu istnieją w jego duszy, a ten fakt znów za­
barwić musi charakter poznania. Innem zjawiskiem może być 
znalezienie w dziele afirmacji dla własnego poglądu na życie, 
dla własnej treści życia i, pod wpływem tego, wyogromnienie 
tych rysów jako dominanty dzieła. W wypadkach tych badacz 
wypowiadać może nietylko swój stosunek do dzieła, ale pewne 
dążenia czasów swoich. Wybitnym tego przykładem jest sto­
sunek badaczy do Mickiewicza: jedni znajdują w dziele jego 
i w życiu przedewszystkiem cechy świętości; cechy te, sku­
pione najsilniej w pewnym momencie życia poety, rozciągnięto 
na całe życie, uważając je za rys główny, a nie doceniając, 
czy nie dostrzegając innych. Takie zaś stworzenie z Mickie­
wicza narodowego świętego było wyrazem tęsknot nietylko 
pewnych ludzi, ale pewnych pokoleń ; była to tęsknota za wzo­
rem życia. Tradycja literacka, istniejąca w badaniach literac­
kich tak samo, jak w twórczości artystycznej, przekazywała 
ten typ Mickiewicza. Naodwrót, wnioskowanie o indywidual­
ności Mickiewicza na podstawie jego przygód i poezyj miło­
snych i niedwuznaczne uogólnienie erotyzmu jako cechy typu 
psychicznego jest również wyrazem spojrzenia na poetę przez
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pewne czasy i pewne indywidualności. Na samym tedy doborze 
materjału, na którego podstawie wydaje się sąd, wyciska ślad 
indywidualność badacza: grupuje on te materjały (i w takim 
układzie je grupuje), które j ego  z d a n i e m  najpełniej, najlepiej 
oświetlają zagadnienie. Znaczy to jednak, że to badacz uważa 
te zjawiska za charakterystyczne i że badane dzieło, pisarz, 
czy epoka takimi są w jego pojęciu. Materjał dostarczony ba­
daczowi jest cegłą, z której on buduje gmach własnej prawdy, 
tę prawdę przepaja własną indywidualnością, ożywia własną 
treścią duchową, interpretuje według własnych dyspozycyj psy­
chicznych. I luki w materjale rekonstruuje tak, jak mu każe 
intuicja.

Krótko mówiąc: intelektualnie poznać możua zawartość 
myślową dzieła, dzieje myśli pisarza, dzieje prądów; stwierdzić 
można istnienie pewnych przeżyć uczuciowych, pewnych zja­
wisk wyobraźni. Do tych granic dochodzi poznanie objektywne. 
Interpretacja rysów indywidualnych może być już tylko subjek- 
tywną i subjektywną będzie wszelka synteza.

Tak np. powstaje legenda o pisarzu, stworzona z pewnych 
faktów rzeczywistych i subjektywnego pojęcia pisarza przez 
badacza. Od siły jej wyrazu i siły wiary badacza w jej praw­
dziwość jest uzależnione jej narzucenie się jako prawdy o pisa­
rzu. Wszelka prawda bowiem, którą człowiek tworzy, bierze 
się z jego poznania intuitywnego, z zespołu hipotez i pewnych 
stwierdzeń objektywnych.

Jest więc praca badacza w zasadzie identyczna z pracą 
artysty. Jeden i drugi opiera się o tekst jako o punkt wyjścia, 
o dokumenty. Poeta, tworzący powieść czy dramat na tle histo- 
rycznem, sięga — jak badacz literacki — po historyczne mate­
rjały. Stara się je poznać, ale zarazem przeżywa je uczuciowo. 
Jeden i drugi też wnika intuicją w ich istotę i intuicją ożywia 
je. Różnica między nimi polega na tem, że gdy poeta dalej 
posługuje się swobodnie fantazją, badacz trzyma swoją fan­
tazję na uwięzi, a pod treść intuicyjnego poznania podkłada 
rozumowe dowody i hipotezy. Drogi ich rozchodzą się, gdy wy­
nikom swej pracy nadają wyraz zewnętrzny. Jest to różnica 
techniki pisarskiej.

Praca badacza i poety sprowadza się do wspólnego mia­
nownika: jeden i drugi stwarza mit o przeszłości dla swoich 
czasów; jeden i drugi na podstawie strzępków materjałów 
wżywa się w czasy, w dzieło, w człowieka, intuicją i fantazją 
zespala zebrane, fragmentaryczne zawsze materjały, rekon­
struuje je we własną wizję, która jest dla niego teraz jedyną 
rzeczywistością. Z martwych ruin wydobywa życie minione, 
ożywia je własną indywidualnością i życiu temu nadaje nową 
formę, według własnej interpretacji życia tego wyczarowaną. 
Na slupach faktów wiąże mosty swej wizji, wiązać je jednak 
może z tworzywa łomkiego i tandetnego, świetnego i trwałego ;
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to już zależy wyłącznie od jego indywidualności. Jak zaś w por­
trecie nawet najbardziej do modela podobnym widzimy nie­
tylko model, ale widzimy artystę, który portret stworzył, tak 
w portrecie literackim epoki czy poety nietylko epoka czy 
poeta się objawia, ale objawia się badacz sam, jego dusza, 
kultura, umysłowość, moralność.

Identycznem jest przeżycie pierwsze poety i badacza — 
„natchnienie“, wizja przeszłości, wizja dzieła, w której swój 
temat zawrą. Odmienne są poniekąd środki realizacji i narzu­
cenia wizji własnej, własnej legendy czytelnikowi. Poeta, artysta 
przedewszystkiem o b r a z a m i  przemawia do wyobraźni i uczu­
cia czytelnika, badacz literatury przedewszystkiem p o j ę c i a m i  
do intelektu. Ale te sposoby, te środki nie wukluczają się, lecz 
uzupełniają. Abstrakcyjna konstrukcja myślowa może być sche­
matem wystarczającym w badaniu zagadnień myślowych czy 
ściśle formalnych, może wystarczyć dla ujęcia dziejów myśli, 
formalnych zjawisk artyzmu. Ale nie wystarczy dla ujęcia życia. 
Życie epoki, sylwetka pisarza, życie, istota dzieła wymagają 
zajęcia postawy nietylko myśliciela, ale i artysty. Artystą musi 
być badacz, który ożywia te zjawiska przeszłości w swojej duszy 
i o nich swoją stwarza legendę. Więc rzetelnie i bez tradycyj­
nych przesądów pojęta w tym zakresie praca badacza litera­
tury nie jest samą nauką, ale i sztuką, a może przedewszyst­
kiem sztuką.

Ryga Stanisław Kolbuszewski
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