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0  STEFANIE KOŁACZKOWSKIM

I.
Stefan Kołaczkowski urodził się 17. VI. 1887 w Uja- 

rzyńcach na Podolu, do szkoły średniej uczęszczał w W arsza­
wie, m aturę złożył w r. 1907 w Kaliszu. W  latach 1908— 13 
studiuje w Lipsku, Monachium, Fryburgu, P aryżu  i Berlinie, 
po czym promuje się w Krakowie w r. 1914 na podstawie roz­
praw y doktorskiej „Estetyka Krem era“ zamieszczonej w „P rze­
glądzie Filozoficznym“ 1916/1917. W' latach 1915— 19 pracuje 
jako nauczyciel szkół średnich w W arszawie, potem w Krako-, 
wie. Habilituje się w r. 1929 na Uniwersytecie jagiellońskim  
i jako docent prowadzi w ykłady; w r. 1933 mianowany profeso­
rem nadzw. historii literatury  polskiej. W  listopadzie 1939 are­
sztow any z profesoram i Uniwersytetu Jagiellońskiego i wywie­
ziony do obozów koncentracyjnych. Z obozu w Sachsenhausen 
przywieziono go już konającego do Krakowa, gdzie zm arł 
w tydzień później, 16 lutego 1940.

Pierw sze artykuły  krytyczno-literackie zamieszczał 
w „Nowej Gazecie“ w r. 1912— 13 i w „Praw dzie“ 1913 r. Odtąd 
ogłasza kilkadziesiąt rozpraw m. i. w „Przeglądzie W arszaw ­
skim“, którego był redaktorem , w „Ponowie“, „Drodze“, „W ia­
domościach Literackich“, „Przeglądzie W spółczesnym “ 
i w „M archołcie“ jako założyciel i redaktor tego kwartalnika. 
W książkowym  wydaniu w yszły: St. W yspiański. Rzecz o tra ­
gediach i tragizmie, Poznań 1923; Twórczość Jana Kasprowicza, 
Kraków 1924; R yszard  W agner jako twórca i teoretyk dram atu, 
W arszaw a 1931; Dwa studia: Fredro—Norwid, W arszaw a 1931. 
Na osobną uwagę zasługuje jego głębokie studium „Mickiewicz 
człowiek“ w XIII tomie wydania sejmowego Dzieł wszystkich 
Mickiewicza; uzupełnienie L iteratury W spółczesnej Feldmana 
1930; w stępy do W yboru poezyj Kasprowicza i Fantazego 
w Bibliotece Narodowej; oraz posłowie do zbiorowego w yda­
nia Dzieł Kasprowicza 1930.

II.
Zbyt żyw y jeszcze jest wśród nas Kołaczkowski, zbyt 

aktualne jego wystąpienia, by można było zdobyć się na
Pamiętnik literacki XXXVI,
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chłodny obiektywizm wobec jego spuścizny. Nie możliwe to tym  
bardziej, że twórczość jego przerw ana została w momencie 
najw iększego ruchu, gdy, zda się, dopiero nabierał rozmachu. 
Aczkolwiek tendencje tej twórczości zarysow ują się od samego 
początku w yraziście i m ożna w nich odnaleźć m omenty osiowe, 
to przecież m a ona swoją ewolucję wewnętrzną, dużą rozpię­
tość i przesuwanie się widnokręgów zainteresowań.

Mimo wielostronnej działalności Kołaczkowski to przede 
w szystkim  krytyk-tw órca. Do literatury  i k rytyki doszedł on 
nie norm alną dla historyków  literatury  drogą filologiczną, lecz 
przez filozofię i estetykę. To zaw ażyło na kierunku jego zain­
teresowań, .głównie teoretyczno-literackich i niechęci do języ­
kowego działu polonistyki. Z najnow szym i kierunkami filozofii 
zapoznał się w czasie studiów w Niemczech i w przekonaniach 
teoriopoznawczych pozostał wyznawcą neoidealizmu z pocz. 
XX wieku, k tó ry  był reakcją przeciw pozytywizmowi w m eto­
dologii nauk i k tóry dążył do rozszerzenia granic poznania. 
W  naukach o kulturze w yraziło się to tendencją do pogłębienia 
psychicznego zjawisk, dotarcia do źródeł, z których zjaw iska 
te w ypływ ają i których są w yrazem . Neoidealizm nie pozostał 
też bez wpływu na m etody badań historyczno-literackich; na­
stępuje teraz odwrót od genetycznego i filologicznego objaśnia­
nia dzieł wpływam i z zewnątrz, co dotychczas miało swoją 
podstaw ę w m etodach przyrodniczych, w ewolucjonizmie Spen­
cera i teoriach środow iska Taine’a. Tym  metodom pozy ty­
wistycznym  przeciw staw ia się Kołaczkowski w rozdziałach 
wstępnych książki o W yspiańskim  i w ysuw a postulat syntezy 
nauk o sztuce, któraby zespoliła pracę historyka, filozofa, este­
tyka  i psychologa twórczości.

Ta nowa metoda proponowana przez niego była bliską 
pojęciu struktur psychicznych Diltheya rozszerzonem u przez 
Sprangera w „Form ach życia“ i odpowiadać m usiała Kołacz­
kowskiemu, w którego naturze tkwiła predylekcja zwracania 
uwagi na tw órczą inicjatywę a rty sty . W poglądach Diltheya 
i Sprangera mieściło się implicite także uznanie wpływu struktur 
grup społecznych: w myśl tejże zasady styl a rty s ty  byłby 
wypadkow ą stylu jego życia indywidualnego i koniecznych 
obiektywizacyj historycznych i społecznych. Utwierdzało to 
Kołaczkowskiego w jego socjologicznej interpretacji zjawisk 
literackich, a w późniejszych wystąpieniach w opozycji do 
antyhistoryzm u i formalizmu. Z jego artykułów  krytycznych 
szczególnie w „M archołcie“ widać, że jego niechęć do an tyh isto ­
ryzm u pochodziła stąd, iż m etoda ta rozpatryw ała osobowość 
tw órcy w oderwaniu od owej koniecznej struk tu ry  socjologicz­
nej w spółkształtującej każdą indywidualność. Niechęć zaś do 
formalizmu m iała swe źródła w tym, że kierunek ten stara ł się 
obiektywną metodę badania w yrazu  uczynić wyłączną. U Ko­
łaczkowskiego przeciwnie; jego studia o Mickiewiczu, Conra-
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dzie, Norwidzie... są rekonstrukcjam i opartym i i na stylowym  
i na życiowym wyrazie i na stosunku koniecznej struktury  so­
cjologiczno-historycznej, której ważność wielokrotnie podnosi.

Przygotow anie estetyczne Kołaczkowskiego było, jak na 
historyka literatury, rozległe i wszechstronne; omówienie go 
w ym agałoby osobnego studium. Pu trzeba się ograniczyć z ko­
nieczności do pobieżnego zarysu. Obok prac literackich pozo­
stawił Kołaczkowski kilka z dziedziny estetyki, jak n. p. naj­
wcześniejsza rozpraw a o Kremerze. Wiele oryginalnych uwag 
na tem aty estetyczne spotkać można w jego studiach k ry tycz­
nych, gdzie nieraz całe strony poświęcone są tym  wywodom. 
S tara się on bowiem zawsze uzasadnić naukowo swój sposób 
podejścia do zagadnienia; z tego względu jego k ry tyka  ma 
charakter naukowy, w przeciwieństwie n. p. do impresjo­
nistycznej.

Kołaczkowski nie trzym a się sztywnie żadnego schematu 
metodologicznego i każdorazowo dostraja sposób podejścia do 
omawianego autora. P rzy  analizie dzieł neorornatycznych za ­
stosuje bliższą im metodę psychologiczną szkoły Yolkelta 
i Lippsa. Podobnie będzie się starał psychologicznie rozwiązać 
zagadnienie prostoty środków artystycznych, ewokujących głę­
bokie w zruszenia estetyczne w rozprawie „Nasz stosunek este ­
tyczny do poezji ludowej“ (Ponowa 1921, z. 1—2). Za najlepszą 
wszakże pracę ściśle estetyczną uznać należy jego rozprawę 
o tragizmie, stanowiącą wstęp do książki o W yspiańskim. Jest 
to jedyne na tym  poziomie opracowanie tego tematu przez pol­
skiego estetyka. W tym  kapitalnym  studium wychodzi poza 
psychologiczno-historyczną metodę Volkelta (Estetyka tra ­
gizmu) i posługuje się metodą obiektywną fenomenologów, 
bliską rozprawie Schelera „O zjawisku tragiczności“, którego 
poglądy jednak prostuje i pogłębia, co zresztą w ykazały re­
cenzje tej książki.

Z racji .powyższego studium o tragizmie, w którym  pier­
wszy u nas zaczął stosować w krytyce literackiej metodę fenome­
nologiczną, uważano go w pewnych kołach, za ucznia Schelera. 
Bezsprzecznie Kołaczkowski wieie miejsca poświęca wywodom 
metodologicznym, chcąc wywalczyć zrozumienie dla swego 
stanowiska wobec metod filologicznych i genetycznych. Torując 
sobie drogi, cytow ał często m. i. autora „Formalismus in der 
Ethik“ i posługiwał się jego terminologią „w artości“, ale o za­
leżności mowy tu być nie może. Scheler swoją „filozofią życia“ 
mógł co najwyżej dostarczyć czasem argumentów metodolo­
gicznych, utwierdzić polskiego kry tyka w przekonaniu o nie­
doskonałości metod racjonalistycznych w podejściu do w ytw o­
rów ducha ludzkiego, do sztuki, religii i moralności. Ale nawet 
na tym polu miał Scheler u nas poprzednika w Brzozowskim, 
cenionym przez Kołaczkowskiego. Jak Scheler i Brzozowski, 
tak i Kołaczkowski zdradza tę samą dążność wciągnięcia w o r­
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bitę nauki wszystkich przejawów życia; wspólna im też intu­
icyjna zdolnośę popatrzenia na zjawisko kultury ze strony, 
z której ukazuje ono w artość dotąd niewidzianą, różną od kon­
wenansowej o niej opinii.

III.

Rozpraw y estetyczne świadczą o doskonałym  wyrobie­
niu metodologicznym  Kołaczkowskiego, ale pojawiły się one 
raczej na m arginesie jego twórczości krytyczno-literackiej. 
Problem y teoretyczne nie interesow ały go same w sobie, ale 
dopiero z racji możliwości zastosow ania teorii do żywego 
tw órcy. Bo Kołaczkowski w tedy czuje się najlepiej, kiedy ma 
do czynienia z indywidualnością a rty sty . System atyczna me­
toda naukowa jest więc u niego tylko jednym  ze sposobów uza­
sadniania wnikliwych intuicyjnych spostrzeżeń o ludziach, dzie­
łach i; kulturze. Niezawodność m etody intuicyjnej zachw ala też 
p rzy  każdej okazji i właśnie intuicyjnym  poznaniem odkryw a 
strukturę psychiczną pisarza, jego stany duchowe i sterę jego 
wartości. Z iistów, z dzieł, z wypowiedzi poety wnioskuje o nim 
i z tych „m em bra disiecta“ rekonstruuje jego wizerunek psy­
chiczny, w iążąc zaw sze dzieło z życiem autora, podnosząc inte­
gralność jego indywidualności, będącej w zgodzie czy w kon­
flikcie z jej konieczną sferą społeczno-historyczną.

Pochw ala m etody intuicyjnej, jako jedynie twórczej po­
zostaw ała w związku i z osobistymi uzdolnieniami Kołaczkow­
skiego i z jego upodobaniami w sztuce typu rom antycznego, 'he 
jego upodobania podkreślali szczególnie zaczepieni jego w ystą­
pieniami; ci chcieli go ukazać jako anachronizm  młodopolski 
(Fryde). W  twórczości Kołaczkowskiego istotnie można roze­
znać wiele rysów  szkoły neorom antyczncj, co nie powinno dzi­
wić, jeżeli się zważy, że za jego czasów tradycje młodopolskie 
były  żywe i praw ie w yłączne; sam zresztą zapoczątkow ał dzia­
łalność k ry ty k a  od oceny pisarzy Młodej Polski, i uderzający 
m aksym abzm  jego kryteriów  oceny bezsprzecznie stam tąd się 
wywodzi.

Również typowo neorom antycznym i są wrodzone ideały 
piękna Kołaczkowskiego: kult sztuki uczuciowo-żywiołowej, 
sztuki o rozległych konstrukcjach, otw ierającej szerokie hory­
zonty i dotykającej problem atyki ogólnoludzkiej. Tu też wy­
mienić by należało jego upodobanie w „jakościach m etafizycz­
nych“ (termin Ingardena), będących źródłam i twórczości i na­
dających życiu w artość: obok tragizm u Kołaczkowski zawsze 
zwróci uwagę na grozę, bezmiar, humor, komizm, ironię... Ze 
studiów o Kasprowiczu, Conradzie i F redrze widać, że w ujęciu 
humoru bliższym niż Lipps i Bergson był mu Fiöffding (wièlki 
hum or). Humor zw ykł był poczytyw ać za nadrzędną kategorie, 
jednoczącą w wyższej od tragizm u strefie duchowej wewnę­
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trzne sprzeczności natury  twórcy. O humorze i tragizmie mówi 
też zawsze z właściwym  jego pismom patosem. Na przedmiot 
analizy wybierał chętnie twórców с bujnych, namiętnych indy­
widualnościach, takich jak Kasprowicz, Conrad, Mickiewicz...
0  Hamsunie napisze: „To jest przede wszystkim  tęga, pier­
wotna, pełna niezatraconyeh jeszcze instynktów dusza, wcie­
lenie męskiej stanowczości, żelaznej, nieugiętej siły —  potomek 
Wikingów... nieustraszone zuchwalstwo w oddawaniu się falom 
życia — beztroska barbarzyńcy“. .

Nie był to jednak przyrodniczy i biologiczny, kult życia 
pojętego jako żywioł, kult m ający swój rodowód w naturalizmie
1 nietzscheanizmie. Podnoszona często przez Kołaczkowskiego 
żvwiołowość a rty s ty  oznacza u niego pełnię duchowego życia, 
skalę i bogactwo przeżyć, odbite w sztuce apelującej do w szyst­
kich stron przeżyć. Jak w metodzie, tak i tu jest on wrogiem 
naturalizm u i o tym  sam ym  pisarzu wyrazi się przy innej 
okazji: „ukochany nasz Knut Hamsun nie całkiem jest wolny 
od patosu fałszywej biologii... ten biologizm staje się na starość 
zanadto czysty“. Kiedyindziej robi aluzję do nietzscheanizmu: 
„socjologizm oduczył nas ufać oderwanym  od życia ideałom 
i ponad czas swój wzgardliwie wznoszącym  się indywidual­
nościom... wielkość chcemy widzieć ludzką“.

W  przeciwieństwie do neoromantyków Kołaczkowski stale 
zaznaczał, że naturalizm  wiedzie w konsekwencji do kultu pa­
tologicznych stanów duszy, do relatywizmu i pesymizmu. To 
też właśnie naturalizmowi przeciwstawiał „w artość“ rozumianą 
za Schelerem, jako zakres w iary realizowanej czynem życio­
wym i artystycznym . W artość była dla niego zespołem etycz­
nych tendencyj człowieka, i w opisie struktur psychicznych 
twórców stara  się ją zawsze rozpoznać. W  oparciu o system at 
wartości istnieje dla niego możliwość etyki apriorycznej: jest 
wiec możliwa stała ocena osobowości, a zatem i możliwość za­
jęcia stanowiska wobec aktualnych zjawisk kultury, bez obawy, 
że te oceny sa tylko relatywnie prawdziwe. Z tych właśnie 
przekonań w ypływa ten uderzający optymizm Kołaczkowskiego 
i jego niechęć do sceptycyzm u. W stylu zaś przejaw ia się to 
patosem, k tó ry  skłaniał do zestawienia go z Brzozowskim, 
chociaż i między nimi są zasadnicze różnice, pochodzące nie 
tylko z przynależności do różnych epok literackich.

Brzozowski traktow ał człowieka schem atycznie i abstrak­
cyjnie; indywidualność istniała dla niego przeważnie jako 
funkcja jego mitu pracy  pojmowanej masowo i socjologicznie. 
Dopiero zetknięcie się z pismami Newmana wpłynęło u Brzo­
zowskiego na uszanowanie indywidualności i pogłębienie o niej 
wiedzy. Kołaczkowski przeciwnie, zawsze poszukuje żywego 
człowieka i m istrzostwo krytyki osiąga w analizie duszoznaw- 
czej. Zbliża on się do rysów indywidualnych twórcy, poddaje się 
ich działaniu, stosując się do odrębnych praw  personalnych
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i po linii tych cech przeprow adza analizę. Dlatego dostrzec 
może ludzkie sprzeczności natury  i podnieść je jako w yraz 
pełni człowieczeństwa. P rzez ten ludzki stosunek poznawczy 
w ytw arza się poufałość k ry tyka  z a rty stą  i radość z odkrycia 
zagadki jego życia. Szczególną radość czerpie k ry tyk  z od­
słonięcia zw yczajnych życiowych spraw  ludzkiej uczuciowości
ii twórców wybitnych, jak n. p. u Mickiewicza przyjaźni, po- 

. Kory i dumy, u F red ry  erotyzm u i ciepła ogniska rodzinnego.
W  tym  sam ym  szkicu, w którym  podnosi ludzkie uczucie 
wdzięczności u Orzeszkowej, w yzna: „M y tak strasznie zajęci 
jesteśm y spraw am i ogólnymi, „m ocarstw ow ą“ konsolidacją, 
ze w ogóle nie czas jest na konkretnego człowieka — zapomina 
się o nim, nie widzi się go“. Na przykładzie Kołaczkowskiego 
widać w yraźnie przesunięcie się widnokręgu upodobań między 
dwoma okresam i sztuki: neorom antyczną koturnowością
i współczesnym  nam kultem  szarego człowieka, człowieka już 
bez patetycznej pozy, ale zato bardziej szczerego i praw dzi­
wego w swej ludzkości.

Mimo pełnego wyrozumienia dla barokowej neoroman- 
tycznej psychiki Kołaczkowski jest szczególnie wrażliwy na 
typ osobowości o wew nętrznym  skupieniu, co w sztuce w yra­
żało się ideałem  klasycznym : głębią treści a prostotą formy. 
W zory  takiej poezji dostrzega śladem  rom antyków  w pieśni 
ludowej, w całej twórczości Kasprowicza, a szczególnie w jego 
balladach i temu zagadnieniu stosunku formy do treści pośw ię­
cił osobne studium : „Nasz stosunek estetyczny do poezji lu­
dowej“. A że upodobanie to miało głębsze uzasadnienie w jego 
naturze, dowodem jego w łasny styl. Gdyby ktoś szukał wzoru 
na ekonomię i celowość użycia słów przez kry tyka , znalazłby 
go na każdej stronie jego pism i zrozum iałby jego niechęć do 
werbalizmu tak  w wystąpieniach publicznych, jak i w działal­
ności pedagogicznej. P rostotę w yrazu wywodził z etyki 
au tora: p rostota formy to w yraz wew nętrznego zjednolicenia 
się, tego skupienia a rty s ty  na zew nątrz: „Bez czci i pokory 
wobec rzeczy wielkich nie mogła by istnieć w człowieku wiel­
kość“. P rosto tę wiązał wdęc z wzniosłością treści i w pięknym 
szkicu „O prostocie“, będącym  niby uwerturą do późniejszej 
rozpraw y o Mickiewiczu, stw ierdza: „prostota środków a rty ­
stycznych lub dyskretne ich tuszowanie u artystów  w cielają­
cych w formę wysokie w artości jest pokora talentu wobec 
tem atu“. M istyczny okres twórczości Słowackiego potwierdzał, 
jego zdaniem, tę tw órczą moralnie potęgę prostoty  i pokory.

N eorom antyczną też w ydaje się być jego osobista pre- 
dylekcja zainteresow ań: nie tyle ciekawi go typ umysłowości 
czy światopogląd a rty sty , ile sfera jego u c z u c i o w o ś c i .  
Kołaczkowski sięga do tej ukrytej w każdym  człowieku, irracjo 
nalnej strefy jego m istycyzm u, jego w iary, przeświadczeń, s to ­
sunku do losu... słowem sięga do źródeł etyki, do tych głębin,
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które są najbliższe pokładom religijności twórcy. Typ uinysło- 
wości, światopogląd i styl pisarza ukazuje dopiero jako rezul­
tat tych irracjonalnych warstw . Nawet wybór gatunku literac­
kiego nie jest u niego spraw ą czystej formy poetyckiej, ale 
zawsze wyrazem  etyki poety i n. p. hym ny u Kasprowicza 
tłum aczy spotęgowaną religijnością poety. Jest on szczególnie 
wrażliwy na uczuciowe angażowanie się poety w poszczegól­
nych momentach tworzenia; podpada jego uwadze subtelny 
rytm  psychiczny autora, fala wznoszenia się i opadania uczuć, 
zmiana jakości i skali ich tonu... O tym to wyczuciu skali od­
cieni i subtelnej symboliki świadczy szczególnie rozbiór poezji 
Kasprowicza i książka o W agnerze. Ale i w innych studiach, 
m ających nieraz charakter namiętnych esseiów. Kołaczkowski 
nie trzym a się ściśle naukowej metody, a kierując się tylko nie­
zawodnością intuicji, zadziwia niespodziewanym postawieniem 
problemu i' oryginalnością rozwiązania go.

Kołaczkowski miał więc doskonałe wyczucie formy a r ty ­
stycznej, ale przy  tym  i pasję poznawczą naukowca. Nowo­
czesny naukowy typ krytyki literackiej ma też w nim repre­
zentatyw nego przedstawiciela. Nie tylko więc upodobania neo- 
romantyczne, ale i predylekcja poznawcza badacza skłaniają 
go do upodobania w pisarzach o dram atycznej psychice, 
w twórcach o naturach zagadkowych, złożonych a przecie po­
siadających wew nętrzną jednolitość. Zagłębia się więc w ana­
lizie zawiłych struktur psychicznych, docieka wewnętrznej 
sprzeczności natur pisarzy takich, jak Conrad, Norwid, Mickie­
wicz... Indywidualność tw órcy nie jest dla niego tylko sumą 
cech psychicznych; o strukturze indywidualnej decyduje do­
piero w zajem ny układ tych cech, stosunki ich napięć między 
sobą. Te niejednakowe siły nieraz sprzeczne a zmuszone współ­
żyć ze sobą w duszy tw órcy składają się dopiero na w yraz 
osobowości.

Kołaczkowski kocha się w paradoksach. Prócz głębokiego 
studium „Mickiewicz—człowiek“ należy do tego typu rozpraw  
również jedna z najwnikliwszych „O ironii Norwida“. Tajem ­
nicza osobowość tego poety nastręczała doskonałą okazję ana­
lizy. Kołaczkowski wyświetlił znakomicie te sprzeczne siły 
duszy Norwida: wewnętrzne rozbicie oraz rozłam między nim 
a epoką, k tó ry  ukształtow ał ów ezoteryczny artyzm  tego poety. 
Skala stanów duszy Norwida rozmieszcza jego życie i tw ór­
czość: od młodzieńczego patosu po przez subt^ne odcienie 
ironii aż do bezstronnego obiektywizmu pokory. Rzecz jasna, że 
potrzebna tu była nie tylko wnikliwa analiza kry tyka, ale 
i zm ysł konstruktyw ny. Kołaczkowski po intuicyjnym poznaniu 
paradoksów psychicznych pisarza celowo silnie podkreśla te 
wewnętrzne antynom ie; wskutek tego naczelne duchowe rysy  
pisarza utrw alają się i wybijają. Z tej strony patrząc, można by 
ten typ krytyki nazwać ekspresyjną. Ekspresja to oczywiście



konieczna, stw arzająca pod kątem  widzenia etycznym  nową 
rekonstrukcję osobowości. Te typowe rysy  psychiczne autora 
sprow adza Kołaczkowski do jednolitości wewnętrznej, podno­
sząc m ęskość i m onumentalność osobowości, na którą składa 
się zgodność m iędzy dziełem, życiem i typem kultury dzia­
łającej na p isarza; z wzajemności subtelnego przenikania tych 
związków objaśnia dopiero oryginalność stylu.

'Го zaciekawienie Kołaczkowskiego dla antynomij dotyczy 
nie tylko osobowości ale i innych problemów. Teoria tragizm u 
pociągała go zapewne ,z tego względu, że zaw iera splot p a ra ­
doksów w artości etycznych i m etafizycznych. W szędzie czuje 
się u niego radość z odkryw ania paradoksów społecznych i kul­
turalnych, ze w skazyw ania wewnętrznej prawidłowości tych 
antynom ij. Jego pisma m ają w*sobie zawsze coś z intelektualnej 
przygody duszoznawcy, odkrywczości znamionującej urodzo­
nego k ry tyka . Te właśnie przygody budzą w nim tak szczery 
entuzjazm  dla przedm iotu, że często poetycko transponuje d ra ­
m at w ew nętrzny om awianego autora, jak a rty sta  artystę. Na­
wet w podejściu do ludzi cechowało go to zdobywanie wiedzy 
o drugim: nieraz w oczy definiował znajomego, ujmując traf­
nie jedność jego pozornych psychicznych rozbieżności.

IV.

Ale Kołaczkowski ustosunkował się pozytyw nie tylko do 
niektórych cech neorom antyzm u, do. tych, które zawsze decy­
dują o wielkości sztuki — do innych wręcz negatywnie. W  naj­
wcześniejszych rozpraw kach pochwali czasem  Langego, pó­
źniej jednak występować będzie przeciw temu kierunkowi mo­
dernizmu, k tó ry  opierał się na intelektualistycznym  kulcie 
form y i czystej nastrojowości. Tego typu twórczość określa on 
m ianem estetyzm u, i wiąże go kontem platyw nym  stosunkiem 
do życia. W  tym  jest on mimo woli kontynuatorem  dawnych 
w ystąpień Brzozowskiego przeciw  Miriamowi, kiedy to rów­
nież chodziło o przeciw staw ienie sztuce intelektualnej tw órczo­
ści szczerej i uczuciowej. Jak  Brzozowski, tak i on przepow iada 
estetyzm owi ideowe wyjałowienie, a kult czystej form y utożsa­
mia z hedonizmem estetycznym ; protestuje przeciwko uznaw a­
niu sztuki za równoważnik piękna i rozkoszy, argum entując za 
M. Geigerem, że sztuka zaw iera nie tylko piękno, ale realizuje 
też takie w artości, które sam e przez sie nie są pięknem: to w ar­
tości m oralne i etyczne. Tych Kołaczkowski poszukuje zawsze 
w sztuce, a  gdy  ich nie znajduje, kwestionuje jej wartość. To też 
chociaż nie miał zam iaru moralizować, m oraiizatorem  stał się 
niechcąco: oceniając bowiem zjaw iska literackie kryteriam i 
m aksym alistycznym i i pod kątem  widzenia etycznym , w ska­
zyw ał mimowoli na wartości moralne i tym  sam ym  podnosił 
wychowawcze w alory dzieł i twórców.
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I tu jest właśnie druga negatywna strona jego krytyki: 
bo bieżąca twórczość literacka coraz mniej dawała okazji do 
stosowania wygórowanych sprawdzianów metafizycznych, e ty ­
cznych, socjologicznych. M aksym alistyczne kryteria p rzera­
stały  teraz sztukę bieżąca, odbijały od minimalizmu czasów. 
Lata po pierwszej wojnie światowej, a szczególnie okres 
1930—39, cechują tendencje wręcz przeciwne: to stopniowa ni­
welacja osobowości i kult przeciętności; w poezji eksperym en- 
talizm formalny, w powieści autentyzm  i psycholog izm. 
Do tego minimalizmu literatury  dostosowały się rychło k ry ­
tyka dziennikarska i m etody badań: modnym staje się for­
malizm. W praw dzie Kołaczkowski doskonale odczuwał formę, 
ale cenił ją tylko wespół z głęboką Jreścią; znał dobrze zagad­
nienia stylistyki, wersyfikacji i poświęcał im wiele uwag na se­
minariach, ale uważał je za niższe akademickie (kategorie 
w porównaniu z etycznymi kryteriam i oceny literatury.

I oto k ry tyk  żywy, jakby stworzony do oceny bieżącego 
nurtu literackiego, zmuszony jest teraz naw racać retrospektyw ­
nie do dawniejszych wielkości, czemu sprzyjał i system  w y ­
kładów uniwersyteckich. Tak powstało studium o Mickiewiczu, 
najgłębsze zapewne z dotychczasowych prac o poecie. W ydania 
pism zbiorowych Brzozowskiego, Orzeszkowej stw arzają rów­
nież okazję do m aksym alistycznej oceny. Kołaczkowski poszu­
kuje wielkości, a nie znajdując jej, poza nielicznymi wyjątkam i 
ustosunkowuje się do bieżącego nurtu literackiego negatywnie 
i polemicznie, i to nie tylko do sztuki, ale i do kultury, która 
ją wydała.

P rzygryw kam i do walnej rozpraw y były dawniejsze 
rozrzucone aluzje o kulturze, gdzie nieraz podkreślał, że współ­
czesny okres to dalszy ciąg wzmożonej walki z racjonalizmem 
i scientyzmem. Ale dopiero jako redaktor „M archołta” w a rty ­
kule „Bilans estetyzm u“ podjął gruntowną rewizję wartości 
metod form alnych w krytyce, w badaniach literackich i este­
tyzm u w sztuce. Nie chodziło tu o kwestionowanie naukowej 
wartości m etody formalnej i jej przydatności dla humanistyki, 
bo sam niejednokrotnie ex cathedra stwierdzał, że tylko ta 
drogą dojść można do obiektywnych sądów. Ale chodziło mu
0 jej wyłączność, o ograniczanie zakresu badań do techniki li­
terackiej. W  kry tyce formalizmu nie był wprawdzie zupełnie 
odosobniony, bo podobnie pisali W. Borowy i Z. Łempieki, ale 
ori z właściwym sobie patosem wytoczył przeciw niemu nawał 
ważkich argumentów, trafiających w przyczyny i skutki w y­
chowawcze tej m etody: formalizm to, jego zdaniem, przejaw  
zmechanizowania nowoczesnej kultury, to wykwit totalizmu
1 symptom zaniku godności ludzkiej, współczesny zaś kult rze­
miosła artystycznego jest „jedną z najgroźniejszych potęg 
sprzym ierzonych przeciw osobowości i życiu duchowemu“ . Na 
ówczesne stosunki był to manifest silny, ale darem ny.
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Z podobnych pobudek w ystąpił na terenie uniwersyteckim 
z projektem  reform y studiów polonistycznych. Zapewne bez­
pośrednią przyczyną była u tarta  opinia o przeroście studiów 
językow ych na niekorzyść literackich, ale pośrednio wpłynęła 
tu i jego niechęć do formalizmu. Studia językowe należały, jego 
zdaniem, do rekw izytu pozytyw istycznego. Chodziło mu o stw o­
rzenie w arunków pracy na własną miarę i o zastąpienie typu 
filologa-erudyty nowoczesnym polonistą wyszkolonym  na syn­
tezie nauk o kulturze; ten typ polonisty był mu najbliższy. 
Jeżeli jednak na jego wystąpienia w „M archobie“ patrzono 
jeszcze przez palce, to na reform atora, nawet życzliwi, z ubo­
lewaniem nad m arnowaniem się jego talentu.

V.

Kołaczkowski to k ry tyk  bezpośredni, zdradzający odrazu 
swój ideał piękna i uczuciowy stosunek do omawianego autora. 
Mniej dbały o podniety intelektualne, pisze najczęściej o tym, 
co go do głębi wzruszyło. Jak w życiu powszednim, tak i w k ry ­
tyce nie stosował dyplomacji, połowiczności, ani nie uprawiał 
k ry tyk i obosiecznej. Sam zawsze występował przeciw dwuli­
cowości, przekom arzaniu się i k ry tyce kompromisów t. j. takiej, 
k tóra dostraja  się stosownie do okoliczności. Nigdy też nie 
schodził do drwin ani groteski, nie czepiał się małostkowości; 
autora nie lekceważył. Gdyby przypom nieć rozproszoną po 
czasopismach jego twórczość, to zapewne okazało by się, że 
był to jeden z najw ybitniejszych w Polsce, praw dziw y kry tyk  
twórca. L iteratura była dla niego umiłowanym żywiołem; na 
tle swego czasu wyróżniał się powagą tonu i przejęciem się 
rolą kry tyka. Cechowała go typowa dla wielkich krytyków  
pasja walki ze złudzeniami, odwracanie u tartych mniemań 
o dziełach i twórcach. P rzy  tych zaletach odznaczał się wnikli­
wością, głębokością analizy i szerokością syntezy. Wiele z jego 
sądów ma trw ałą w artość w literaturze.

W arto  też poświęcić kilka uwag zewnętrznej stronie jego 
pism, która doskonale odzwierciedla żywość jego umysłu. 
Jego rozp'rawy robią wrażenie pospiesznego formowania się 
przez to, że łatwo przechodzi on w uboczne aluzje, zmieniając 
główny tok w ykładu przerzutem  w jakiś ważny, ale daleki 
szczegół. W ydaje się, jakoby poszczególne myśli narzucały 
mu się fragm entarycznie; taka ich tendencja do skrótów m y­
ślowych, że przybierają nieraz postać aforystyczną. W pływ a 
to i na ciągłość wykładu, bo między poszczególnymi członami 
pow stają luki, eliptycznie związane z sąsiednimi fragmentami. 
Kołaczkowski nie odczuwa potrzeby dorysow ania tych związ­
ków, lecz pozostawia je w tej pierwotnej intuitywnej postaci; 
spraw ia to czasem  wrażenie niejasności, nieraz jakiegoś ka­
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prysu intelektualnego. Ale właśnie te jego niedomówienia, po­
trącenia działają bardzo pobudzająco i każde z nich otwiera 
jeszcze dalsze perspektyw y myślowe.

VI.

U natur rom antycznych naturalna tendencja ideału ku 
upowszechnieniu jest wyjątkowo silna. Im głębiej ktoś mierzy, 
tym niecierpliwiej oczekuje realizacji przedmiotu tej miary 
w życiu. To oczekiwanie jest cechą każdego idealizmu, dlatego 
prawdziwych idealistów cechuje zawsze optymizm. Tak było 
i u niego. Nie znajdując potwierdzenia swego ideału w bieżącej 
sztuce, nie zrażał się i tworzył sobie jego rekompensatę w wie­
rze w przyszłość, w możliwość zmian, jakich się spodziewał. 
A że przy  silnej wierze każde światełko na horyzoncie wydaje 
się zwiastunem, więc i on oczekiwał odrodzenia się kultury 
i wielkiej sztuki, za pośrednictwem rwącej się do życia, żywio­
łowej i uczuciowej psychiki w arstw y ludowej. Ona była dla 
niego mitem i nadzieją przyszłości. To też udziela się czynnie 
zjazdom oświaty pozaszkolnej, uniwersytetom ludowym; sam 
pisze na te tem aty m. i. piękny artykuł o wielkim reformatorze 
wychowania w Danii Gruntvigu, twórcy uniwersytetów ludo­
wych. W ykłady uniwersyteckie poświęca twórcom myśli spo­
łecznej i politycznej: Kołłątajowi* Staszicowi, Szczepanow-
skiemu, Popławskiemu, Brzozowskiemu... P raca społeczna 
w terenie ma u nas chlubne tradycje, więc i on staje się spo­
łecznikiem, reformatorem. Naturze z urodzenia aktywnej nie 
w vstarcza świat książek, chciałby wpłynąć czynnie na zmiany 
kulturalne.

, Założenie „M archołta“ otwierało widoki czynnego wpływu 
na organizację kultury. „M archołt“, jak wskazuje nazwa nadana 
przez założyciela, miał być symbolem samowiedzy społecznej, 
miał ukazywać prawdę pod pozorami, w ykryw ać złudzenia. 
W założeniu redaktora miała to być trybuna nowych prawd, 
antycypacja przyszłych kierunków na podstawie analizy bie­
żących zjawisk. Należało zwerbować współszermierzy. Lecz 
artykuł redaktora „Nie ma ludzi“ wskazywał, że on sam będzie 
musiał nadać ton pismu. A że ton ten miał starczyć za głos 
wielu, musiał być odpowiednio mocny, by zwrócić na siebie 
uwagę; trzeba było potrącić o kulturę i politykę... Kilka śm iel­
szych wystąpień spowodowało zawieszenie pisma na jesieni 
1938, a redaktor i tym  razem musiał stłumić w sobie to, co 
w nim wzbierało, i czekać lepszego jutra.

P rzy  osobistym zetknięciu się z profesorem Kołaczkow­
skim nie odczuwało się bynajmniej książkowego człowieka. 
Ten k ry tyk  o tak wygórowanych wymaganiach objawiał w ży­
ciu pryw atnym  młodzieńczą duszę. Rzadko spotyka sić ludzi, 
k tórzy by samym osobistym kontaktem  wywierali wpływ tak



ożywczy. Jeden z jego słuchaczy tak go wspomina: „Dla 
uczniów swych był przyjacielem  i animatorem. Nie czekał aż 
przy jdą do niego z zapytaniem  i prośbą. W ychodził im naprze­
ciw, wybierał z tłumu, pobudzał. Szukał przede wszystkim  
l u d z i ,  praw dziw ych ludzi o zarysow anych osobowościach, 
bo uważał, że tacy  z pewnością dadzą sobie rade z takimi czy 
innymi problemami naukowymi. Czasem  spotykał go przy  tym 
zawód, czasem  metoda ta  okazyw ała się znakomita. Uczniów 
traktow ał jak swych rówieśników, lubił z nimi dyskutować, cie­
szył się, gdy znalazł u nich jakąś nową oryginalną myśl czy 
opinię. Kiedy się z nim rozmawiało, miało się wrażenie, że to 
on pragnie się czegoś dowiedzieć z rozmowy i nauczyć, a nic 
jego rozm ówca“ (A. Grodzicki: W spomnienie o profesorach. 
Dziennik Zachodni, 1945, nr. 54).

Jego w ykłady byw ały ścisłe i dokładnie opracowane, ale 
najciekawsze były te, których profesor nie ilustrował żadnym  
tekstem  a tylko spontanicznie rzucał jakąś osobistą tezę, pro­
wokującą z góry  do polemiki. W ykład taki poddawał później 
pod dyskusję audytorium, oczywiście nie licznego, ale złożo­
nego tylko z lepiej zaaw ansow anych słuchaczy. Tego rodzaju 
w ykłady p rzeradzały  się nieraz w namiętne i zapładniające dy­
skusje. Nie jeden w ten sposób przedyskutow any problem mógł­
by być rozwinięty w ciekawą rozprawę. Bujna, kresow a natura 
umysłu profesora przejaw iała się też w pełni na jego w ykła­
dach żywością i lotnością myśli, nagłym  ukazywaniem  odle­
głych związków — rozrzutnością w stawianiu problemów 
i wielostronnością ich oświetlania.

Józef Spytkow ski
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