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SŁOWACKI— CERVANTES

ZW IĄZKI I ANALOGIE

Słowacki uczył się hiszpańskiego jedynie dla tragedii K alde- 
rona, jak  sam  w yznawał w liście z 20 października 1831. Z tegoż 
listu wiemy, że ćwiczył się w tedy w znajomości języka na „Don Ki- 
szocie“, że oryginał rozum iał i że się nim  cieszył. W yryw ają m u się 
bowiem spod pióra słowa: „nic równego jak  „Don K ihote“ \  Bliższej 
charakterystyki powieści hiszpańskiej ani wzmianek o innych dzie
łach Cervantesa w  korespondencji poety nie znajdujem y. Mamy 
przecież w jednym  z listów w yraźny dowód zżycia się Słowackiego 
jako człowieka z powieścią hiszpańską i z jej tytułow ym  bohaterem . 
Jest to list z 16 czerwca 1841 o charakterze osobistym i dokum en
ta lnym  zarazem  2. Pisany do Joanny Bobrowej, stanowi rodzaj pro
tokółu z przebiegu dnia, w którym  m iał się odbyć pojedynek poety 
z Ropelewskim.

Ścisłość danych zaw artych w tym  liście potw ierdzają najzu
pełniej dw ie relacje Niedźwiedzkiego przesłane W ładysławowi Za
moyskiemu, jedna z 14, druga z 21 czerwca. Zaw ierają one nadto 
pewne szczegóły o zachowaniu się Nabielaka, które Słowacki chyba 
przez delikatność pominął.

Niedźwiedzki został m ianowany przez poetę egzekutorem  testa
m entu i w tajem niczony we wszystkie mało budujące okoliczności 
wyzwania poety przez Ropelewskiego i jego odstąpienia od pojedyn
ku. Jako naoczny świadek zdarzeń, stw ierdził Niedźwiedzki w  oby
dwóch listow nych spraw ozdaniach3, że autor „Beniowskiego“ za

1 J. Słowacki, Listy. Wyd. Leopold Méyet. T. I. Lwów 1890, str. 60.
2 J. Słowacki. Listy. Wyd. M. Kridl. T. III. Warszawa 1915, str. 167—170.
3 Leon Płoszewski. Słowacki w  listach i zapiskach N iedźwiedzkiego. 
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chował przez cały czas niezm ienną odwagę, czujność i zim ną krew. 
Podniósł Niedźwiedzki i zabawną stronę przygotow ań czynionych 
przez inicjatorów niedoszłej rozprawy. „Przezorność ich“ — pisał 
ironicznie o sekundantach — „nie przestała na czterdziestu krokach, 
ani na miejscu m urem  opasanym, kupili nadto królika i m ieli mu 
(królikowi) w łeb wypalić w tej samej chwili, kiedy antagoniści 
m ierzyć mieli we łby swoje... Na ty le  m ądrości nagrom adzonych“— 
szydzi sprawozdawca — „trzeba było wdania się Państw a P la te
rów “ 4. I dalej następuje opis sytuacji, k tóra się w yw iązała przed 
wyznaczonym spotkaniem.

„Słowacki mężnie się znalazł“ — stw ierdza Niedźwiedzki — 
„m ediację ofiarowaną (Panów Platerów) odrzucił, m ediację muszę 
dodać, podstępnie ofiarowaną, bo daw ali m u ją  w tedy, kiedy już 
mieli słowo Ropelewskiego, że strzelać się nie będzie. Chcieli, żeby 
Słowacki z e z w o l e n i e m  na m ediację ściągnął na siebie cząst
kę wstydu... Ale Słowacki nie dał się złowić i napadł zaraz na se
kundanta, iż pozwala rzeczy się przedłużać... Jakoż było to na go
dzinę przed pojedynkiem... Dopiero w tedy m u powiedziano, że prze
ciwnik strzelać się nie będzie“ 5.

Niedźwiedzki nie tylko potwierdza, ale i wzm acnia słowa listu  
poety: „wrogi moje ochłostane w pierwszej i trzeciej pieśni „Be
niowskiego“, wydawcy Młodej Polski, jezuickiego dziennika [...] po
stanow ili zabić mnie lub upokorzyć [...] ci [...J, którzy mię dotąd bez
im iennie po różnych pismach kąsali [...]“ .

Słowacki zdołał zrównoważyć skrupulatność obiektywnego 
sprawozdania z prostotą wyznań osobistych pisząc o poczuciu sa
motności, o próbie, z k tórej wyszedł zwycięsko, czyniąc delikatną 
aluzję do ukochanej kobiety, wspom inając także o „śm ieszno-tra- 
gicznej“ stronie pojedynku, jaką był ów pomysł z królikiem . Uni
kając świadomie emfazy poeta nie powoływał się na przew agi H er
kulesa. Nie ten  słynny m it ożywiony w „Odzie do młodości“ nasunął 
m u się, gdy w naczelnym  zdaniu listu  u jął cały przebieg wypadków, 
ale zgoła inny m it arcyludzki, wielbiony przez rom antyków , m it 
o Don Kiszocie.

Oto w jakim  skrócie zam knął Słowacki całość zdarzenia: 
„ P r z e b y ł e m  n a r e s z c i e  m ó j  d z i e ń  D o n k i s z o -  
t o w s k i ,  n o g ę  s i l n i e  p o s t a w i ł e m  n a  s z a l i

4 op. cit., str. 16.
5 op. cit., str. 17.
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i p o d n i o s ł e m  w g ó r ę  c a ł ą  z g r a j ę  j e z u i t ó w ,  
p o t e m  z d j ą ł e m  j ą  i p o u p a d a l i  w b ł o t o ,  a l e  
w b ł o t o ,  z k t ó r e g o  s i ę  j u ż  n i e  w y g r z e b i ą  
t a k  p r ę d k o  — n i e c h  s p o c z y w a j  ą...“ 6.

Ironia tej wypowiedzi obejm uje nie tylko sytuację, ale i sa
mego poetę. Je j ton w związku z drugą częścią zdania w skazuje na 
dwoistość mitu. Mówi on o człowieku, k tóry sam jeden rzucał się do 
walki przeciwko wielu. Mówi o symbolu odwagi, która nie ma real
nego pola, która trafia  w  próżnię. Odwaga ta ma więc stronę ko
miczną zbędnego wysiłku, ale m a także swoją oczywistą wzniosłość 
wobec tchórzowstwa i małoduszności przeciwników. Takie zastoso
wanie symboliki wyprowadzonej z powieści hiszpańskiej, każe m y
śleć o poglądzie szeroko rozpowszechnionym wśród romantyków, 
w szczególności zaś o sądzie Schellinga 7. Myśliciel niemiecki z ca
łym  przekonaniem  stwierdziły że w oczach czytającego ogółu Don 
Kiszot i Sanczo Pansa są postaciam i mitologicznymi: W arcydziele 
Cervantesa widział i podziwiał mit stworzony przez geniusz indy
widualny. Snując z tego punktu  wyjścia dalsze rozważania pisał 
Schelling o boskiej ironii hiszpańskiego poety, która nie pomniejsza, 
ale przeciwnie podnosi i oczyszcza bohatera. Dowodził, że się śmie
jem y z Rycerza z Manczy, gdyż go kochamy, podobnie jak  Grecy 
śmieli się ze swoich bogów 8.

Taką właśnie ironią i autoironią nasycił Słowacki swoją w y
powiedź o analogii z Don Kiszotem, gdy w dniu niedoszłego poje
dynku poczuł się z nim  zaszczytnie spokrewniony.

Gotował się jak  bohater Cervantesa poważnie do naznaczo
nej rozprawy, nie dał się skusić namowom, by postanowienia po
niechał, w ystąpił po rycersku do walki, tylko że nie m iał się z kim 
bić. Przeciw nik nie przybył na m iejsce spotkania. Doszło jak 
w większości przygód Don Kiszota do m anifestacji odwagi bez ja 
kichkolwiek skutków  praktycznych. Przejaw  jej okazał się w danej 
sytuacji kom prom itacją strony przeciwnej. Gotowość bojowa poety 
była w tych w arunkach zbędna, nie m niej przeto piękna m oralnie

Jeśli zważymy, w jak  ważnych okolicznościach życia, bo w dniu 
pełnej przew agi nad tchórzliwym  agresorem, ogłosił Słowacki swó|

8 J. Słowacki. Listy, str. 167.
7 J. J. A. Bertrand. Cervantes et le romantisme allemand. Paris. Alcar. 

1914, p. 193.
8 op. cit., str. 210, 211.
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tryum f „Donkiszotowski“, zrozumiemy stanowisko poety polskiego 
wobec powieści hiszpańskiej, k tórą przeżył głęboko osobiście jako 
człowiek, ale i jako poeta rom antyczny.

W ypowiedź Słowackiego jako człowieka styka się z u jętym i 
także w pierwszej osobie dygresjam i autorskim i w „Podróży do zie
mi św iętej“ i w „Beniowskim “. W poemacie podróżniczym zapo
wiada poeta, że go „zorza złota [...jujrzy w siodle i na Rossynancie“ 
stylizując się w ten  sposób na polskiego Don Kiszota. Uwielbienie 
dla m ęstw a Cervantesa w yraża Słowacki pośrednio, ale jakże w y
mownie! Sygnalizuje więc bliskość Lepanta, nie jako miejsca sław 
nej w dziejach bitwy, ale jako miejscowości z innego względu god
nej pamięci, a mianowicie, że tu  „Cervantes, autor „Don Kiszota“ 
u tracił rękę“ 9. Wielkość Cervantesa łączy Słowacki ściśle z jego 
twórczością literacką, w szczególności zaś z jego powieścią. W ska
zuje bowiem na autora, nie na człowieka, k tóry jako prosty żołnierz 
walczył w pobliżu Lepanta chory, w gorączce, mimo zakazu dowód
cy i został odtąd inwalidą.

Poeta polski w yw ołuje niezgodną z faktam i sugestię, że C er
vantes u tracił w tej bitw ie rękę, podczas gdy napraw dę rana wywo
łała jedynie bezwład ręki. W związku z tą  pom yłką biograficzną 
pozostają dalsze obrazy i rozważania. Słowacki swem u uwielbieniu 
nadaje ton ironiczny, podobnie jak  poczuciu wyróżnienia, które na 
drodze fantastyczno-groteskow ej okazuje m u autor „Don Kiszota“ 
jako g e n i u s  l o c i :  Oto relacja poety:

Rzucam się w morze... czy w cudy wierzycie?
Z fali stracona ręka Cervantesa,
Jak cień wielkiego nosa na suficie
Wyszła... figowe pokazując godła
Światu — a mnie zaś przez fale przewiodła...1*.

Zapewne dla zabawienia czytelnika, Słowacki obdarza świadomością 
rzekomo utraconą przez Cervantesa rękę pisząc:

Ramię nieszczęsne, które zaczynało 
Czuć, że się jakiś duch oblekał w  ciało...

Aby spotęgować efekt, przedstaw ia krążenie pomysłu po całym orga
nizmie twórcy. Łączy też zgoła dowolnie z rokiem  1571 nie tylko

9 Juliusz Słowacki. Dzieła. Opracował L. Piwiński. Wyd. Przeworskiego. 
Warszawa 1935, str. 68.

10 op. cit., str. 69.
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genezę „Don Kiszota“, ale co więcej, stwierdza, że powieść była już 
wówczas gotowa w swej pierwszej części. Oto słowa poety:

Ramię co było w  romansu połowie,
Potem doznało takiej wielkiej przerwy...

I snuje dalej zabawne refleksje teologiczne na tem at odpowiedzial
ności pośm iertnej dusz i ciał, a także części ciała. Stawia więc py
tanie:

Czy dusza za nas płaci solidarnie,
Czy członek, co się na ciała pogrzebie
Nie znajdzie, w  piekle zapłaci za siebie? 11.

Inny obraz wyrosły z podobieństwa do m itu o narodzeniu A te
ny, wiąże Słowacki z wysokim ale ogólnikowym w artościow aniem  
postaci stworzonej przez wielkiego pisarza. Dowodzą tego słowa 
o ,„Don Kiszocie“, że „urodzony w Cervantesa głowie, Będzie rado
ścią w strząsnął wszystkie nerw y“ 12.

W pieśni VI poeta zachęca w słotny dzień towarzysza podróży, 
by dla zabicia czasu podzielili między siebie role Rycerza i G ierm ka 
odtw arzając рюwieść Sancza: „O trzystu  owcach wiezionych przez 
rzekę... Ty licz, ja będę tron  mówcy dziedziczył / Jeśli chcesz... ty  
mów, a ja  będę liczył...“.

Błędy i niedokładności biograficzne, całkow ita dowolność 
w traktow aniu  następstw a faktów z życia i twórczości Cervantesa nie 
przysłaniają zasadniczych spraw  wyrażonych w poemacie. Słowacki 
na widok Lepanta z wielkim  naciskiem  wynosi nie ważne w ydarze
nie z historii politycznej, ale związane z nim  w ydarzenia z życia 
wielkiego pisarza. Z typow ym  dla rom antyków  lubowaniem  się 
w  dysonansach poeta polski tryw ializuje scenę, w której Cervantes 
w swojej pośm iertnej dziwacznej emanacji pokazuje św iatu figę, 
jego zaś otacza specjalną opieką. W tak jaskraw y i „poglądowy“ 
sposób podnosi Słowacki fakt, że tylko w ybrani mogą pochwycić 
istotny sens komizmu Cervantesa.

Z „Podróży“ wynika, że autor jej c z u ł  s i ę  p o k r e w 
n y m  h i s z p a ń s k i e m u  p o e c i e  i r o n i s t  ą, ż e  w i e l 

11 op. cit., str. 70.
12 op. cit., str. 69.
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b i ł  g o  p r z e d e  w s z y s t k i m  j a k o  t w ó r c ę  p o s t a c i  
D o n  K i s z o t a ,  z k t ó r y m  s a m  s i ę  c h ę t n i e  u t o ż 
s a m i a ł .

W zmianki o Rycerzu i G ierm ku powrócą w „Beniowskim“ bez 
odwoływania się do ich twórcy. Bohatera tytułowego zestawia tu  
poeta z m itycznym  Ikarem  i z Don Kiszotem czyniąc go w ten  spo
sób postacią z m itu jak  to  było w rom antycznej symbolice niem iec
kiej. Zgodnie z upowszechnionym również wśród rom antyków  ro
zum ieniem  Don Kiszota jako symbolu poezji wobec Sancza jako 
przedstawiciela prozy, Słowacki ten  właśnie kontrast wprowadził 
w refleksji autorskiej:

O Boże! ileżbym stworzył romansów,
Gdybym chciał wszystkich d...ów być zabawą...
Wyspą dla grubych naszych Sanczo Pansów,
Na której by się uczyli ze sławą
Syllabizować! Lecz z prozą aliansów
Nie chcę — do wiersza mam, jak sądzę, prawo 13.

Sanczo w ystępuje tu  w pojedynkę, bez Don Kiszota jako sym
bol prostactw a i pospolitości, jako postać zastępcza, zamiast całej 
grupy czytelników i k rytyków  pozbawionych zmysłu dla piękna. 
Słowacki zjawia się tu  zam iast Rycerza z Manczy.

W takim  skontrastow aniu nie zostało naw et śladu z bezintere
sownych poczynań Sancza-gubernatora, dociekliwego badacza uk ry 
tych zamysłów ludzkich, a później ludowego filozofa. Satyra w y
m agała uproszczenia problem u, zaostrzenia kontrastu. To samo zja
wisko wystąpi w „Fantazym “. Bohater tytułow y pojawia się tu ta j 
na scenie z zawodowym dowcipnisiem Rzecznickim. W pewnym  mo
mencie wśród w yszukanych wymysłów zwróconych przeciwko 
Rzecznickiemu znajdzie się i ten:

...O baranie, o którym niegdyś w  mistycznym widzeniu 
Śnił Sanczo Pansa... w niebie niespodzianie.
Ujrzawszy bydło...

Słowa te  nie w pływ ają na bieg akcji, a ostrością tonu odpowiadają 
inw ektyw ie i dlatego wspomniało się o nich właśnie tu taj. Ujęliśmy 
w osobną grupę wypowiedzi Słowackiego zaw arte w listach i w pe- 
ryferycznych dla akcji dygresjach autorskich. Są to wyrażone

13 op. cit., str. 103.
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w pierwszej osobie opinie, żarty, inw ektyw y. Niemałą rolę gra 
w nich ironia i autoironia.

Znam ienne dla rom antyka jest przede wszystkim  ujęcie trag i
komedii pojedynku w  sym bolu przygody Donkiszotowskiej. Sło
wacki to błędny rycerz, ale wyzwany, nie wyzywający, m aniak jed 
nakże, skoro wziął na serio wyzwanie tchórza.

S t o i m y  t u  n a  g r u n c i e  k o n c e p c j i  r o m a n 
t y c z n e j  D o . n  K i s z o t a  j a k o  j e d n o s t k i  o b o h a 
t e r s k i c h  p o r y w a c h ,  k t ó r a  n a  t l e  m a ł o d u s z 
n o ś c i  p r z e c i w n i k ó w  u j a w n i a  s w ą  n i e p o t r z e b 
n ą  ś w i a t u  o d w a g ę .

W dygresjach autorskich zarysował się b a r d z i e j  z a 
o s t r z o n y  k o n t r a s t  m i ę d z y  D o n  K i s z o t e m  
a S a n c z e m ,  o d m i e ń  ny w s t o s u n k u  d o  w a r t o 
ś c i o w a n i a  C e r v a n t e s a ,  u p r a s z c z a j ą c y  s y m b o 
l i k ę  p o s t a c i  j e g o  p o w i e ś c i .

O tym  musimy pamiętać, gdy przechodzimy od w yznań czy 
wypowiedzi poety w świat jego utworów.

Zaczynamy od w ątku epickiego w „Beniowskim “. Sam autor 
pokazuje nam  drogę, gdy zbliża M aurycego Kazimierza z Ikarem  
i Don Kiszotem. Znajdą się tu  oni w jednym  szeregu, jako ci, którzy 
przekroczyli granice możliwości realnych, p o r y w a j ą c  s i ę  
n a  r z e c z y  n i e w y k o n a l n e ,  a p r z e c i e ż  w i e l k i e .

Słowacki żartu je  sobie wprawdzie z młodzieńczej niepraktycz- 
ności Beniowskiego, ale bierze go pośrednio w obronę i to w  nodobny 
sposób jak  Cervantes, a mianowicie przez zdyskredytow anie jego 
przeciwników, owej „,psiarni palestran tów “ korzystającej z n ie- 
doświadczenia młodzieńca.

Beniowski opuszcza dom, by wziąć udział w walkach konfe
deratów  barskich. W yruszając w św iat ma przy boku wiernego słu
gę, który w pewnym  momencie w ybitnie przypom ina Sancza. Za
mroczony wódką, widzi na niebie kaszę z gwiazd, wśród której księ
życ w ydaje m u się szperką. Ta wizja gastronomiczna przypom ina 
owego barana ,„z mistycznego w idzenia“ Sancza, z k tórym  utożsa
mia Fantazy Rzecznickiego.

Beniowski w oczekiwaniu na przygody rycerskie doznaje złu
dzeń, ale otrząsa się z nich prędko i naturalnie. Nie podlega bowiem 
żadnej manii. Ma jednak pewne dyspozycje do fantazjowania. Tak 
więc czerwona, koścista ręka chw ytająca jego konia za cugle w ydaje 
m u się ręką Tatara czy... diabła.
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Kiedy indziej bierze Beniowski em isariuszkę konfederatów za 
nim fę zam ieszkującą stary , spróchniały dąb. Złudzenie ma pod
staw ę w osobliwym stro ju  byłej linoskoczki jak też niezwyczajnym  
zachowaniu się tresow anych gołębi.

W jednej sytuacji Beniowski bardzo się zbliża do Rycerza 
z Manczy, gdy jak  on atakuje bez nam ysłu rzekomego przeciwnika. 
Dzieje się to wtedy, gdy spostrzega na piersiach Sawy portrecik uko
chanej. Zdziera go gwałtownie i natychm iast staje  do w alki z do
m niem anym  rywalem . Zaczyna się bój o damę serca. Poeta polski 
oscyluje między powagą a żartem  i tu  i przy om awianiu innych przy
gód bohatera. W całości poem atu góruje atm osfera ariostyczno-baj- 
ronowska, w k tórą w łączają się m otyw y Cervantesowskie i pewne 
właściwości jego techniki. C h o d z i  z w ł a s z c z a  o m o r a l 
n ą  p r z e w a g ę  „ f a n t a s t y k  a “‘ n a d  l u d ź m i  o b d a 
r z o n y m i  z d r o w y m  r o z s ą d k i e m .

Przechodząc do dram atów  Słowackiego zatrzym ujem y się przy 
„ B a l l a d y n i  e“, która, według słów autora, wyszła w świat 
z ariostycznym  uśmiechem  na twarzy. Uwaga nasza skupia się na 
G rabcu-królu. Jako posiadacz autentycznej korony Popielów nie 
jest on przebranym  za króla jak  bohater komedii Szekspira czy Ba- 
ryki. Nie oszukają go, jak  para książęca oszukuje Sancza, dając mu 
rzekom e gubernatorstw o, by się jego kosztem zabawić.

Grabiec rządzi według wzorów fiskalizmu, które św ietnie prze
niknął i k tóre zabawnie rozciąga na życie przyrody. Nie opuszcza go 
rubaszność chłopska, jak  n ie opuszcza ona Sancza-gubernatora. G ra
biec myśli i mówi jak  prostak drw iący sobie z powag, które przej
rzał bystrym  i przenikliw ym  wzrokiem  doświadczonego obserwatora. 
To właśnie spokrew nią go z Sanczem, choć Sanczo ma nad nim 
ogrom ną przew agę bezinteresowności.

N otujem y tę  analogię ograniczoną do jednej sytuacji i p rze
chodzimy do podobieństw innego typu.

Oto w noweli Cervantesa pt. „Zazdrosny Estrem adurczyk“ stary  
mąż ukryw a m łodziutką żonę przed światem , mimo to jednak do 
strzeżonego jak  tw ierdza domu zakrada się złoty młodzieniec. W szyst
ko zdaje się świadczyć w oczach męża o zdradzie ze strony małżonki, 
k tóra z płaczem usiłuje go na próżno przekonać o swojej niew in
ności. S tary  mąż czuje się winnym , że poślubiając dorastającą do
piero dziewczynę naraził ją  na taką próbę. Postanaw ia okazać jej 
wielkoduszność. Czując, że nie przeżyje zawodu, nie tylko zapisuje
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jej m ajątek, ale ostatnią wolą nakłania ją  do poślubienia owego 
młodzieńca. Przemilcza w  testam encie i wobec rejenta, dlaczego 
jego właśnie wybiera. W ysuwając jako kandydata na męża dom nie
manego uwodziciela składa najw iększą ofiarę. W krótce bohater 

um iera ze zgryzoty, żona zaś, w strząśnięta do głębi jego szlachetno
ścią, rezygnuje z życia światowego i w stępuje do klasztoru 14.

Problem  podobny, ale w  bardzo złożonym splocie antagoniz
mów politycznych i osobistych w ystępuje w „H orsztyńskim “. S tary  
mąż zostaje tu  bru taln ie powiadomiony przez śm iertelnego w roga 
o rzekomej zdradzie żony. Ślepy, nie może naw et sprawdzić w y
razu jej twarzy. Ogarnia go rozpacz i zazdrość na myśl, że go oszu
kują, ale równocześnie budzi się w nim  współczucie dla niej. Nie 
chce swymi pytaniam i narażać żony na kłamstwo. Postanaw ia nie 
oskarżać, nie dochodzić swych praw, ale usunąć się, odebrać sobie 
życie, choć ma najm ocniejszą odrazę do śmierci. Samobójstwo to 
będzie wszakże i odpowiedzią na groźbę m agnata, k tóry zdobył ty 
tu ł praw ny do usunięcia starca z jego ojcowizny, będzie więc m iało 
dwie przyczyny.

D ram at Słowackiego nie m a zamknięcia, z różnych jednak alu 
zji, z nastro ju  scen, z psychiki bohaterki, z jej dziedzicznego obcią
żenia wyniknie obłęd albo śmierć samobójcza na tle obłędu. Jak  
bohaterka hiszpańska nie będzie się i Salomea cieszyła z wdow ień
stwa.

Nowela Cervantesa wywołała w literatu rze europejskiej silny 
oddźwięk. Bogactwo tkw iących w niej efektów komicznych zde
cydowało o jej wpływie na komedię. Molier w  „Szkole żon“ zacho
wał schem at akcji noweli w sensie takim : obwarowanie i pilnowanie 
domu, w którym  stary  ukryw a młodą przed światem, nie zabez
piecza przed wtargnięciem  młodzieńca, które powoduje u tra tę  strze
żonej. Molier zamiast żony wprowadza dziewczynę, zam iast męża 
jej opiekuna, k tóry kocha, cierpi i budzi w pew nych chwilach współ
czucie uchylające komizm, ale k tóry  nie wznosi się nigdy na wyżyny 
poświęcenia. K onflikt został rozwiązany nie bez akcentów goryczy 
w duchu naturyzm u.

Słowacki przedstaw ił współżycie Horsztyńskiego z Salomeą 
jako harm onijne i pełne wdzięku. Horsztyński nie krępuje żony, nie

14 W pierwszej redakcji noweli zaszedł wypadek uwiedzenia, za które 
Cervantes obciążył odpowiedzialnośścią przewrotną ochmistrzynię, złotą mło
dzież i starca poślubiającego młodziutką dziewczynę. Najmniej winną ją 
właśnie przedstawił.
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otacza jej chorobliwą zazdrością. Czuje się jej opiekunem, wszak 
ożenił się, aby dać jej opiekę. Salomea nie uświadamia sobie mi
łości ku Szczęsnemu, nie zmienia serdecznego stosunku wobec męża. 
Hetm an dla nasycenia się zemstą bezpodstawnie oskarża ją  przed 
Horsztyńskim  o zdradę.

Ale konflikt jest zarówno realny w  noweli hiszpańskiej jak  
w dram acie polskim. W noweli działa urok młodości, ale nie on zwy
cięża. Zachodzi pytanie, czy pośm iertne zwycięstwo wielkodusznego 
starca miało mieć także odpowiednik w dramacie? Czy Salomea 
otrząśnie się z miłości do Szczęsnego, o ile dowie się, jak  jej mąż po
stąpił? O tym  nic pewnego nie można powiedzieć. Należy jednak 
stwierdzić, że Słowacki stanął na innym  zgoła stanow isku niż Molier, 
k tóry  dał studium  miłości egoistycznej i jej bolesnej, ale nieunik
nionej porażki. Poeta polski pozornie bardzo daleko odszedł od no
weli hiszpańskiej, bo nie wprowadził zgoła efektów komicznych. 
Zbliżył się za to do jej partii końcowych o wiele bardziej niż Molier, 
gdy przedstaw ił w ew nętrzne dojrzewanie swego bohatera: od w nik
nięcia w  cudzą psychikę przez współczucie do poświęcenia.

C entralny problem  noweli Cervantesa jest w dram acie Sło
wackiego problem em  epizodycznym, ogarniającym  niew ielką część 
akcji. Strona psychologiczna została bardziej skomplikowana. Na
strój w tej części dram atu  sta ł się wyłącznie poważny, z odcieniem 
idyllicznym o rosnącej przewadze tonów tragicznych. Największego 
spotęgowania doznała strona uczuciowa przedstawień. Nie ma tu  
właściwego hiszpańskiej noweli hum oru i naw et cienia zachowanej 
do końca przez Cervantesa żartobliwości nie prowadzącej przecież 
do rozdźwięku z powagą zdarzenia.

W dram acie o ginącym narodzie, jakim  jest „Lilia W eneda“ 
w ystępuje m isjonarz Gw albert, przekonany o swojej magicznej 
władzy na ziemi i ponad ziemią i jego cyniczny sługa Slaz. 
G w albert um artw ia się i biczuje, Ślaz poczytuje to za głupstwo. Po
ryw y G w alberta odpowiadają porywom  Don Kiszota. Obaj działają 
nie w porę i nieskutecznie. Ślaz drw i sobie z pana idealisty jak  San- 
czo, choć w inny zgoła sposób. Niewinne, nieszkodliwe dla otoczenia 
są kłam stw a Sancza. Kłam stwa Ślaza powodują nieszczęścia.

K ontrast m oralny postaci wiąże się jak w powieści hiszpań
skiej z kontrastem  w ich wyglądzie. G w albert jest otyły, o krótkich 
nogach, Ślaz m onstrualnie chudy, brzydki, o kocich oczach i długim
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nosie. Obaj więc są niepiękni jak  bohaterowie Cervantesa, przy 
czym otyłość nie jest tu  oznaką sybarytyzm u, jak  nie jest nią w A n- 
hellim  (ksiądz-patriota).

Don Kiszot i Sanczo są nierozłączni. Rozstają się wprawdzie, 
ale na krótko (poselstwo do Dulcynei, gubernatorstwo). W dram acie 
Słowackiego poznajem y w zajem ne stosunki pana i sługi z ich roz
mowy (akt II, sc. 2), po której zaraz Slaz ucieka podpaliwszy złośli
wie chatę. Gdy niespodziewanie spotka znowu swego pana, bez n a 
m ysłu przebierze go w zbroję Salmona wiedząc, że go przez to  n a 
raża na śmierć. Gdy jako kłam ca ani u  Lechitów ani u W enedów nie 
może zagrzać miejsca, ujrzawszy G w alberta skorzysta z jego na iw 
ności, aby zaprzeć się spalenia chaty. Nie będzie m u dogadzała 
rola księżego sługi, ale innej już przed sobą nie widzi. Będzie to 
więc w poczuciu Slaza n i e r o z ł ą c z n o ś ć  z p r z y m u s u  
a n i e  p r z y w i ą z a n i e  jak  w powieści hiszpańskiej.

Sanczo lubił rozprawiać, dyskutować, opowiadać dyktery jk i, 
m iał szczególne upodobanie w przysłowiach. Chętnie też używ ał 
zwrotów uczonych przekręcając je zazwyczaj w sposób zabawny. 
W dyspucie Sanczo stara  się nie tylko dorównać Don Kiszotowi, ale 
i wziąć nad nim  górę. To samo pragnie osiągnąć Slaz. Tem at roz
mowy jest w dram acie polskim natu ry  teologicznej, co w ynika z cha
rak te ru  m isji G w alberta. Odbija się to na języku, w którym  w ystę
puje łacina kościelna używana także przez Slaza, jako język „uczony“.

Sanczo stale wykazyw ał Don Kiszotowi jego złudzenia, spro
wadzając zjawiska, na których się znał, do zwykłych proporcji. Sam 
jednakże oczekiwał spełnienia swych pragnień, podobnie jak  Don 
Kiszot po linii życzenia i także na drodze magicznej. Ani śladu 'tej 
żądzy przygody w skłonnościach Slaza, ani śladu opiekuńczości, w ier
ności, bezinteresownego przywiązania. Kłamstwo, złośliwość są tu  
jakąś potrzebą istoty upośledzonej od natury .

Cechy charak teru  Sancza Słowacki tak  w yjaskraw ił i pogrubił, 
że dopiero układ wzajem nych stosunków, kontrast n a tu r a wreszcie 
rola nauczyciela dzieci królewskich podjęta przez Slaza-kanclerza 
w  następnym  dram acie („K rakus“) w skazują na niew ątpliw e pokre
wieństwo po stac i15.

D egradacja Slaza idzie w parze z jego em ancypacją jako po
staci działającej — po ucieczce od pana na w łasną rękę.

15 Na analogię między Sanczem-gubernatorem a Ślazem-kanclerzem  
zwrócił uwagę A. Górski.
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Ślaz nie osiąga ze swoich kłam stw  korzyści, jak  nie osiąga ko
rzyści Sanczo, ale kłam stw a pierwszego m ają okropne następstw a 
dla najszlachetniejszych bohaterów i najw ażniejszej sprawy. K łam 
stwa drugiego zw racają się przeciwko samem u zmyślaczowi. Sanczo 
będzie się m usiał bronić przed konsekwencjam i własnego zmyślenia.

Nie tylko jednakże Ślaz odziedziczył od Sancza, co było w nim  
najgorsze, co tkwiło jedynie w zarodku w jego naturze. Nie lepiej 
się przedstaw ia Gw albert. Podzielił on z Don Kiszotem przekonanie
0 swojej wielkiej misji, o swoim w pływ ie na losy świata. Nie obda
rzył go przecież Słowacki ani konsekwencją w działaniu, ani stałością 
odwagi. Znak świętości: aureola nad głową robi wrażenie tea tra l
nego rekw izytu, a spełniająca się przepowiedziana wizja końcowa 
zaskakuje i dziwi. W ydaje się także czymś teatralnym .

Trudno pojąć, czemu to postać tak  chwiejna w wyborze kie
runku  działania, nie wolna od niem iłych odruchów strachu, rozdwo
jona na wzniosłość porywów i pospolitość reakcji i działań praktycz
nych ma być w ybranym  narzędziem  zaświata? Wszak o Gwalbercie
1 Lechu zarówno mówi z odrazą Polelum  na chwilę przed śmiercią: 
„Boże ... pomyśl jakim  ty  dajesz stworzeniom  Chwilę tryum fu 
i urągow iska“. Um ierający ród W enedów nie chce mieć naw et gro
bowca na tej ziemi, „gdzie oni żyją!“ Niemałą wymowę m ają te  
ostatnie słowa ostatniego obrońcy straconej sprawy! Godzą one nie 
tylko w  ukazany w dram acie porządek ziemski, ale i w jego porzą
dek nadziemski. Lech i G w albert to przedstawiciele zwycięskiego 
państw a i zwycięskiego kościoła. Ale G w albert jest ponadto cudo
tw órcą (uśpienie straży Lecha) i wizjonerem . Tak więc żywioł saty 
ryczny sięga w „Lilii W enedzie“ także w  zaświaty. W arto podkreś
lić wspólny powieści i dram atow i m otyw złośliwości czarnoksiężni
ków. W ystępuje on w żartobliw ym  oświetleniu, a więc podobnie 
jak  u Cervantesa — przy okazji zbroi Salmona, a zwłaszcza jego 
zam kniętej przyłbicy. Przypom ina się w  danym  wypadku scena, 
w  której Don Kiszot przybyw szy do karczm y z trudem  przełyka 
jedzenie nie mogąc się rozstać z przyłbicą.

Cervantes był genialnym  tw órcą postaci nie tylko kon trastu 
jących ze sobą na tle  subtelnych podobieństw stanowiących pod
stawę ich współdziałania, ale i tw órcą jednostkowych bohaterów  
o silnie zarysowanych przeciw ieństw ach w ew nętrznych. Słowacki 
przejął ów kontrast, ale usunął cechy wspólnoty stowarzyszonych 
bohaterów  i nierozłączność ich przedstaw ił jako w ynik okoliczności, 
nie zaś serdecznego związku.
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Przeciw ieństw  w naturze Slaza zgoła nie wywołał, czyniąc go 
jednolicie płaskim, cynicznym, napiętnow anym  fizyczną i m oralną 
brzydotą, jak  Tersytes czy Pandarus w „Troilusie i Kressydzie“' 
Szekspira.

G w alberta przedstaw ił w rozdwojeniu, ale tu  gubi się ono 
w sprzecznościach.

Cervantes wyróżniał, żeby zbliżyć, dzielił żeby doprowadzić 
do pojednania. O s i ą g n ą ł  p r z y  u d z i a l e  p r z e c i 
w i e ń s t w  o b r a z  p e ł n i  c z ł o w i e c z e ń s t w a ,  d a j ą c  
p o c z u c i e  b o g a c t w a  p r z e j a w ó w  n a t u r y  l u d z 
k i e j ,  d y n a m i k i  ż y c i a  w e w n ę t r z n e g o .  C e c h y  
a k t y w n o ś c i  b o h a t e r ó w ,  c h o ć  p r z e c i w s t a w i o n e  
s o b i e ,  n i e  z n o s z ą  s i ę  a n i  z a p r z e c z a j ą  w z a 
j e m n i e ,  m i m o  r o z d w o j e n i a ,  z a ś l e p i e n i a  c z y  
p s y c h o z y .

Jakże inna jest naiw na ufność Don Kiszota, która tak  w zru
szała Sancza, od naiw nej, a przecież pozbawionej wdzięku naiwności 
Gwalberta, jak  zupełnie inne są błędy w jego postępowaniu.

Don Kiszot płaci drogo za każdą pomyłkę, czynem dowodząc 
swojej jednolitości. G w alberta przestajem y z biegiem akcji rozu
mieć. Gdy zniknie nam  z oczu wynoszony ze sceny, wrzeszcząc 
i szamocąc się ze strachu, zaciera się obraz jego odważnej wędrówki 
z Lilią do Lecha. Styl jego wypowiedzi bywa natchniony, ale bywa 
także bajaniem  zdziecinniałego starca jak  w owym dobroduszno- 
głupaw ym  utyskiw aniu na Slaza, że go namówił do wejścia na sosnę.

Gdy zobaczymy G w alberta jako dawcę zwycięstwa, które Lech 
sam  zdobył na polu walki, słowa jego zabrzmią jak  próżna prze
chwałka. Po wybuchu w strętu  ze strony Polelum  przeciwko Lechowi 
i G w albertow i nie jest przekonyw ające w yróżnienie niefortunnego 
m isjonarza z końcem dram atu. W yróżnienie zaś stanow i pojaw ia
jące się na niebie, a zapowiedziane przez niego cudowne zjawisko.

Ani skontrastow anie postaci ani w izerunek człowieka o w iel
kich porywach a trafiającego w próżnię, ani wreszcie pojednanie 
wzniosłości czy powagi i komizmu nie udały się Słowackiemu.

Próba połączenia m ajestatycznej powagi m itu  owianego grozą 
dziejowej klęski z sarkatystycznym  przedstaw ieniem  m otorów akcji 
m usiała wywołać szereg artystycznych i ideologicznych nieporozu
mień. W a t m o s f e r z e  n a s y c o n e j  k r w i ą  i ł z a m i
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n i e  m ó g ł  r o z b r z m i e w a ć  s w o b o d n i e  ó w  p r z e 
d z i w n y  ś m i e c h  C e r v a n t e s o w s k i ,  k t ó r y  c h o ć  
g ł o ś n y  i n i e r a z  o k r u t n y ,  n i e  t ł u m i  i n i e  n i 
w e l u j e  ż a d n e j  z r d z e n n i e  l u d z k i c h  w a r t o ś c i .

Słowacki nazwie „Grób Agam em nona“ niby ostatnim  chórem 
„Lilii W enedy“. Wolą autora wydzielony z „Podróży do ziemi świę
te j“ uzyska „Grób Agam em nona“ w ten sposób nowy przydział. 
Nie tylko „dusza anielska w czerepie rubasznym “, ale i kontrast. 
Term opile — Cheroneja m iały wskazywać na alegoryczną stronę 
dram atu. W zastosowaniu do stron  walczących kontrast anielstw a 
i rubaszności okazał się jednak niew ystarczający i nieścisły.

Trudno nie widzieć słabości m oralnej ludu, k tóry  ma przewagę 
w niezw ykłej sile fizycznej i przewagę liczebną nad przeciwnikiem. 
Zawiniona czy niezawiniona niemoc w sposób dostateczny nie jest 
tu  fatalistycznie um otywowana. F a t a l i z m  o b e j m u j e  
w p e ł n i  o s t a t e c z n y  w y n i k  w a l k i :  k l ę s k ę  W e 
n e d ó w .  Myśl o klęsce może osłabiać wolę działania, ale może 
także pobudzać do desperackiej obrony. W narodzie wenedyjskim  
rodzina królewska i harfiarze to ci, którzy walczą i podniecają naród 
do w alki w iarą w zwycięstwo. Sami wiedzą o nieuchronnej prze
granej. Świadomość ta staw ia im przed oczami widmo niewoli. 
Przed nią szukają dla siebie i dla swego ludu ratunku  w śmierci. 
Sens akcji Rozy polega na podtrzym yw aniu w narodzie woli walki. 
Wobec niew iary narodu we w łasne siły Roza łudzi go obietnicą m a
gicznej pomocy, choć sama wie, że jej czary straciły  już swą moc. 
W raz z ojcem, braćm i i harfiarzam i (Lilia działa najskuteczniej, 
z całym heroizmem, ale pośrednio służy spraw ie narodu) stanowi ona 
osobną, zw artą grupę wśród Wenedów. G rupa ta rozumie całą 
okropność niewoli. Je j przede wszystkim  chce uniknąć. W yraz „nie
wola“ zjaw ia się wciąż w dram acie w związku z najcięższymi sy tua
cjami, w jakich znaleźli się Derwid, Polelum, Lilia. Skargi króla 
i synów królewskich na los niewolników podtrzym uje chór (akt II, 
sc. 3), gdy woła:

O, biada wam, o, biada, niewolnicy!

Przywódcy w dram acie usiłu ją przemóc psychozę niewiary. Do
prow adzają do ostatniej bitwy, k tóra przechodzi w rzeź, gdyż We- 
nedzi przestają  staw iać opór. Polelum  w obecności zwycięzcy 
um iera, by nie popaść w niewolę. Roza w edług konwencji użytej
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w  dram acie stoi poza zasięgiem realnych wydarzeń. Lech nie okuje 
jej w kajdany, nie zawlecze do swego obozu. Roza wskazując na 
łańcuch skuw ający niedaw no królewiczów, teraz wydobyty ze stosu, 
na którym  spłonęli, zwracając się do Lecha wypowie znam ienne sło
wa zam ykające utw ór:

Patrz, co zostało z twoich niewolników!

Roza przez cały bieg akcji pilnuje hasła, które w „Grobie Aga- 
m em nona“ skupiło się w symbolu: Termopile, gdyż wola bohaterska 
nie ogarnia ogółu, k tóry trzeba sztucznie m agnetyzować przy pomocy 
talizm anu, legendy, proroctwa. Magiczna siła Rozy-wróżki (odwa
lenie głazu) prowadzi ją  na bezdroża. To jedno wie ona na pewno, 
że nic nie zapobiegnie klęsce.

Zwyciężeni przeciw staw ieni są zwycięzcom na kilku  płasz
czyznach. Lechici pew ni siebie w boju, w życiu domowym są słabi, 
skłonni do obżarstw a i pijaństw a. Zwyciężają, ale ich władza nie 
będzie trw ała. W enedzi są jakby zatruci, nie mogą zrobić użytku 
z realnych sił przew ażających nad siłami Lechitów. Skąd powstała 
ta  dziwna niemoc psychiczna? W dram acie Roza i H arfiarz mówią
0 przekleństw ie ciążącym na Wenedach. O statni bój będzie czę
ściowym okupieniem  niemocy narodu, ale nade wszystko będzie mo
ralnym  tryum fem  rodziny królewskiej.

Wszyscy jej członkowie im ponują wrogom godnością, ofiarno
ścią, m ajestatem , heroizmem. Z tych wielkich wartości w yrasta 
wielkość przegranej sprawy.

Poczucie potęgi pokonanych ma Derwid, gdy mówi Gwinonie:

...ja nie mam ludu,
Lecz po narodach już wymordowanych 
Jeszcze zostaje jakaś moc...

Lelum na wyzwanie Lecha, aby jeden z synów rzutem  topora odciął 
od gałęzi wiszącego za włosy ojca, radzi bratu , żeby rzucając topo
rem  m yślał o tych  ludziach, „co będą czuli H ańbę ze swego zwy
cięstwa“... (akt II, sc. 3).

Polelum  dokonawszy tego zadania, wyw ołuje zazdrość w Le
chu. Zwycięzca poczuł się pokonany. Ogarnęła go obawa, że przysz
łość zapam ięta nie jego podboje, ale ten  rzu t toporem: „Ach — czyn 
W eneda taki m usi przeżyć Nasze m ogiły“ powie Lech Sygoniowi
1 krzyknie, że musi wrogom „wydrzeć sław ę“ (akt III, sc. 1).
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Jak  wysoko ceni Lilię walcząca z nią Gwinona świadczą jej 
w łasne słowa:

...Lechoń u Wenedów!
Lechoń — on nie ma takiej córki, (akt II, sc. 1).

A Lech zawoła później: :

Ta córka warta dziesięciu Lechonów (akt IV, sc. 3).

O sławie pośm iertnej dwugłowego wodza powie Roza zwracając się 
do skutych ze sobą braci:

A gdy nie będzie was, to jęk żałosny 
Przeleci wieki i zwiąże imiona, (akt IV, sc. 4).

Wielkość pokonanych przewyższa sławę zwycięstwa. Tryum f mo
ralny  góruje nad w ygraną w wojnie, choć tryum f to  niew ielkiej 
grupy w narodzie.

Ten sam problem  chwały zwyciężonych, choć w innej proporcji, 
w innych w ym iarach i w innym  stosunku do historii znalazł w yraz 
w  tragedii Cervantesa pt. „N um ancja“ napisanej około r. 1585 16.

Cervantes miał za sobą fakty  historyczne utrw alone zarówno 
w relacjach starożytnych Rzymian jak  i w kronikach ojczystych, 
różniące się wprawdzie w szczegółach, ale zgodne w punkcie głów
nym, w tym  mianowicie, że Numancja, gród iberyjski, położony 
w dolnym biegu rzeki Duero, zdobyty przez Scypiona po zburzeniu 
K artaginy, nie dała tryum fu zwycięzcom, ale sama zdobyła sobie 
nieśm iertelną sławę.

Heroiczny patriotyzm  obrońców Num ancji uzyskał silny w y
raz uczuciowy w tragedii Cervantesa. „Toteż gdy w r. 1809 Francuzi 
oblegali Saragosę, wystawiono tam  „N um ancję“ aby krzepić ducha 
obrońców 11. W roku 1937 poeta hiszpański Rafael A lberti w prow a
dził w staw ki do tekstu  tragedii, a mianowicie włączył do sceny I 
oktawy swego autorstw a o aluzjach skierowanych przeciwko M us-

16 Według Rudolfa Schevilla Numancja mogła powstać w latach 1581— 
1590. Ricardo Rojas sądzi, że została napisana przed r. 1585.

17 Józef Dierżykraj-Morawski. Literatura hiszpańska, W ielka Literatura  
Powszechna. Warszawa. Trzaska, Evert i Michalski, str. 779.



56 ZOFIA SZMYDTOWA

soliniemu. Tak zaktualizow aną „Num ancję“ wystawiono rów nież 
w M adrycie. A lberti zaś pisał w dołączonym do niej wstępie: „wierzę, 
że Cervantes, poeta i żołnierz, doznałby uczucia dumy, będąc obec
nym  na przedstaw ieniu swojej sztuki“ 18.

Humaniści hiszpańscy szczegółowo opracowywali h istorię bo
haterskiego grodu na podstawie źródeł rzym skich i rodzim ych 
kronik.

Naoczny świadek zdarzenia, Polibiusz, przyjaciel Scypiona, 
opisał oblężenie Numancji, ale praca jego się nie dochowała. Omówił 
ją  wszakże Appian z A leksandrii w w. II. Dzieło Appiana wyszło 
w Hiszpanii po grecku w r. 1557. Stąd zaczerpnął Cervantes, po
średnio czy bezpośrednio, wiadomość o długotrw ałej wojnie toczącej 
się ponad 16 lat. Inne źródło mówiło o zabijaniu kobiet i dzieci 
przez wojowników grodu (D. Antonio de G uevera „Epistolas fam iliä
res“ 1548). Kroniki rodzime dostarczyły autorowi wielu szczegółów, 
w których, jak  zazwyczaj w kronikach, fakty  mieszały się ze zmyśle
niami. Działały także na powstanie „N um ancji“ u tw ory literackie. 
Z nich to zapewne przeszły do tragedii m otywy dotyczące w iernej 
przyjaźni dwóch nierozłącznych młodzieńców czy miłości narzeczo
nego, k tóry za cenę swego życia dostarcza dziewczynie upragniony 
przez nią p rzedm io t19.

O wrażeniu decydują wszakże nie te literackie m otywy, ale 
historyczna waga zdarzenia.

Pisarze rzymscy oceniając bezstronnie męstwo Numancji, 
świadczyli o pozornym nad nią zwycięstwie Rzymu. Cycero Nu
m ancję nazwał: „Terror im perii“, Lucjusz Florus stw ierdził, że nie 
było ani jednego jeńca w  Num ancji, którego można było przepro
wadzić w kajdanach, nie było też żadnej zdobyczy, gdyż pokonani 
nie mieli bogactw, broń zaś sami zawczasu spalili. Nie waha się też 
Florus powiedzieć, że Rzym osiągnął w tych w arunkach tryum f 
tylko z imienia („Trium phus fu it tan tum  de nom ine“) 20.

Bohaterski gród w tragedii Cervantesa reprezentu je dawną 
Iberię, patriotyzm  m iejscowy staje się w yrazem  powszechnego pa
triotyzm u 21. Wszyscy m ieszkańcy Num ancji staną na jednym  pozio-

18 Плавскин. „Национально—героическая трагедия Сервантеса Нумансия. 
Сервантес. Статьи и материалы“ Издательство Ленинградского Государственного 
Ордена Ленина Университета, стр. 78.

19 op. cit., str. 67, 68.
20 op. cit., str. 67. , »
21 op. cit., str. 69.
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mie, wszyscy w ybiorą dobrowolną śmierć, aby nie dostać się do n ie
woli. Uosobiona Hiszpania skarżąca się na wiekową niewolę pod 
władztw em  Fenicjan, Greków, która spadła na nią — jak mówi — 
z jej w łasnej winy, w skutek niezgody jej synów, widzi w N um ancji 
jedyną ostoję wolności.

Tragedia Cervantesa podzielona na 4 akty zawiera dużo m a
teria łu  epickiego. Nie w ystarczy tu  mówić o akcji, trzeba rozpatrzeć 
bliżej fabułę.

Po 17 latach walki z N um ancją żołnierze rzymscy popadli w ob
żarstwo, pijaństw o i rozwiązłość. Scypion wzywa ich do otrząśnięcia 
się z gnuśności. Nie wym aga jednakże od nich męstwa, gdyż zarzą
dza odcięcie grodu od dowozu żywności.

Scypion odrzuca dwie propozycje mieszkańców Numancji, je 
dną dotyczącą honorowej kapitu lacji i drugą, żeby wojnę rozstrzyg
nąć pojedynkiem . K apłani obleganego grodu składają ofiarę bogom, 
ale ogień nie chce się palić. Zryw a się burza, demon w yryw a z rąk  
kapłanów  zwierzę ofiarne i rozrzuca ogień. Czarownik M arquino 
próbuje wróżby. W skrzesza trupa, którego przym usza do ujaw nienia 
przyszłości. W rócony do życia młodzieniec zapowiada, że Num ancja 
zginie z w łasnych rąk  i że Rzym ianie nie odniosą nad nią tryum fu. 
W różbita rzuca się w grób, by nie doczekać powszechnej zagłady.

Po nieudanych próbach zakończenia wojny z honorem miesz
kańcy grodu zbierają się na naradę, której przywodzi Teogenes. 
W zywa on zebranych, by znieśli na stos cały swój dobytek. M ają go 
spalić a potem  umrzeć. Ulicami m iasta ciągną wyczerpani głodni 
ludzie niosąc swe rzeczy. Młody M orandro przejęty  bolesną skargą 
na głód narzeczonej swojej, L iry, postanawia zdobyć dla niej chleb 
w obozie rzymskim. W raz z nim  biegnie nieodłączny przyjaciel 
Leoncio, k tóry ginie z rąk  wrogów. Ranny M orandro wraca do 
grodu, podaje splam iony w łasną krw ią chleb Lirze i kona.

Senat N um ancji w ydaje dekre t o śmierci kobiet i dzieci. Męż
czyźni, którzy pragnęli zginąć w  walce z Rzymianami, postanaw iają 
zostać, by spełnić straszliw y obowiązek wobec swoich rodzin. Dwaj 
chłopcy, aby uniknąć śm ierci chowają się: jeden bardzo już osłabły 
w pobliżu, drugi na wieży.

Scypion zdum iony ciszą dow iaduje się od M ariusza i Jugurty , 
którzy wchodzą na m ur, że w mieście widać jezioro krwi, trupy  i po
pioły. Teogenes poniósł śm ierć w płomieniach po zabiciu żony 
i dzieci.
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M ariusz podziwia Num ancję i w alkę Rzymian uważa za bezce
lową. Scypion pragnie zdobyć choćby jednego jeńca, k tóry  umożli
wiłby mu odbycie tryum fu. Życzenie naczelnego wodza zdaje się 
spełniać. Na wieży widać postać chłopca, ostatniego z mieszkańców 
grodu. Jest to ów Viriato, k tóry  się schował, aby ujść śmierci. Ale 
napróżno obiecuje m u Scypion łaskę. Chłopiec wyraża żal, że nie 
podzielił losu współrodaków. Do Scypiona woła:

Za późno, okrutny, ofiarujesz miłosierdzie,

i dla okupienia przejściowego lęku, k tóry  m u kazał się ukryć, rzuca 
się z wieży i um iera.

Scypion wyraża podziw dla dziecka, zdolnego do tak  heroicznej 
śmierci. Śmierć ta — jak  sam stw ierdza — pozbawiła go chwały 
zwycięstwa.

Słowa rzymskiego wodza potwierdza uosobiona Sława, głosząc, 
że wielkość Numancji, jedyna w świecie i w yjątkow a głośną będzie 
od jednego do drugiego bieguna, godną utrw alenia w poezji i w h i
storii.

Oprócz Sławy i Hiszpanii w ystępują w tragedii: rzeka Duero, 
W ojna, Choroba, Głód. W szystkie te  postacie alegoryczne — jak  
słusznie orzekł August W ilhelm Schlegel („Ueber dram atische K unst 
und L ite ra tu r“) wychodzące na zakończenie aktów, pełnią funkcję 
podobną do chóru w tragedii greckiej. One też wiążą przeszłość 
z przyszłością, ustalając najw yższe miejsce dla N um ancji w  dziejach 
Hiszpanii wielbiącej wolność i honor.

Gdybyśmy chcieli opatrzyć „N um ancję“ i „Lilię W enedę“ ja 
kim ś hasłem  orientującym  w kierunku ich ideologii, hasło to 
brzm iałoby dla obydwóch utw orów  jednakowo: G l o r i a  v i c-
t i s.

Idąc po tej linii widzimy w yraźne analogie.

Rzymianie i Lechici m ają skłonność do obżarstwa i pijaństw a. 
Jedn i i drudzy nie będą mieli tryum fu  ze zwycięstwa, staną bowiem 
wobec trupów  i zgliszczy. Jedni i drudzy będą zazdrościli zwycię
żonym, będą ich podziwiali. W tragedii Cervantesa bohaterski gród 
reprezentu je Hiszpanię jak  w dram acie Słowackiego rodzina króla 
i harfiarze reprezentu ją Wenedów. W obu utw orach m am y akty  sa
m obójstwa dokonane dla uniknięcia niewoli. Ostatni, k tóry  um iera 
w  „Lilii W enedzie“ to Polelum, w Numancji, po Teogenesie ginącym 
w płomieniach, Viriato.
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I Polelum  i Viriato odrzucają łaskę zwycięzców. Nie chcą żyć 
w niewoli. Nad stosem W enedów ukaże się cudowne zjawisko, po 
zgonie V iriata w ystąpi Sława głosząca wielkość Numancji.

Zarówno w hiszpańskim  jak  i w  polskim dram acie klęska leży 
w nieodw racalnym  w yroku przeznaczenia. W obu sztukach mówią 
o tym  wróżby, w obu odbyw ają się magiczne p raktyki z trupam i.
Rzeka Duero biada nad wyrocznym, nieszczęśliwym dniem, który 
nadszedł dla Numancji, mówiąc, że o dniu tym  zadecydowały 
gwiazdy.

Teogenes przed rzuceniem  się w płomienie narzeka na straszny 
los grodu, na k tóry sprzysięgła się Fortuna i Niebo nie znające miło
sierdzia:

Fortuna en dano nuestro conjurada;
Cielos, de justa piedad vacios...22.

Ten gorzki żal do potęgi nadziemskiej znajduje bardzo bliski 
odpowiednik w przedśm iertnej skardze Polelum:

...Boże! Patrzaj z nieba 
Na tych dwóch ludzi przed stosem Weneda 
Konającego — patrzaj na tych ludzi 
I pomyśl, jakim ty dajesz stworzeniom  
Chwilę tryumfu i urągowiska (akt V, sc. 8).

Skarga ta  wzmacnia poprzedzające ją  w akcie II (sc. 3) wołanie 
chóru: „Gdzie sprawiedliwość boska?“

Na straszne przeznaczenie narodu narzeka Roza, jak  narzekają 
bohaterowie Num ancji ze św iata ludzkiego i uosobiona Hiszpania.

W tragedii hiszpańskiej w ystępują dwaj nierozłączni przy ja
ciele, z k tórych jeden m a narzeczoną. Ich przebicie się przez szeregi 
nieprzyjaciół budzi zdum ienie i podziw w Scypionie jak  w Lechu 
rzu t toporem  Polelum. Lilia jest jak  Lira narzeczoną jednego z n ie
rozłącznych także braci-przyjaciół. W ystąpienia chóru przynoszą 
oświetlenie sytuacji, zapowiedzi na przyszłość, ale i słowa podziwu 
dla bohaterstw a i słowa współczucia. Chór sławi wielką przeszłość 
Polski, płacze nad jej niedolą. I nie tylko chór to robi. Roza zapo
wiada, że wieki odległe będą pam iętały o walczących do ostatka.

22 Miguel de Cervantes Saavedra. Obras Complétas Edicion de la Real 
Academ ia Espanola. T. VII Madrid 1923. p. 193.
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Chór w tragedii Słowackiego pełni więc tę samą rolę, jak ą  
w tragedii Cervantesa m ają postacie alegoryczne. Hiszpania m ówi 
o niezgodnych synach, którzy sprow adzają na k ra j nieszczęścia,*
o Numancji zaś jako o bohaterskiej reducie wolności, która odnowi
się z popiołów jak  Feniks. Hiszpania w yraźnie stwierdza, że jedna 
tylko Num ancja tak  ukochała wolność:

Sola Numancia...
y a costa de su sangre ha mantenido
La amada libertad suya primera...
Do acabarâ su vida, y no su fama,
Cual fénix' renovàndose en la llama 23.

Symbolikę popiołów rozw inie Roza zapowiadając, że z nich 
właśnie wyjdzie mściciel. Nie tylko więc chór, ale i wróżka W enedów 
zbliża się w swej roli do alegorycznych postaci z „N um ancji“, aby 
ostatnia zabrać głos w  utworze, jak  to uczyniła uosobiona Sława 
w tragedii hiszpańskiej.

K ierunek ideologiczny obu utw orów  idzie w yraźnie po linii 
uwielbienia męstwa zwyciężonych i zapowiedzi ich sławy pośm iert
nej. Nuta fatalizm u pobrzm iewa raz po raz w obu dziełach. W o s- 
t a t n i e j  b o w i e m  i n s t a n c j i  i t u  i t a m  d z i a ł a  
p r z e z n a c z e n i e .  K l ę s k a  j e s t  n i e o d w r a c a l n a ,  a l e  

" h e r o i z m  m o ż e  j ą  p r z e k s z t a ł c i ć  w t r y u m f  m o 
r a l n y  n i w e l u j ą c y  z w y c i ę s t w o  w r o g ó w ,  k t ó r e  
s t a j e  s i ę  t y l k o  c z y s t o  z e w n ę t r z n y m  s u k c e 
s e m .  W obu utw orach ci co dzisiaj w ygrali w przyszłości upadną, 
w obu mówią o tym  wróżby.

Jeżeli się pam ięta, że Hiszpania nazyw a N um ancję jedyną osto
ją wolności i honoru w zapasach z najeźdźcą, to w „Lilii W enedzie“ 
jej odpowiednik stanow i grupa przywódców narodu.

W tragedii hiszpańskiej dekret Senatu znajdujący podstawę 
w woli ludności głosi śmierć wszystkich m ieszkańców grodu z w łas
nych ich rąk. W tragedii polskiej Roza zachęcając do walki z w ro
giem obietnicą zwycięstwa, chce także zgonu swoich. W yznaje to 
sama w rozmowie z wodzami: „Trzeba Was było w szystkich oszu
kać i śmierci Pędzić, jak  białą trzodę owiec, w gardło“ (akt V, 
sc. 5.).

23 Cervantes. Obras Complétas... T. VII, p. 129, 130.
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 ̂ Gwozdiew w rozprawie pt.: „Cervantes i tragedia heroizm u“
słusznie u jął problem  bohatera „N um ancji“ w następującym  
sform ułowaniu: „W roli bohatera tragedii została przedstaw iona nie 
pojedyńcza silna osobowość, ale wola zbiorowa narodu hiszpańskie
go, jego pogarda śmierci, jego gotowość do samoofiary, jego poryw 
patriotyczny i płomieny pęd do wielkości“ 24.

Tak jest istotnie. Nie tylko postacie nazwane z imienia, ale 
także bezimienni mieszkańcy Num ancji świadomie i dobrowolnie 
w ybierają śmierć.

Słowacki skomplikował problem  dzieląc W enedów na grupę 
rządzącą, zdolną do wielkich ofiar dla ojczyzny i wolności, i na ogół 
wym agający sztucznych podniet, podległy niemocy. Nie zmienia to 
faktu, że jak  w „N um ancji“ tak  w „Lilii W enedzie“ w przeznaczeniu 
leży klęska szlachetnych obrońców kraju . W obu utw orach zwy
ciężeni unikną niewoli i zginą z chwałą.

Tragedię Cervantesa bardzo wysoko cenili: Goethe, Sismondi, 
R ichter i inni. A. W. Schlegel pisał o niej: „Jest to dzieło rzadkiej 
wielkości, rzadkiej doskonałości, mało znam dram atów  nowożytnych, 
które tak  się zbliżają do tragedii starożytnej“ 25.

Jest prawdopodobne, że poeta polski znając język hiszpański 
czytał w oryginale „N um ancję“, tak  wielbioną przez rom antyków  
niemieckich.

Analogie są, jak widzieliśmy, wielorakie. Główna dotyczy ideo
logii: honorowej klęski zwyciężonych i pozornego tryum fu  zwycięz
ców. Inne znajdujem y wśród akcesoriów jak: wróżby, obrzędy m aka
bryczne. Podobieństwo dotyczy także grupowania postaci: 1) dwóch 
nierozłącznych przyjaciół ginących jeden po drugim  i narzeczona 
jednego z nich, 2) ostatni z pokonanych, k tóry  odrzuca łaskę wroga 
i um iera dobrowolną śm iercią w jego oczach.

W „N um ancji“ nastrój jest jednolity. Na tle  powagi i grozy 
sytuacji słyszym y o cierpieniach fizycznych i m oralnych, słyszymy 
skargi na los i na Boga. Wszystko to odnajdujem y także w „Lilii 
W enedzie“. Bardziej długotrw ałe są tu  naw et cierpienia Derwida, 
Lilii, Rozy. Mocniej niż w  „N um ancji“ brzm ią też skargi na bez
silność wobec losu.
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24 Сервантес. „Статьи и материалы“ стр. 53.
25 J. J. A. Bertrand. Cervantes et le romantisme allemand. Paris Alcan 

1914, p. 141.
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W dziele Słowackiego, gdzie i problem atyka i akcja m ają cha
rak te r  bardziej złożony i bardziej za wikłany, pojaw iają się ponadto 
sceny i postacie o zabarw ieniu groteskowym. Wiążą się one z cha- 
rakterologią i techniką „Don Kiszota“. W łączają się w akcję tragedii 
pogrubione, na praw ach ostrego dysonansu. Na tragicznej masce 
losu ukazuje się grymas sarkazm u. C entralna rola Slaza w  „Lilii 
W enedzie“ zbliża ją  w pewnej mierze do „Troilusa i K ressydy“ 
Szekspira.

D o n k i s z o t o w s k a  d w o i s t o ś ć  n a t u r y  b o h a 
t e r ó w ,  k o n t r a s t o w e  u s t a w i e n i e  p o s t a c i  w y m a 
g a j ą c e  u m i e j ę t n o ś c i  c i e n i o w a n i a  i w o l n e g o  
t e m p a  d z i a ł a ń  z o s t a ł y  p r z e z  S ł o w a c k i e g o  
w ł ą c z o n e  w n u r t  a k c j i  r w ą c  ej k u  k a t a s t r o 
f i e ,  a k c j i  o p o t ę ż n y m  m a j e s t a c i e  d z i e j o w y m .  
Jakże trudna do skoordynowania okazała się mnogość wywołanych 
przez poetę przeciw ieństw i męczącej w  tym  układzie wieloznacz
ności.

A przecież dopiero subtelna analiza pozwala w ykryć niekon
sekw encje w m otywowaniu przebiegu zdarzeń i niedociągnięcia 
w charakterystyce postaci o chwiejnym , niew yraźnym ' rysunku, po
staci takich jak  Gw albert czy Roza. Silna ekspresja scen, świetność 
dialogów przynoszących w alkę na słowa, śliczne pieśni chóru spra
wiają, że groteska ani satyra nie przysłonią tragedii dziejowej roz
jaśnionej bohaterstw em  ginących.

Pełnej jedności wrażenia Słowacki w prawdzie nie osiągnął, ale 
rozpaczliwą w alkę o wolność przedstaw ił wymownie.

A n a l o g i a  „ L i l i i  W e n e d y “ z „ N u m a n c j ą “ 
w d z i e d z i n i e  z a s a d n i c z e j  k o n c e p c j i  t e m a 
t y c z n e j  j e s t  t a k  w y r a ź n a ,  ż e  c h y b a  ż a d e n  
z u t w o r ó w  b r a n y c h  w r a c h u b ę  p r z y  o m a 
w i a n i u  g e n e z y  t r a g e d i i  S ł o w a c k i e g o  w t a 
k i m  s t o p n i u  n i e  d a  s i ę  d o  n i e j  z b l i ż y ć ,  j a k  
w ł a ś n i e  t a  t r a g e d i a  C e r v a n t e s a .

Badania przeprowadzone przez prof. K leinera nad recepcją 
Szekspira przez Słowackiego wykazały jego skłonność do łączenia 
tego, co Szekspir rozdzielał kojarzenia realizm u z fantastyką, ko
m izm u z powagą, do piętrzenia i w yjaskraw iania efektów grozy czy 
groteski.
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Badania nad Cervantesem  w skazują na proces bardzo podobny. 
S ł o w a c k i  w j e d n y m  u t w o r z e  ( „ L i l i a  W e n e d a“) 
ł ą c z y  t e  c z y n n i k i ,  k t ó r e  p o e t a  h i s z p a ń s k i  
r o z w i j a ł  w o s o b n y c h  d z i e ł a c h ,  g a t u n k o w o  o d  
s i e b i e  r ó ż n y c h  ( „ D o n  К  i s z o t “ , „N u m a n с j a“). Po
tęguje elem enty groteskowe, obok postaci heroicznych wprowadza 
niejednolitą figurę św. Gwalberta, cyniczną i płaską m oralnie postać 
Slaza — wynaturzonego Sancza.

Poeta polski n ie m iał pod nogami g run tu  historycznego jak  
Cervantes. Nie mówiły m u nic o tragedii W enedów kroniki ojczyste 
ani pieśni, nie odsłaniało jej także żadne źródło obce. B r a k  f a k 
t ó w  r e a l n y c h  m u s i a ł  z a s t ą p i ć  f a k t a m i  z r o 
d z o n y m i  z w y o b r a ź n i ,  i r y z y k o w n y m i  n i e 
k i e d y  s k o j a r z e n i a m i  l i t e r a c k i m i .

Siła poetycka Słowackiego sprawiła, ż e  s t w o r z y ł  d z i e 
ł o  z a w i ł e  w p r a w d z i e  i n i e  d o s y ć  k l a r o w n e ,  
a l e  d z i e ł o  o b o g a t e j  e k s p r e s j i ,  o b a r d z i e j  o ż y 
w i o n y c h  i z i n d y w i d u a l i z o w a n y c h  a r t y s t y c z n i e  
p o s t a c i a c h  n i ż  „N u m a n с j a",  o n e r w i e  d r a m a 
t y c z n y m  o d  n i e j  ż y w s z y m ,  c h o ć  n i e  t a k  m o 
n u m e n t a l n e  i n i e  t a k  j e d n o l i t e .

Problem atyka renensansowa doznała w dziele rom antyka 
większego skomplikowania. Tem at chwalebnej klęski nabrał szcze
gólnej wagi dla poety polskiego po upadku powstania. K rytycz
nie usposobiony do emigracji, nie chciał jej łudzić zwycięstwem. Nie 
m ająca za sobą mas, oderw ana od kraju , jakże się mogła spodziewać 
w ygranej? Słowacki szedł jeszcze dalej, uznając całe swe pokolenie 
za niezdolne do czynu, skazane na „bezskuteczne usiłow ania“. Cóż 
mieli począć najlepsi z tego pokolenia, jeśli nie szukać rozwiązania 
dla swej tragicznej egzystencji poza sferą zwycięstwa.

W znalezieniu sensu dla wysiłków podejm owanych na próżno 
dla nie dających się uniknąć klęsk i zawodów mógł dopomóc Sło
w ackiem u Cervantes jako autor „Don K iszota“, „Num ancji“ , a w 
pewnej m ierze i „Zazdrosnego Estrem adurczyka“. Każdy z tych 
utw orów  przedstaw iał tryum f spraw y przegranej.

Zofia Szm ydtow a


