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GENEZA LITERACKA „FARAONA“
Analiza w arsztatu pisarskiego Bolesława Prusa, która była 

tem atem  poprzednich rozdziałów mojej pracy 1, wykazała najwyraź­
niej, że nie zamierzał oti bynajmniej pisać powieści historycznej czy 
archeologicznej. Przeciwnie, jak to trafnie zauważyli i krytycy i czy­
telnicy współcześni mu, egipskość była tylko maską, tylko stylizacją, 
poprzez k tó rą przemówiły treści najbardziej współczesne i najbar­
dziej aktualne.

Naturalnie, przyjmując to zasadnicze twierdzenie, nie mam za­
m iaru szukać „klucza“ do powieści rozglądając się po świecie, w któ­
rym  żył Prus, i wynajdywać pierwowzory jego bohaterów w posta­
ciach, które faktycznie istniały.

Sprawa ta  jest znacznie bardziej skomplikowana; należy tu 
bowiem rozszyfrować znaczenie symbolów powieściowych, czyli zna­
leźć tę problematykę społeczną czasów prusowskich, k tóra w tych 
symbolach doszła do głosu.

Aby te j interpretacji „Faraona“ dokonać, trzeba odpowiedzieć 
na dwa pytania: pierwsze, dlaczego tej stylizacji szukał. Do tego 
będzie potrzebna analiza i ocena sytuacji społecznej, w jakiej u schył­
ku stulecia znaleźli się ideologowie burżuazji polskiej, pozytywiści 
warszawscy, stając wobec przeciwieństw i kryzysów okresu przed- 
monopolistycznego, wobec rozwoju kapitalizmu w Polsce, który za­
przeczył całkowicie ich młodzieńczym marzeniom. Rozważenie tej 
sytuacji, prześledzenie twórczości końcowej innych pozytywistów da 
na to pytanie dostateczną odpowiedź.

Drugim z kolei pytaniem jest sprawa, dlaczego właśnie w Egip­
cie szukał Prus maski dla tego, co chciał powiedzieć. Odpowiedzi na 
to pytanie szukać należy w dwóch dziedzinach: ówczesnych stosun­
ków politycznych oraz literaturze, która te stosunki wyrażała.

1 Rozprawa stanowi iragment większej całości
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Rozdział niniejszy stanowi wprowadzenie w dziedzinę litera­
tury, próbuje ustalić genezę literacką „Faraona“ ; drogą do tego 
ustalenia prowadzącą jest próba prześledzenia dziejów Egiptu jako 
wątku literackiego i powiązanie tych dziejów z ogólnymi sprawami 
politycznymi Europy. Próbuje wyjaśnić sprawę, co Prus poprzedni­
kom swoim zawdzięcza, pod jakim względem poszedł wydeptanymi 
przez nich ścieżkami, zostawia natom iast otw artą do dalszych roz­
działów sprawę, do jakich własnych celów posłużył się gotowymi 
zdobyczami poprzedników i w jaki sposób te zdobycze wykorzystał.

Aby należycie wprowadzić w zagadnienie „Egipt jako tem at 
literacki“ muszę tu  poczynić pewne zasadnicze zastrzeżenia. Przede 
wszystkim samo sformułowanie jest prowizoryczne i czysto robocze. 
W toku dalszych rozważań postaram  się pokazać, jaki jest zakres 
i celowość mojej roboty, a równocześnie oczywista się stanie trudność 
posłużenia się tu ta j bardziej precyzyjną terminologią historyczno­
literacką.

Drugim z kolei zastrzeżeniem jest, że naturalnie zdaję sobie 
sprawę z niemożności wyczerpania tem atu i wszystko, co na tem at 
Egiptu napisano przed przełomową dla mojego zagadnienia wyprawą 
egipską Napoleona, trak tu ję  tylko jako tło porównawcze dla cha­
rakterystyki literatury okresu późniejszego.

Omawiając literaturę tego wcześniejszego okresu ograniczę się 
także tylko do zajmowania się Egiptem jako motywem literackim, 
przy czym rozumiem oczywiście, że mógł on wyrażać i wyrażał roz­
maitą treść społeczną, że inne było podłoże gospodarczo-społeczne 
historii o siedmiu mędrcach, inne zaś utopii księdza Terrasson. Roz­
ważanie te j sprawy zaprowadziłoby mnie zbyt daleko i oderwało od 
zasadniczego tematu.

Przy poszukiwaniach tego typu sięgnąć wypadnie aż do Hero- 
dota, który przekazał nam pierwszą informację o Egipcie. On także 
jako autor siedmiu nowel opartych na tematyce egipskiej wskazał, 
że Egipt to nie tylko pole ciekawych obserwacji i odkryć dla podróż­
nika, ale także niewyczerpana kopalnia pomysłów dla romansopisa- 
rza. Od tego czasu kraina faraonów ze swymi nieczytelnymi hiero­
glifami, kryjącymi tajemnice wieków przed oczyma licznych na­
jeźdźców, którzy przeszli przez dolinę Nilu, stała się silną podnietą 
dla wyobraźni pisarzy zarówno starszych jak nowszych czasów. U j­
mując sprawę w grubszych zarysach stwierdzić musimy, że spotka­
my ogólnie dwa typy potraktowania. Pierwsze „historyczne“, natu­
ralnie używam tu  tego wyrazu z uwzględnieniem wszystkich wahań
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i przemian znaczeniowych, którym  podlegał. To zainteresowanie się 
Egiptem dotyczyło przede wszystkim dwóch punktów, w których 
historia kraju  faraonów skrzyżowała się z dziejami ludów kultural­
nie bliższych Europie średniowiecza i renesansu. Należy tu  Egipt 
biblijny, Egipt, z którego Mojżesz wywiódł lud izraelski, a który 
wspomniany jest nawet w dekalogu. Drugi to Egipt, znany z historii 
Rzymu, a więc przede wszystkim z dziejów egipskiej wyprawy Ce­
zara i drugiego triumwiratu. Wystarczy tu  przypomnieć „Cezara 
i Kleopatrę“ Szekspira, podłoże literackie, na którym dram at ten wy­
rósł, oraz to potomstwo i naśladownictwa, które następnie wywołał.

Oprócz tych dwóch punktów Egipt to „terra ignota“ , po której 
szaleć może bezkarnie wyobraźnia pisarzy, to drugie, ale znacznie 
rzadziej spotykane Indie, gdzie wszystko zdarzyć się mogło.

Tu przykładem może być przez Juliana Krzyżanowskiego zba­
dana „Powieść o siedmiu mędrcach“, w których jedna nowela „Vati- 
cinium amici“ oparta  jest na tematyce biblijnej. Choć oczywisty jest 
rodowód biblijny niektórych pomysłgw, nowelę musimy jednak po­
traktować tylko jako fantazję na tem aty egipskie w wersji biblijnej. 
Pewien młodzieniec, imieniem Aleksander, którego porzucają ro­
dzice, rzucony zostaje w morze. Ratuje się mimo to, dostaje się na 
dwór króla egipskiego, wyjaśnia mu jak biblijny Józef, co znaczą 
jego sny, zostaje następnie jego ulubieńcem i kandydatem do tronu 
i ręki jego córki. Poślubiona przez niego królewna egipska zdradza 
go jednak i sprowadza na niego trąd. Z nieszczęścia ratuje go ofiara 
przyjaciela, król karze niewierną żonę i jej kochanka, odebrawszy 
zaś im broń pojmuje za żonę siostrę wiernego przyjaciela.

Na specjalne omówienie ze względu na udział polski w tej spra­
wie zasługuje rom ans Heliodora „Aethiopica“ albo „Teagenes i Chari- 
klea“. Osnowę stanowią dzieje młodej księżniczki egipskiej, k tórą 
zaraz po urodzeniu porzuciła jej matka, Persina. Zabrano ją  do Delf 
i tam  wychował ją. Grek, Kolliokles. Pokochała ona i wzajemnie zo­
stała pokochana przez pięknego Tessalczyka Teagenesa. Aby usłu­
chać wyroczni porzucają oni pod przewodnictwem mędrca egipskiego 
KalasirisaDelfy i po wielu przygodach zostają wyrzuceni przez burzę 
na brzeg egipski przy ujściu Nilu. W Egipcie sta ją  się oni naprawdę 
igraszką losu. A utor pokazuje ich nam w rękach dzikiego plemienia 
pasterskiego, żyjącego w bagnach Delty Nilowej. Los dzieli kochan­
ków lub zbliża ich do siebie, naraża ich na tysiączne niebezpieczeń­
stwa, z których największe stanowi Arsacea, żona „satrapy“ Egiptu, 
zakochana namiętnie w Teagenesie. Ale kochankowie szczęśliwie
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wychodzą cało z tych wszystkich niebezpieczeństw i przybywają do 
Etiopii, gdzie panują rodzice Chariklei ; przybywają jednak tam  jako 
nieznani nikomu jeńcy i dopiero wtedy, gdy m ają być złożeni w ofie­
rze bogu słońca, następuje rozpoznanie, które przynosi szczęśliwe 
rozwiązanie, jak to się zdarzało w wielu starożytnych utworach lite­
rackich, i ratu je bohaterów w ostatniej chwili przed ostateczną za­
gładą. Teraz akcja może się zakończyć małżeństwem kochanków, któ­
rzy we wszystkich tych perypetiach zachowują czystość ciała (co 
nb. stanowić ma specjalny, trochę „pornograficzny“ smaczek ro­
mansu) i odzyskują należne sobie stanowisko.

Pozycję tę omówiłam szerzej dlatego, że oryginał Heliodora 
Stanisław Warszewidki odtworzył w pięknej łacinie. Polski zaś prze­
kład „Historii o Teagenesie i Charyklei“ pióra Andrzeja Zacharzew- 
:,skiiego, posługującego się nb. tekstem  niemieckim, pojawił się 
w r. 1588.

Egipt stał się także tematem romansu utopijnego „Sethos“ 
księdza Terrason, który Aleksander Świętochowski, nie wiem na ja­
kiej podstawie, wymienił jako źródło „Faraona“ . Kompilacyjny cha­
rak ter tej pracy pozwala przypuszczać, że tej, stosunkowo mało zna­
nej, pozycji Świętochowski sam  nie czytał, informację zaś zawdzię­
czał jakiemuś źródłowemu opracowaniu niemieckiemu, z których 
obficie czerpał materiał do swej pracy.

Tak po krotce można scharakteryzować „Egipt w literaturze“ 
przed wyprawą Napoleona, która, jak to szerzej w innych rozdziałach 
mojej pracy omówiłam i jak to powszechnie wiadomo, stanowi mo­
ment narodzin egiptologii, nauki o starożytnym Egipcie.

Zainteresowanie francuskiej i angielskiej burżuazji Egiptem 
jako przyszłą kolonią oraz drogą, prowadzącą na Daleki Wschód, 
kazało im wysyłać swych uczonych, których już Aleksander Świę­
tochowski nazywał „awangardą podboju“, aby prowadzili swoje 
badania i aby pochwalić się mogli zasługą „kulturalną“ . Egiptoło- 
gowie francuscy i angielscy np. gospodarowali w Egipcie najzupeł­
niej swobodnie pod osłoną potęgi militarnej i ekonomicznej metro­
polii, a później sprzedawali znalezione skarby prawym ich właścicie­
lom. Dokonali oni rzeczywiście wielkich odkryć i bez względu na to, 
jakimi pobudkami kierowali się ich mocodawcy, nie sposób zlekce­
ważyć ich naukowego dorobku.

Tę rolę uczonych scharakteryzował w swojej pracy „Imperia­
lizm jako monopolistyczne stadium kapitalizmu“ L. A. Leontiew. 
Aiializując metody podbojów kolonialnych stosowanych szczególnie
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przez imperializm przede wszystkim angielski i amerykański, Leon- 
tiew pisze: „Doniosłą rolę w zdobywaniu kolonii odegrali podróżnicy 
i badacze, wśród których niejeden dobrze przysłużył się nauce. Jednak 
państwa imperialistyczne wyzyskiwały rezultaty ofiarnych badań 
tych podróżników, by zagarnąć nowoodkryte terytoria w swoje ręce“ 
(s. 157).

Odkrycia te były przedmiotem powszechnego zainteresowania, 
były także jednym z motywów, który ściągał do krajów Lewantu 
liczne rzesze romantycznych turystów.

Pierwszym z nich, który nb. odbył swą pierwszą podróż do 
A fryk i. północnej jeszcze przed wyprawą egipską Napoleona, był 
Jan  Potocki. Jest on pierwszym w Polsce archeologiem. I pierwszym, 
który deptał ziemię przyszłych odkryć. Wrażenia z te j podróży spisał 
w książce: „Voyage en Turquie et en Egypte fait en 1784“ (W arsza­
wa 1788).

« Echa wyraźne zetknięcia się z krajem i kulturą Egiptu znaj­
dziemy w jego powieści „Manuscrit trouvé à Saragossa“ (1804,1814— 
w 2 częściach, potem jeszcze 5 wydań). Przekładu polskiego dokonał 
Edmund Chojecki, nadając romansowi tytuł „Rękopis znaleziony 
w Saragossie“ (6 t., Lipsk 1847). Powieść w ostatnich czasach spopu­
laryzowana dzięki wznowieniu (Warszawa 1917) ze wstępem Jana 
Lorentowicza. Szufladkowa budowa romansu niejednokrotnie była 
omawiana. Przypomnę więc tu ta j, że jedna z licznych postaci opowia­
dających w tym  romansie, Żyd-Wieczny Tułacz, opowiada o swoim 
pochodzeniu i o dziejach rodziny. Sięga pamięcią do czasów Pto- 
lomeusza Filometora i Kleopatry, zna z opowiadań dzieje Cezara 
i Kleopatry, wyjazd Kleopatry do Rzymu. W opowiadaniu swoim 
przytacza modlitwę egipską, zaznacza przy tym, że politeizm Egip­
cjan nie przeszkadzał bynajmniej w niczym ich monoteizmowi. Że by­
ło to zgodne z duchem religii egipskiej, świadczą o tym  najlepiej 
słowa Tota: „Jeden ten Bóg jest niewzruszony w odosobnieniu swojej 
jedności. Nic innego, nawet rozum nie może się z nim połączyć. On 
je st swoim ojcem, swoim własnym synem i jedynym ojcem Boga. 
On jest dobrem, jest źródłem wszystkich pojęć i wszystkich pier­
wiastkowych isto t“. Następnie Żyd-Wieczny Tułacz daje obszerny 
wykład religii egipskiej, zestawia ją  z grecką i żydowską. Odwołuje 
się przy tym do Herodota i jego informacji o Egipcie. Opowiada tak ­
że, że mędrcy żydowscy i greccy studiowali tajniki wiedzy egipskiej : 
„Nie byłem jedynym Żydem, który badał teologię egipską, inni także
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zasmakowali w niej, zwłaszcza zaś oczarował ich duch enigmatyczny, 
który panował w całej ich literaturze, a który pochodził zapewne 
z pisma hieroglificznego i z zasady egipskiej nie przywiązywania się- 
do godła, ale do myśli w niej ukrytej“.

Ale Potocki zna Egipt jeszcze sprzed okresu wielkich zdobyczy 
egiptologicznych i dla niego Egipt znany to czasy Kleopatry, prze­
szłość zaś dalsza to kraina tajników zamknięta na zawsze tajem ni­
czym pismem hieroglifów.

Następnym naszym podróżnikiem odbywającym po ziemi egip­
skiej „podróż archeologiczną“ był Juliusz Słowacki. Był on pierw­
szym Polakiem, którego moda romantyczna i związane z nią zainte­
resowania poprowadziły jako kulturalnego i wykształconego turystę, 
by błąkał się po tych wszystkich krainach, gdzie praca archeologa, 
wtedy jeszcze przeważnie zamiłowanego arystokraty, bawiącego się 
w poszukiwania naukowe, odkrywała tajniki wymarłych ludów i za­
ginionych cywilizacji. Wędrując po tych odległych szlakach widział 
Słowacki i w swym pamiętniku poetyckim odtworzył te  dwa współ­
istniejące światy: mahometański Wschód i w yrastający spod ziemi 
świat odległej przeszłości. W swych poezjach, począwszy od po­
wszechnie znanej „Rozmowy z piramidami“ aż do fragmentów z okre­
su mistycznego, opisał widzianą krainę „faraonów“, a co więcej, 
wprowadził w poetycki obieg swoich utworów pojęcia zaczerpnięte 
z mitologii egipskiej jako równorzędne z pojęciami mitologii grec­
kiej i rzymskiej.

Wystarczy tu  jako momenty najważniejsze i najciekawsze przy­
pomnieć jego „listy poetyckie“ : „Do Teofila Januszewskiego“, „Pi­
ramidy“, „Na szczycie piramid“, „Pieśń na Nilu“, „List do Aleksan­
dra Hołyńskiego“ oraz „Na Nilu“, a jasne się stanie, że był on tu ry ­
stą wprowadzonym w ostatnie zdobycze egiptologii, umiejącym snuć 
refleksje nad wydobywaną z zapomnienia przeszłością. Dla niego 
pierwszego Egipt i jego kultura stał się dziedziną, z której czerpał 
materiał swego języka poetyckiego. Znany jest powszechnie ów Egip­
cjanin, który „w liście aloesu zawija zwiędłe umarłego serce“ . Wspo­
minając podczas podróży Nilem dram aty Szekspira, określi je w ten 
sposób :

Płaczesz nad piramidą nieszczęścia w Learze
Z niczego, a zazdrością już szatana bliski
Otello jak bodzące niebo obeliski.

Zaryzykować chyba można twierdzenie, że Słowacki z charak­
terystyczną dla siebie łatwością wchłonął tę nową dziedzinę term i­
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nów, pojęć, obrazów poetyckich. Zużytkował przy tym  nie tylko wi­
dziany krajobraz, lecz także poznane przedmioty, przyswojone poję­
cia. W liście „Do Teofila Januszewskiego“ zapowiada, że w podróży 
swej spodziewa się zasadniczego kontrastu: ruchliwej współczes­
ności i wielkiego cmentarzyska, przez które przetoczyły się dzieje 
wielu wieków:

. Nim się myślą o wiekach ubiegłych zasępię,
Bawi mnie to, co widzę i słyszę na wstępie:
Dziś ludzi kolorami rozkwiecone klomby —
Jutro ujrzę pomniki — trumny — katakomby —
Wszystko, co pozostało na tym piasku z wieków  
Od Egipcjan przez Rzymian podbitych i Greków.

W „Piramidach“ dał pierwszy poetycki opis piramid, sfinksa, 
co „czarną Kopta tw arzą nad piasek wyzierał“, zwiedzenie właściwe­
go grobowca, a następnie wejścia na szczyt piramid. Po latach jesz­
cze Polacy, których wielu zły czy dobry los zagnał do Egiptu, szukać 
będą na szczycie piramidy podpisu swego wielkiego poety. On zaś 
na ich szczycie patrząc „na wieki, leżące jak deszcze po granitowych 
ścianach, na pożarów łuny, na ogromnych wypadków bijące pioruny“ 
dostrzegł inny napis, który mu znowu Polskę przypomniał:

A tak myśląc, po głazach obłąkane oko 
Padło na jakiś napis — strumień myśli opadł...
Ktoś dwudziesty dziewiąty przypomniał listopad,
Polskim językiem groby Egipcjanów znacząc...
Czytałem smutny — człowiek może pisał płacząc.

W „Pieśni na Nilu“, podkreśla specjalnie silnie obecną nędzę 
Egiptu kontrastującą z jego minioną wielkością.

„List do Aleksandra H.“ pisany na łódce Nilowej pokaże nam 
Słowackiego jako wykształconego turystę, zorientowanego zarówno 
w przeszłości zwiedzanej krainy, jak też w apetytach Francuzów ku 
niej skierowanych. Podkreśla poeta kontrast między nieruchomością 
faraonów, liczących czas na długie ery, a nerwowym pośpiechem 
jego współczesności. Jednak miniona epoka budzi jego podziw i tak  
opiewa jej chwałę:

Wielkie czasy, gdy w  królów zaniesione lochy,
Z królewskich ciał nie mogły uczynić się prochy.
I stała się na ziemi bogów różnodzielność!
I stała się na ziemi trupów nieśmiertelność.
I pod ręką ważących głazy robotników,
Zaczynała się wieczność światowa pomników.
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Na ziemi trup odbywał sądzenie Erebu,
Można było królowi zaprzeczyć pogrzebu:
A że znalazł się człowiek tak wielkiej odwagi,
Świadczą w  łonach piramid próżne sarkofagi.

Stróżami wielkich tajemnic wydają się poecie hieroglify; napi­
sy hieroglificzne na pomnikach przypominają mu słowa śpiącego, 
niezrozumiałe dla tego, kto słucha. Bo to, co dotychczas „Franki“ 
zrobili dla odczytania hieroglifów, to dopiero połowa drogi.

Kiedy poeta patrzy na ubogą chatkę fellaha, trudno mu uwie­
rzyć, że tu  się urodziła niegdyś Sais, k tóra była m atką Aten, i wy­
daje mu się, że-architektura grecka powstała tylko z naśladowania 
przyrody egipskiej.

Rozmyślając nad swoją dolą samotnego wygnańca porównuje 
siebie do samotnego egipskiego obelisku, który jest najzupełniej 
bezużyteczny, bo nie rzuci nawet cienia na strudzonego żebraka. 
Kończy zaś ciekawym spostrzeżeniem świadczącym, że umiał zoba­
czyć we właściwym świetle gospodarkę cudzoziemców w Egipcie:

Dziś gorsi i podobni do Mojżesza plagi,
Cudzoziemcy wynoszą z grobów sarkofagi,
Anglik dumny w  sterlingi, zmienione na piastry,
Rzuca trupy, trumniane bierze alabastry,
I w  Londynie zachwyca zgraję zadziwioną,
Wstawiwszy świecznik w próżne alabastru łono.

W „Podróży na Wschód“ mówiąc o Ibrahimie baszy znajduje 
dla niego takie porównanie:

...Już Ibrahim basza 
Jak Nil, co wszystkie wody na świat wyda,
Lub jak waląca się z gór piramida,
Spada na Grecją...

Wspaniałym zaś przetworzeniem motywów egipskich jest wizja 
Eoliona w I akcie „Samuela Zborowskiego“.

Dajcie mi tarcze zwierciadlane,
Dajcie mi złotą mitrę ojca Ramazesa...

Jest więc Słowacki jednym z pierwszych, którzy własnymi oczy­
ma patrzyli na Egipt rozkopywany, badany, odczytywany. Jeden 
z pierwszych wrażenia swe spisał w listach poetyckich, okazując przy 
tym  niepoślednią znajomość spraw merytorycznych, jak o tym  świad­
czy wzmianka o Strabonie i Manethonie lub też o pracach francus­
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kich nad odczytywaniem hieroglifów. „Świat egipski“ stał się także 
wszechstronnie wyzyskiwanym materiałem jego języka poetyckiego.

Okazał tu  charakterystyczną dla siebie wrażliwość na nową, 
atrakcyjną, interesującą sprawę, którą później literatura zajmowała 
się już dla uświęconego zwyczaju.

Archeologia bowiem w ogóle, a egiptologia w szczególności, 
stała się w wieku XIX natchnieniem niejednego utworu literackiego. 
Sprawą charakterystyczną jest, że wiele tych pozycji ostało się na 
ogół jako trwale, choć często oficjalna opinia literacka kwestiono­
wała zasadniczo ich wartość literacką. Należy tu  przede wszyst­
kim powieść Bulwer Lyttona „Ostatnie dni Pompei“. Znana jest po­
wszechnie, ponieważ żyje w najrozmaitszych skrótach i przeróbkach. 
W ersja filmowa i spowodowane przez nią wydania popularne, „ozdo­
bione“ podobiznami wykonawców głównych ról, mogły ostatecznie 
skompromitować ją  w oczach czytelników rozumiejących istotną 
wartość tego rodzaju „literackich“ fabrykatów.

Ale mimo to, jak ją  oceniamy teraz, stwierdzić musimy bogaty 
element dynamiczny, który zainteresował zapewne autora scenariu­
sza, oraz stwierdzić, że skutkiem ogromnej poczytności musiała ode­
grać dużą rolę w kształtowaniu się powieści historycznej, wyrabiając 
wrażliwość na pewien typ chwytów artystycznych.

„Ostatnie dni Pompei“ wiążą się dość ściśle z „Faraonem“ i je­
go bezpośrednimi poprzednikami. Po pierwsze jest to powieść „wyko­
paliskowa“, natchniona znowu odkopaniem gruzów Pompei spod zale­
wiska lawy. Autor pisze sam, że wygrzebany w miejscu niespodzie­
wanym szkielet człowieka „natchnął nas wizją rozumiejącej i m arzą­
cej duszy zbrodniczego maga Arbacesa z Egiptu“ (s. 175)2. Drugim 
zaś momentem łączącym jest fakt, że ów „naczelny“ zbrodniarz tego 
grecko-rzymskiego świata, który pokaże nam Bulwer w swojej po­
wieści, jest magiem egipskim.

Jest on opiekunem dwojga sierot: zakochany w powierzonej 
jego opiece pięknej Jonie, chce przede wszystkim oddalić rozkocha­
nego i kochanego przez nią Glauka, następnie zaś unieszkodliwić 
jej brata, który mógłby także stanąć w obronie dziewczyny. Podstę­
pnie zwabiona przez maga do jego domu piękna dziewczyna urato­
wała się przy pomocy ślepej pieśniarki tylko dzięki temu, że w czasie 
szamotania się z Arbacesem upadł na niego posąg Izydy. Czytelnik 
rozumie, że nadchodzi jakaś straszna katastrofa, k tóra może pomie­
szać wszystkie spraw y i rachuby ludzkie. Sprawy te tymczasem kom­

г Cytuję według przekładu L. Belmonta, 1938 r.
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plikują się coraz bardziej: podstępny kapłan zamordował b rata  Jony, 
a Glauka zaś oskarżył o morderstwo. Glauka skazano więc na strasz­
ną walkę z tygrysem, Jona zaś została uwięziona przez Arbacesa.

Sytuację ratu je  ślepa pieśniarka, k tóra demaskuje faktycznych 
sprawców zbrodni. W momencie gdy Arbaces zostaje publicznie 
oskarżony o popełnienie morderstwa, rozpoczyna się wybuch Wezu­
wiusza zapowiedziany już kilkakrotnie w toku powieści, m. in. cza­
rownica grająca tu  niepoślednią rolę, a mieszkająca u podnóża góry 
opowiada o tym, że dostrzegła dziwne dymy i opary wydobywające 
się z jej zbocza. Opis kataklizmu stanowi moment najważniejszy 
w całej powieści. Autor wyraźnie dążył do tego, aby czytelnik odczuł 
w silnym stopniu jego potęgę i grozę. W toku całej opowieści wytwo­
rzył nastrój wiszącej nad bohaterami katastrofy, tym  straszniejszej, 
że zajęci swymi poziomymi intrygami i knowaniami nie dostrzegają 
nieszczęścia, które lada chwila zmiecie ich z powierzchni ziemi. Sa­
memu zaś opisowi towarzyszy zniszczenie wszystkiego, co stanowiło 
intrygę powieści, poświęca autor kilka rozdziałów, przedstawiając 
zagładę zataczającą coraz szersze kręgi. Naturalnie zgodnie z literac­
ką tradycją wyprowadza z niej szczęśliwie swoich pozytywnych bo­
haterów, którzy nb. są już wyznawcami Chrystusa. Wychodzą oni 
żywi i cali ze strasznej katastrofy  całego miasta, pozbywają się 
wszystkich swoich wrogów, mogą więc żyć długo i szczęśliwie.

Arbaces, którego autor uczynił spadkobiercą podstępnej mą­
drości starożytnego Wschodu, rozporządzającym jego truciznami, 
czarami itp. uważa się jednocześnie za spadkobiercę starożytnej cy­
wilizacji, spoglądającego z dumą na nowożytnych barbarzyńców. 
Wychowankom swoim opowiada, że Egipt jest ojcem Aten. Założyciel 
ich Cekrops był wychodźcą z egipskiej Saidy. Przypuszcza także, 
że Jona czci w nim dynastię Ramzesów, najdawniejszą dynastię 
ziemską (sic!).

Gdy napotyka na przeszkody w realizowaniu swoich planów, 
mówi: „Jakżebym gardził wami, gdybym mniej nienawidził was, 
Grecy i Rzymianie! Toć z ogniska naszych umiejętności, ukrytego 
w Egipcie, ukradliście ogień, co żywi wam dusze — wasze kunszta, 
poezję, naukę. Ale jak to wszystko zeszpetniało w waszych barba­
rzyńskich rękach! Wy, Grecy, okradliście nas, jak niewolnik, krad­
nący szczątki pańskiej biesiady. A teraz wy, Rzymianie, naśladowcy 
naśladowców, potomkowie zgraj zbójców, władacie nad nami“ (s. 
21)... ,,Z Egiptu wypłynęła cała umiejętność świata, wyszła stam tąd, 
nim hordy Romulusa zdobyły doliny Włoch i Rzymianie cofnęli
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cywilizację znów do barbarzyństwa, nie pojąwszy myśli religii, z któ­
re j wzięli tylko czcze obrzędy i pomnożyli swymi przesądami. A czy 
ty  wiesz, jak Egipt, ojciec narodów bez liczby, osiągnął szczyty m ą­
drości? Uczynił to przez głęboką i świętą politykę swoich kapłanów, 
dawnych natchnionych sług Boga, którym objawiła się najwyższa 
mądrość, niedostępna dla przeciętnego pojęcia szarych mas“ (s. 31). 
Arbaces, jak wszyscy jego poprzednicy w literaturze jest wyznaw­
cą monoteizmu, pojętego zresztą jako pewnego typu panteizm, 
wie bowiem, że „Izys jest niczym, ale wyobraża przyrodzenie, matkę 
wszechrzeczy, tajemniczą, odwieczną, odgadnioną tylko przez małą 
liczbę szczęśliwych“ (s. 32). Równocześnie zaś na użytek mas 
kultywuje i głosi najprymitywniejsze formy politeizmu, ponieważ jest 
to właśnie taka religia, za pomocą której można utrzymać masy 
w karbach. Wspomniałam już, że powieść swą trak tu je  autor jako 
rekonstrukcję, opartą na odczytaniu zachowanych śladów życia 
Pompei. Zalane lawą życie to stężało i zakonserwowało się w swoich 
formach, badacz więc czy poszukiwacz miał wdzięczne zadanie od­
czytania dawnych dziejów z tych utrwalonych śladów. I tak np. zna­
leziono odciśnięte w piasku popiersie młodej kobiety... „której nada­
liśmy imię Julii. Znaleziony za świątynią na ulicy kościotrup, obar­
czony mnóstwem monet i tajemniczych ozdób bogini egipskiej, po­
dyktował nam losy chciwego Kalenusa“ (s. 175).

Bulwer Lytton był pisarzem w Polsce znanym, mamy liczne 
przekłady jego powieści. W ystarczy tu  przypomnieć, że jeszcze 
w r. 1899 ukazała się jako dodatek bezpłatny do „Gazety Polskiej“ , 
a w r. 1894 Marian Gawalewicz przerabiał ją  do użytku młodzieży. 
Cieszył się w Polsce także dobrą sławą. Pozytywną jego charakte­
rystykę przynosi „Encyklopedia Powszechna“ Orgelbranda z r. 1860. 
Dwa ciekawe artykuły ogłoszono w roku jego śmierci. Adolf Pawiń- 
ski („Tyg. Ilustr.“ 1873, t. II) określa drogę Bulwera jako trium falną 
drogę twórcy powieści historycznej, informuje, że dzieło jego znamy 
w doskonałym polskim przekładzie, następnie zaś charakteryzuje 
samą powieść. Fabuła jej może „niezupełnie jest w zgodzie z ówczes­
nym duchem czasu“, ale doskonałość osiągnął Bulwer w opisach 
umarłej cywilizacji. „Co za czarujący opis orszaku pogrzebowego, 
jakie bogactwo szczegółów, a przy tym dodać należy, że cały koloryt 
obrazu zachowany jest wiernie aż do niedostrzeżonych gołym okiem 
drobiazgów. Zdolność odtwarzająca autora poukładała w mozaikę 
najzgodniejszą z prawdą te wszystkie pojedyncze części, które w mu­
zeach włoskich zbadał Bulwer do samego gruntu“ .
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Tamże Marrené Morzkowska w „Studiach z literatury  zagra­
nicznej“ pisze o „Ostatnich dniach Pompei“ : „Autor odkrył przed 
nami świat zasypany popiołem i lawą wulkanu. Świat ten pod czaro­
dziejskim piórem jego powstaje z prochu i ukazuje się wyobraźni 
czytelnika w pierwotnym swym pięknie. Nigdy archeologia nie wyda­
ła wdzięczniejszego owocu i nie przybrała się w tak  potężną formę“.

Tę cechę powieści podkreśla także recenzent „Niwy“, polecający 
przeróbkę Gawalewicza dla młodzieży. Uważa on za zdobycz istotną, 
że młodzież pozna pozycję światowej sławy, tłumaczoną na wszyst­
kie języki, ponieważ poza przyjemnością dostarcza ona także znajo­
mości historii i literatury (sic!) starożytnej.

Trochę nieuzasadnione może wydać się omawianie na tym 
miejscu powieści L. Wallace’a „Ben H ur“, ale choć ani poświęcona 
Egiptowi ani nie oparta ila egiptologii reprezentuje ona ten sam  typ 
powieści..Bohaterem jej jest Żyd, książę Hur, skazany na dożywotnią 
pracę na galerach za mimowolne strącenie kamienia na wjeżdżają­
cego pretora. Ale uratował on w czasie bitwy morskiej życie Rzy­
mianinowi, który adoptował go i zapisał mu majątek, wraca więc 
Ben Hur do ojczystej Galilei uciskanej przez Rzymian jako bogaty 
i potężny człowiek, marzący o zemście na wrogach. Akcja toczy się 
po niesłychanie skomplikowanych i trudnych perypetiach, w których 
ogromną rolę odgrywa zemsta osobista, chciwość, knowania Rzymian 
przeciwko tym Żydom, których m ajątek mogą zagrabić. Judea jest 
w tym  okresie miejscem niepokoju i .zamieszek, obok wyzwoleńczego 
ruchu narodowego zjawia się Jezus, głoszący, że królestwo jego nie 
jest z tego świata. Męczeństwo na Golgocie połączone jest z katakliz­
mem przyrody (ciemność, k tóra zapanowała w dzień, przerażenie tłu­
mów lękających się gniewu bożego), ale katastrofa nie przeszkadza 
zupełnie głównemu hobaterowi Benowi i jego ukochanej Esterze żyć 
w najdoskonalszym i najpełniejszym szczęściu.

Całkowicie świadomym wykorzystaniem zdobyczy egiptologii 
jest powieść Teofila Gautier „Le roman de la momie“.

Powieść swą uważa Gautier za wspólne dzieło dwóch ludzi, 
swego przyjaciela, uczonego egiptologa E rnesta Feydeau, k tóry mu 
udostępnił swoje zdobycze wiedzy o Egipcie oraz jego, powieścio- 
pisarza-artysty, który te wiadomości przyodział w kształt arty ­
styczny. Powieść składa się wyraźnie z dwóch części: pierwsza 
z nich przedstawia poszukiwania prowadzone w Dolinie Królów przez 
młodego lorda Evendale oraz jego przyjaciela i nauczyciela, archeo­
loga niemieckiego d r Rumphiusa. Powieść Gautiera rzuca ciekawe
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światło na zainteresowanie archeologią jako pewnego rodzaju form ą 
przygody, rozszerzającej równocześnie zakres wiedzy i zakres doznań 
współczesnego człowieka, duszącego się w ciasnych ramach swojej 
cywilizacji. Trochę szczęścia i dużo pieniędzy, które mogą zapłacić 
Grekowi trudniącemu się przewodnictwem po Dolinie Królów, na­
prowadza naszych bohaterów do grobu, w którym  spoczywa mumia 
przepięknej kobiety. Z malowideł i rękopisów, znalezionych w grobie 
kobiety dwaj przyjaciele odczytują niezwykłe zupełnie dzieje córki 
arcykapłana, k tórą pokochał faraon. Wydarł ją  podstępnie Żydowi, 
którego ona znów kochała i k tóry przyjął ją  do swojej chaty, mimo że 
przy ognisku jego siedziała już inna kobieta mająca wszelkie prawa 
małżonki. Porwawszy ją  faraon potrafił wzbudzić w niej uczucie mi­
łości i szacunku, a także przejąć ją  zainteresowaniem dla tych spraw  
państwowych, którym i żył. Dość sztucznie z tą  bogatą historią mi­
łosną jest powiązana opowieść o cudach, które czynił Mojżesz i jego 
prorocy, aby przestrzec i przestraszyć faraona, i wreszcie o ucieczce 
wybranego ludu z Egiptu i strasznej śmierci faraona w falach morza. 
Piękna królowa po śmierci męża panowała na tronie egipskim, ale 
nieznane są dalsze jej losy. Mamy więc tu  ciekawe połączenie szczegó­
łów archeologicznych z tradycją biblijną. Ostatni rozdział nawraca 
do dziejów odkrywców starożytnego grobu; lord, który tyle pracy 
i czasu poświęcił na odczytanie dziejów mumii stał się człowiekiem 
owianym smutkiem i atmosferą grobów. Nigdy serce jego nie zabiło 
żywszym uczuciem dla żadnej kobiety, ponieważ wszystkie jego myśli 
pochłonęła piękna Tahoser.

W powieści tej, bardzo nierównej i niejednolitej, widzimy przede 
wszystkim pewien brak oswojenia się z materiałem obcym i bezpo­
średnio autorowi nieznanym. Stąd najbardziej sugestywnie i pla­
stycznie wypadły rozdziały, w których Gautier nie musiał zanadto 
liczyć się z realiami egiptologii: a więc pierwsze oraz te, w których 
przedstawia swoją bohaterkę na tle sielskiego życia żydowskich pa­
sterzy, natom iast te wszystkie, które wymagały znajomości i wyzy­
skania realiów, jak  np. wszystkie sceny w pałacu faraona m ają cha­
rak ter czegoś bardzo wypracowanego i sztucznego. Zainteresowanie 
Gautiera skierowane wyłącznie ku temu, jak kochali ludzie owych 
prymitywnych i odległych czasów, tu  stworzyło wachlarz bogaty: 
żydowski pasterz rozkochany w Rachel, równocześnie litujący się nad 
cierpieniami miłosnymi biednej Egipcjanki, namiętna miłość farao­
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na, która niezaspokojona popycha go do najdzikszych okrucieństw. 
Sceny miłosne rzeczywiście bardzo piękne, choćby np. para miłosna 
na tle rozlewisk Nilu czy porwanie Tahoser przez faraona.

Powieści te j jednak, przy całym kunszcie i wysokiej klasie po- 
wieściopisarskiej Gautiera, brak jednolitości, sharmonizowania i sto­
pienia różnorodnych elementów w całość. Jest to właściwie nie po­
wieść, ale szereg luźnych scen, które natchnęły żywe w owym czasie 
zainteresowanie odkryciami archeologicznymi.

Z kolei zająć się wypada pisarzem dla powieści archeologicz­
nych specjalnie reprezentatywnym, którego twórczość czyni ten  ro­
dzaj powieści bardzo w Europie modnym, stanowi zaś nie tylko 
szczyt, ale także kres tego rodzaju. Przedstawia ona ten szczegół* 
ny przypadek, kiedy jeden i ten sam człowiek rozporządzał, jeśli nie 
talentem, to przynajmniej techniką powieściopisarza, oraz ogromną, 
rzetelną wiedzą archeologa. Georg Ebers (1837—1898) znany jako 
wybitny egiptolog, autor wielu prac źródłowych, odkrywca papirusu 
medycznego, zwanego papirusem Ebersa, zasłynął przede wszystkim 
jako autor powieści, k tórą nazywano powieścią „archeologiczną“ 
bądź „powieścią profesorską“. Pod tym  tytułem  „Der Professoren­
roman“ poświęcił mu studium Otto Kraus (1884).

Najbardziej znane z powieści „historycznych“ Ebersa intere­
sujących nas tu ta j są poświęcone Egiptowi, bo Ebers nie tylko świat 
egipski odtwarzał w swoich powieściach, są to: „Eine ägyptysche Kö- 
migstocher“ — 1864, (polski przekład, W arszawa 1877, oraz Lwów 
„Biblioteka powieści, pamiętników i podróży“ , tłum. Paulina Wil- 
końska). „Uarda“ — 1877, „Die Schwestern“ — 1879, („Siostry“ — 
1880), „Serapis“ — 1885 (pol. przekł. tłum. Władysław Kornel Zie­
liński, Lwów, 1887, „Biblioteka pamiętników i podróży“ ). „Die Nil­
b rau t“ — 1887, „Kleopatra“ — 1894.

Poza tym  czasopisma drukują jego drobniejsze opowiadania.
Zainteresowanie krytyki twórczością Ebersa jest na ogół duże. 

I  tak  np. J. Trz. („Nowiny“ 1880) podkreśla jako fak t ciekawy i god­
ny uwagi, że znany i szanowany uczony przedzierzgnął się nagle 
w powieściopisarza, którego dzieła „są nie tylko czytane ale i kupo­
wane“. „Córka króla egipskiego“ miała 3 wydania, „Uarda“ — 7. 
Przeciwnicy Ebersa twierdzą, że tzw. powieść cywilizacyjna „Kul­
turrom an“ krępuje uczonego albo poetę. „U arda“ była ciekawym 
przykładem tego zjawiska, ale następne pokazały, że Ebers potrafi 
się uwolnić od gniotącego wpływu erudycji. Recenzję swą kończy



GENEZA LITERACKA „FARAONA“ 107

autor smutnym stwierdzeniem: „U nas starożytne dzieje, a więc 
i snute na ich kanwie utwory nie budzą takiej uwagi, jak w Niemczech, 
gdzie wyższa oświata i bogata literatura dawno już społeczeństwo 
do podobnych przedmiotów przygotowały“.

Inne, krytyczne bardziej oświetlenie przynosi artykuł Маха 
Kocha („Ateneum“ 1891, t. I) „Nowe prądy w literaturze niemiec­
kiej“, k tóry zaczyna od stwierdzenia, że jak ongiś parlament frank­
furcki w r. 1848 był zgromadzeniem profesorów, tak  obecnie litera­
tu ra  niemiecka opanowana jest przez profesorów; i jedno i drugie 
dało ujemne tylko wyniki. Ebersowi oddawano zrazu przesadną cześć, 
potem zaś zbyt krytycznie oceniać zaczęto jego dzieło. Autor próbuje 
znaleźć drogę pośrednią sprawiedliwej oceny. Stwierdza, że romanso- 
pisarz Ebers winien swe powodzenie badaczowi dziejów kultury egip­
skiej. „...Główna siła przyciągająca jego dzieł spoczywa w wyrazi­
stym  przedstawieniu życia staroegipskiego, opartym na najgrun- 
towniejszym badaniu naukowym. Przed ukazaniem się jego rom an­
sów publiczność nie miała wcale sposobności zapoznania się z ta jem ­
niczą i dlatego podwójnie ponętną przeszłością kraju, o którym wiele 
wspominano, wielokrotnie się spierając... Główna siła Ebersa polega 
na interesie rzeczowym, który atoli dopisuje tylko przy pierwszym 
czytaniu i bardzo szybko się starzeje... egipskie romanse Ebersa 
(a tylko te, powtarzam jeszcze raz, wchodzą w rachubę) sta ją  się 
przestarzałymi, skoro tylko zostanie zaspokojony interes starożyt- 
niczy“ . W ogóle autor stwierdza, że podobnie jak dramaturdzy fran ­
cuscy czerpali tem aty swoich dramatów ze świata antycznego, tak  
teraz nastąpiła epoka szczególnego rozkwitu romansu egipskiego, 
rzymskiego i staroniemieckiego.

Ale wcześniej o Ebersie piszący Piotr Chmielowski informuje, 
że jego „Uarda“ wywarła ogromne wrażenie na Orzeszkowej, k tóra 
pod jej wpływem zabrała się do studiów nad starożytnością i napisała 
„Mirtalę“ oraz „Czciciela potęgi“.

Z wymienionych powieści Ebersa omówię trzy najbardziej chro­
nologicznie i tematycznie do „Faraona“ zbliżone.

Pierwsza z nich to właśnie owa najsłynniejsza „Uarda“. Akcja 
tej powieści jest tak  skomplikowana i pogmatwana, tyle w nią wcho­
dzi rozmaitych osób, wprowadzających coraz to nowe wątki, że przy­
pomina najbardziej typowe powieści kryminalne. Stąd też w stresz­
czeniu będę się ograniczać do motywów decydujących o przebiegu 
akcji głównej, zasadniczej, podkreślając przez obszerniejsze omó­
wienie tylko te, do których analogiczne znajdujemy w „Faraonie“.
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Przy tym  liczę na to, że czytelnik mojego artykułu tak  już dobrze zna 
„Faraona“ tylekroć analizowanego i cytowanego w tak  długich wy­
jątkach, że nie będę już specjalnie odwoływać się do tekstu Prusa 
przez przytoczenia i dokładniejsze wykazywanie.

Akcja powieści Ebersa toczy się w czasach Ramzesa П, tego 
właśnie potężnego i wspaniałego władcy, którego z tak ą  czcią i za­
zdrością wspomina bohater Prusa. Rzecz dzieje się w czasie nieobec­
ności faraona, podczas walk w Azji, kiedy to  kapłani zazdrośni
0 wzrost jego potęgi i niespokojni o własne swe wpływy organizują 
zamach na życie władcy, wyzyskując do swego niecnego działania 
wszystkie żywioły, które mogłyby być niechętne Ramzesowi.

Akcja rozpoczyna się w sposób bardzo charakterystyczny dla 
epoki Ebersa i jej sposobów zaciekawienia czytelnika. Do świątyni 
Seta, słynnej ze swych znakomitych lekarzy przybywa wódz faraona 
Paaker żądając pomocy lekarskiej dla córki paraszyty, k tórą prze­
jechała królewna Bent-Anat, córka Ramzesa, podczas wyścigów lek­
komyślnie urządzonych w ciasnym wąwozie górskim. Zarówno Paa­
ker jak i kapłani dziwią się, że królewna zainteresowała się córką 
paraszyty, tym  bardziej, że wchodząc do jego chaty popełniła grzech 
zetknięcia się z ludźmi i rzeczami nieczystymi, więc będzie musiała 
spełnić pokutę i błagać kapłanów o oczyszczenie. Arcykapłan zaś obu­
rza się szczególnie zwracając uwagę na złośliwe lekceważenie prze­
pisów religijnych przez córkę Ramzesa. Jedynie poeta świątyni, po­
chodzący z nizin społecznych, kapłan Pentuar, ceniony za swą wiedzę, 
dar poetycki i skromność, wzruszony jest postępowaniem królewny, 
w którym widzi niezwykłe w Egipcie współczucie ku cierpiącym 
ludziom niższych warstw. Mimo wszystko oburzony arcykapłan na­
kazuje jednak dokonać obrzędu oczyszczenia królewny oraz wysłać 
lekarza do poranionej dziewczyny. Pentuar zwraca się do swego przy­
jaciela Nebsechta, lekarza, k tóry dokonuje właśnie niedozwolonej 
sekcji zwłok zwierzęcych, aby wykryć mechanizm organizmu żyjącego
1 racjonalną, naukową medycynę przeciwstawić praktykom znachor- 
skim. Pentuar znalazłszy się z Nebsechtem w chacie paraszyty broni 
królewny przed zasłużonym gniewem starca, któremu omal nie za­
biła córki. Królewna wydaje się kapłanowi wcieleniem wszelkich zalet 
kobiecych, wzajemnie zaś jest zachwycona taktem  i dobrocią cichego 
kapłana.
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Tymczasem zawiązana zostaje intryga polityczna: Paaker po­
znaje w towarzyszce królewny swoją dawną narzeczoną Nefret, 
k tó ra  z rozkazu Ramzesa poślubiła woźnicę faraona, Menę. Paaker 
dyszący zemstą przysięga Nefret, że zgubi i jej męża, i  Ramzesa.

Kapłani naturalnie skorzystali z obrzędu oczyszczenia, aby upo­
korzyć córkę dumnego władcy, by dać jej odczuć swoją wszechwład­
ną potęgę. Zawiązują oni spisek przeciw Ramzesowi, wciągając do 
niego jego brata, Ani, k tóry m a zostać faraonem i mężem królewny, 
pragnącego zemsty Paakera, oraz matkę Nefret, Katuti, k tóra pod­
czas nieobecności zięcia roztrwoniła jego majątek i teraz bynajmniej 
nie pragnie jego powrotu.

W międzyczasie kapłani skazali na wygnanie Pentuara, oskar­
żając go o miłosny stosunek z królewną. Uczniowie Pentuara ze szkoły 
kapłańskiej zareagowali na jego wygnanie buntem, któremu prze­
wodniczył syn Ramzesa, królewicz Rameri. Dzieci faraona buntują 
się przeciwko religii i władzy kapłanów: stają  się dla nich doskona­
łym przedmiotem i okazją walki z władcą.

Sprawy tymczasem gm atw ają się coraz bardziej: pielęgnujący 
córkę paraszyty lekarz Nebsecht pokochał piękną Uardę, długie zaś 
przebywanie w chacie paraszyty wzbudziło w nim znowu marzenie 
o sekcji serca ludzkiego. Uardę zaś kocha także potworny karzeł 
Nenni, który marzy o tym, aby zemścić się na swoim panu, woźnicy 
królewskim Menie. Mamy więc obecnie kilkanaście osób, z których 
każda wnosi do powieści swoje sprawy i cele i każda prowadzi dzia­
łanie na własną rękę. Wymienione wyżej postaci trzeba uzupełnić 
jeszcze potworną czarownicą Hecht, k tórą karzeł Nenni uważa za 
swoją matkę i u której często szuka rady, znosząc jej w zamian ta ­
jemnice osób biorących udział w akcji. W ten sposób zasadnicza akcja 
polityczna: walka kapłanów z potęgą faraona została skomplikowana 
przez kilkanaście wątków „prywatnych“.

Pentuar dzielnie znosi niełaskę przełożonych, odważa się nawet 
wystąpić w obronie biednej kobiety, która nie ma czym zapłacić za 
wejście do świątyni. Przypadkowo zupełnie spotyka królewnę, która 
szuka w świątyni spowiedzi i oczyszczenia: wina Pentuara i królew­
ny wydaje się niewątpliwa. Pentuarowi grozi za to ciężka kara. Spisek 
przeciwko Ramzesowi konkretyzuje się: królewna rozkochana rze­
czywiście w Pentuarze odrzuciła oświadczyny s try ja  i zabrała do 
swego domu Nefret, k tórą m atka i Paaker szantażowali rzekomą 
zdradą męża.
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Nebsecht zaś dokonał swego zamiaru, zyskał zaufanie para- 
szyty, który opowiedział mu o wysokim, cudzoziemskim pochodzeniu 
Uardy i na dowód, że mówi prawdę pokazał mu przechowywany w ro­
dzinie klejnot, a równocześnie pozwolił mu zabrać serce z piersi pi­
sarza, na miejsce zaś ludzkiego włożył przygotowane za wczasu serce 
baranie. Ale świętokradztwo wykryło się wkrótce: kapłani, którzy 
znaleźli w piersi ludzkiej baranie serce, ogłosili to jako cud i dowód 
specjalnej łaski bożej i zarządzili specjalne nabożeństwa, s ta ry  pa- 
raszyta zaś o mało nie oszalał z przerażenia, że stał się przyczyną 
takiego świętokradztwa. Kapłani, którzy chcą skorzystać z okazji 
cudu baraniego serca, aby urządzić wspaniałe nabożeństwo i poznać 
nastroje panujące wśród ludu, postanawiają przebaczyć Pentuaro- 
wi, ponieważ potrzebny jest im jego dar krasomówczy, Pentuar zaś, 
znając dzieje tego „cudu“ odmawia stanowczo swego udziału w tym 
szalbierstwie.

Tymczasem nadchodzi uroczyście obchodzone święto zmarłych: 
kapłani dla dalszego upokorzenia odmawiają dzieciom faraona pra­
wa udziału w nim. Oboje jednak w przebraniu udają się na grób m at­
ki, przy czym dochodzi do zatargu królewicza z Paakerem, a następ­
nie do wybuchu przy chacie paraszyty, który zostaje zamordowany 
jako świętokradca, ponieważ ogłosił historię baraniego serca.

Sprawy teraz zaczynają się toczyć bardzo szybko: dowiadu­
jemy się, że Paaker jest synem ogrodnika, zaś rzekomy syn ogrod­
nika, kapłan Pentuar jest synem Paakera (ojca) zamienionym przez 
zemstę przez czarownicę Hecht. Czcigodna m atka Paakera na próżno 
próbuje wstrzymać syna od udziału w spisku, próbuje wyzyskać 
wpływ arcykapłana, nie wiedząc, że dostojnik także do niego należy. 
Tymczasem królewna Nefret i Rameri udają się do świątyni Hatory, 
aby szukać tam  oczyszczenia i przebaczenia grzechów. Równocześnie 
dowiadują się o formalnym spisku przeciw faraonowi, nie czując się 
więc pewni w Egipcie, udają się wszyscy troje do Etiopii. W drodze 
udaje się im uwolnić Pentuara, który maszerował w oddziale skaza­
nych ma śmierć i Nebsechta. Wszystkie zamachy kapłanów na dzieci 
faraona nie udają się. Uwolniony Pentuar jedzie do Syrii, bo dowia­
duje się, że Paaker udał się i am, aby przygotować zamach na Ram­
zesa.

Dzięki przytomności umysłu Pentuar uratował Ramzesa w bit­
wie z Chetytami, kiedy to stanął jako woźnica na opuszczonym przez 
Menę miejscu. Wydał się wtedy władcy Amonem, który przybrał po­
stać zmarłego wodza Paakera. ,
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Gdy nadzieje zamordowania Ramzesa w Syrii zawiodły, Ani 
przygotowuje wspaniały pałac, k tóry  ma być podpalony, aby zginął 
w nim faraon i jego dzieci. Ale jak to się dzieje zwykle w romansach 
tego typu, faraon został uratowany przez Uardę, natomiast w gruzach 
płonącego gmachu zginęli spiskowcy. Powieść kończy się więc po­
myślnie: Pentuar zaślubił królewnę i został znakomitym kapłanem 
i urzędnikiem, królewicz zaś Uardę, która okazała się królewną z da­
lekiego kraju Danaów.

Streściłam tę  powieść bynajmniej nie dlatego, bym widziała 
jakiś bezpośredni jej wpływ na „Faraona“. Przeciwnie, uważam, że 
Prusowi stałaby się krzywda, gdyby jego utwór zestawić z powieścią 
Ebersa, który był może znakomitym egiptologiem, ale w transpono- 
waniu swojego naukowego zainteresowania Egiptem i jego zdobyczy 
w płaszczyznę fikcji powieściowej szedł wcale nie za najlepszymi 
wzorami. Komplikował niepotrzebnie akcję swojej powieści, wpro­
wadzając dziesięciu bohaterów wrogich Ramzesowi tam, gdzie wy­
starczyłby jeden. Nie wiem, jakby ocenił prawdopodobieństwo histo­
ryczne „Uardy“ egiptolog. Krytyk literacki natomiast widzi w niej 
jakiś romans kryminalny (nawet policji egipskiej tam  nie brakuje, 
aby w końcu ukarać sprawców zam achu), pełen chwytów i pomysłów 
pozbieranych z najrozmaitszych dziedzin literatury, nieraz bardzo 
starych i zużytych, jak np. pomysł zamienienia niemowląt, czarow­
nicy, która szkodzi, złośliwego karła itp. ubrany najzupełniej przy­
padkowo (nie z punktu widzenia autora, lecz z punktu widzenia te ­
matu) w szatę egiptologiczną. Roi się w nim od nieprawdopodobieństw 
psychologicznych i sytuacyjnych, tak  samo jak życie i stosunki oby­
czajowe starożytnego Egiptu kształtowały się niewątpliwie pod bez­
pośrednim i bezkrytycznie przyjętjun natchnieniem mieszczańskich 
Niemiec. Np. idealna królewna Bent-Anat, która podczas wyprawy 
ojca nie bawi się i nie stroi jak lekkomyślna Katuti, lecz służy ojczyź­
nie przez rozganizowanie szycia bielizny, robienia bandaży i suszenia 
zół dla rannych żołnierzy.

Tym niemniej są jednak w „Uardzie“ pewne pomysły, które od­
najdujemy w „Faraonie“ , a więc walka kapłanów z faraonem o władzę 
polityczną, imię i rola Pentuara. Z drobniejszych i mniej ważnych 
przytoczę jeszcze to, że kapłani są przeciwni infiltracji cudzoziemców 
do Egiptu (s. 31), podczas gdy faraon chętnie się nimi otacza. F a ­
raon chce przekopać kanał łączący Morze Śródziemne z Arabskim, 
podczas gdy kapłani protestują, obawiając się rzekomo zalania Egip­
tu przez morze. Kapłani przepowiadają Ramzesowi П, że stanie się
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on nieszczęściem Egiptu, ponieważ nie szanuje nauki i uczonych 
i przykładem swoim pociąga pospólstwo. Kapłani uznają politeizm 
tylko jako religię dla tłumu, dostępną i odpowiadającą jego umysło­
wemu rozwojowi. Tajemnice religijne i obrzędy są dla nich jedynie 
sposobem opanowania ciemnego i przesądnego tłumu. Sami wierzą 
w jedynego boga. Powieść zawiera także bardzo szczegółowy opis 
obrzędów i czynności związanych z przygotowaniem mumii, z przy­
toczeniem śpiewów i hymnów kapłańskich oraz regulowanego przez 
rytuał zachowania się rodziny zmarłego podczas tych uroczystości.

Zauważymy u Ebersa także pewne sporadyczne próby stylizo­
wania języka bohaterów: tak  np. kapłan Ameni przestrzega kole­
gium kapłańskie, że Pentuara należy trzymać krótko, bowiem jest 
on „jak woda w Nilu, k tóra może przerwać tamę i stać się szkodli­
wa“ (s. 228).

Następna powieść Ebersa pt. „Córka faraona“ odznacza się 
równie skomplikowaną i poplątaną akcją, co „Uarda“, odnosi się 
ona jednak do czasów znacznie późniejszych, mianowicie do podboju 
Egiptu przez Kambyzesa. I  tu ta j znajdziemy motywy analogiczne, 
a nawet niektóre jeszcze bardziej przypominają naszego „Faraona“. 
Rzecz dzieje się za panowania Amazysa, który toczy zaciętą walkę 
z kapłanami o władzę polityczną nad Egiptem, przy tym  na ogół 
z sympatią odnosi się do cudzoziemców, szczególnie zaś do Greków. 
Napływają oni obficie do Egiptu, tworząc tu  liczne kolonie. Natom iast 
syn Amazysa, Psametyk, jest zwolennikiem kapłanów, łączy się na­
wet z nimi przeciw ojcu, którego nienawidzi i którego chciałby obalić. 
Tak samo jak kapłani nienawidzi cudzoziemców uważając ich za czyn­
nik szkodliwy i wrogi, naruszający jedność etniczną i religijną Egip­
tu. Ciekawszym motywem i bardziej nowym jest pomysł podobień­
stwa jednego z dworzan do b ra ta  Kambyzesa, królewicza Bartii. 
Kambyzes poślubił córkę Amazysa, k tó rą kapłani uczą religii i ję­
zyka, przygotowując ją  w ten sposób do stanowiska królowej per­
skiej. Jednak jej niezależność i samodzielność na tle uległości przy­
wykłych do życia haremowego kobiet perskich razi tak, że budzi 
powszechną niechęć, powstaje przeciwko niej intryga polegająca na 
tym, żeby wzbudzić zazdrość nieopanowanego i dzikiego Kamby­
zesa: Kambyzes skazuje narzeczoną i b rata na śmierć. Tymczasem 
jeden z przyjaciół królewicza pochwycił nici intrygi i dowiódł, że 
w ogrodzie królewskim był nie Bartia, lecz Gamota, któremu zależało 
na tym, by wszyscy go widzieli. Niewinni zostają zrehabilitowani, 
mimo to córka faraona obrażona i znieważona podejrzeniem popełni­
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ła samobójstwo. Gamota jednak nie został schwytany ani unieszko­
dliwiony; zjawi się on w powieści jeszcze jeden raz, kiedy to po 
śmierci Kambyzesa, który w przystępie szaleństwa kazał zamordo­
wać brata, wystąpi jako pretendent do tronu, wyzyskując swoje po­
dobieństwo do królewicza i opowiadając o jego cudownym ocaleniu.

Znowu kapłani występują tu  jako potężna, zorganizowana gru­
pa, mająca doskonale zorganizowany wywiad i oddanych pomocni­
ków. „To plaga mego życia — odparł Amazys — bez ich wiedzy nie 
mogę kroku uczynić, ręką ruszyć, szpiegują mnie wszędzie“ (s. 40). 
Oni to spętali władcę szczegółowym rytuałem religijnym, wstawał 
on o świcie, odprawiał modły, słuchał czytania świętych ksiąg, pod­
czas gdy kapłani dzierżyli w swym ręku faktyczną władzę. Jeden 
z kapłanów, podobnie jak Herhor Pentuera, ma młodego pomocnika, 
którego obowiązkiem jest słuchać i pamiętać wszystko, co się dzieje 
ważnego. Nienawiść między ojcem a synem rozwija się na tle zazdro­
ści: lud kocha Amazysa, chociaż jest uzurpatorem, nie lubi natomiast 
Psametyka jako oddanego kapłanom. Oni jednak doprowadzają do 
pojednania ojca i syna w momencie odjazdu królewny do Persji: 
„Zazdrośnie przysłuchiwał się tym wołaniom Psametyk. Obecny te j 
scenie arcykapłan ujął królewicza za rękę i do ojca przyprowadziw­
szy, dłonie ich złączył. Drgnęło dobre serce króla, przebaczył krną­
brnemu synowi i przycisnął go również do serca“, (s. 98).

W tej powieści istnieje także silne stronnictwo „faraońskie“ , 
które marzy o wskrzeszeniu dawnej potęgi królów i tu  także otwarte 
mówienie o politycznej potędze kapłanów i upadku faraona uchodzi 
jeszcze za zdradę stanu.

Egipt, przedstawiony w „Córce faraona“, to Egipt chylący się 
do upadku, w znacznym stopniu shellenizowany; Greków jednak 
traktuje Ebers jako godnych spadkobierców starej kultury egipskiej. 
Oni to kontynuują prace Egipcjan nad astronomią i geometrią i ry ­
sują pierwszą mapę ziemi w yrytą na miedzianej tablicy. Oni także są 
przedmiotem rozmowy między umierającym Amazysem a jego sy­
nem (samej rozmowy, choć mamy ją  w „Faraonie“ w dwóch wer­
sjach : rozmowa Ramzesa z ojcem przed wyjazdem do Dolnego Egiptu, 
oraz rady dawane przez umierającego synowi, które powtórzył mu 
Tutmozis, nie uważam za dowód podobieństwa ani wpływu. Taka sy­
tuacja powieściowa ma zbyt silne uzasadnienie życiowe, aby jej ge­
nezy szukać we wpływach literackich) — umierający faraon wska­
zuje synowi Greków jako naturalnych sprzymierzeńców przeciwko 
Persom.
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Opisy życia egipskiego stanowią w tej powieści także poważny 
przedmiot zainteresowania autora: tu ta j tylko mamy opowiedziany 
przez Dariusza, zachwyconego zresztą widowiskiem, opis misterium 
egipskiego przedstawiającego zamordowanie Ozyrysa przez Tyfona, 
a następnie odnalezienie zwłok ojca przez Horusa i zwycięstwo Ho- 
rusa nad Tyfonem.

Jeszcze późniejsze czasy, bo czasy Kleopatry, przedstawia po­
wieść „Siostry“ — znowu będziemy tu  mieli okropną plątaninę w ąt­
ków politycznych, które zresztą m ają kilku aktorów i kilku bohate­
rów, dążących każdy do swojego celu, wątków miłosnych, sensacyjno- 
kryminalnych. Znowu mamy do czynienia z zatargiem kapłanów 
z dworem królewskim, tym  jednak razem racja jest po stronie kapła­
nów, którzy występują jako rzecznicy prawa i sprawiedliwości prze­
ciwko rozpuście i zepsuciu dworu królewskiego.

Znowu kapłani występują tu  jako głosiciele politeizmu, po­
sługujący się przy jego szerzeniu najrozmaitszymi sztuczkami i kun­
sztownymi sposobami, ale gdy jeden z bohaterów zwraca im uwagę 
na to, że posługują się oszukaństwami : „My nie oszukujemy — przer­
wał surowo arcykapłan — tylko pod kształtami widzialnymi przed­
stawiamy przystępnie ograniczonemu umysłowi ludzkiemu niezbada­
ne bóstwa tajemnice“ (s. 32). Kapłani także dokonali nie jednego 
odkrycia naukowego, oni np. rozumieją siłę pary i przepowiadają, 
że kiedyś będzie dokonywać wielkich prac: „O, ta  para ta  para, czy 
wiesz, że ona silniejsza niż konie i niż cały zastęp olbrzymów?“ (s. 
145). Znajdujemy także podobne sytuacje, tak  np. Ptolomeusz Filo- 
metor zdaje sobie sprawę, że władza jego staje się coraz bardziej 
ograniczona bądź to przez wpływy kapłanów bądź przez uprawnienia 
posła rzymskiego: „Być królem, człowiekiem, który dziesięciu innym 
sprosta i musieć patrzeć na  to wszystko, wzruszając ramionami jak 
chłop, którego zboże moja jazda tra tu je“ (s. 124).

Znowu tak  samo Ebers stara  się o wytworzenie kolorytu histo­
rycznego poprzez przytoczenie znanej bajki egipskiej o dwu braciach, 
a następnie przez stylizowanie języka swoich bohaterów: „zdaje mi 
się, jakby największa z piramid z serca mi spadła“ (s. 270) powia­
da jeden z jego bohaterów.

Obszerne omówienie powieści Ebersa, które w te j chwili wy­
dać się mogą nieczytelnymi romansidłami, a współcześnie podobały 
się nawet tęgim pisarzom, pozwoli nam zorientować się w tym, co 
Prus zawdzięczał temu egiptologowi, k tóry jako powieściopisarz słu­
żył popularyzowaniu wybranej przez siebie gałęzi wiedzy. Przede
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wszystkim najwięcej mógł się od niego nauczyć w sensie wiadomości 
rzeczowych o tym  odległym i obcym sobie świecie. Niewątpliwie więc 
powtórzył w swej powieści za Ebersem motyw walki faraonów z ka­
płanami o władzę polityczną jako dynamicznego i dramatycznego 
w ątku dziejów Egiptu. Wiadomość tę mógł zaczerpnąć także skąd­
inąd, z naukowych prac egiptologicznych, chociażby od takiego Ma- 
spera, który jednym zdaniem załatwia tę sprawę, aktualną w chwili 
zmierzchu potęgi Egiptu. Ale Ebers pokazał mu ten moment w kon­
kretnym opracowaniu powieściowym i to w dodatku w kilku wersjach 
w zastosowaniu do różnych epok państwa staroegipskiego. Wprowa­
dził tu ta j cały arsenał środków czysto religijnych, którymi kapłani 
mogli zwalczać faraonów wyzyskując przeciwko nim religijny fana­
tyzm tłumów, broniących czystości religii. Kapłanów pokazał także 
jako naturalnych protektorów tych, którzy byli niezadowoleni z wła­
dzy faraona i naturalnych wrogów tych, na których się opierał. Rów­
nocześnie Ebers pokazał Prusowi odległą i znaną z wykopalisk s ta ­
rożytność, k tó ra stanowi niezmiernie wdzięczne pole dla fantazji po- 
wieściopisarza. Tylko nieliczne szczegóły, stanowiące fragmenty życia 
owych odległych czasów ham ują pomysłowość powieściopisarza, s ta ­
nowiąc zresztą dla niego raczej pewne punkty wytyczne, niż prze­
szkodę, poza nimi natom iast istnieje niemal doskonała pustka, k tórą 
pisarz może zapełnić swą fantazją. Bohater porusza się tu ta j w świe­
cie nieznanym, który sobie wyobrażamy równocześnie jako bardzo 
prosty w swej strukturze społecznej, jak skomplikowany w swej 
ogromnej możliwości najcudowniejszych przygód. Nie tylko wszyst­
ko to, co znajduje się poza terenem cywilizowanego Egiptu, jest wiel­
ką, tajemniczą dżunglą, skąd mogą się wyłonić tysiące niespodzia­
nek, ale samo życie Egiptu jest w tych punktach, w których go nie 
znamy, taką  sam ą gęstwiną tajemnic. Stąd też można snuć cudowną 
powieść o przygodach bohatera bez obawy, że czytelnik zawsze kry­
tycznie nastawiony, jeśli chodzi o prawdopodobieństwo utworu, ze­
chce się zbuntować i zarzucić pisarzowi zbyt daleko posuniętą do­
wolność.

Bohaterowi temu można skonstruować najbogatszy, najcie­
kawszy los, obdarzyć go najcudowniejszymi przygodami bez odpowie- 
działalności i konsekwencji społecznych, a przynajmniej prawnych, 
ratować go z najokropniejszych tarapatów  i przygód, wydostać go 
po kilka razy z rąk  sprawiedliwości czy niesprawiedliwości państwo­
wej, która w owych czasach była równie nieporadna, jak okrutna. 
Rozbójnicy, korsarze, dzikie plemiona sąsiadujące z cywilizowanym
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Egiptem, kataklizmy przyrody, oto te wszystkie środki, przy po­
mocy których pisarz mógł ratować swego pozytywnego bohatera, 
aby go wtedy dopiero, kiedy zamierzył, doprowadzić do bezpiecznej 
przystani szczęścia. Ebers jeszcze raz pokazał w beletrystycznym 
opracowaniu interesujący Prusa i atrakcyjny element starożytne­
go Wschodu: świat mądrości kapłańskiej tajemniczej i złowrogiej, 
której zdobycze i zasoby były niezbadane i otoczone skomplikowaną 
legendą. Wreszcie wskazał, choć może te dwa przykłady, które wyno­
towałam z polskich przekładów Ebersa, nie są dostatecznym dowo­
dem i mogą być tylko zbiegiem okoliczności, że droga do odtworze­
nia świata starożytnego prowadzi przede wszystkim przez rekon­
strukcję światopoglądu owych czasów odzwierciedlonego w sposobie 
mówienia.

Ale Ebers był także złym nauczycielem dla P rusa — owe 
,ypuste“, a jakże obszerne miejsca, które egiptologia pozostawia nie­
zbadanymi na tworzonej przez siebie mapie życia starożytnego Egip­
tu, zapełnił materiałem z kryminalnego romansu: wszystkie zużyte 
jego rekwizyty, jak np. intrygi, spiski, sobowtóry, zamienione dzie­
ci, zadawnione nienawiści, które odżywają właśnie w momencie dla 
bohatera niebezpiecznym, czarownice, karły, podsłuchane rozmowy, 
uśpione i puszczane w ruch media, ludzie, tracący wolę pod wpływem 
czarownego napoju, trucizny, chwilowe śmierci, pustelnicy, niespo­
dziane spotkania, z takich oto momentów splatał Ebers obraz życia 
w starożytnym Egipcie, którego podobno był niepospolitym znawcą. 
Jak  bardzo związał się Ebers z romansem detektywistycznym i jak 
bardzo uzależnił się od jego techniki, widzimy najlepiej w tym, że nie 
potrafił się uwolnić od jego koniecznego bohatera: policjanta czy 
detektywa zjawiającego się w momencie właściwym, aby ukarać 
złoczyńcę. I tak  np. co wydaje się anachronizmem przede wszystkim 
artystycznym, a potem pewnie i rzeczowym, w momencie, kiedy nie 
udał się zamach na Ramzesa II („Uarda“) zjawia się policja, aby wy­
kryć pozostałych przy życiu uczestników spisku, podczas gdy znacz­
nie bardziej temu, jak sobie owe pierwsze czasy wyobrażamy, odpo­
wiadałaby jakaś straszna zemsta osobista owego potężnego władcy, 
który pewnie kazałby wymordować małą liczbę winnych i większą 
niewinnych, aby dowieść jak niebezpiecznym zuchwalstwem jest 
targnięcie się na jego życie. Coś jakoś nie składa się, aby ten okrutny 
i wojowniczy Ramzes odwoływał się do policji jako swego obrońcy, 
zupełnie tak samo jak  poważny mieszczuch Berlina lub Londynu, 
który nie wymierza sobie sprawiedliwości sam, lecz nawet pomógłszy
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do unieszkodliwienia złoczyńcy czeka na przybycie i interwencję 
„czynników kompetentnych“.

I to zdaje mi się jest rodowód czynnika kryminalnego w „Fa­
raonie“, w którym  także policja odgrywa rolę niepoślednią, czy to 
ścigając i chwytając Lykona, czy wreszcie wymierzając mu sprawie­
dliwość, gdy już zamordował faraona. Stąd to „biuro policji“ jest 
równie częstym i również ważnym miejscem akcji, co pałac władcy.

Interesującym wśród powieści archeologicznych zjawiskiem 
jest „Salammbô“ Flauberta. Powieść tę przypominano często ex re 
„Faraona“ trak tu jąc ją  jako wzór Prusa lub też przeciwstawiając 
jako ideał ze względu na wytykane mu błędy.

„Salammbô“ jednak reprezentuje zupełnie inny typ p o w ie ś c i ,  

przede wszystkim jeśli chodzi o intencje i ambicje autora, które 
znalazły wyraz w technice tego utworu. Jak  to  przypominał Jan  Pa- 
randowski w swoim rewizjonistycznym artykule o Ramzesie, F lau­
bertowi właśnie chodziło o złowienie przeszłości, odległej, dziwnej 
i niezrozumiałej, owych dusz dawnych a niepojętych. Pracę nad „Sa­
lammbô“ poprzedziły mozolne i niesłychanie pedantyczne studia nad 
rzeczową stroną, nie tylko nad dziejami Kartaginy przed jej kon­
fliktem z Rzymem, ale także nad geografią, geologią, botaniką i a r­
cheologią tego zakątka Afryki, gdzie leżała ojczyzna Hamilkara. 
Autor nie ograniczył się do przeczytania mnóstwa książek z tego 
zakresu, ale także odbył podróż do Afryki, pomyślaną tylko jako 
przygotowanie do te j powieści, do której przywiązywał dużą wagę. 
Powieść ta  więc miała dać wizję artystyczną umarłej dawno przesz­
łości, k tórej fragm enty odkryła i zbadała archeologia, a z której kon­
struował pewną całość twórczy wysiłek artysty-powieściopisarza.

Dlatego może bardziej niż w innych utworach wyobraźnia Flau­
berta nastawiona jest na wywołanie w czytelniku przedstawień m a­
larskich, na to, aby czytelnik, k tóry  w Afryce nie był, k tóry  nigdy 
nie skąpał się w promieniach jej skwarnego słońca, „zobaczył“ ten 
piękny, barwny i wspaniały świat. Stąd też mimo, że powieść należy 
do większych dzieł tego kalibru, akcja jej jest raczej uboga i łatwa 
do streszczenia w kilku słowach, ponieważ cała troska autora zwró­
cona jest do pedantycznego, dokładnego a zarazem artystycznego 
odtworzenia realiów kartagińskich. I tak  np. mamy dokładny opis 
pałacu i ogrodu Hamilkara, po których autor oprowadza nas jak uczo­
ny kustosz muzeum archeologicznego, rozkochany w jego zbiorach. 
Tak samo wprowadzając bohatera autor informuje bardzo dokładnie 
o wszystkich szczegółach jego ubioru mając przed sobą do pogo­
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dzenia i ujednolicenia dwa trudne i sprzeczne zadania : troskę o wier­
ność i dokładność opisu oraz o plastykę i sugestywność wizji. Stąd 
pochodzi jakby sprzeczność między tym  spojrzeniem z bliska, którym 
archeolog ujmuje szczegóły przedmiotu tak  dla niego ważne, bo mó­
wiące o jego chronologicznej genealogii, oraz spojrzeniem z daleka, 
spojrzeniem malarza, który obejmuje całość i tworzy jej wizję.

Nieskomplikowana akcja rzucona jest na bogate i bardzo s ta ­
rannie opracowane tło, przede wszystkim krajobrazowe: pochód bar­
barzyńców przez pustynię, k tóra jest terenem obydwu bitew, obóz 
barbarzyńców, K artagina podczas oblężenia — stanowią potężną 
dekorację dla dram atu zbiorowego i indywidualnego, k tóry  się właś­
nie rozgrywa. Opisy bitew niezmiernie szczegółowe i dokładne po­
kazują nam nie tylko dawną technikę walki, dawne narzędzia zabi­
jania, ale także nieistniejące już dzisiaj form y okrucieństwa i świę­
cenia triumfu.

Autor świadom, że dawne życie różniło się od naszego, chce 
ustrzec swego czytelnika od wszelkich anachronizmów, które popeł­
niłby, gdyby zechciał sobie ów kartagiński świat wyobrażać. Stąd 
też pochodzi ów zupełny brak „miejsc nie do określenia“ , które czy­
telnik wypełniłby pracą swojej wyobraźni. „Salammbô“ jest dokład­
nie „wypełnioną“, tak  jak  matejkowskie malowidło, w którym, z jed­
nakową drobiazgowością przedstawiona została tw arz wodza, jak 
aksamit na jego pantalonach. Dlatego mamy tu  opisy wszystkie: stró j 
każdego bohatera przedstawiony z taką pedanterią, że ilustrator 
miałby za zadanie tylko „przeniesienie“ informacji F lauberta w dzie­
dzinę środków malarskich. Wszystkie przedmioty codziennego użyt­
ku, sposób bycia, pokarmy, tkaniny, meble, broń, budynki, okręty — 
wszystko jest opisane z troską archeologa.

Ta troska o stworzenie dokładnego, wiernego i plastycznego 
obrazu Kartaginy, przesuwania przed oczyma czytelnika szeregu ma­
larskich obrazów i teatralnie ugrupowanych scen wiąże się z postawą 
człowieka XIX wieku, k tóry odtwarza tę odległą przeszłość zbrojny 
już w bogatą wiedzę historyczną i tak  np. pisze: „le vieux Caton, un 
maître en fait de labours et d’esclaves, quatre-vingt-douze ans plus 
ta rd  eu fu t ébahi et le cri de m ort qu’il répétait dans Rome, n ’était 
que l’exclamation d’une jalousie cupide“ (s. 133).

W ten sposób określić możemy, że „Salammbô“ należy przez 
swój tem at do kategorii powieści, tak  samo jak „Faraon“ poświęco­
nych bardzo odległej starożytności, ale reprezentuje ona zupełnie 
inny typ takiej powieści: akcja tu  jest wiązaniem formalnym, opra­
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cowanym bez specjalnego nią zainteresowania. Ma bowiem, służyć 
tylko jako środek stworzenia wizji tego świata, który ożywiła 
i wskrzesiła w swoich badaniach nauka. „Salammbô“ stanowi także 
wśród omówionych utworów jedyny romans „wysokiej klasy“, przy 
czym wartości jego musimy szukać właśnie w tym darze i umiejęt­
ności chwytania dusz „dziwnych i dziś już niepojętych“.

Omawiając te najbardziej znane powieści archeologiczne stresz­
czałam je umyślnie tak  dokładnie, by pokazać czytelnikowi momenty 
wspólne, które wiążą nie tylko powieści wieku XIX, ale nawet za­
obserwować się dadzą u Heliodora. Na tym tle można już spróbować 
określić, co Prus zawdzięczał tradycji literackiej i wypróbowanym 
już przez poprzedników metodom romansopisarskim, co zaś było 
jego własnym wkładem, twórczym przekształcaniem odziedziczonych 
i skostniałych, jak już to wykazałam, schematów lub też świadomym 
przeciwstawieniem się im.

Ogólnie można powiedzieć, że z wyjątkiem powieści Gautiera 
żadna z omówionych wyżej pozycji nie reprezentuje wysokiej klasy 
artystycznej; przeciwnie wszystkie są obliczone na zainteresowania 
szerokich mas czytelniczych (naturalnie te „szerokie masy czytelni­
cze“ pojmować musimy w kategoriach pierwszej połowy wieku XIX) 
i rzeczywiście stały się takim i pozycjami „masowymi“ w sensie 
znacznie szerszym, niż to zamierzać mogli ich autorzy. Żadna z nich, 
choć przetrwały długo przybierając formę skrótów, przeróbek fil­
mowych, ukazując się w najbardziej tandetnych „handlowych“ wy­
daniach, nie zajęła jednak wydatniejszego miejsca w dziejach litera­
tury. Fabułę ich wszystkich określić można jako bieg do ołtarza 
z przeszkodami, przy czym interesujące i bogate fabularnie dzieje 
starożytnego Rzymu, Judei, Egiptu, tragiczna zagłada Pompei, po­
traktowane tu  zostały jako bogaty i wdzięczny arsenał tego rodzaju 
przeszkód. P ara kochanków jest zazwyczaj stereotypowa, niepogłę- 
biona psychologicznie, niczym nie związana ani z historycznym, ani 
geograficznym środowiskiem, przypomina pod wielu względami swych 
antenatów z romansu średniowiecznego czy nawet z „Etiopik“ He­
liodora. To jest dziedzictwo tradycji literackiej przejęte w znacznym 
stopniu bezkrytycznie i traktowane przede wszystkim jako więź for­
malna między tymi elementami, które powieść zawdzięczała nowo­
żytnym badaniom i poszukiwaniom.

Ta nowożytna wiedza znalazła wyraz w bohaterach drugorzęd­
nych, stronnikach lub wrogach zasadniczej pary, bohaterach, którzy 
są na ogół dobrze osadzeni w tle historycznym, zajmują określone
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stanowiska i pełnią określoną rolę w przedstawianym w danym 
utworze starożytnym kraju. Są oni władcami, kapłanami, wodzami, 
pisarzami tych napół dzikich krajów.

Z drugiej strony ta  przeszłość odległa i egzotyczna, której po­
stać każdego niemal władcy nie tylko godna jest powieści, ale mogła­
by swymi krwawymi dziejami wypełnić jej ram y fabularne, stała się 
niewyczerpaną kopalnią „czarnych charakterów“, stanowiących 
w powieści jeden z ważniejszych elementów retardacyjnych w akcji 
głównego bohatera. Stała się ona podnietą do tworzenia nowych po­
staci złoczyńców tym  straszniejszych, że zbrojnych w całą tajemną, 
otoczoną legendą tworzoną przez długie wieki, wiedzę starożytnych, 
a nie dosięgalnych dla słabo jeszcze zorganizowanych organów spra­
wiedliwości.

Starożytność, przy czym znajomość przeszłości historycznej 
sięgnęła aż do czasów Menesa, stała się tym interesującym tłem, na 
którym  w dalszym ciągu rozwijano odwieczną historię Numy i Pom- 
piliusza. Jak  jedni przedstawiciele burżuazyjnej powieści wieku XIX 
jeździli do Indii, Chin czy Islandii, by szukać nowych, bardzo nie­
istotnych szat dla tradycyjnego wątku romansu europejskiego, by 
na tło egzotycznych krajów rzutować swoje pragnienia, pożądania, 
niepokoje, tak  inni wybierali się w analogiczną podróż w czasie, by 
nadać piętno nowości starej opowieści.

Przeszłość ta  jest na ogół mało interesująca, żaden z tych pi­
sarzy nie ma dla niej pietyzmu, trak tu je  ją  jako plastyczne tworzy­
wo,' czy raczej bogatą rekwizytornię marionetek powieściowych, 
z której zawsze można wyprowadzić nową postać, jeśli tego potrzeba 
będzie, by rozstrzygnąć skomplikowany węzeł fabularny. Po pu­
stych, niezbadanych jeszcze przestrzeniach te j przeszłości poruszają 
najzupełniej dowolnie swoich bohaterów.

Ta sama bezceremonialność cechuje także Ebersa, co zaska­
kuje czytelnika, ponieważ jego erudycja i wielkie dla egiptologii za­
sługi pozwalałyby się spodziewać po nim odmiennego podejścia do 
tematu. Ale zapewne tradycja literacka ciążyła tu  zbyt silnie, by 
mogły się jej przeciwstawić indywidualne inklinacje pisarza. Prus 
więc przystępując do pisania „Faraona“ miał przed oczyma gotowy 
szablon i co tu  ze szczególnym naciskiem podkreślić musimy, szablon 
bardzo wszechstronny: miał schemat fabularny, w którym  domino­
wały elementy erotyczne i sensacyjno-kryminalne, miał schemat 
akcji politycznej, polegającej na walce faraonów z kapłanami, którzy 
rozporządzali wielkimi skarbami ówczesnej wiedzy, miał gotowy
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schemat, według którego dokonywał rozdziału ról dzieląc swych bo­
haterów na „czarne“ i „jasne“ charaktery, miał wreszcie schemat 
odtworzenia kolorytu historycznego i lokalnego i schemat wplecenia 
go w akcję.

Czy więc „Faraon“ jest tylko jednym z ogniw tego łańcucha 
literackiego?

Uprzednia analiza wykazała, że „Faraon“ różni się od swych 
literackich poprzedników przede wszystkim brakiem intrygi miłosnej. 
Jest on jedną z nielicznych w naszej literaturze powieścią, w której 
„dzieje dwojga kochanków“ nie odegrały roli naczelnego motywu 
wiążącego. Miłość zredukowana tu  została do roli mniej lub więcej 
ważnej przygody w „prywatnej“ historii młodego władcy, przygody, 
k tórą on sam, mimo że poważnie wpływa na jego losy, trak tu je jako 
rzecz nieważną.

Nie jest to sprawa błaha, ponieważ Prus przezwyciężył w ten 
sposób szablon literacki i uczynił swą powieść czymś zupełnie innym 
niż jeszcze jedna wersja Numy i Pompiliusza. Nie o miłość w te j 
powieści chodzi, i przezwyciężając w ten sposób nawyki powieściopi- 
sarzy Prus mimo wszystkie luki i niedociągnięcia w realiach nadał 
swemu obrazowi Egiptu charakter czegoś poważniejszego, niż skom­
plikowana i dziwaczna dekoracja dla przeżyć miłosnych bohaterów, 
jak to bywało u jego poprzedników.

Nie uwolnił się natom iast od innego szablonu: pomysłów wy­
wodzących się wprost z romansu kryminalnego w jego klasycznych 
przedstawicielach. Stąd pochodzi Lykon i wszystkie związane z nim 
sprawy, które rzeczywiście uderzają jako pomysły nieco obce w po­
wieści tego typu i nastroju co „Faraon“ i naprawdę usprawiedliwiają 
pomawianie autora o zły smak.

Ale znów nie jest to spraw a tak  bezwzględna — cechą bowiem 
wyróżniającą „Faraona“ od wszystkich jego krewnych jest scharak­
teryzowany obszernie humor powieści. Otóż autor, mimo że zdoby­
wa się niejednokrotnie na fragm enty utrzymane we wzniosłym pato­
sie nie trak tu je  bynajmniej całego swego „opowiadania“ , jak je 
nazwał we wstępie, tak  bardzo na serio. Zajmuje wobec świata Egiptu 
„archeologicznego“, danego w zdobyczach egiptologów oraz wobec 
własnej fikcji powieściowej stanowisko obserwatora, który patrzy 
z wysoka, nie angażując się w sprawy swych bohaterów. Traktuje 
ich jako mikroskopijne twory wobec wielkiej rzeki zbiorowości 
ludzkiej; patrzy na nich także z obydwu stron: wielkiej i małej, od 
strony oficjalnie głoszonego programu i nieoficjalnych zamiarów.
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I trochę go to bawi, trochę rozśmiesza, tak  samo jak dla niego, czło­
wieka XIX wieku, zabawna wydaje się mądrość kapłanów i prymi­
tywna, nieporadna sztuka artystów. Nie kryje bynajmniej swego 
sceptycznego uśmiechu zarówno wobec świata, który przedstawił, 
jak wobec naszej o nim wiedzy.

Ta postawa autorska, scharakteryzowana zresztą obszerniej, 
stanowi tu  absolutne novum. Tegośmy jeszcze w powieści tego typu 
nie widzieli: żaden z pisarzy nie zdobył się na to, by bawić się i to 
bawić się swobodnie wizją stworzoną, bądź co bądź, na podstawie 
zdobyczy wiedzy. U nich każdy kochanek jest doskonałym człowie­
kiem, godnym miłości i przywiązania, każda kobieta wzniosłą duszą 
kochającą bezinteresownie bohatera godnego miłości, natom iast au­
to r z całą naiwnością i przekonaniem, że tak  było lub tak  być mogło, 
opowiada o perypetiach swoich bohaterów, które czytelnika mają 
wzruszyć lub zmrozić mu krew w żyłach.

Różnica w tej autorskiej postawie uchwycić da się najlepiej 
w zakończeniu powieści, k tóra przypomina zarówno zakończenie 
„Ostatnich dni Pompei“, jak „Ben H ura“ . Wszystkie te trzy  utwory 
kończą kataklizmy przyrody, lecz u Bulwera jest to straszny ka­
taklizm przyrody, który niszczy całe miasto, ratu jąc z niego tylko 
nielicznych wybranych, u Wallace’a cud, który staje się zaczątkiem 
nowego kultu i nowej cywilizacji; z okropności tych sprawiedliwi 
wyjdą także cało, aby radować się zasłużonym szczęściem. U Prusa 
zaś ten „cud“ jest tylko zjawiskiem przyrody, przerażającym może 
rzeczywiście, lecz doskonale zrozumiałym nawet dla wiedzy przyrod­
niczej owych czasów, nb. zjawiskiem, z którego gromada szarlata­
nów zrobi cud, aby zapanować nad umysłami ciemnego tłumu i znisz­
czyć tych, kogo uważa za wrogów.

I tu  i tam  mamy gniew Boga, interweniującego w sprawy ludz­
kie i karzącego za popełnione zbrodnie. U Bulwera i Wallace’a ob­
serwujemy stanowisko naiwnego wyznawcy, entuzjastycznego opo- 
wiadacza cudownych przygód, u  Prusa sceptycyzm racjonalisty, szu­
kającego w każdym cudzie jego niecudownego początku. I myślę, że 
czytelnikom mających w pamięci świeżo te dwie pozycje, nb. będące 
niewątpliwym wzorem dla popularnego niezwykle „Quo vadis“, mógł 
„Faraon“ wydać się czymś równocześnie drażniącym i niepokoją­
cym. I w tym właśnie widzę słuszność tych, którzy dopatrywali się 
w „Faraonie“ jakiegoś ataku na religię. U Prusa, który w publicy­
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styce deklarował się kilkakrotnie jako człowiek wierzący, choć w jego 
światopoglądzie wyrażonym w „Najogólniejszych ideałach życio­
wych“ nie ma miejsca na chrześcijańskiego boga osobowego, jest to 
jakaś nieprzewidziana konsekwencja, której nie chciał wyciągnąć 
z własnych założeń. Jest to niespodziewany i niezamierzony trium f 
przyrodnika-racjonalisty, k tóry  w zakończeniu swego utworu dał 
taką  właśnie interpretację „cudu“, służącego za tradycyjne zakoń­
czenie powieści. W tym  też widzę oryginalność i trium f Prusa a rty ­
sty, k tóry tak i nowy sens potrafił nadać tradycyjnemu zakończeniu, 
jak  też P rusa myśliciela-społecznika, który tak  umiał ustosunkować 
się do światopoglądu metafizycznego i jego wyrazu w literaturze.

Ta postawa pisarza-humorysty, nie tającego swego sceptycz­
nego uśmiechu wobec zabawnych figurek egipskiego świata i wska­
zującego czytelnikowi, na czym ta  śmieszność polega, wiąże się z po­
staw ą uczonego, który rozwijając przed czytelnikiem losy swych fik- 
cyjnych bohaterów, równocześnie rozwija uzasadnienie, dlaczego 
one właśnie takimi być musiały. Nie chciał bawić swoich czytelników 
opowieścią o tym, jak  to Figa poślubiła Mak, a Dziura Most, ale 
chciał go czegoś nauczyć, coś wytłumaczyć, a starał się tego nie czy­
nić w sposób nudny.

W związku z tym  pozostaje charakterystyczne dla wszystkich 
omówionych tu  powieści dążenie do „happy end’u“, który osiąga się 
za cenę naciągania prawdopodobieństwa, za cenę niewiarogodnych po 
prostu łamańców fabuły. Świat starożytny w takiej interpretacji jest 
zawsze dobrotliwy i uprzejmy dla miłosnej pary i nawet wybuch We­
zuwiusza nie stanowi dla niej istotnej przeszkody, tylko interesującą 
retardację. P rus swego bohatera przeznaczył na zagładę od razu na 
początku powieści i choć taką  obdarzył go sympatią i takie zaintere­
sowanie wzbudził w czytelniku, ani na chwilę nie budził nadziei, że 
ratunek dla niego jest możliwy. Można by tu  przytoczyć ciekawą uwa­
gę Alfonsa Daudet, który pisze, że dla uratowania bohaterki trzeba 
tylko, aby bohater szedł trochę prędzej, ale dodaje zaraz uwagę: 
„mais c’est là im rêve de poète, une de ces rencontres comme la vie 
n ’en sait pas inventer. Elle est bien trop cruelle, la dure vie! et quand 
pour sauver une existence il faudrait quelque fois si peu de chose- 
là. Voilà pourquoi les romans vrais sont toujours si tristes“ („Fro- 
mont jeune, Risler ainé“, s. 247).

Autorzy omawianych wyżej „historycznych“ powieści szafują 
szczodrze takimi szczęśliwymi spotkaniami i przyspieszeniami kro­
ku, natom iast Prus chce, aby w jego powieści działały siły społeczne,
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które są czynne w takich przypadkach. Dlatego też u P rusa mamy 
odwrócenie zwyczaju praktykowanego od dawna w powieści histo­
rycznej: gdzie główną rolę ma postać fikcyjna. Los jej ma być 
szczęśliwy, choć musi ona przejść niejedną próbę i nieraz przyprawić 
swoje czytelniczki o niepokój. Autor musi mieć więcej swobody, by 
bez przeszkód wymyślać przygody. Postaci historyczne więc pozo­
sta ją  jakby na marginesie akcji romansowej jako ich pewnego ro­
dzaju dostojna dekoracja, której autor nie wyprowadza z jej histo­
rycznych ram. Prus natom iast wybiera sobie bohatera, o którego 
istnienie sprzeczają się egiptologowie, ale co do którego wiadomo 
jest jedno, że jeśli nawet był, to nie zmienił nic w chylącym się do 
upadku państwie egipskim. Jego zaś przeciwnik Herhor to postać 
historyczna, według Maspera Hrihorou, arcykapłan tebańskiego Amo- 
na, założyciel dynastii dwudziestej. Mamy więc tu ta j akcję boha­
terów historycznych, którym  partnerują rozmaite fikcyjne postaci 
z kryminalnym Lykonem na czele.

Prus więc zawdzięczał swoim poprzednikom: 1. konflikt poli­
tyczny jako tło zasadnicze powieści, 2. motywy kryminalne jako jej 
główne wiązanie; wprowadził zaś jako novum: 1. humorystyczne po­
traktowanie bohaterów, całej przeszłości Egiptu, a nawet wiedzy
0 niej oraz 2. interpretację losów bohaterów fikcyjnych jako wymow­
nego przykładu, na którym  możemy obserwować prawa rządzące 
dziejami ludzkości.

W ten sposób możemy określić, że P rus zużytkował tu ta j chwy­
ty  i motywy tradycyjne w jednym typie powieści dla stworzenia 
innej. Jeśli omówione powieści były powieściami kryminalno-ero- 
tycznymi, ubranymi w szatę starożytnego Wschodu, P rus tą  szatą 
posłużył się dla stworzenia alegorii. Alegoria ta  w znacznym stopniu 
była także lekką drwiną z powieści tego typu, świadomym odwróce­
niem jej tradycyjnych schematów.

Aby uzupełnić jeszcze obraz zainteresowania literatury  tem a­
tam i egipskimi przypomnę ponadto z pozycji obcych humoreskę 
Allaina Edgara Poe „Rozmowa z mumią“ , w której Amerykanin 
wieku XIX niczym nie może zaimponować zbudzonej ze snu wieczy­
stego mumii, bo Egipt starożytny znał już wszystkie zdobycze cywili­
zacji. Dopiero wiadomość o „uniwersalnych“ pastylkach Ponnonera
1 pigułkach Brandretha, których Egipt nie produkował nigdy, w żad­
nej epoce swoich dziejów, wprawiła wskrzeszoną mumię w najwyższe 
zdumienie i wzbudziła w niej podziw dla cywilizacji Europy i Ameryki.
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Maspero w swojej historii ludów starożytnego Wschodu wspo­
m ina o powieści napisanej także pod natchnieniem archeologii. Uwa­
ża on to  za jeden jeszcze dowód powszechnego zainteresowania egip- 
tologią.

Na gruncie polskim tem at egipski nie był także niczym niezwyk­
łym. Przede wszystkim przypomnieć tu  muszę dwóch poprzedników 
Prusa, których książek nie udało mi się poznać. Pierwszy to Edmund 
Chojecki, który jako sekretarz Napoleona III przebywał na studiach 
w Egipcie (około roku 1848), później znacznie (Paris 1880) ogłosił 
powieść „Zephyrin Casavan en Egypte“. Drugi to Wojciech Dziedu- 
szycki, autor powieści „Święty p tak“. Ciekawym przejawem tego sa­
mego zainteresowania jest humoreska Sienkiewicza, „przełożona 
z egipskiego papirusu“ „Sąd Ozyrysa“, której bohaterem jest minister 
Psunabudes, satyryczne ujęcie europejskich mężów stanu.

Obok Sienkiewiczowskiego Psunabudesa mamy jeszcze jedną 
pozycję pozytywistów w tym  zakresie. To „Asbe“ Świętochowskiego 
(„Pisma“, t. Ш , „Bajki“). Tu także podobnie jak w „Faraonie“ pro­
blem religii politeistycznej wysuwa się na pierwszy plan. Ale zgodnie 
ze zwykłą swoją postawą Świętochowski trak tu je  ją  jako świadome, 
cyniczne szarlataństwo kapłanów. „Że bogowie są, głupiec tylko nie 
wierzy. Ale czy tylu ich jest i jak się dzielą panowaniem, skąd marny 
rozum ludzki wybadać może? Musi ich być znacznie mniej, niż tw ier­
dzą księgi święte, ale jeszcze za mało dla rządzenia ciemnym motło- 
chem. Umilkł i znowu mówił : — Słońce zaspało, a ten czarny bałwan 
już chciałby zaśpiewać. Ha, ha, ha, zaśpiewać.Popękał, więc powie­
trze ocieplone przepływając żywszym pędem przez jego szpary 
i szczeliny, wydobywa dźwięki, a tłum mniema, że Memnon odpo­
wiada na pozdrowienie swej matki Jutrzenki. Owszem, niech tak 
mniema“ (s. 153).

Treść te j noweli jest następująca : Asbe idzie do Memnona, aby 
przyłożyć usta do jego dźwięczących brył i odzyskać mowę. Cud się 
dokonał, ale świadkiem świętokradztwa był kapłan. Asbe obawia się 
więc przekleństwa kapłana i kary, idzie więc znowu do posągu, by 
szukać u boga obrony. Tym razem Asbe, która uprzednio odzyskała 
mowę, traci rozum na widok potężnego bóstwa.

Na te j noweli zatrzymałam się nieco dłużej, bo mi się wydaje, 
że na pozycje tego typu dałoby się rozciągnąć to spostrzeżenie, które 
Tadeusz Sinko sformułował w rozdziale „Grecja pozytywistów“ 
(„Hellada i Roma w Polsce“ , s. 182), pisząc, że „filozoficzny pozy­
tyw ista a życiowy społecznik nie szukał w Grecji natchnień estetycz­



126 JANINA KULCZYCKA-SALONI

nych, ale kostiumów i masek, poprzez które mógłby propagować 
swoje idee społeczne“. Dla Świętochowskiego Grecja jest alegorią, 
k tóra mu ułatwia poruszanie sprawy chłopskiej, sprawy kobiecej itp. 
Konstrukcje zaś własne np. bardzo niezręczne opowiadanie złożone 
z wątków mitologicznych „Wesele S aty ra“ , które ma być alegorycz­
nym przedstawicielem dziejów Polski, przy czym Świętochowski 
chciałby tu  szczególnie wyraziście podkreślić jej błędy i winy.

To samo dostrzega Sinko u Sienkiewicza i uważa, że ta  postawa 
była wspólna dla wszystkich pozytywistów, „którzy w mitologii i hi­
storii greckiej szukali głównie symbolów i przykładów na poparcie 
swych teorii i tendencji racjonalistycznych“ (s. 249).

W poszukiwaniu więc maski, kostiumu, tam  gdzie dotąd szu­
kano piękna lub wiedzy o umarłym świecie, Prus nie jest ani pierwszy 
ani odosobniony.

Dokonał tylko tego w wymiarach znacznie większych, porwał 
się na wielką całość literacką tam, gdzie jego koledzy z pozytywi­
stycznego obozu poprzestawali na drobiazgach, fragmentach, które 
z jednej strony nie dawały wyczerpującego obrazu całości, z drugiej 
zaś nie wymagały tak świadomej i konsekwentnej pracy intelek­
tualnej.

Obrobiony tak  gruntownie i wszechstronnie w powieści, spo­
pularyzowany przez jej postacie, Egipt staje się także rekwizytem 
poetyckim na równi z mającymi od wieków prawa obywatelstwa 
na europejskim Parnasie, Grecją i Rzymem, jeśliby wymienić zjawi­
ska bardzo typowe dla ówczesnego obycia się z tem atyką archeologii 
starożytnego Wschodu. Np. Klemens Podwysocki ogłosił („Tyg. 
Ilustr.“ 1873, s. 319, t. I) poemat pt. „Noc na Wschodzie“ , w którym 
występują i przemawiają takie grody jak Palmira, Babilon, Jeruza­
lem, wreszcie chór Sfinksów.

Cezar Polewka ogłasza „Pompeę“, urywek z większej całości 
(„Kłosy“ 1885, t. I, s. 251), w którym  opiewa potęgę archeologii. 
Odkopała ona zasypany gród i pokazała go oczom zdumionego Feba, 
k tóry zobaczył go takim, jaki był wczoraj.

Niemniej charakterystyczne są fragm enty ze „Strof“ zbiorku 
poezji okolicznościowej wydanego w Krakowie, a przedrukowane 
przez „Prawdę“ (1886, nr 44). Autor tych strof, niewątpliwie wpro­
wadzony w archeologię i jej problematykę snuje posępne refleksje 
nad swoją epoką, pisząc o archeologii przyszłości:
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A r c h e o l o g i a  p r z y s z ł o ś c i

Kiedy w  przeszłości grzebiąc dalekiej 
Badamy jej tajemnice.
To nam zamarłe przynoszą wieki 
Kamienne urny, łzawnice...

Lecz gdy w  przyszłości badacz głęboki 
W przepaście zejdzie bezdenne 
To zamiast łzawnic — z naszej epoki 
Odnajdzie serca kamienne.

Innym znów razem losy mumii Ramzesa (nb. nieścisłe! niedo­
kładnie się orientował ten pisarz w egiptologii) staje się natchnie­
niem do takiej humoreski:

N e m e z i s
Odkryto w  Boulah grób Ptolomeów,
Mumię Ramzesa i łoże...
Groźny ten władca — jeńców Hebreów 
Wygnał z Mojżeszem — za morze.

Szkielet wszechwładcy głów i toporów 
Nemezys karci gniewliwa...
Gdyż wdzięczny Rotszyld — do swoich zbiorów 
Mumię Ramzesa nabywa...

Aleksander K raushar w swym przemówieniu na jubileuszu Szy­
manowskiego ( „Neocyganeria warszawska“, s. 47) wplótł partię 
wierszowaną, w której odwołał się, zapewne jako do rzeczy powszech­
nie znanej, do sądu Ozyrysa nad duszą zmarłego i swoją ocenę dzia­
łalności Szymanowskiego wystylizował na jej wzór:

Nie będzie to i czasu i atłasu strata,
Jeśli — jak nad zmarłymi Egipcjanie starzy —
Złożymy sąd nad żywym królem kronikarzy.

Motywy egipskie s ta ją  się częste w ilustracji. Periodyki za­
mieszczają często reprodukcje, nawet nie mające żadnego związku 
z treścią artykułów, po prostu jako materiał odpowiadający tem a­
tycznie gustom i zainteresowaniom publiczności. Tak np. w „Tyg. 
Ilustr.“ znajdziemy „Scenę z życia Pompei“ , Buchbindera (1877, t. II, 
s. 25), „Egipcjankę“ reprodukcję obrazu Siechla (1883. s. 346), 
reprodukcję obrazu Siemiradzkiego „Kapłan Izydy“ (1886, t. I, s. 12). 
„Echo muzyczne i teatralne“ zamieszcza obszerną recenzję pióra 
Walerii Marrené Morzkowskiej z obrazu Franciszka Żmurki „Salam- 
bo“ (1884, t. П, s. 45), „Kłosy“ reprodukcję „Sfinksa“ A. Badow­
skiego (1887, t. I, s. 8).



128 JANINA KULCZYCKA-SALONI

Muzyka także nie pozostaje tu  w tyle. „Aida“ Verdiego, której 
i uwarunkowanie społeczne omówię w innym miejscu, a k tóra jest 
pozycją najważniejszą, była w Warszawie dobrze znana. Tak dobrze, 
że traktowano ją  jako pewnego rodzaju wzór traktow ania motywów 
egipskich.

Widzimy więc, że „Faraon“ w twórczości P rusa nie był bynaj­
mniej czymś tak  dziwnym i niespodziewanym, jak to się zwykle 
przedstawia. Prus opierał się na tradycji literackiej długiej i bogatej, 
jeśli tak  można powiedzieć, operował w ciekawym i wielostronnym 
kontekście literackim i w swoim utworze odwoływał się do czytelnika 
doskonale z tematem i jego literaturą obeznanego. By stwierdzić, że 
Prus mógł się spodziewać tego po swoich czytelnikach, wystarczy 
przerzucić roczniki czasopism tygodniowych tego okresu.

„Faraon“ więc nie mógi zaskakiwać swoim tematem, nie zasta­
wał bowiem czytelnika nieprzygotowanego, przeciwnie, odwoływał 
się do spraw znanych i będących, jeśli tak  przenośnie powiedzieć 
można, w intelektualnym obiegu.

Zaskakiwał więc czym innym i w innych jego elementach należy 
szukać przyczyny tak  słabego oddźwięku. W yrastał z powszechnych 
zainteresowań epoki, zaspakajał ambicje, a może tylko snobizm, tym, 
że wypełniał uświadamianą przez współczesnych lukę w kulturze inte­
lektualnej i literackiej Polaków, a jednak spotkał się z milczącym 
zakłopotaniem lub zdawkowymi pochwałami.

Zbadanie genezy „intelektualnej“ „Faraona“, odpowiedź, dla­
czego w Egipcie, a nie w sąsiedniej Mezopotamii szukał maski, szaty 
stylizacyjnej swojej powieści, oraz próba jej rozszyfrowania dostar­
czy materiału, by odpowiedzieć, dlaczego tak się stało.

Janina Kidczycka-Saloni


