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STEFAN MORAWSKI

Praca twórcza H. Taiiie’a przypada na okres drugiego Cesar
stwa i pierwszych dwudziestu la t Trzeciej Bepubliki. W okresie 
tym  Francja przeżyła ogromne zmiany. Mija bezpowrotnie cząs 
stopniowego i spokojnego rozkwitu mieszczaństwa. Zaczyna się 
faza rozwojowa kapitalizmu przemysłowego z gwałtownym wzros
tem  periodycznych prosperity i z wciąż powracającymi kryzysami, 
W latach 1857, 1861, 1864, 1866 występują depresje sporadyczne, 
w latach 1873—1879 depresje dłuższe. Od r. .1869 do 188.1 u trzy
muje się nadwyżka im portu nad eksportem. Trwa ona zresztą i póź
niej, w latach dziewięćdziesiątych, skłaniając Francję w r. 1892 
do wprowadzenia ustawy celnej Méline’a i założenia szeregu towa
rzystw komercyjnych i industrialnych dla obrony produkcji naro
dowej i samowystarczalności ekonomicznej. Zwiększa się jednocześ
nie wydobycie węgla oraz produkcja stali i żelaza, rośnie długość 
linii kolejowych.

Po zwycięskiej wojnie krymskiej Francja pozostaje wciąż jesz
cze, mimo wzmagającej się konkurencji niemieckiej i angielskiej, 
hegemonem na rynku europejskim. Bozwój gospodarczy w tej 
fazie ma jednak swoje źródła nie w ekstensywnej produkcji, lecz 
w jej intensyfikacji przez zwiększenie ucisku klasy robotniczej. 
Przypomnijmy, że w okresie tym  ruch socjalistyczny przechodzi 
od utopijnych teorii i buntowniczych wystąpień (lata czterdzieste) 
do zorganizowanej marksistowskiej działalności partii z lat osiem
dziesiątych. W alka ruchu socjalistycznego jest też skierowana 
głównie przeciw rabunkowym metodom wyzyski wania siły ro
boczej.

W zrasta świadomość mas plebejskich. Wyrazicielem tego pro
cesu jest Blanqui, który w liście do Pauvety (5 Y II 1852) pisze:
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Rok 1830, zw ykła zm iana dynastii, w ydobył na jaw  socjalizm , który  
dotąd był w  stanie em brionalnym . Rok 1848, nowe poronienie, podźwig- 
nął jednak drzewo aż do obłoków. P rzyszły kataklizm  utw ierdzi je o sta 
tecznie na gruzach starego, zburzonego św ia ta 1.

Ten sam pisarz w t. 1 KrytyЫ społecznej znakomicie obnażał 
sposoby, jakich się chwyta trójca Szabla-Talar-Kadzidło (ma na 
myśli wieczysty sojusz armii, kapitału i kościoła), by ogłupiać i trzy
mać wyzyskiwanych w ryzach. W obliczu pogłębienia się rewolu- 
cyjności proletariatu burżuazja francuska z konieczności przesta
wia mechanizm gospodarczy.

Punkt ciężkości gospodarki francuskiej w drugiej połowie w. 
X IX  przenosi się z kapitału towarowego na kapitał finansowy, 
z metropolii do kolonii. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
Francja zdobywa koncesje w Chinach i Japonii. Madagaskar, K am 
bodża, Kochinchina stają się stałymi rynkami zbytu i źródłami 
surowców. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych Francja 
zdobywa Annam, Tonkin i posiadłości w Afryce Zachodniej. Two
rzą się „ligi kolonialne” . U schyłku życia Taine’a Francja obok 
Anglii i Niemiec jest klasycznym przykładem państwa rentiersko- 
ekspansjonistycznego („imperializm lichwiarski” , o którym pisał 
Lenin w pracy Imperializm).

Na okres ten przypadają wspaniałe, rewolucyjne naówczas odkry
cia naukowe z zakresu przyrodoznawstwa. W granicach 30 lat doko
nany zostaje przełom w fizyce, chemii, biologii, embriologii, geo
logii i fizjologii. Nazwiska Schwanna, Schleiden a, Lyella, Joyle’a, 
Mayera, Kekule, Darwina, v. Baera, Men delejewa, Müllera, Vir- 
chowa starczą za wykaz ich osiągnięć. Engels pisał z gorącym uzna
niem o tym  przewrocie we wstępie do Dialektyki przyrody. Bilanso
wał go następującymi słowami :

Nowe pojm ow anie przyrody było w ogólnych zarysach gotow e i w szelka  
sztyw n ość została  zniw eczona, w szelka trw ałość ulotniła  się, w szelka  
odrębność uw ażana za w ieczną stała się przem ijającą, dow iedzione zos
ta ło , że cała natura porusza się w  w iecznym  biegu i krążeniu 2.

Panującą filozofią nie była jednak filozofia materialistyczna. 
Pozytywizm walczył o pierwsze miejsce z prawicą heglowską. Obok 
nich krzewiły się indywidualistyczne, wyraźnie religianckity kon-

1 Cyt. za R. G a r a u d y in , Źródła francuskie socjalizmu uaukoweyo. War-
sżaw a 1950, s. 303.

3 K. M a rk s i E. E n g e ls ,  Dzieła wybrane. W arszawa 1949. t. 2. s. 00.
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oepcje kardynała Newmana, Kierkegaarda i Carlyle’a. We Francji 
czołowe miejsce w filozofii zajmował eklektyk Cousin, a jedno
cześnie rozwijał się nu rt spirytualistyczny (Lachelier) sięgający do 
Maine de Birana. Taine dccenia wagę osiągnięć przyrodoznawstwa, 
ale nie umie wyciągnąć z nieb wniosków materialistycznych. №e 
nawiązuje też do współczesnej mu filozofii francuskiej. Korzysta 
natom iast z dorobku rodzimej historiografii. Miał przed sobą Thier- 
ry ’ego, który na przykładzie Francji i Anglii doszukiwał się w his
torii każdego narodu sw o is te g o  prawa rozwojowego właściwego 
danej ra s ie . Wyprzedzali go Guizot — rzecznik klasy średniej, 
przeciwnik monarchii bourbońsko-orieańskiej, który za wzór pań
stwa uważał republikę hurżuazyjną, i Michelet (autor Zasady filo
zofii historii i Historii Francji), k tóry  w badaniach swych uwzględ
niał obok elementu rasowego także element klimatyczny i żywnoś
ciowy i za najważniejsze zadanie historii uważał zrozumienie d u sz y  
danego czasu. Stąd też Michelet psychologizował uważając, że 
wyjaśnianie w badaniach historycznych jest zbyteczne, że najważ
niejszy jest wszechstronny opis faktu, wczucie się w jego atmosferę. 
Czytał zapewne Taine także Yillemaina, kontynuatora Mme de 
Staël, który w swych badaniach krytyczno-literackich uwzględnia! 
oddziaływanie na literaturę obyczajów, praw, urządzeń politycz
nych i religii oraz uznawał również odwrotny wpływ literatury.

Oczywiście, Taine w czasie swego debiutu pisarskiego różni się 
od Taine’a z jego lat ostatnich. W latach pięćdziesiątych broni 
rewolucji francuskiej przeciw carlylowskiej interpretacji, trak tu ją 
cej jakobinów jak  zbrodniarzy. W szkicu O Carlyle’u Taine pisze:

N ależałoby przecież obok złego u w yd atn ić  dobre, w spom nieć o cno
tach  obok w ystępków . Szlachetności i entuzjazm u nie brakło w rewolucji 
francuskiej zarów no jak i u was, A nglików , aczkolw iek w  niedostępnej 
dla was p ostaci3.

A w dwadzieścia lat później, w cyklu Anarchia (z Początków 
Francji współczesnej), mówi o sankiulotach i ich przywódcach z rów
nym  obrzydzeniem, z jakim  pisał o nich w XVTIÏ w. E. Burko — 
obrońca Koblencji. M arat to obłąkaniec, Robespierre — sadysta, 
Danton — barbarzyńca, sankiuloci — szalony, krwiożerczy motłoch. 
Cytuje wciąż nieortograficzny list pewnego stolarza, który był 
członkiem jednego z trybunałów przysięgłych, jako dowód sata

3 Cytuję za S. A s k e n a z y in ,  Studia historyczno-lcrytyczne. Kraków 1894, 
s. 316.
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nicznych sił działających w rewolucji. W latach sześćdziesiątych 
demokratyczna forma rządów (rozszerzenie biernego prawa wybor
czego) wydaje mu się znośna, a w dziesięć lat później — bezpoś
rednio po Kcmunie Paryskiej — pisze artykuł przeciw głosowaniu 
powszechnemu, uzasadniając swe argumenty (podobnie jak J. Mili 
i Tocqueville) tym , że mogą rządzić tylko wybitne, „lepsze” jed
nostki spośród burżuazji, wykształconej na tradycjach arystokra
tycznych. W latach osiemdziesiątych, podobnie jak Renan, podej
muje rehabilitację arystokracji. W r. 1849, w 21 roku życia, zostaje 
wyborcą i tak  pisze o sobie z tego okresu:

[ . . .  ] należało w ybierać nie ty lko m iędzy osobam i, lecz także m iędzy teo 
riam i; w ym agano ode mnie, abym  został rojalistą lub republikaninem , 
dem okratą albo konserw atystą, bonapartystą lub socjalistą, ja  zaś w  rze
czy  samej nie byłem  nikim  i zazdrościłem  ty lu  szczęśliwcom , którzy mieli 
przekonania i kim ś byli4 [ . . .  ]

W latach sześćdziesiątych pisząc Graindorge'a, który w pewnym  
sensie jest komentarzem autobiograficznym (choć zawiera, być 
może, nutę ironii), maluje sylwetkę doktora filozofii, causeura 
czarującego sceptycyzmem, ale osobę politycznie określoną dzięki 
swej funkcji akcjonariusza amerykańskiej firmy „Oliwa i m arynaty 
wieprzowe” . W  rozprawce Psychologia jakobinów otwarcie precyzuje 
swą postawę, występując przeciw abstrakcjonistom i szarlatanom 
(kluby paryskie) w imię konkretnych, szlachetnych haseł: „sumie
nie i honor to filary społeczeństwa” . Oczywiście społeczeństwa bur- 
żuazyjnego5.

Tain o wraz z całą burżuazją przechodził w drugiej połowie 
w. X IX  na coraz bardziej reakcyjne pozycje, ale nie należy z tego 
wnioskować, jakoby u progu drugiego Cesarstwa reprezentował 
poglądy radykalne. W r. 1848 podczas zajść czerwcowych był za 
Cavaignac’em. Zgodnie z podziałem burżuazji francuskiej, przepro
wadzonym przez Marksa w cytowanym przed chwilą dziele, Taine 
przynależał ideologicznie do burżuazji rojalistycznej grupy National, 
a nie do burżuazji radykalnej Ledru-Rollin. Mimo że wychowany 
był w Ecole Normale, ognisku myśli liberalistycznych i antyklery- 
kalnych, mimo że był w niełasce u Ludwika Xapolecna, bliżsi byli

4 Les origines de la France contemporaine. Paris 1899, s. I.
5 „P artia  porządku w  sw ym  programie w yborczym  proklam owała wprost 

panow anie k lasy burżuazyjnej, tj. utrzym anie warunków życiowych, jej p ano
w ania: w łasności, rodziny, religii i porządku” — pisał K. M ark s, Walki kla
sowe we Francji 1848 — 1850. W arszawa 1948, s. 89.
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mu Barrot i Thiers niż Flocon i Louis Blanc. Te upodobania pogłę
biły się z biegiem lat. Z pochodzenia drobnomieszczanin, Taine 
awansował socjalnie, podobnie jak w każdej identycznej sytuacji 
historycznej awansuje inteligencja, przechodząca na służbę klasy 
panującej. Robotnicy wywalczyli zwycięstwo burżuazji republikań
skiej, ale ta  bardzo szybko połączyła się z burżuazją monarchi- 
styczną(blok orleańsko-burboński) przeciw masom plebejskim miasta 
i wsi, by wspólnie bronić wielkiej własności ziemskiej, wielkiej finan- 
sjery i wielkiego przemysłu. Przeraziły go wypadki czerwcowe 
1848 г., a jeszcze więcej krwi napsuły mu wypadki marcowe i kwiet
niowe roku 1871. Tak samo przerażone było całe drobnomieszczań
stwo, które w X IX  w. przychylało zawsze szalę na korzyść reakcji, 
a po r. 1871 ostatecznie zdecyTdowało, że socjalizm Trzeciej Repu
bliki będzie socjalizmem burżuazyjnym.

Jeszcze w r. 1848 Laponneraye, komunista nawiązujący do 
tradycji spisku Babeufa, stwierdzał w swej obronie wobec departa
m entu przysięgłych Sekwany, że masa burżuazyjna w ogromnej 
większości jest p rz e c iw  swej arystokracji (przeciwstawia on drob
nomieszczaństwu plutokrację) i może być sojusznikiem proleta
riatu. Ale już Blanqui w słynnym przemówieniu z 2 I I  1832, ze
stawiając na posiedzeniu „Stowarzyszenia Przyjaciół Ludu” dwa 
obozy klasowe we Francji — obóz legitymizmu i obóz suwerenności 
ludu — skłonny był zaliczyć drobnomieszczaństwo do obozu pierw
szego. Pisał:

W  klasie średniej w iększość złożona z ludzi, k tórych jed yną ojczyzną  
jest ich  kontuar lub kasa, którzy najchętniej zam ieniliby się w  Rosjan, 
Prusaków  lub A nglików , byleb y  ty lko zarobić o 2 cen ty  w ięcej na sztuce  
m ateriału albo o 1/i % więcej na dyskoncie — ta  w iększość skupia się n ie
zaw odnie pod „białym  sztandarem ”6.

Taine w swych sympatiach osobistych i w swej ideologii jest 
klasycznym przykładem drobnomieszczanina pozostającego na służ
bie wielkiej burżuazji. Przypomnijmy zresztą, jak Marks określa tych 
„drobnomieszczan” w 18 Brumaire’a:

N ie należy w yobrażać sobie, że dem okratyczni reprezentanci — to  
w szystko skoplceepers albo ich  w ielbiciele. Przez w ykształcen ie i sytu ację  
osobistą m ogą b yć dalecy od nich jak niebo od ziem i. Przedstaw icielam i 
drobnom ieszczaństw a stają  się na skutek  tego, że m yśl ich  nie w ybiega  
poza granice, których drobnom ieszczanin n ie przekracza w  życiu , że docho-

* Cyt. za R. C ta ra u d y m , op. ci/., s. 272.
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«Izą przeto teoretycznie do tych  sam ych zadań i rozwiązań, do których  
drobnom ieszczanina doprowadzają w praktyce jego interesy m aterialne 
i jego położenie społeczne. Taki jest w  ogóle stosunek m iędzy p o litycz
nym i i literackim i przedstawicielam i k lasy a reprezentowaną przez nich  
klasą7.

Taine był, podobnie jak Dühring po drugiej stronie Benu, lite
rackim przedstawicielem tej przejściowej klasy, która choć „bur- 
żuazja ju ż  nie mogła rządzić Francją, a proletariat je sz c z e  
nie mógł” — utrzymała niektóre dobre tradycje khltury miesz
czańskiej, a jednocześnie kulturę tę niwelowała (filisterstwo), obra
cając ją na użytek tanich drobnomieszczańskich gustów. Trzeba 
zaznaczyć, że Taine reprezentuje jej strony najlepsze.

2

Taine jest uważany za umysłowość par excellence X IX  wieku. 
Tym bardziej interesujący jest fakt, że Taine nawiązywał do tr a 
dycji minionego stiilecia. O swej sympatii do systemów filozoficz
nych Spinozy i Arystotelesa mówił zawsze otwarcie. Choć serdecz
nie odzywał się o szkole ideologów, nie ma wzmianki w jego pis
mach o encyklopedystach-materialistach (La Mettrie, Helwecjusz); 
a przecież — jak dalej wykażemy — korzystał w znacznym stopniu 
z ich doïobku myślowego. Dochodził jednak do innych wyników. 
To bowiem, co w czasach encyklopedystów było postępowe, za 
jego czasów stało się wsteczne.

Taine przejmuje z ich ideologii Same formuły, trak tu je  je jako 
kanony, pozbawiając je tym  samym bojowej siły, atakującej zastane 
stosunki społeczne. Jakże inaczej nawiązywali do encyklopedystów 
dziewiętnastowieczni przedmarksowscy komuniści. Wspomniany już 
Laponnaraye pisze Katechizm demokratyczny wychodząc z racjona
listycznej osiemnastowiecznej koncepcji „człowieka w ogóle” . Bozu- 
mie jednak, że jeśli środowisko kształtuje człowieka, to wszystkie 
jego złe strony w X IX  w. są następstwem kapitalistycznego ustroju 
społecznego. Demokrację określa 011 jako „unicestwienie egoizmu” , 
co w jego języku oznacza wyraźnie unicestwienie wyzysku burżua- 
zyjnego. Pillot, redaktor T r y b u n y  L u d u  wierzy, że reforma świa
domości poprzedzi reformę warunków materialnych, ale wralczy 
o świadomość dla jiokrzywdzonego proletariatu. Mówi on, że prawa 
społeczne są równiie nieuniknione na podstawie naturalnych koniecz

7 K. Ma r k s ,  18 H rum aire 'a . Warszawa 1048, s. 48 40.
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ności jak praca fizyczna, ale przez prawa te rozumie w Historii 
równych równość społeczną opartą na wspólnocie majątkowej. Pil- 
lot jest ponadto bojowym ateistą. O Dézamym, najwybitniejszym 
komuniście francuskim z okresu przedmarksowskiego, Marks pisał 
w Świętej rodzinie, że był najbardziej konsekwentnym uczniem 
osiemnastowiecznych encyklopedystów. Tych pięknych tradycji 
i tych właściwych wniosków dla swego czasu historycznego — jak 
zobaczymy —t Taine nie umiał dojrzeć. M e należy zakładać, że to 
nawiązywanie do spadku ideologicznego było aktem świadomej czci. 
Nie było również ślepym naśladownictwem. Potwierdza się tu taj 
teza Marksa, rozwinięta przez Plechanowa, że korzystanie z ideo
logii ma zawsze określone, aktualne przyczyny socjalne. W drugiej 
połowie w. X IX  Francja przeżywa wtórny „renesans” ideologii 
mieszczańskiej. Jest to renesans krótkotrwały i bardzo ograniczony, 
niemniej widoczny.

„Benesans” ten przejawia się przede wszystkim w tendencjach 
racjonalistycznych, w poznawczym optymizmie, w próbach budo
wania systemu wyjaśniającego wszystkie bez reszty zjawiska społeczne 
i przyrodnicze, a opartego o podstawy doświadczalne i rozumowe. 
Gdybyśmy usiłowali wskazać źródła owego „renesansu” , należa
łoby — jak mi się zdaje — wymienić ich trzy'.

Po pierwsze: jak zaznaczono na wstępie, burżuazja francuska 
przeżywa, mimo poważnego zagrożenia, wciąż jeszcze swoje 'prospe
rity. Skomplikowanej sytuacji klasy panującej odpowiada równie 
nie prosta sytuacja ideologiczna. Oba nurty, ów optymistyczny i ów 
pesymistyczny, jeśli idzie o perspektywy gospodarczo-społeczne bur- 
żuazji, odbijają się w splocie jeszcze racjonalistycznych i już anty- 
racjonalistycznych tendencji. Tainizm w yrasta z kręgu optymistycz
nego.

Po drugie: decydujące znaczenie miały wówczas dla nauk huma
nistycznych cytowane osiągnięcia nauk przyrodniczych. Jest zja
wiskiem nader charakterystycznym, że w wypadku Taine’a spla
ta ją  się dwie pokrywające się linie rozwojowe historiografii burżua- 
zyjnej. Jedna z nich — niewątpliwie słuszna — zmierzała do nau
kowego wyświetlenia zjawisk społecznych i znalezienia dla nich 
prawidłowości podobnie, jak i dla zjawisk przyrody. Druga — 
niewątpliwie niesłuszna — obracała zamierzenia unaukowienia huma
nistyki przeciw prawdziwej nauce, gdyż sprowadzała zjawiska spo
łeczne do rzędu zjawisk przyrodniczych. Tainizm mimo utożsamia
nia praw humanistyki i przyrodoznawstwa jest jeszcze próbą rozu-
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mowego wytłumaczenia związków między zjawiskami literackimi 
a resztą zjawisk społecznych. Jeszcze za życia Taine’a wyda swoje 
prace Dilthey. Pierwsza z nich, Einleitung in  die Geisteswissen- 
schaften (1883), zawiera jnż podstawowe sformułowanie prac dal
szych, w których domagając się słusznie wyodrębnienia nauk hum a
nistycznych od nauk przyrodniczych dojdzie on ostatecznie do 
i r r a c jo n a l iz m u . Odrzuca bowiem wyjaśniającą postawę badawczą 
i zastępuje ją  metodą opisowo-analityczną. Twierdzi, że świat 
hrmanistyczny jest łatwiejszy do zanalizowania niż świat przyrody 
i że celem humanistycznych dyscyplin jest właściwie ro z u m ie n ie  
zjawisk, a nie ich poznanie. Diltheizm był więc wyraźnym odejściem 
ideologii burżuazyjnej cd jej wyjściowych pozycji racjonalistycz
nych. Tain izm jednakże w tych tradycjach tkwi.

Po trzecie: zaważył tu  chyba i fakt, że Taine był pochodzenia 
drobnomieszczańskiego. Był on w pewnym sensie arywistą w kla
sie burżuazji, której służył swymi poglądami. Jako arywista pozos
tawał w opozycji wobec jej oficjalnej ideologii. Oczywiście, była 
to opozycja wewnątrzklasowa i gasnąca z latami. Punktem  oparcia 
dla takiego stanowiska, które miało występować przeciw podporząd
kowaniu nauki religii i głoszeniu haseł imperialistycznej wojny 
ujarzmiającej gorsze rasy (przypomnijmy, że Renan, pochodzący 
z tego samego kręgu społecznego, autor Przyszłości nauki, przecho
dzi z czasem na pozycje Gobineau), było właśnie dziedzictwo osiem
nastowiecznej myśli przedrewolucyjnej. W pierwotnym okresie, tuż 
przed rewolucją francuską i po niej, aż po lata trzydzieste w. X IX , 
ideologia mieszczańska jest bardziej bojowa, dynamiczna, mani
festacyjna. Nosicielem jej jest znakomita większość burżuazji wal
cząca z rozkładającym się systemem feudalnym.

W okresie wtórnym kulturę tę przejmuje inteligencja drobno- 
mieszczańska, ludzie z Ecole Normale, którzy, zgodnie z ówczesnym 
światopoglądem burżuazji liberalnej, celują w autyklerykalizmie, 
kulcie antyku i podejrzliwości względem arystokracji, bezwiednie 
i częściowo wTacając (cłmć zupełny powrót jest niemożliwy i myśl 
osiemnastowieczna musi ulec silnemu zniekształceniu) do wyj
ściowych pozycji encyklopedystów". Po Komunie Paryskiej ten „rene
sans” zanika. Charakterystyczno jest, jak wskazywaliśmy, że inte
ligencja drobnomieszczańska stajo po stronie wersalczyków i sama 
jest pośrednim sprawcą zbrodni z cmentarza Père-Lachaise. Jej 
ideologia staje się ideologią à rebours, negującą historyczny rozwój, 
przekreślającą rewolucję francuską jako moment przełomowy.
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Bównież sympatii Taine’a dla Spinozy i Arystotelesa nie wystar
czy sprowadzić tylko do tego, że Taine „kochał abstrakcje i dowo
dzenie miłością kochanka”8. Oba systemy powstały w okresie uma
cniania się pozycji socjalnych klasy zwycięskiej : w Holandii — mie
szczańskiej, w Grecji starożytnej — właścicieli niewolników. Oba 
systemy są w zasadniczych zrębach optymistyczne i racjonalistycz
ne, a obie te  cechy w zakresie ideologii towarzyszą na ogół okre
som społecznego wznoszenia się, a nie upadkn.

Obok wspomnianego, słabiej niestety uwypuklającego się nurtu 
optymistycznego, znajdziemy w tainizmie zarodki pesymistycznego 
światopoglądu mieszczańskiego z fin-de-siècle’u. Taine np. znał 
Hegla, powoływał się na niego często, ale — co najważniejsze — 
nie umiał z niego dobrze korzystać. Dla Taine’a Hegel był, podob
nie jak dla innego inteligenta drobnomieszczańskiego — Dńhringa, 
tylko filozofem „absolutnej idei” , a nie dialektykiem.

Pozostaje na wstępie tych rozważań, wykraczających zresztą 
poza ogólną genezę tainizmu, postawić pytania: dlaczego Taine 
odpowiadał współczesnym mu ludziom*? Jest to pytanie tarnowskie, 
lecz nie możemy odpowiedzieć w jego terminologii: dlatego, że taki 
był duch epoki. Wskażemy kolejno, co Taine reprezentował w swej 
filozofii i jakie były tego przyczyny socjalne.

Wiadomo, po pierwsze, że Taine tłumaczył zjawiska psycholo
giczne i socjalne na podstawie tych samych praw, którym i operują 
nauki przyrodnicze. Była to  koncepcja par excellence dziewiętnasto
wieczna. Oto cytaty najbardziej charakterystyczne:

[...] analiza jest bezsilna, się chce przedstaw ić ca łk o w ic ie^  we
w szystk ich  odcinkach, p iętno absolutnie specjalne, osobiste [...] analiza  
nie jest bezsilna, jeś li się usiłuje zanotow ać ty lko znam iona ogólne, które 
zaliczają jednostkę do właściwmgo rodzaju i ga tu n k u 9.

Mówiąc o zależności cech wtórnych od cechy rządzącej, la faculté 
dominante, pisze:

N ie m a w  tej zależności nic niejasnego. Rządzi nią w ciele żyw ym , 
po pierw sze, tendencja  m anifestow ania pew nego typ u  p ierw otnego, a po 
drugie, konieczność posiadania organów, które by m ogły zaspokoić potrzeby  
i konieczność pozostaw ania  w zgodzie z sam ym  sobą [ . . . ] 10.

8 S. B r z o z o w s k i ,  H ipo li t  Taine i jego poglądy na filozofie psychologią, 
i historią. W arszaw a 1902, s. 22.
‘ 9 Cyt. za J. Ł e in p ic k im , Historiozofia H ipoli ta  Taine’a. K raków  1938,
s. 81.

10 H. T a in e ,  Histoire de la 'littérature anglaise.  Paris 1895, s. X X X V I.
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Albo:
Struktura psychiczna narodu w danym  w ieku jest równie szczególnie 

odrębna jak struktura fizyczna danej rodziny roślin lub danego rzędu  
zw ierząt. D zisiaj historia, podobnie jak i zoologia, znalazła sw ą a n a to 
m ię11.

[ . . . ]  W pierw ziarno, tj. rasa z jej cecham i podstaw ow ym i, n iezatartym i 
[ . . . ]  potem  roślina, tj. naród z jego sw oistym i w łaściw ościam i [ . . . ]  w  końcu  
kw iat, tj. samo m alarstw o, do którego zm ierzał cały  ów rozwój [ . . .]12-

Taine kilkakrotnie odwoływał się do badań przyrodniczych 
z okresu późnego romantyzmn — do Goethego, St-Hilaire’a i Cuviera. 
Podobnie jak pierwszy i drugi w zakresie przyrody żywej, szukał 
on w zakresie procesów historycznych potwierdzenia zasady kcre- 

dacji organicznej, tzn. z określonych cech danych próbował określić 
resztę cech na podstawie przypuszczalnie obowiązującej w danym 
wieku struktury psychicznej. S truktura ta  była m. in. źródłem struk
tury  kulturowej, gdyż Taine pojmował psychikę nie jednostkowo, lecz 
jako przeciętną, charakteryzującą całe społeczeństwo w danym 
momencie historycznym. Podobnie jak Cuvier w ?akresie przyrody, 
Taine stosował w tłumaczeniu zjawisk psychologicznych zasadę 
równowagi organicznej, tzn. nadmierny rozrost jednego organu 
(jednej cechy psychicznej) miał -wywołać upośledzenie innych.

Koncepcja Taine’a tc wzór metodyczny dla wyjaśnienia dzie
jów ludzkich. Była to jednak koncepcja fałszywa służąca do ucie
czki przed przyszłą historią socjalną na boczny tor biologii. Podob
nie uciekają przed nią Herbert Spencer ze swoją koncepcją mecha
nicznego cwrolucjonizmu i znany- krytyk angielski G. H. Lewes. 
Społeczeństwo według tej koucopcji to organizm. Konsekwencje takiej 
tezy, szczególnie wyraźne u Spencera, prowadzą do uznania burżu
azji za mózg i serce każdego społecznego organizmu. Ponownie — 
jak  kiedyś w wydaniu teoretyków zagrożonego feudalizmu — wieczna 
niezmienna natura ma bronić klasę starą przed jeszcze nie skrysta
lizowaną klasą nową. Tym razem wprowadzenie ewolucjonizmu.do 
nauk humanistycznych broni pozycji społecznej większych i mniej
szych rekinów kapitalizmu, obiecując nieprzerwaną prosperity i wie
czną władze nad proletariatem.

O „spenceryzmio” Taino’a należy powiedzieć szerzej, gdyż para
lelo powtórzą się i w inny cli zagadnieniach. Tain* był niewątpliwie 
pod wpływem Spencera, ale nie pod wpływem bezpośrednim. Kie

11 Tamże, s. X I I Г.
12 II. T a in e , Philosophie de Vart. Paris 1865 — 1866, 1. I, cz. 3, s. 226.
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można tu  mówić o tożsamości poglądów, można mówić jedynie 
o ich bliskich koligacjach. Oddziaływało tu  raczej wspólne podłoże 
klasowe, wspólne źródła pozytywizmu Comtowskiego i Millowskiego, 
z ktćrego obaj czerpali materiał i pomysły. Spencer również sta
wiał przyrodnicze nauki za wzór humanistyce. Eównież mówił 
o rozwoju, który przebiega dwiema fazami: postępową, kiedy kształ
tu je  się równowaga elementów, i cofającą się, skoro układ równo
wagi został już osiągnięty. Taine tłumaczył w ten sposób dzieje 
kultury dodając jednak niekiedy, że rozwój jej ma charakter ka ta
stroficzny. Spencer dostrzegał również wszędzie, o czym będzie dalej 
mowa w związku z filozoficznym credo Taine’a, mechanizmy. Obaj 
przejęli od Comte’a kult dla faktów ścisłych, dających się ustalić 
w sposób sprawdzalny, i skłonność do budowania zamkniętych 
wszechobejmujących systemów, które uważali za pożyteczną funkcję 
służenia ludzkości. Obaj wreszcie wiązali — bez skrupułów i przesz
kód w ich pojęciu — kult dla wiedzy z kultem  tajemnicy (agnostycyzm
0 wyraźnej paranteli z Comtowską religią Le grand Être).

Wiadomo, po* drugie, że Taine stosował socjologiczną metodę 
tłumaczenia zjawisk. Będziemy zresztą omawiali to  zagadnienie 
osobno w związku z konkretnymi badaniami Taine’a. Rasa, klimat
1 m o m e n t  warunkują każde dzieło.

Filozofię sztuki zaczyna od stwierdzenia: „Punktem  wyjścia 
mojej metody jest zrozumienie, że dzieło sztuki nie jest czymś 
odizolowanym Omawiając dalej grupę artystów  flamandz
kich współczesnych Bnbensowi, pisze:

Ta grupa artystyczn a  sam a stanow i część składow y ogrom nej całości, 
którą jest św iat o taczający [ .. .]  poniew aż stan obyczajów  i um ysłów  jest 
ten  sam  zarówno u odbiorców  jak i a r ty stó w 13.

W części drugiej Filozofii sztuki (O wytwarzaniu dzieła sztuki) 
zakłada, że:

D zieło sztuki jest uw arunkow ane przez pew ną całość, na którą sk ła
dają się ogólny stan um ysłow y i panujące w  danym  otoczeniu ob yczaje14.

Powtarza to samo we wstępie do Historii literatury angielskiej:
Stw ierdzono, że dzieło literackie nie jest zw ykłą  grą w yobraźni, od o

sobnionym  kaprysem  gorącej g łow y, lecz odtw orzeniem  (copie) o tacza
jących  tw órcę obyczajów  i w yrazem  (signe) pew nego stanu u m ysłów 1®.

13 Tamże, t . 1, cz. 1, s. 9.
14 Tamże,  t . 1, cz. 2, s. 77.
18 II. T a in e ,  H is to ir e . . . ,  s. I —II.
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Uwagi te można by mnożyć, lecz celowość tego przedsięwzięcia 
byłaby znikoma. Socjologizm Taine’a jest zawsze tego samego rodzaju. 
Wychodzi od faktów obiektywnych, zewnętrznych, by natychmiast 
powrócić do faktów psychologicznych i na ich podstawie wyjaś
niać fakty socjalne. Tę sprzeczność w metodzie u myślicieli w. X V III 
genialnie pochwycił Plechanow. Pisał o t^m  w dwu głównych 
dziełach poświęconych ruchowi encyklopedystów (Przyczynki do 
historii materializmu i Przyczynek do zagadnienia rozwoju monistycz- 
nego pojmowania dziejów). Zacytujemy fragment z drugiej książki:

Na tym  polega podstaw ow a sprzeczność, którą grzeszył m aterializm  
X V III w ieku i która w rozważaniach jego zw olenników  rozpadła się na 
cały szereg drugorzędnych pochodnych sprzeczności, podobnie jak bank
not rozm ienia się na drobną m onetę.

T w ie r d z e n ie :  Człowiek wraz ze w szystkim i sw ym i p o g lą d a m i  
jest produktem  ś r o d o w is k a  i przede w szystkim  środowiska społecznego. 
J est to n ieunikniony w niosek z podstaw ow ego założenia L ocke’a: no innate 
principles, n ie  m a id e i  w r o d z o n y c h .

T w ie r d z e n ie  p r z e c iw n e :  ś r o d o w is k o  wraz ze w szystk im i sw ym i 
w łaściwościam i jest w ytw orem  p o g lą d ó w . Jest to nieunikniony wniosek  
z podstaw ow ej tezy  filozofii historii m aterialistów  francuskich: c'est l'opi
nion qui gouverne le monde16.

7j  tej sprzeczności podst twowej wynikały sprzeczności pochodne: 
raz np. interesom materialnym (Suard), a raz religii (tenże sam 
Suard) przypisywano wyłączny wpływ na kształtowanie się dziejów 
ludzkości.

Jaki jest stosunek ideologii Taine’ t do ideologii wymienionych 
pisarzy! W czasach Holbacba, Ilelwecju&za, Woltera, nawet jesz
cze w czasach Mme do Staël te sprzeczności miały charakter pozy
tywny, tzn. teza wzajemnego oddziaływania poglądów ludzkich, 
indywidualnych i obiektywnych warunków otoczenia była postę
powa, gdyż zwracała uwagę na elementy socjalne. Dla encyklope
dystów była to sprawa nie tyle teoretyczna, ile praktyczna. Skoro 
poglądy kształtują historię, mogli wierzyć, że obalą w drodze pro
pagandy oświeceniowej przesądy klasowe, wytworzone przez feuda- 
łów. I w i)ownym sensie przyśpieszając wybuch rewolucji burżua- 
zyjnoj, oni właśnie poglądy te obalili. W czasach Taine’a ta  sama 
sprzeczność jest duplikatem ideologicznym, wraca wstecz do X V III 
wieku. Psychologizuje, zamiast badać konkretno warunki klasowe.

18 J. P le c h a n o w , Przyczynek do zagadnienia rozwoju monistycznego pojmo
wania dziejów. W arszawa 1948, s. 11.
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Taine, żyjąc w okresie I  Międzynarodówki i działalności Marksa 
i Engelsa, wikła się w trudnościach, które jeśli nie powinny, to przy
najmniej mogły być już rozwiązane. W  jego wydaniu socjologizm, 
jak  to  osobno zanalizujemy, zamienia się w psychologizm. Pleeha- 
now, poświęcając Taine’owi kilka stron w pierwszej z wymienio
nych książek i zestawiając go z encyklopedystami, pisze:

Taine dużo zrobił dla h istorii sztuk p ięknych i literatury. A le czy 
tając jego lepsze dzieła, jego cytow an ą przed chw ilą Filozofię. sztuM, szkic 
o R acinie, Historię literatury angielskiej — zadajm y sobie pytanie: czy  
to  nas zad ow ala?  N a pew no nie. Mimo że autor jest u talen tow any, mimo  
że jego m etoda ma bezsporne za lety , autor daje nam  ty lko  kontury, które 
jako takie pozostaw iają  dużo do życzenia.

[Taine] b y ł m aterialistą w  zakresie filozofii sztuki, ale idealistą w p o j
m ow aniu h is to r ii17.

Plechanow rozumiał przez to słusznie, że Taine potrafił zebrać 
obfity materiał historyczny, ale fałszywie, aklasowo go interpreto
wał. Pośrednio więc wynika z tego, że głównym błędem analizy 
tainowskiej było sprowadzenie wszelkich zjawisk społecznych do 
bazy psychologicznej, zamiast stwierdzenia obiektywnych sprężyn 
rozwojowych, działających w warunkach socjalnych. Jego idealizm 
to psychologiczna inlerpretacja charakteru tego środowiska i zacho
dzących w nim  procesów. Trudno więc mówić o materializmie Tai- 
ne’a. Można co najwyżej mówić o tendencjach ku materialistycznym 
ujęciom, jak  np. jego świetny, możliwie wszechstronny opis środo
wiska lub poszukiwania praw rządzących zjawiskami z zakresu 
humanistyki. Ta postawa nomotetyczna w zestawieniu z ówczes
nym i nowinkami idiograficznymi szkoły Windelbanda i Eickerta 
nakazuje nam  szacunek dla postawy badawczej autora Filozofii 
sztuki, choć prawa te błędnie formułował. Podobnie też budzi uzna
nie jego- teza o zależności zjawisk sztuki od innych zjawisk społe
cznych. I  tu  Taine, mimo grubych pomyłek, jest nam bliższy przez 
swą postawię heteronomiczną od całej ówczesnej i późniejszej plejady 
autoncmistów-estetów. W końcu podkreślić należy i to, że Taine 
stwierdza istnienie obiektywnego piękna wbrew szerzącym się wów
czas teoriom piękna jako wytworu doznań odbiorcy.

Cytując ocenę Plechanowa nie wolno więc zapominać, że Plecha
now był dla Taine’a nazbyt pobłażliwy. Zbyt dużo przypisywał

17 J. P le c h a n o w ,  Przyczynki do historii materializmu. W arszaw a 1950,
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mu wartości z powodu socjologizo wania badań nad sztuką. Me 
dostrzegł zaś tego, że Taine materialistą, tak  jak to pojęcie rozu
mie marksizm, w żadnym wypadku nie był. Miał zaledwie skłon
ności kn materializmowi (wykazałem je powyżej), lecz brak dia
lektycznej metody unicestwiał owocność podejmowanych przez 
niego prób, ambitnych i rzetelnych w intencjach.

Idealizm zaś w pojmowaniu dziejów, podobnie jak przenoszenie 
darwinizmu w zakres zjawisk społecznych, jest klasowym przejawem 
zagrożonego mieszczaństwa. Skoro bowiem nie siły twórcze i walka 
klas rządzą dziejami, lecz szkoła, obyczaje, prawa, słowem idee 
i opinie — a te  pozostają monopolem w rękach burżuazji — to za 
pomocą idealizmu maskuje się realną groźbę historycznej klęski.

Wiadomo, po trzecie, że Taine obok botanicznych porównań 
chętnie stosował zestawienia równające zjawiska psychologiczne ze 
zjawiskami mechanicznymi.

We wstępie do Historii literatury angielskiej mówi:

W  tym  [w procesie psychologicznym  — przyp. S. M .] tak  jak  i w szę
dzie tkw i ty lko  zagadnienie z dziedziny m echaniki; rezultat końcow y  
jest całkow icie zdeterm inow any przez w ielkość i kierunek sił, które go 
w ytw arzają18.

Gdzie indziej (t. 5 tegoż dzieła) przyrównuje geniusz do me
chanizmu zegarowego.

Powtarza tę  tezę niemal na każdej stronie, zawierającej analizę 
problemową (estetyczną). We wstępie do Historii literatury angiel
skiej stwierdza, że gdyby mógł dokładnie odmierzyć i obliczyć dzia
łanie rasy, klimatu i momentu, to mógłby przepowiedzieć, ' jakie 
będą główne formuły duchowe przyszłej epoki. We wstępie do 1 tom u 
Essayów z zakresu krytyki i historii (1858) wykazuje, że dzieło lite
rackie jest zależne od swego otoczenia, gdyż osobowość twórcza 
ulega różnym wpływom zewnętrznym, i kończy tak :

Człowiek nie jest zbiorem przyległych do siebie kaw ałków , lecz m aszyną  
złożoną z uporządkow anych m echanizm ów ; jest system em , a nie b ez
ładem  [aw as]19.

Ten mechanistyczny punkt widzenia (przytoczę na przykładzie 
Stendhala, jakie były jego refleksje w pracy krytycznoliterackiej) 
miał w tainizmie poważne konsekwencje. Jego pochodnymi — jak

18 II. T a in e ,  H isto ire ..., s. X X IX .
19 H. T a in e , Essais de critique et d'histoire. Paris 1920. W stęp do w ydania  

pierw szego, s. III .

Pam iętnik  L iterack i, 1953, z. 2. 4
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trafnie podkreśla Łem picki20, są oj< cia statyczne, strukturalistyeznc,. 
nie uwzględniające realnego dynamizmu zjawisk historycznych. 
Łempicki krótko i celnie krytykuje Taine’a, zarzucając mu, że 
zamiast socjologii mrowiska ludzkiego uprawiał tylko systematyczną 
klasyfikację mrówek. Ta klasyfikacja przybiera postaó opisu posz
czególnych epok ideologicznych w ten sam sposób, jak to czynił 
z gatunkami w przyrodzie Linneusz. Oto dowody:

W esayu o Tytusie Liwiuszu  (1860) Taine pisze, że „epoki 
literatury podobne są do epok n a tu ry ” (s. 22—23).

W 5 t. Historii literatury angielskiej czytamy:

W  p ew nych  m om entach pojaw ia się oryginalna form a ducha, k tóra  
tw orzy w łasną filozofię literatury, sztukę i n a u k ę ... Ruch trw a, dopóki 
jest jeszcze coś do w ym yślen ia; gdy sztuka dała już w szystk ie sw e  
dzieła, filozofia w szystk ie  teorie, a nauka w szystk ie odkrycia, ruch się  
zatrzym uje; inna form a ducha obejm uje w ładztw o lub człow iek prze
staje m yśleć81.

W i t .  Filozofii sztuki mówi:

Tak w ięc, podług głównej zasady, to co nas interesuje w  istocie  
żyw ej i to , co z niej artysta  pow inien w ydob yć i pokazać, to  jej logika  
w ew nętrzna i zew nętrzna, jej struktura, jej układ i uporządkow anie88

W ujęciu tainowskim historia nie ma ciągłości, choó podobnie 
jak  u Spencera można mówić o ruchu postępującym naprzód. Euch 
jest tylko okresowy, zawarty w ramach określonej struktury psycho- 
socjalnej (Г état de moeurs et de Vesprit). Poszczególne epoki kultu
ralne przychodzą po sobie w sposób katastroficzny, tak  samo jak 
w interpretacji Cuviera pojawiają się nowe epoki organiczne. Ana
lizę realnych procesów socjalnych zastępuje morfologia zjawisk. 
Taine" nigdy nie py ta : jak doszło do zjawiska x, jakie są jego 
przyczyny genetyczne, jak  ono się stopniowo rozwijało, lecz przy
stępuje od razu do opisu zjawiska x  (z czego się x  składa), będąc 
pewnym a priori, że złożyły się nań dane psychiczne elementy 
m — n —p.

Ponownie więc postawę tę można nawiązać do ideologii X VIII 
wieku. Laplace obiecał opisać budowę wszechświata na podstawie

20 J. Ł e m p ic k i, op. cit., s. 57 — 58 i dalsze. Na ogół biorąc analiza Łemjn- 
ckiego jest fałszjrwa, gdyż ujmuje on Taine’a ahistorycznie, z punktu widzenia 
fenomenologii i diltheizmu.

81 II. T a in e , H isto ire ..., t. 5. s. 244.
28 Tamże, t. 1, cz. ], s. 45.
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obliczeń, dotyczących poszczególnego układu cząstek w danym 
momencie t. Afcomistyczną, morfologiczną analizę dnszy uprawiali 
w X V III w. filozofowie i estetycy angielscy, a za nimi Oświecenie 
francuskie. Poglądy te w X V III w. były wyrazem postępu nauko
wego. Obalały metafizykę, „newtonizowały” światopogląd wrarstw 
społecznych, czytających i dyskutujących w salonach i klubach. 
Mechanika, idąc za koncepcjami Kopernika, Keplera i Giordano 
Bruno, sprowadzała myśli na ziemię. W czasach Taine’a to mecha- 
nistyczne ujęcie zagadnień przyrodniczych i socjalnych ma wyraźny 
aspekt negatywny. Wprawdzie intencja znalezienia wszechrządzą- 
cych prawidłowości jest słuszna, ale Taine — jak już wzmianko
wano — nie potrafił właściwie wykorzystać współczesnych mu odkryć 
przyrodoznawstwa. Jego ujęcia są metafizyczne, a nie dialektyczne.

Statyzm  tej ideologii jest w zakresie nauki utrwaleniem miesz
czańskiego modelu świata, w którym zachodzą tylko przeobraże
nia ilościowe i stopniowe, a nie rozwój ku nowym jakościom. Taine, 
jak większość współczesnych mu ideologów mieszczaństwa, patrzy 
wstecz. Łatwo mu analizować to, co było, układając fakty — jak 
się wyraża w 1 t. Essayów — „w definicje grup, w których są 
zawarte” ; nie umie jednak, nie chce dostrzec zwdązków między 
jedną epoką a drugą. Każda z nich jest dla niego osobną gablotką, 
z której kulturalnie zaawansowany mieszczanin może bez obawy 
o jutro wyjąć to, co go najbardziej ciekawi i zadowala. Poza współ
czesną mu kulturą kapitalistyczną wyjścia już nie widzi, gdyż jest 
to ostatnia w jego zasięgu obserwacyjnym struktura zarówno spo
łeczno-polityczna jak i kulturown.

W strukturalizmie Taine’a, który wyróżnia cztery „geologiczno- 
psychologiczne” warstwy w historii kultury23, n ie  m a m ie js c a  na 
rozwój i postęp. Jest miejsce tylko na tautologiczne identyczności; 
A =  A , tzn. człowiek dostosowuje się do epoki, epoka do człowieka, 
giną oni razem wr pewnym momencie, bez dostatecznych do tego 
powodów historycznych. Eacje, którymi Taine tłumaczy ten nagły 
fakt obumierania, są biologiczne. Po prostu epoka ginie, gdyż wyczer
puje się jej energia i występuje skleroza duchown. W postawie 
tej odczytuje się późniejsze księgi prorocze imperialistycznego

23 \ y  Philosophie de Vart (t. 1. cz. 2, s. 157 — 158) T a in e  pisze: , , . . . w  Grecji 
młody człow iek, nagi i p iękny, spraw ny we w szystk ich  ćwiczeniach fizycznych; 
w średnich w iekach, m nich ekstatyczny  i zakochany rycerz, w X V II w. dosko
nały dw orzanin; w  naszych czasach F aust i W erter, n ienasycony i s m u tn y .. .”

o *
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mieszczaństwa — Spenglera Untergang des Abendlandes i Nietzschego 
Also sprach Zarathustra.

Po czwarte — wiadomo, że Taine celował w portretowaniu 
i psychologię wysuwał na czoło dyscyplin naukowych w zakresie 
pracy krytycznej. Była to psychologia typologiczna, strukturalna. 
W  dwu pracach filozoficznych O inteligencji i Filozofowie klasyczni 
Francji X I X  w. Taine dał wyraz swym poglądom na metafizykę 
i teorię poznania. K rytykuje spirytualistów (Maine de Birana) 
i eklektyków (Jouffroy, Cousin), opowiada się wprost za koncep
cjami myślicieli angielskich (Bain, Mill, Spencer). Twierdzi, jak 
przystało uczniowi Comta, że nie istnieją żadne substancje abso
lutne, żadne absolutne idee; istnieją tylko fakty  sprawdzalne w do
świadczeniu. Takim podstawowym faktem jest, według niego, w ra 
żen ie . Jest to zjawisko jednocześnie psychologiczne i fizjologiczne. 
Ruch cząsteczek nerwowych, twierdzi Taine, przejawia się w pros
tym  czuciu, które komplikuje się i rozwija w zależności od bodźców 
zewnętrznych. Materia to coś, co nazwać można substratem  (pod
łożem) naszych doznań. Ale niczym więcej. Już ze szkicowego przed
stawienia poglądów filozoficznych Taine’a wynika, że psychologia 
jest dla niego punktem  centralnym wiadomości człowieka o świę
cie. Dlatego też Taine, oględniejszy tam , gdzie mówi o „faktach 
pierwotnych” , pozwala sobie na bardziej apodyktyczne wypowie
dzi, gdy mówi o pracy historyka literatury czy historyka sztuki.

W  liście do Jerzego Lyon pisze: „Od 40 la t nie uprawiam nic 
poza psychologią czystą lub stosowaną” . We wstępie do Historii 
literatury angielskiej twierdzi: „Wszystko istnieje tylko przez jed
nostkę i właśnie jednostkę trzeba poznawać przede wszystkim” . 
W  Débats (6 1X 1865) pisze: „K ażdy naród i każdy człowiek jest 
wyodrębnioną osobą” . W  t. 2 Essayów pisze: „Każdy człowiek jest 
bytem  wolnym, całkowicie odrębnym ...” . W  liście do Guizota (25 
X  1855): „K ażdy dla siebie (chacun chez soi), to moja główna teza” . 
W liście do E. Suckau (styczeń .1861) mówi:

Idee ogólne tkwią w wielkich ludziach, a napotkawszy m ałych___
trzeba je pow tarzać. P raw dopodobnie napiszę ty lk o  serię artykułów  o w ie l
kich ludziach i w ielkich rodzajach, darn serię okazów  typ ow ych  zam iast 
pełnego zestaw ien ia24.

Ilekroć omawia sytuację socjalną, która ma być źródłem kon
cepcji literackich czy plastycznych, sprowadza ją  do „odpowiada-

24 Cyt. za J. Ł e m p i e k i m ,  op. cit., s. 2~>.
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jących wówczas potrzeb, odrębnych zdolności, szczególnych uczućł>j 
a więc do elementów świadomości. W t. 2 Filozofii sztuki twierdzi, 
że artysta nie jest zdeterminowany w zupełności przez ogólny stan 
umysłowy i obyczajowy, gdyż posiada son ressort intérieur, zadat 
niem krytyka jest tę indywidualną strukturę psychiczną rozwikłać 
i odtworzyć. W tomie ostatnim Filozofii sztuki pisze: s ßzokHl

Pierwsze zadanie historyka polega na tym , b y  zająć m iejsce lildźi, 
których chce się sądzić, wejrzeć w ich in styn k ty  i przyzw yczajenia, pośłti- 
bić ich uczucia, odtw orzyć ich m yśli i pow tórzyć w  sobie sam ym i ich  stan  
w ew n ętrzn y ...25 ‘"eb .d  irs- ;0;>.

We wstępie do Historii literatury angielskiej w yjaśniw szy,"^ 
należy wziąć pod uwagę przy analizie dzieła — a ' mianowicie: 
koncepcje filozoficzne i naukowe, obyczaje rodzinne i stan rprze- 
mysłu, ustrój polityczny i socjalny (jako wynik momenVü),* dodajei

‘d  jó Wl ioósI  л
K ażdy z tych  [elem entów  — przyp. S. M.] m a swą .bezpośrednią  

przyczynę w  określonej dyspozycji psychicznej lui) w  zespole ’ £concoursj  
określonych dyspozycji p sych icznych2®. S *7,

. 1-
A dalej powołując się na twórczość Stondhala, -podaje własne 

credo: оуЗйНт.гЬЬг/Ьчч -d
Tak sam o jak  w  istocie rzeczy astronoinia jest &praW4 m echaniki, 

fozjologia sprawą chem ii, t a k  sa m o  h is to r ia *  w  i s t a e i e  . r z e c z y  j e s t  
s p r a w ą  p s y c h o l o g i i 27. . i);ą o ś  .03 (.i :

W końcu, w t. 3 Fssayów (1869) chwałP Histónę Pótt-Boyal 
Saint-Beuve’a za to, że jest „wielkim studium psychologii, że składa 
się z indywidualnych portretów” . :‘x 0,1 '

Psychofizjologizm Taine’a ma niewątpliwe źródło w jego sym
patii dla Spinozy (jego dwa modi tej samej subktancji). Badania 
bio- i fizjologiczne zyskały dużą popularność w X Y III wieku. Można 
powiedzieć, że od Locke’a i Newtona w Anglii, a od Galileusza i Koper
nika na kontynencie nauki ścisłe weszły ~na dobre w skład dociekań 
filozoficznych. W okresie, o którym Wspominamy, psychofizjolo
gizm był prądem postępowym. Zrywał ż metafizyką,' z siłami mis
tycznymi (ąualitates oeeultae). Deus sibé iiatura Spinozy był rewolu
cjonistą na tle kartezjańskiej teorii Boga — Rozumu Najwyższego. 
Przecież od Locke’a i Newdona zaczęła się rewolucja, kulturalna

___ • ! ШГУ ■ j W i ; - i

25 H. T a in e ,  Philosophie. . .  ; ‘ t .  2, :
25 II. T a in e ,  H istoire.. '., s. ХТЛ1.(' * 1 >’;\> r.i ' ‘ “

y 27 Tamże, s. XL1V. a ‘s я :’ te. a >■ .-;od«i p le .
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franciiskiego mieszczaństwa. W czasach Taine’a ten sam prąd staje 
się pozycją obronną, nieataknjącą. Podobnie jak Taine myślał 
Fechner i pozytywiści. Opierając się na filozofii wrażenia dii Boy 
Beymond powie słynne ignorabimus, a Mach i Avenarius zbudują 
system pozornie neutralny poza prawdą obiektywną i subiektywną. 
Walczą z przedstawicielami tego kierunku kolejno Engels, Plecha- 
now, i — Lenin. Metoda badania materii jako ruchów
nerwowych okaże się ścieżką wiodącą do nowego idealizmu. Fech- 
ner kończy na panpsychizmie, Taine, który w r. 1855 w ironicznej 
recenzji książki Jean Beynauda Ciel et Terre uważa za rzecz zby
teczną dyskutowanie z wierzącym, gdyż „przestaje się wierzyć, 
skoro się wierzy w naukę” , u schyłku życia zakłada możliwość istnie
nia Boga i metafizyki. Zresztą i wcześniej jeszcze pisał do przyja
ciela, E. Suckau, że zawsze był idealistą, a w rękopiśmiennej pracy 
z r. 1851 De la liberté on, uważany za klasycznego deterministę, 
twierdził, że istnieje „ak t wolny” . Mieszczaństwo drugiej połowy 
X IX  w. poprzez agnostycyzm zmierza stopniowo do późniejszego 
fideizmu.

To, że Taine kładzie główny akcent na jednostce i że metodę 
badania indywidualistycznego uważa za szczyt metody naukowej 
— można by również związać z ideologią X V III wieku. Specjali
zacja zajęć, urbanizacja życia socjalnego, absolutyzm oświecony 
z jego wiarą w to, że jednostka może kształtować los narodu — stwo
rzyły podstawę do zainteresowania się jednostką ludzką. W X V II 
i X V III w. autonomizm jednostki, przekreślającej resztki myśle
nia średniowiecznego, to  zjawisko dodatnie. W czasach Taine’a 
ten sam indywidualizm jest wyrazem antyspołecznej postawy (kon
cepcje Stirn era, Carlyle’a, Nietzschego).

W zakresie teorii literatury i sztuki należy podkreślić bezpośre
dni wpływ Taine’a na Zolę, który twierdził, że twórczość artysty 
czna jest przede wszystkim funkcją tem peram entu autorskiego. 
Sam Zola zresztą w najlepszych swych utworach wyraźnie tej kon
cepcji przeczy, mimo to stała się ona popularnym zawołaniom w dru
giej połowie X IX  wieku. Usprawiedliwiała subiektywizm autorski, 
nio liczący się z prawami i obowiązkami społecznymi (impresjonizm), 
w ostateczności można z niej było wyprowadzić nawet eskapizm 
(Wilde i parnasiści). Bo tainizmu również nawiązywały to kon
cepcje krytyczno-literackie, które upatrywały główno zadanie badaw
cze w wyśledzeniu drobiazgów biograficznych i icli wpływu na tw ór
czość. Wreszcie, obok owego gatunku vie romancé, pojawiły się —
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także czerpiąc argumentację z wywodów Taine’a — bogate praoe 
przyezynkarsko-wpływologiczne o tym, z jakicb to różnorakich 
czynników korzystał dany artysta. Uniwersalną receptą owych 
wpływologów była teza: ,,tik i był duch epoki” . Duch ten, jak dalej 
na przykładzie konkretnych prac krytycznych Taine’a wykażemy, 
był właściwie duchem (czytaj: zespołem dyspozycji psychicznych) 
danego pisarza.

Jakie w lioski wyciągniemy z przedstawionego materiału ?
Taine reprezentuje wstępną fazę rozkładu kultury mieszczań

skiej. Elementy charakteryzujące jego światopogląd filozoficzny 
(a więc — i estetykę), tj.: A — spenceryzm (wulgarny społeczny 
darwinizm), В — socjologizm (wulgarna wpływologia, w istocie — 
idealizm historyczny), С — mechanicyzm, D — psychofizjologizm— 
to w embrionalnym zarysie, postawa ideologiczna późniejszego mie
szczaństwa wieku XX. Tainizm, nawet kiedy korzystał z pozytywnej 
przeszłości mieszczańskiej, tłumaczył ją  w nieunikniony sposób na 
współczesny mu język, gdyż był wytworem warunków socjal
no-gospodarczych z okresu między dwoma powstaniami proleta
riackimi (1848—1871). Tłumaczył ją na język klasy nie upojonej 
jak  niegdyś zwycięstwem trójkolorowego sztandaru, lecz zatrwożo
nej tym, że wywłaszczeni mogą się stać wywłaszczyć ielami.

Niemniej, jak pisaliśmy na wstępie, byłoby nazbyt pochopnym 
uproszczeniem sprowadzać ideologię Taine’a wyłącznie do prekur- 
sorstwa fin-de-sièclizmu. Tainizm zachował również postępowe tra 
dycje mieszczańskie („wtórny renesans” ) i do nich wypada przede 
wszystkim zaliczyć jego racjonalizm. Taine wszakże ufa nauce, 
gdyż uznaje jej możliwości poznawcze. Mimo że w późniejszym 
okresie swej twórczości wymagał od krytyka m. in. intuicji i in
stynktu, na szczęście sam się do tych wymagań nie stosował. Jego 
najlepsze praco zawdzięczają swą niezaprzeczoną i trwałą wartość 
umiejętności szukania i znajdowania oech ogólnych, typowych. 

We wstępie do Filozofii sztuki pisze:

pom ysły artysty  i sym patie publiczności są spontaniczne, dow olne i pozor
nie tak kapryśne jak wiatr, k iedy dmie. N iem niej jednak w szystko to jest 
w precyzyjny sposób uwarunkowane, ma swoje ustalone prawa i będzie 
rzeczą użyteczną  je rozw ik łać28.

W  części piątej togoż dzieła potwierdza:

28 H. T a i n e ,  Philosophie. . . ,  s. I —II.
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Jeśli o nas chodzi, to  — w edług naszego zw yczaju — będziem y badać  
W sposób naturalistyczny  m etodycznie, analitycznie i  postaram y się  
dotrzeć nie do ody, lecz do pew nego prawa [non à une ode, mais à une  
loi] 29.

We wstępie do Historii literatury angielskiej przestrzega: „Poszu
kiwanie przyczyn powiRRo Rastępować po zebraRiu faktów. Czy 
fakty są Batury fizycznej czy psychicznej, to nie odgrywa roli; 
zawsze mają one swoje przyczyny” (ils ont toujours des causes) — 
i na tej podstawie w dalszym ciągu rozważań usfcala określoną ty p o 
lo g ię  psychologiczną (certains traits généraux) danej rasy w danym 
wieku i w danym kraju.

We wstępie do La Fontaine et ses fables dowodzi, że badając 
życie pszczół i stwierdzając w nim pewne prawidłowości — możemy 
wnioskować nie tylko o innych rojach pszczelich, ale o owadach 
w ogóle (vous tirez delà... des conclusions non seulement sur toutes 
les abeilles... mais surtout les insectes et peut-être aussi sur tous les 
anim aux...30).

W końcu we wstępie do Essayów (1858) powtarza, że celem historii 
jako nauki nie jest zbieranie szeregu drobnych faktów, lecz stwier
dzenie, jaka w danym momencie istniała siła motoryczna. Trzeba 
jej — kontynuuje — dać formułę, odnieść ją  do momentów his
torycznych wcześniejszych i, znając konieczności rozwojowe, nau
czyć się przewidywać (alors peut être on pourra prévoir). Zaś we 
wstępie do tego samego dzieła (1866) pisze:

N ie m am  żadnych  pretensji do stw orzenia system u; próbuję co n a jw y-  
żej stosow ać określoną m etodę. System  to w yjaśnienie w szystk iego, a zatem  
dzieło skończone: m etoda to  sposób pracy, a zatem  do dokonania31.

Mimo że Taine sprowadzał socjologię do psychologii, dawał 
przecież ogromny materiał obyczajowy, dotyczący danej epoki. 
Słusznie pisze Plechanow w Podstawowych zagadnieniach marksizmu, 
że Taine przez środowisko rozumiał ,.ogólną psychologię masy” ,, 
psychologię „przeciętnego człowieka” danego okresu i danej klasy, 
a ta  psychologia jest dlań ostatnią instancją, do której możo się 
odwołać badacz. W skutek tego okazuje się, że u niego „wielki” 
człowiek zawsze myśli i czujo podług wskazówek „przeciętnego” 
człowieka. Zgodnie z tendencją do wynajdywania cech typowych

29 Tamże, t. 2, cz. 5, s. 223.
30 II. T a in e , L a  Fontaine et ses fables. Paris. W ydanie 27, s. II.
31 H. T a in e ,  E s s a i s . . . ,  s. X III .
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Taine uprawiał więc psychologię socjalną, nie indywidualną. Jego 
analizy literackie w rachunku historycznym to nie portrety artystów 
jako artystów, lecz jako ludzi zakorzenionych w swoim czasie i no
szących w sobie wszystkie te cechy, które charakteryzowały otoczenie.

Nie tylko w tym  ,,socjologizowaniu” sprzeniewierzał się temu, 
co sam radził innym krytykom. Jego sposób wyjaśniania zjawisk 
to nie tylko metoda, ale także pewien system myślowy. Jego praca 
historyczna jest zawsze doszukiwaniem się sił motorycznych, a priori 
w sposób fałszywy, idealistyczny. Niestety, Taine nigdy nie potrafił 
powiązać dynamicznie ze sobą dwu epok. Te sprzeczności między 
jego nomotetycznym podejściem do zagadnień historycznych a ide
alizmem w praktyce nie powinny nas dziwić. Przeciwieństwa za
warte w koncepcji Taine’a, tzn. próby słusznego doszukiwania 
się praw rządzących zjawiskami w zakresie humanistyki, rozu
mienia zależności dzieła sztuki od warunków społecznych i jedno
czesne niesłuszne wnntościowanie zjawiska sztuki, fałszywa in ter
pretacja prawa nimi rządzącego (ocena z punktu widzenia spen- 
ceryzmu, idealizmu historycznego, mechanicyzmu i psychologizmu) 
— pochodzą z przeciwieństw właściwych* etapowi historycznemu. 
Mieszczaństwo domaga się praw, które by wyjaśniały świat społe
czny i świat przyrody, gdyż łudzi się wciąż, jakoby one przema
wiały na jego korzyść. A jednocześnie z chwilą, kiedy do tych praw 
dochodzi, domaga się ono przekształcenia ich — wbrew prawdzie 
historycznej — na swój użytek. Dlatego też wartość i znaczenie 
tainizmn można mierzyć kątem  odchylenia ciążenia ideologicznego 
ku poglądom encyklopedystów, a przetrawienia tego dziedzictwa 
w. X V III na sposób dziewiętnastowieczny. Miarą tego kąta jest 
różnica socjalno-kulturalna między tą  samą klasą w jej dwu odmien
nych fazach: tuż przed zwycięstwem i tuż przed przejściem na 
pozycję schyłkową (od racjonalizmu do irracjonalizmu we wszel
kiej postaci).

Miarę tych sprzeczności można jeszcze dokładniej sprecyzować 
stosunkiem rozwijającego się kapitalizmu do zwiększającego się 
w ramach tego rozwoju przeciwieństwa nowych sił wytwórczych 
i starych stosunków produkcji. Eozwój ten stwarza nowy krąg kul
turowy — inteligencję drobnomicszczańską. Zaostrzające się prze
ciwieństwa wciągają tę inteligencję w sieć panującej ideologii miesz
czańskiej, ideologii pesymistycznej, pozornie naukowej, w istocie 
zaś broniącej przegranej pozycji przed nowym kręgiem kulturo
wym — proletariackim.
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3

W konkretnych analizach w zakresie krytyki literackiej czy 
krytyki sztnki Taine operuje trzema czynnikami: rasą, środowis
kiem i momentem {race, milieu et moment). Wypowiedzi Taine’a 
na tem at tych czynników nie są jednolite. Np. raz powiada, że rasa 
pozostaje bez zmian, gdyż „w każdej epoce, pod każdą cywilizacją 
naród pozostaje sobą” . Podobnie twierdzi w Filozofii sztuki:

R ozw ażcie kolejno w ielkie narody od ich ujaw nienia się aż po epokę  
bieżącą ; zaw sze stw ierdzim y u nich pew ną grupę in stynktów  i skłonności, 
których nie zdołały zm ienić [sans avoir prise] rewolucje, okresy dekadencji, 
cyw ilizacja. Te in sty n k ty  i skłonności są w e krwi i przenoszą się wraz z nią  
[sont dans le sang et se transmettent avec lu i] .. .  krótko m ówiąc, to  tem pe
ram ent i struktura cie lesn a32.

Albo znów:

R óżne rasy różnią się m iędzy sobą psychicznie tak  sam o, jak krę
gow ce, stonogi i  m ięczaki różnią się m iędzy sobą fizycznie; są to b y ty  
stworzone w  zupełnie odm ienny sposób i przynależne do odrębnych roz
gałęzień 33.

Taine nawet w takim  wydaniu nie ma nic wspólnego z koncepcją 
rasistowską Gobineau i П. Chamberlaina, którzy twierdzili, że istnieją 
stałe niezmienne dyspozycje antropologiczne, wyróżniające jeden 
lepszy naród od innych gorszych. W innych zaś cytatach Taine 
rozumie przez rasę coś więcej niż strukturę cielesną. We wstępie 
do Historii literatury angielskiej włącza do właściwych rasowych 
także właściwości kulturalne, nabyte. Podział na rasę aryjską i semi
cką daje się utrzymaó w ramach biologicznych. Nie da się natomiast 
w nich utrzym ać podziału na rasę klasyczną (pogańską) i germań
ską. K ryterium  podziału jest w tym  wypadku pewien sposób rozu
mowania właściwy danemu czasowi historycznemu, a nie tylko 
danemu narodowi. Rasa klasyczna (a należą do niej i ludzie antyku, 
i Francuzi z czasów Racine’a), to rasa uprawiająca rozumowanie 
od szczegółów do ogółu, jasne i wyraźne, właściwe Kartezjuszowi 
i Sokratesowi, a niewłaściwe np. Szekspirowi. Z tego punktu w idze
nia rasa jest zmienna, gdyż w skład jej wchodzą nabytki history
czne. Taine tak  pisze:

32 H. T a in e ,  P hilosoph ie..., t. 2, cz. 5, s. 250.
33 Tamże, t. 2, cz. б, я. 254.
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W rezultacie, w każdym  m om encie m ożna rozważać charakter danego  
narodu jako syn tezę w szystk ich  jego poprzednich czynności i przeżyć 
[résumé de toutes ses actions et de toutes ses sensations ‘précédentes] .,.84

Wątpliwe jest również, czy do elementów środowiska należy 
zaliczyć czynniki polityczne, socjalne i obyczajowe, czy też uważać 
je za czynnik momentu historycznego. Zapewne są i jednym, i dru
gim. We wstępie do 1 .1 Essayów Taine trafnie i słusznie zaznacza, 
że czynników właściwie nie należy z osobna wyodrębniać, że dzia
łają wszystkie razem:

[ . . . ]  toutes les parties de la vie nationale se supposent les unes les autres 
de telle façon que nulle d’elles ne pourrait être altérée sans que le reste ne 
le fût aussi35.

Ustala zatem zasadę ich współdziałania i współzależności (depen
dences mutuelles), zasadę, pod którą podpisałby się krytyk współ
czesny. Niestety w praktyce Taine stosuje ją  rzadko. Mówiąc o wpły
wie środowiska ma na myśli głównie klimat (podobnie jak Buckie 
w Historii cywilizacji Anglii) i rozważania literackie zamienia w geo
graficzne. Mówiąc o momencie historycznym posługuje się wielo
znacznymi omówieniami botanicznymi. Cytowałem już z listu do 
St. Beuve’a porównanie momentu z wiekiem klimatycznym. W  Filo
zofii sztuki porównywa Greka starożytnego z Plorentyńczykiem 
czasów Odrodzenia i twierdzi, że różnią się oni nie tylko rasowo, 
ale również historycznie (czytaj: innymi dyspozycjami psychicz
nymi). We wstępie do Historii literatury angielskiej zacieśnia to 
pojęcie wykazując, że ludzie tej samej rasy i tej samej opoki róż
nią się od siebie w zależności od chwili, jaką ta  epoka przeżywa. 
Zależność i w tym  wypadku jest natury biologicznej (cykl od roz
kwitu do starzenia się). Wskazuje na to następująca wypowiedź :

Z narodem  jest tak  sam o jak z rośliną; ten  sam m lecz roślinny pod  
tym  sam ym  słońcem , w tej samej tem peraturze w ytw arza w  różnych  
kolejnych stadiach różne organy: kiełki, kw iaty, owoce, nasiona i to  w ten  
sposób, że każdy kolejno uw arunkowany jest swoim  poprzednikiem  i rodzi 
się z jego śm ierci88.

Taki cykl kreśli Taine w związku z historią sztuki renesansowej 
we Włoszech, od symbolizmu i mistycyzmu w XIV w. poprzez 
pogański ckrystianizm w. XV, aż po hedonizm wenecki w XVI wieku.

84 II. T a in e ,  H isto ire ..., s. X X V . 
88 II. T a in e ,  E ssa y s ... ,  s. III.
88 H. T a in e , Tlistoire. . . ,  s. X X X .
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Operując wspomnianymi czynnikami, Taine obracał się właści
wie tylko w ramach psychiki danego twórcy. To, co rasowe, jest 
przecież zawarte w psychice danego malarza czy pisarza. Środowisko 
zaś i moment historyczny wyznaczalne są — zgodnie z terminologią 
Taine’a — tylko jako dyspozycje typowe {inclinations régnants), 
znów tkwiące w psychice danego twórcy jako refleksy jego współ
czesności. №e więc dziwnego, że we wstępie do Historii literatury 
angielshiej Taine stwierdza: „Wszystko istnieje tylko przez jed
nostkę i właśnie jednostkę trzeba poznawać przede wszystkim” .

Do jakich wyników doprowadziła go ta  metoda? Taine słusznie 
stwierdza w 1 księdze Filozofii sztuM, że istnieją pewnie historyczne 
przyczyny rozkwitu malarstwa w Flamandii z czasów' Bubensa 
i w Hiszpanii z czasów Velasqueza. Trafnie wskazuje podobień
stwo między poszczególnymi artystam i flamandzkimi (a także —■ 
osobno — między hiszpańskimi) konkludując, że odpowiadali oni 
niewątpliwie smakowi i potrzebom ówczesnej publiczności. To wszy
stko prawda. Wątpliwości nasze zaczynają się dopiero z chwilą, 
kiedy Taine za źródło tego nagłego masowego rozkwitu sztuk plas
tycznych uw aża... ogólny stan umysłów7 i obyczajów. Poprawne 
rozumowanie urywa się. Estetyk nie pyta, skąd taki, a nie inny 
stan umysłów i obyczaj ów7. Dlaczego wiaśnie wtedy tak, a nie ina
czej odczuwano, skąd pochodzą bodźce dla twórczości malarskiej? 
Gdyby pytał dalej, musiałby źródło wspomnianych zjawisk znaleźć 
w układzie warunków socjalno-gospodarczych, w tym , że zarówno 
Flamandczycy jak Hiszpanie musieli obsługiwać feudałów, że byli 
przez nich popierani i zachęcani do twórczości. Taine przecież sam 
dostrzega związek między dwoma faktam i: rozkwitem absolu
tyzmu za Ludwika X IY  i rozkwitem klasycystycznej tragedii fran
cuskiej. M e łączy ich jednak w sposób prawidłowy. Dostrzega w nich 
tylko dwa aspekty tego samego sposobu odczuwania i myślenia. 
Stąd we Francji X V II w. pojawiają się według niego takie dzieła, jak 
Poussina, Le Sueura, Perraulta i Mansarda, Bigaud i Xanteuila. Isto 
tą  bowiem X V II stulecia (a zarazem praprzyczyną wszystkiego na- 
ówczas) jest szlachetność i godność w wychowaniu, powaga w sposo
bie bycia, oszczędność i poprawność w sposobie mówienia, salo
nowy savoir vivre. I  każda epoka ma taki centralny punkt psycho
logiczny, w którym  zbiegają się wszystkie inne pochodne zagad
nienia. Grecję starożytną charakteryzuje poczucie i potrzeba dos
konałości cielesnej, wieki średnie — nazbyt pobudzona (surexcitée) 
wyobraźnia i delikatna wrażliwość kobieca, wiek X IX  — wielkie
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■wyuzdane (déchaînés) ambicje i nienasycone, nieosiągalne pragnie
nia. Dla Taine’a te  fakty psychologiczne są dane. To pewniki, które 
kształtują mentalność, politykę i obyczaje danej epoki. Problem 
genezy koncepcji twórczej i dzieła, problem istotnie naukowy — 
nie istnieje. Ше ma również miejsca w tym  ujęciu na analizę socjo
logiczną, na pytanie: jak to się dzieje, że rozmaite czynniki obiek
tywne (m. in. świadomość socjalna) współdziałają, by stworzyć 
myślenie typu T  w danym momencie historycznym pośród danych 
ludzi L. Co najwyżej możemy szukać rasologicznej lub klimatologicz
nej metryki danego sposobu reagowania.

Jak  Taine przeprowadza te poszukiwania? Malarz włoski — po
wiada— ma wrodzony zmysł klasyczny, lubi porządek, regular
ność, harmonię kolorów. Lubią je również Francuzi — mówi dalej 

- lecz celują oni jako rasa bardziej północna w jasnym rozumowa
niu (uporządkowaniu elementów logicznych), podczas gdy Włosi 
eelują jako rasa południowa w uporządkowaniu elementów zmysło
wych. W ten sposób, sądzi Taine, można wytłumaczyć, dlaczego 
malarstwo wio side na ogól jest raczej zmysłowe. A to, że także 
w okresie Renesansu było takie, ma ponadto przyczynę w ówczes
nym stanie obyczajów. Cytuje on list Alfonsa Paulusa o orgiach na 
dworze Leona X, albo list księcia de Yalentinois o tym , jak zamor
dował on swych rywali politycznych, i na tym  kończy analizę. Stąd, 
tzn. z takiego a nie innego stanu obyczajów, wynikają m. in. „hero
iczne nagości i okropna muskulatura u Michała Anioła, [ . . . ]  ciężka 
i naturalna żywiołowość bronzów Donatella” . O Niderlandczykach 
mówi, że są, w przeciwieństwie do ras latyńskich, bardziej zagłę
bieni w sobie, mętniej myślą, co zapewne należy przypisać ich cie
lesnej ociężałości. Tak ich — oprócz cech wrodzonych — ukształto
wał klim at: monotonny i wilgotny. Wywołał w nich bowiem powol
ność reakcji, stworzył temperament („limfatyczny” ) flegmatyczny 
i wesołe pogodne usposobienie, podobnie jak w Wenecji malarzy 
uczynił kolorystami (ciepłe barwy w ciągle zmiennym oświetleniu), 
a nie linearystami. Do różnic geograficznych sprowadza Taine także 
różnice między malarstwem weneckim a niderlandzkim. Pierwsze 
jest jaśniejszo, gdyż mniej jest mgły na południu. To, że Nider- 
landczycy tworzą malarstwo mniej wrażliwe na elementy zmy
słowe niż Flamandczycy, również zmuszony jest uznać za wynik 
różnicy geograficznej (gdyż rasowa jest minimalna). Mianowicio 
w Niderlandach więcej jest deszczów i częściej przebywa się 
w domu.
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Tak więc, chociaż potrafi Taine bogato i wszechstronnie opisy
wać fakty obyczajowe, mimo że np. analizując rozwój malarstwa 
niderlandzkiego od H uberta van Eycka i Matsysa aż po Bubensa 
i Bem brandta dostrzega różnice polityczno-socjalne w tym  okresie, 
nie ocenia jednak nigdy zjawisk poprawnie, gdyż niewłaściwie 
widzi ich hierarchię. Zjawiska psychologiczne są zawsze pierwsze, 
a jako ich pensée d'arrière — zjawiska klimatyczne i rasowe.

Podobną metodę stosuje w ocenie zjawisk literackich. Saksoń- 
czycy to jedna rasa, Normandczycy — druga. Śledzi wzdłuż historii 
literatury angielskiej przewagę jednego lub drugiego pierwiastka. 
Skłania się raczej do tezy, że saksonizm reprezentuje to, co najbar
dziej angielskie w kulturze (m. in. Szekspir). La Fontaine jest przed
stawicielem esprit gaulois, który cechują przede wszystkim trzeź
wość i delikatność. W arunki osobiste — to że ma on „poetycką 
duszę” (zgodnie z późniejszą definicją Diderota o Vâme sensible, 
duszy zapominającej o świccie realnym) — niewątpliwie wpływają 
na jego poezję. Także to, że warunki środowiska (prowincja i zaci
sze) ułatwiają mu jednocześnie życie naturalne i kulturalne, ma 
pewne znaczenie. Główną jednak przyczynę takiej, a nie innej twór
czości upatruje Taine w tym , że La Fontaine jest prawdziwym 
Francuzem. Pisze bowiem:

Taka jest ow a rasa, najbardziej a ttyck a  z w spółczesnych, mniej p oe
tycka , lecz rów nie subtelna, o um yśle równie w ybornym , jak  w ielkim , 
obdarzona w  tej sam ej mierze sm akiem , jak geniuszem , zm ysłow a, lecz 
bez prostactw a [ . . . ]  w cale nie m oralna, lecz tow arzyska i ła tw a w  p oży
ciu, rozw ażająca idee w szystk ie , choćby i najw yższe, w sposób lekki 
i w eso ły87.

W tym  określeniu zamyka ocenę La Fontaine’a jako geniusza. 
Ta „rasologiczna” ocena jest tym  bardziej uderzająca, że w tym  
samym dziele Taine w doskonały sposób wykazuje zbieżność mię
dzy treścią bajek La Fontaine’a a konkretnym  życiem społecznym. 
Nigdzie nie widać tak  wyraźnie błędów i zalet Taine’a jak właśnie 
w La Fontaine et ses fables. Kiedy wskazuje i opisuje to, co bajko
pisarz wziął ze swej epoki i przetworzył na język artyzmu, jest 
krytykiem naprawdę naukowym. Kiedy ocenia — zatraca propor
cję rzeczy. Z pisarza, który doskonale odtworzył swój wiek, robi 
pisarza par excellence francuskiego, rasową doskonałość, a to już 
nie wytrzymuje krytyki naukowej. Pisząc o La Bruyère przyznaje

37 II. T a in e ,  La Fontaine. . . ,  s. 18.
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mu, że zrobił więcej niż Rousseau dla sprawy demokratyzacji pojęć; 
„ ...w  jednej frazie zebrał tyle ironii i porywów, bólu i litości, co 
współcześni reformatorzy zgromadzili w dwudziestu tom ach...” . 
I dalej : . .u La Bruyère’a zetknęliśmy się z pochwałą ludu, z zarzu
tam i przeciwko nędzy, z gorzką satyrą skierowaną przeciw nie
równości warunków i fo rtun ...” . Lecz źródło tej twórczości upatruje 
w nieuleczalnej melancholii (mélancolie incurable) i wewnętrznej 
goryczy La Bruyère’a. Omawiając pamiętniki Saint-Simona, pow
tarza za nim dokładną analizę obyczajową czasów Ludwika X V II 
i wskazuje, skąd pochodzą animozje autora do dworu (Saint-Simon 
był zbyt możny, un bon valet), ale nie próbuje wykryć przyczyn 
socjalnych ówczesnego stanu rzeczy. Balzaka określa jako parwe- 
niusza, który chciał zrobić karierę (parvenir) i który w książkach 
swych odtwarzał siebie. Znając z własnych doświadczeń wiele aspek
tów życia paryskiego, Balzak stał się filozofem-naturalistą, dla 
którego świat to tylko konflikt egoizmów :

każdy zam yka się w  sobie; sta ła  m yśl zwierzęcia d otyczy  jego p ożyw ie
nia i sam oobrony; i w  człow ieku zwierzę pozostaje, z tą  różnicą, że —
ponieważ m yśl człow ieka jest rozleglejsza — jego potrzeby i n iebezpie
czeństw a są w ięk sze38.

Powierzchowna to analiza, gdyż Taine nie chce wiedzieć, jakie 
społeczeństwo i o jakich konfliktach społecznych wytworzyło taki 
układ rzeczy, którego produktem jest sam Balzak i jego otoczenie. 
Racine jest, podobnie jak La Fontaine, pisarzem narodowym. Przy
znaje mu Taine rasową zdolność pięknego mówienia {le talent de bien 
dire). Świetnie opisuje otoczenie pisarza: poważną architekturę, 
damy, to  znaczy o niezwykłej inteligencji kurtyzany z wachlarzami, 
i wersalskie strzyżone ogrody. Stwierdza w końcu, że Racine to  pisarz 
arystokracji, lecz źródło ostateczno jego twórczości upatruje w deli
katności i żywotności uczuć {la délicatesse et la vivacité des sentiments). 
Za zdolności psychologizowania wielbi Saint-Beuve’a, historyka Port- 
Royal, dostrzegając w nim swego protagonistę, przede wszystkim ze 
względu na stosowaną przez Saint-Beuvo’a analizę rasowej dyspozycji 
{tradition du sang), wychowania i środowiska domowego oraz grupy 
ludzi, pośród której dany osobnik przobywał. Georgo Sand dla Taine’a 
to psychologia przesady i poetyzowanych namiętności. Uznaje jej 
wielkie zasługi. Choć bohaterowie przez nią tworzeni byli mniej 
żywi, mniej skomplikowani niż np. bohaterowie Balzaka, to jednak

88 H. 'l'aine. Nouveaux еквауя. Paris. Wydanie 14, s. 82.



498 ST E FA N  M O RAW SK I

pisarka — zdaniem Taine’a — umie z żelazną logiką narzucić czy
telnikowi wiarę, że postaci „dwa lub trzy stopnie wyższe od nas, 
mężczyźni mający więcej geniuszu, kobiety więcej serca i zdolności 
poświęcania się” mogą istnieć w naszym świecie. Podkreśla z uzna
niem, że książki jej służą jakiejś idei ogólnej (une idée générale), którą 
umie podać tak  zręcznie (mettre en scène et en action), że czytel
nik poddaje się nieświadomie dydaktycznej intencji autorki. Ceni 
Taine również styl George Sand, k tóry jak  „wielka rzeka płynie 
pełnym łożyskiem” , i crescendo dialogów pełnych pasji. Charaktery
styczno, że ani słowa nie mówi on o tym , ja k ie  id e e  George Sand 
propagowała. Pomija je milczeniem, choć w sposób pośredni potępia 
jej zaangażowanie po stronie socjalizmu utopijnego, twierdząc z zapa
łem i aprobująco, że George Sand po okresie burzliwym (de révoltes 
et d'orages) obrała wreszcie słuszną drogę ugody i rezygnacji (s'est 
reconciliée avec le train courant du monde et n'a plus songé qu’à l'amé
liorer). Шс dziwnego, że najwyżej klasyfikuje Taine jej romanse 
wiejskie. Prosper Mérimée to pesymista i sceptyk, którego twórczość 
wyraża dwa składniki świadomości: zakochania w prymitywizmie 
życiowym i powściągliwości spowodowanej nadmierną inteligencją 
(un amoureuxĄ-un critique). Stendhala nazywa w artykule ogłoszonym 
w N o u v e lle  R e v u e  de P a r is  (1 I I I  1864) umysłem nieprzeciętnym 
(esprit supérieur) i uważa za kongenialną sobie osobowość twórczą. 
W ydaje mi się, że nad tą  pracą krytyczną warto z tego chociażby 
względu zatrzymać się dłużej.

Taine stwierdza przede wszystkim, że każdy artysta wybiera 
sobie określony fragment świata, gdyż w nim czuje się najlepiej 
(nawiasem mówiąc, w tej tezie tkwi rodowód popularnego hasła rzu
conego przez Zolę). Świat Beyle’a to  świat „uczuć, rysów charak
teru, zmiennych namiętności, krótko, to ż y c ie  d u s z y ” . Przeciw
stawia go Balzakowi, który był fizjologiem świata społecznego, 
podczas gdy Stendhal jest p sy c h o lo g ie m ; „jego książki to nic 
innego jak historia serc” . Nie starał się on ani o udramatyzowanie 
fabuły, ani o urozmaicenie opowiadania niezwykłymi sytuacjami. 
Pustelnia parmeńska jest wyjątkiem, twierdzi Taine i jako dowód 
przytacza fabułę Czerwonego i czarnego streszczając ją  w paru zda
niach. Wedle krytyka ten typ  powieści jest najwyższym gatun
kiem, gdyż „nasze uczucia są p r z y c z y n ą  naszego zachowania się, 
naszych dzieł i naszego wyglądu, a w opisie maszyny najważniejszy 
jest jej m otor” . (Przejawia się tu ta j i w dalszych cytatach, oczy
wiście fragmentarycznie, analizowany przedtem mechanistyczny
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punkt widzenia). Postaci Stendhala są postaciami wyjątkowymi, 
a nie bohaterami do naśladowania:

ce sont des hommes remarquables et non de grands hommes, des person
nages dont on se souvient et non des modèles qu’on veuille im iter38.

Ta wyjątkowość dochodzi do dziwaczności i niewiarogodności. 
Taine cytuje jako przykład Juliana Sorela. Mimo wszystko czytel
nik wierzy weń, gdyż jest to konsekwentnie postawiona postać 
i wszystkie jej czyny wynikają z jej cech podstawowych, podobnie 
„jak różne ruchy maszyny wynikają z jej motoru” . Julian narzuca 
sobie styl życia, chce za wszelką cenę zrobić karierę (parvenir), 
żeby się^ uniezależnić od świata, który jest mu wrogi. Taine zazna
cza, że źródłem tej wrogości jest różnica majątkowa, że Julian czuje 
się upokorzony w otoczeniu, które daje mu odczuć wyższość swego 
pochodzenia i łatwość wydawania pieniędzy. Dla Taine’a jednak 
wcale nie jest istotny aspekt klasowy. Istotne jest dla niego to, 
że taka sytuacja k o m p lik u je  p s y c h ik ę  Juliana. „Jakaż różno
rodność, jakaż mnogość, jakaż żywość idei i emocji” — wykrzykuje 
z zachwytem Taine. Psychologia Stendhala — analizuje dalej kry
tyk  — to nie zwykła psychologia opiscwa (jak np. w pamiętnikach), 
ani też psychologia oratorska, deklamująca jak u klasyków — 
Eacine’a i Corneille’a. Jest to  p s y c h o lo g ia  w d z ia ła n iu . Sten
dhal każe swym postaciom działać i poprzez działanie odkrywa 
ich cechy psychiczne. Potrafi odkrywać najdrobniejsze poruszenie 
duszy, podąża za swymi bohaterami.

[...] jak m aszynista za ruchami m echanizm u dla samej przyjem ności 
w ykazania w tym  ruchu konieczności i zm uszenia nas do konkluzji: w  isto 
cie rzeczy to tak  właśnie jest40.

Taine niezwykle wysoko podnosi wagę tego właśnie elementu 
twórczości Stendhala, przypominając, że uczył się on u najw ybit
niejszych filozofów stulecia, w szkole ideologów-sensualistów.

Na koniec Taine analizuje talent pisarski Boyle’a. Stendhal, ina
czej niż Balzak, nie uprzedza czytelników, że akcja będzie niezwykła 
albo też postać — wzniosła. Stendhal nie angażuje się osobiście 
w postaci jak George Sand. „Opowiada on bez komentarza” , po
zwala mówić samym faktom. Taine widzi w tej metodzie dobry 
smak pisarski, nie należy bowiem odkrywać własnych uczuć przed

3* Tamże, s. 22!ł.
44 Tamże , s. 242.

Pamiętnik; L iteracki, 1953, z. '1. 10
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czytelnikiem. Zresztą — dodaje — Stendhal nie pisał dla odbiorców, 
pisał dla siebie. Umiał świetnie dobierać właściwe słowa, robił to 
naturalnie, bez wysiłku. № gdy nie zamącił toku akcji, gdyż słów 
jest tyle właśnie ile trzeba, żeby być jasnym. K rytyk broni Sten- 
dhala przed Balzakiem, który mu zarzucał suchość stylu; uważa 
Stendhala za najwybitniejszego stylistę francuskiego — stawia go 
ponad Monteskiusza (spotyka niekiedy u niego naciąganie słów) 
i W oltera (tu widzi czasem bufonadę), których nazywa klasykami 
francuskiego języka.

Zamyka recenzję entuzjastycznym uznaniem dla geniuszu Sten
dhala, który jest nie do naśladowania. Trzeba go czytać, czytać 
i czytać, pisze krytyk, żeby uczyć się wielkości. *

Becenzja ta  potwierdza w zupełności nasze założenia. Taine 
jest zainteresowany nie tym , jakie społeczne sprawy pisarz odbija 
w swym dziele (np. jego stosunek do Kapoleona, jego ,,jakobi- 
nizm ” ), ale przede wszystkim, jakie uczucia i myśli wyraża, 
w jakim stopniu potrafi być trafnym  psychologiem i jakimi środ
kami artystycznymi przedstawia owe prawdy psychologiczne.

Zrewidujmy teraz rozważania Taine’a. Twierdzi on, że rasa 
jest czynnikiem decydującym w twórczości artystycznej. Basę może
my zrozumieć tylko w jednym sensie: jako zespół cech i dyspozycji 
właściwych wszystkim osobnikom danej grupy ludzkiej i wyróż
niający ją od innych grup. Trudno zaprzeczyć, że mogą istnieć 
pewne nieznaczne wpływy antropologiczne na działalność a rtysty 
czną. Mogłyby one uwypuklić się, szczególnie u ludów prymityw
nych, ale i u  nich spostrzegamy, że elementem decydującym o cha
rakterze i jakości sztuki jest sposób ich życia, warunki materialne, 
w jakich się znajdują, a nie ich skłonności rasowe. Basa na pewno 
pewien wpływ wywiera, lecz jest to wpływ minimalny.

Plechanow poświęcił tem u problemowi osobne studia. W trzech 
Listach bez adresu, dyskutując z Lwem Tołstojem, Bücherem i Gros
sem — wykazuje, że:

N a t u r a  c z ło w ie k a  spraw ia, że m o ż e  on m ieć estetyczn e upodo
bania i pojęcia. O t a c z a j ą c e  g o  w a r u n k i  decydują o przejściu tej 
m o ż l iw o ś c i  w  r z e c z y w i s t o ś ć ,  one to tłum aczą, czem u dany człowiek  
społeczny (to  znaczy dane społeczeństw o, dany naród, dana klasa) ma 
t a k i e  w ła ś n i e  upodobania i pojęcia este tyczn e , a n ie  i n n e 41.

W  broszurze pt. O materialistycznym pojmowaniu dziejów pisze:

41 J. P le c h a n o w ’, O literaturze i sztuce. Warszawka 1950, s. 15.
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W e w szystkich częściach kuli ziem skiej, hez względu na jakiekol
w iek różnice zachodzące m iędzy nim i, jednakow ym  okresem rozwoju  
człow ieka pierw otnego odpowiadają jednakow e szczeble rozwoju sztuki. 
Znam y sztukę w ieku kam iennego, sztukę w ieku żelaznego, nie znam y sztuki 
rozm aitych  ras: białej, żółtej i t d .42

Dlatego też Taine popełnia rażące błędy w ocenach krytycznych. 
Zwykle za punkt wyjścia przyjmuje powoływanie się na cechy 
rasowe, a — jak świetnie zaznacza Plechanow — jest to zgoła fał
szywe, gdyż „przerywa badanie naukowe akurat w tym  miejscu, 
w którym  powinno byłoby się ono rozpocząć” . Wszakże różnic 
między jednym pisarzem a drugim z innego wieku nie można spro
wadzić do różnic rasowych. Niewytłumaczalne jest również na tej 
podstawie, dlaczego malarstwo włoskie z okresu weneckiego jest 
zmysłowe.

Giotto również był Włochem, a malował w sposób hieratyczny. 
To, że Anglików jako okazy rdzeneiego saksonizmu Taine c h c ia ł  
w id z ie ć  w postaci „ogromnych cielsk białych i flegmatycznych, 
dzikiego niebieskiego oka, włosa jasnego z rudawym odcieniom, 
żołądka żarłocznego... temperam entu zimnego, nieskorego do uciech 
miłosnych, a przywiązanego do ogniska domowego” — spowodo
wało, że z literatury angielskiej wybrał jako głównych reprezen
tantów  jej kultury: z jednej strony Szekspira i Bacona, z drugiej — 
Miltona, Cromwella i Carlyle’a. Pierwsi to brutalni zmysłowcy, 
drudzy — patetyczni moraliści. Natomiast pomija Shelleya, Cole- 
ridge’a, Lamba, Quincey’a (bo są za subtelni i abstrakcyjni!), a zbywa 
kilku słowami Swifta i Byrona (Irlandia!). G. B. Shaw i J . Joyce 
również nie doczekaliby się miejsca w tarnowskiej historii literatury 
angielskiej. Z innego podziału na ludzi o myśleniu plastycznym, 
poetyckim i spokojnym (une gradation continuée, développement 
régulier) i ludzi o myśleniu plastycznym, metafizycznym, wybu
chowym (intuition brusque, explosion violente) wynika, że pierwsi 
należą do rasy aryjskiej, drudzy do semickiej. Wówczas Carlyle 
— faworyt Taine’a — należałby do tej drugiej, a Spinozy nie można 
by do niej całkowicie zaliczyć. Stąd także taki błąd, jak sprowa
dzanie różnic ustrojowych Anglii i Francji do różnic geniuszu naro
dowego. W recenzji książek: M. Troplonga Upadek Rzeczypospolitej 
Rzymskiej i M. de M ontalamberta O politycznej przeszłości Anglii 
Taine pisał, że arystokracja dlatego została politycznie wykorzys

42 J. P le c h a n o w , O materialistycznym pojmowaniu dziejów. Warszawa 
1949, s. 23.
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tana w sposób dodatni przez mieszczaństwo angielskie (zawiera 
się w tym  oczywiście kult dla burżua^yjnej demokracji angielskiej 
jak  u Guizota, a jeszcze wcześniej u W oltera i Monteskiusza), gdyż 
„każdemu narodowi właściwy jest odrębny geniusz; stąd każdy 
naród ma swoją odrębną historię. Eządy, podobnie jak» i rośliny, 
są zrośnięte z danym krajem [indigènes]”.

Czy właściwe jest sprowadzanie twórczości artystycznej do 
warunków klim atycznych4 Niewątpliwie jest i w tym  spostrzeże
niu Taine’a odrobina prawdy. Sztuka plastyczna w krajach mglis
tych (np. malarstwo angielskie) jest w pewnym sensie różna od 
sztuki plastycznej krajów południowych, słonecznych (malarstwo 
włoskie). Podobnie jednak jak skłonności rasowe, nie jest to czyn
nik istotny. Stalin pisze w Materializmie dialektycznym i historycz
nym,-.

Środowisko geograficzne jest bezsprzecznie jednym  ze sta łych  i n ie 
zbędnych w arunków  rozw oju społeczeństw a i w pływ a oczyw iście na roz
wój społeczeństw a — przyśpiesza rozwój społeczeństw a lub go opóźnia. 
Ale w pływ  środow iska geograficznego nie jest w pływ em  decydującym , 
poniew aż zm iany i rozwój społeczeństw a odbyw ają się bez porównania 
szybciej, aniżeli z m ia n y .i rozwój środowiska geograficznego4*.

Nie można więc mutatis mutandis tłumaczyć różnicy między 
malarstwem niderlandzkim a włoskim różnicami klimatycznymi. Nie 
można tym  bardziej, jak to  Taine czyni, tłumaczyć w ten sposób róż
nicy między malarstwem niderlandzkim a flamandzkim tego samego 
wieku. A na pewno niewytłumaczalne jest z tego punktu widzenia, 
dlaczego się zmienia malarstwo tego samego kraju o niezmiennym 
klimacie. Taine, chcąc ratować swoje domysły przed doświadcze
niem z pobytu w Anglii, twierdził, że klim at musiał zwilgotnieć 
od czasów Benesansu... gdyż jak  inaczej wytłumaczyć to, że 
dawniej ludzie byli weselsi (tzw. old merry England). Klimatologia 
sztuki jest więc, podobnie jak i teoria sztuki dionizyjskiej lub apol- 
lińskiej (typologia Nietzschego nie odbiegająca w niczym od aluzji 
Taine’a), naukowo niedopuszczalna.

Taine twierdzi dalej, że treści przedstawione ж dziełach sztuki 
czy literatury odtwarzają pewne urządzenia obyczajowe i polityczne 
danego okresu. Jest to uwaga trafna i pożyteczna, niemniej i tu taj 
metoda badań krytycznych Taine’a zawodzi, gdyż urządzenia oby
czajowe i polityczne uważa on za wytwór takiego, a nie innego

4* Historia WKP(I>). W arszawa 1949, s. 134.
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sposobu myślenia, i odczuwania. Jego analiza socjologiczna jest 
analizą, typu Durkheima lub Znanieckiego. №e dostrzega 011 real
nych obiektywnych sił historycznych, które najpierw kształtują 
świadomość społeczną, a potem dopiero są przez nią kształtowane. 
Dla Taine’a, podobnie jak i dla Durkheima, istnieją pewne treści 
interpsychiczne, jakiś ogólny wspólny stan świadomości i na tym  
kończy się badanie socjologiczne. Taine trafnie wskazuje na związki 
między położeniem różnych wTarsfcw społecznych we Francji Lud
wika XIY a państwem zwierząt, stworzonym w wyobraźni La 
Fontaine’a (nawet Bóg przypomina króla-słońce), ale nie widzi 
klas społecznych, nie zauważa podstawowych konfliktów gospodar
czych tego okresu ani w końcu tego, jak sprzeczności klasowe odbi
ja ją  się w dziedzinie kultury. La Fontaine to nie tylko pisarz naro
dowy, to także i przede wszystkim pisarz pewnej klasy społecznej. 
Taine nie umie znaleźć właściwej odpowiedzi na to, dlaczego La 
Bruyère i La Fontaine inaczej reagują na to samo otoczenie socjalne. 
№e rozumie bowiem swoistego mechanizmu historii, jej dynamiki 
rozwojowej, która w La Fontaine’ie pozwala nam stwierdzić obrońcę 
feudalizmu, pisarza patrzącego pobłażliwie na nierówności społe
czne jako na nierówności naturalne (podkreśla to zresztą między 
wierszami sam Taine). La Bruyère natomiast to pisarz dworski, 
k tóry  z pozycji klasy panującej przechodzi na pozycję pisarza a ta
kującego schyłkowy już feudalizm w imienin klasy nowej — trze
ciego stanu. Taine widzi, że Balzak to parweniusz, ale poza jego 
osobistymi doświadczeniami nie dostrzega klasy mieszczańskiej, 
kapitalizującej dobra duchowe w starciu z resztkami feudałów, 
którzy jeszcze ideologicznie i towarzysko są górą, ale finansowo 
są bankrutami. Muszą, jak zięć pana Poirier, związać się z for
tuną, by utrzymać się na górze społeczeństwa. Stendhal to dla 
niego świetny psycholog. To prawda, ale w tym  prz*esunięciu 
akcentu pisarskiego z epiki na wynurzenia prywatne (Pamiętnik 
egotysty) Taine nie zauważa kulturalnego przejawu wyosobnienia 
jednostki, tak typowego dla dojrzałego już społeczeństwa miesz
czańskiego. Niedowidzi również, jak podkreśliłem przedtem, spo- 
łeczno-ideologicznej zawartości w dziełach Stendhala. Taine wy
kazuje, że bohaterowie literatury późnego średniowiecza to ludzie 
biedni i sprytni, protoplaści Panurga i Figara, przechytrzający 
bogatych i możnych. Taki był obyczaj — stwierdza - że w sztuce 
można było powiedzieć trochę więcej niż w życiu. Bobin Hood to 
wyrzutek spoleczefistAva {outlaw), walczy z szeryfem i duchowień
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stwem, ale broni ludzi pracy (chłopów i rycerzy). Taine wie, że koś
ciół uciskał chłopów, ale Bobin Hood to, podług niego, tylko zapo
wiedź nowej myśli — renesansowej, zrywającej z Bzymem papie
skim, a nie rewolucji klasowej, socjalnej.

Analiza ,,momentu” historycznego w ujęciu Taine’a to, nie
stety, tylko czysty werbalizm. Taine przecież patrzy na każdą 
epokę jako na wyizolowaną z dziejów całość. Moment to — dla 
niego — pewna faza biologiczna. Niedowidzi np., że różnice między 
Boileau, Corneille’em, Bacinem a Chénierem to różnice wywołane 
autentycznymi zmianami klasowych sił historycznych (neoklasy- 
cyzm jako schyłkowy przejaw" feudalizmu aż po jego rewolucję 
mieszczańską, która ten prąd eskamotuje dla siebie), a nie „sta
rzeniem się” tego samego etapu świadomości społecznej. Wydaje 
się paradoksem, ale tak  jest naprawdę, że Taine, z zamiłowań i po 
części z zawodu historyk, nie miał najmniejszego poczucia historii. 
Był, jak zupełnie słusznie zauważył Jan  Łempicki, klasyfikato
rem i zoologiem w zakresie zjawisk duchowych, ale ich swoistości 
nigdy nie pojął. Dlatego też wbrew doświadczeniu mógł periody- 
zować historię kultury na cztery fazy, w której sztuką par excellence 
miały być kolejno: dla starożytności — rzeźba, dla średniowiecza 
— architektura, dla monarchii absolutnej — teatr, dla w. X IX  — 
muzyka. Podstawą tego podziału jest charakterystyczna teza, że 
w świadomości starożytnej przoduje myśl o doskonałości cieles
nej, w świadomości średniowiecznej myśl o modlitwie, w świado
mości w. X Y II myśl o poważnej zabawie na dworze królewskim, 
a w świadomości w. X IX  niepokój i nienasycenie. Kryterium  sto
sowane przez Taine’a jest ahistoryczne, choć stwarza pozór ujęcia 
rozwojowego. Taine nie bada, jak ludzie wówczas żyli i co zatem 
produkowali (także w dziedzinie sztuki i literatury), lecz wycho
dzi od pewników stwierdzających, co myśleli. Stąd dość dowolny 
układ prymatu poszczególnych sztuk w poszczególnych forma
cjach.

Podsumujmy. Socjologizujące próby w analizie tarnowskiej dla
tego są fałszywe, że autor ich operuje „czynnikami” w ten sposób, 
że kolejno coraz to inny wysuwa na drugie miejsce (pierwsze 
zawsze zajmuje psychologia) i sztukuje swą globalną ocenę, sumu
jąc poszczególne „czynniki” . Taine nie rozumiał, że dzieło sztuki 
czy literatury jest wytworem całokształtu zjawisk socjalnych danego 
okresu i że tym  całokształtem zjawisk rządzą pewne określone 
prawa. Taine, podobnie jak przed nim Mmc de Stäel, reprezentuje
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słuszną tendencję socjologicznego ujmowania zagadnień'literackich, 
ale podobnie jak i ona posługuje się niewłaściwą metodą.

Wszystkie powyższe zastrzeżenia — bardzo istotne, gdyż natury  
metodologicznej — nie zmierzają bynajmniej do tego, by całkowi
cie negować wartość badań i prac krytycznych Taine’a. Wskażemy 
także ich strony dodatnie, które są zresztą nikłe w porównaniu 
z ich brakami. Jedna się w każdym razie, jak dotąd, nasuwa oczy
wista konkluzja, że cytaty z Taine’a, wyrwane z kontekstu, a takimi 
się zwykle u nas szafuje, należy interpretować ostrożnie.

Oto np. taki urywek z La Fontaine1 a:

[ ...]  geniusz to nie innego, jak  tylko rozw inięta m ożliwość, a m ożliwość 
może się rozwinąć zupełnie tylko w  tym  kraju, w którym  w  naturalny  
sposób odpow iada w szystk im  ludziom , w  którym  karmi ją w ychow anie  
i um acniają przykłady, gdzie ją podtrzym uje charakter narodow y i w yw o
łują potrzeby p u b liczn ości...44

Można by się tu  łudzić, że Taine stosuje naukową metodę bada
wczą. Pozornie jest to teza o społecznym uwarunkowaniu geniu
szu. W istocie jest to teza odległa od tam tej jak niebo od ziemi, 
gdyż geniusz tainowski to głównie geniusz rasowy.

Przejdźmy teraz do pozytywnych stron tainizmu. Przede wszy
stkim przyznaje on sztuce i literaturze wartości poznawcze. W Filo
zofii sztuki pisze, że sztuki plastyczne i literatura są sztukami bez
pośrednio odtwarzającymi naturę (les objets réels), architektura 
zaś i muzyka pośrednio ją odtwarzają w zakresie stosunków zacho
dzących w przedmiotach realnych. Taine, zgodnie z jego sposobem 
widzenia i wartościowania świata, nie ma na myśli odtwarzania 
konfliktów klasowych, lecz odtwarzanie obyczajów, urządzeń poli
tycznych i danej ogólnej mentalności. Niemniej podkreśla we wszy
stkich essayach, że celem sztuki jest m. in. pouczanie nas o tym, 
jaka jest natura. Sztuka — twierdzi — odtwarza naturę w sposób 
„ulepszony” . Wyciąga z niej cechy najbardziej charakterystyczne 
(des traits expressifs) i rysuje to, co w niej jest podstawowe (cara- 
etère essentiel ou notable). W książce L'art (1880), podobnie zresztą 
jak w kilku fragmentach Filozofii sztuki, uwypukla poznawcze zna
czenie malarstwa, które odtwarza dany tyj) narodowy z danego 
okresu. Malarstwo florenckie celuje w typie ciała лгу dłużonego, 
muskularnego, o subtelnej szlachetnej fizjonomii; szkoła wenecka 
w tyjńe ciała tęższego, o jasnej kompleksji, o fizjonomii wyrażają

44 II. T a i n e ,  La Fontaine . . . ,  s. 351.
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cej zmysłowość i pogodę dziecka; malarstwo hiszpańskie w typie 
ascetów o ponurych jajowatych twarzach z pałającymi oczyma. 
I  tu ta j Taine popełnia błąd rasologiczny (typy plastyczne równają 
się stałym typom biologicznym), ale z poprawką (że te typy  plas
tyczne reprezentują określonych ludzi danej klasy, danego narodu, 
w określonym czasie) — uwaga ta  wydaje się trafna. Balzaka chwali 
za to, że był zdolny idee ogólne „zindywidualizować w obrazach” . 
Wysuwa tezę, że sztuka różni się od nauki tylko tym, że te same 
prawdy wyraża naocznie obrazami, a nie sylogizmami. Guizota 
ceni wyżej jako historyka niż Micheleta, gdyż ten ostatni nazbyt 
fantazjuje. Ocenę swą uzasadnia tak : „Historia jest sztuką, to 
prawda, lecz jest także nauką” . La Fontaine’a uważa za wybitnego 
pisarza, gdyż jego postacie

to  nie są po prostu is to ty  uczłow ieczone, P iotr i Paw eł, które w idzieliś
cie, to t y p y .  N ie są to  jedyn a jednostk i z ich  szczególnym i i osobistym i w ła 
ściw ościam i [ . . . ] ,  lecz podstaw ow e charaktery [les caractères principaux],  
które streszczają ów czesne społeczeństw o i h istorię tej epoki: króla,
szlachtę, dworaków, m ieszczanina, nam iestnika, lud [ . . . ]  W istocie, 
a r t y s t a  j e s t  f i l o z o f e m 45 [podkr. S. М.].

Na podstawie tej słusznej tezy, że artyzm  to widzenie rzeczy 
istotnych w sposób obrazowy, Taine wartościuje przeszłość kultu
ralną. I  to jest druga, wynikająca z pierwszej zaleta jego postawy 
badawczej.

Splot pozytywnych i negatywnych momentów w analizach 
Taine’a obnaży się jaskrawo, jeśli dokładnie przyjrzymy się jego 
kryteriom. W cytowanym już rozdziale Filozofii sztulci (O ideale 
w sztuce) pisze, że należy stosować trzy  kryteria przy hierarchizo- 
waniu dzieł literackich i dzieł sztuki. P ie rw sz e  to ważność przed
stawionego charakteru (Vimportance). Im  bardziej stały i bardziej 
reprezentatywny jest on dla swego czasu, tym  lepsze jest dzieło. 
Wartość tego charakteru mierzy się przy tym  ważnością przed
stawionego okresu. Według Taine’a istnieją bohaterzy cieszący się 
popularnością zaledwie przez kilka la t i znikający wraz ч modą, 
która ich zrodziła (np. dandy). Inni trw ają la t trzydzieści lub czter
dzieści, np. postacie z Dumasa i Hugo. Wreszcie są tacy, którzy 
reprezentują całe epoki historyczne, np. średniowiecze czy Odro
dzenie. Taine uzasadniając swą ocenę pisał ; 7V.. czas, jakiego potrze
buje historia na usunięcie jej [tzn. warstwy uczuć i przekonań re

45 Tamże, h. 159.
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prezentowanych przez daną postać __ przyp. S. M.] pokazuje sto
pień jej ważności, pokazuje przy tym  stopień jej głębokości” . To 
prawda. Postawa Taine’a jest tu taj słuszna. Wartość dzieła mierzy się 
Ajtypowością charakteru w typowych warunkach” i wynikającą z niej 
zdolnością długotrwałego wzbudzania doznań estetycznych. M e moż
na jednak pominąć ogromnej jakościowej różnicy między prawdziwie 
naukowym a tarnowskim specyfikowaniem tego postulatu. P rak
tyka badań naukowych wykazuje, że tę typowość w jedynie popra
wny sposób można rozumieć jako typowość socjalną, historycznie 
określoną, zdeterminowaną klasowo. Taine zaś pisząc o Don Kiszo- 
cie, Manon Lescaut, Idzim Blasie, Bobinsonie Krozoe i Kandydzie, 
twierdzi, że dzieła te są

streszczeniam i przedstaw iającym i um ysłow i wr konkretnej form ie bądź 
głów ne rysy jakiegoś okresu historycznego, bądź in styn k ty  i p ierw iast
kowe zdolności rasy, bądź też fragm enty człow ieka w iecznego, poprzez 
jego elem entarne siły  psychologiczne, które są ostateczną przyczyną lo 
sów ludzkich [les dernières raisons des événements humains]4e.

Jasne jest, że z naukowego punktu widzenia mówńenie o wiecz
nym  i powszechnym człowieku jest absurdem i ocenę Taine’a należy 
przyjąć tylko w sensie pierwszego zdania. Taine wszakże słusznie 
wy mienia Euphuesa Lilly’ego czy sielanki biblijne Gessnera jedynie 
jako dokumenty historyczne przejściowej epoki. Idziego Blasa 
i Manon Lescaut stawia dużo wyżej, gdyż obie postacie to typy, 
których rysy syntetyzują współczesne im społeczeństwo. Don Ki- 
szota, Bobinsona Kruzoe i Figara ceni jeszcze wyżej, gdyż za 
pomocą wymienionych dzieł

radzim y sobie z niedom ów ieniam i pam iętn ików , k on stytu cji i aktów  d yp lo 
m atycznych; one to pokazują z zadziw iającą jasnością i ścisłością u czu 
cia różnych epok, in styn k ty  i uzdolnienia różnych ras, w szystk ie  wielkie 
ukryte sprężyny, których równowaga utrzym uje społeczeństw a, a roz
strój sprowadza rew olucję47.

Taine dobrze dobiera przykłady, lecz nie umie ich właściwie in ter
pretować. Postaci Don Kiszota czy Figara to nie są wytwory wielu 
stuleci, lecz nosiciele treści swojego okresu historycznego, treści psy
chicznych równie zmiennych, jak zmienny jest sposób życia ludzi 
zależny od takich, a nie innych sil wytwórczych. Nie rozumiejąc 
tego, Taine pojiełniał nieuniknione pomyłki. Psalmy hebrajskie

** H. T a in e , P h ilo so ph ie . . . ,  t. 2, cz. 5, *. 263.
47 Tamże, s. 263.
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czy Naśladowanie Chrystusa są, podług niego, dziełem wspólnym 
dla całej ludzkości wszystkich czasów. Malarzy hierarcliizuje w zależ
ności od tego, czy są lepszymi, czy gorszymi fizjologami (oddanie 
cech istotnych danej rasy).

Przyczyny tych pomyłek należy doszukiwać się w ogólnym nie
dowładzie stosowanej metody. Taine jest przecież spencerystą 
i cechy istotne wykrywa na zasadzie „podporządkowania cech” . 
Zasada ta  głosi, że każda rośhna i każde zwierzę posiada cechy 
bardziej i mniej trwałe, pierwotne i pochodne. Trwalsze cechy są 
dla danego gatunku charakterystyczne, a zatem ważniejsze. „W  osob
niku psychologicznym — pisze Taine — tak  samo jak w osobniku 
organicznym należy odróżnić cechy pierwotne i cechy późniejsze, 
pierwiastki zasadnicze i układ ich będący pochodnym” . W rezul
tacie dochodzi do mniemania, że cechą pierwotną ludzkości są uczu
cia religijne.

D r u g i e  kryterium  to  walor moralny przedstawionego charak
teru (bienfaisance). Powinien on oddziaływać w pożytym i y sposób 
na swoje otoczenie, służyć rozwojowi indywidualnemu i grupowemu. 
Dzieło przedstawiające bohatera jest, według Taine’a, bardziej 
wartościowe od dzieła przedstawiającego tchórza. Sanszo Pansza, 
postaci Molierowskie, błazny z dramatów Szekspira to ^włęśnie 
owi ludzie mierni i brzydcy, którzy tylko akompaniują^ mnym, 
wybitniejszym postaciom. Wyższy szczebel stanowią postacie Byrona 
— cierpiący, ale niezrównoważeni bohaterzy. Najlepsze okazy w tym  
typie, sądzi Taine, znajdziemy u Szekspira i Balzaka. Wreszcie 
szczebel najwyższy osiągnął Corneille, Goethe i Tennyson, stwa
rzając charaktery „czyste i szlachetne” . Taine zauważa przy tym, 
że każdy z wymienionych typów bohatera dominuje w innej epoce 
historycznej. Pierwszy w okresie schyłkowym, drugi w dojrzałym, 
a trzeci w okresie młodości nowej ery historycznej.

W zakresie plastyki hierarchia typów przedstawia się nastę
pująco: im lepiej odtworzone jest zdrowie fizyczne człowieka
i poprzez nie jego wyraz duchowy, tym  wyższe dzieło sztuki. Stąd 
w mozaikach bizantyjskich Taine widzi najpośledniejsze utwory 
(człowiek-szkielet przypominający wyglądem ascetę, suchotnika lub 
idiotę). Malarstwem wyższego rodzaju wydaję mu się szkoła nider
landzka, gdzie człowiek jest „kwitnącym zwierzęciem” . Najwyższe 
dzieła w tym  zakresie to utwory Leonarda da Vinci, Bafaela i Michała 
Anioła, naśladujące starożytną szkołę ateńską. Ta stworzyła „typ 
szlachetniejszy, odznaczający się spokojem dumniejszym, pogodą
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dostojniejszą, ruchem bardziej wyrównanym i niewymuszonym, 
doskonałością swobodniejszą i naturalniejszą” . Jest w tym  poglą
dzie niewątpliwie zawarta treść wychowawcza.

W innym miejscu Taine pisze, że sztuka ma to do siebie, że 
jest czymś powszechnym i czymś najwznioślejszym. Chwaląc sztukę 
ateńską i powołując się na Cycerona tłumaczył, że sztukę tę sta
wia przed florencką, gdyż elementy w niej zawarte „są więcej lub 
mniej dla nas szkodliwe lub zbawcze, odpowiednio do wielkości 
przeszkody lub pomocy, jakie wprowadzają do naszego życia, w celu 
zniszczenia go lub zachowania]’. I  w tym  wypadku, mimo wysu
wania ścisłych postulatów, Taine błądzi. Przez funkcję wycho
wawczą należy rozumieć, najogólniej biorąc, partyjną funkcję dzieła 
sztuki. Znaczy to, że dzieło sztuki oddziaływa pozytywnie wówczas, 
jeśli jest związane z klasą postępową, Taine zaś pojmuje moralną 
wartość dzieła ahistorycznie, aklasowo. Wie on, że każda epoka 
ma swego bohatera, ale nie umie odpowiedzieć poprawnie na py ta
nie, dlaczego na przykład postacie Byronowskie zrodziły się z począt
kiem X IX  wieku. Konkretna analiza przekonałaby go, że w arto
ściować można dzieła sztuki jedynie według ich kierunkowości ide
ologicznej, tzn. zdolności prawdziwego odbijania rzeczywistości 
w jej rozwoju. Bohater Gogola czy Sałtykowa-Szczedrina stoi wyżej 
od bohaterów Dumasa. Jest on, mówiąc językiem Taine’a, mierny 
i brzydki, ale poprzez niego autor rozprawia się z ówczesną rze
czywistością. Rysunki Daumiera i Käthe Kollwitz są z tych samych 
przyczyn bardziej wartościowe od idyllicznych płócien prerafaeli- 
tów. Postaci z powieści Weyssenhoffa charakteryzują większy spokój 
i zrównoważenie niż postaci Żeromskiego, którego utwory, oceniane 
choćby jedynie z punktu widzenia wartości wychowawczych, stoją 
mimo to wyżej.

Rzecz charakterystyczna, że Taine wraca wstecz — do staro
żytnych, że w ich kulturze znajduje to, co najbardziej ludzkie. 
Jest w tej postawie gest tradycyjny osiemnastowiecznego rewolu- 
cyjnego mieszczaństwa, które w humanizmie greckim upatrywało 
ideał demokracji. Jest w niej jednocześnie oczywista dawka ide
alizmu. Isto tną bowiem funkcję wychowawczą dzieła można zrozu
mieć tylko na tle danych warunków historycznych, które je wytwo
rzyły. Jasne jest, że ani Sofokles, ani Pidiasz nie mogą wychować 
współczesnego odbiorcy, tak  jak wychowywali starożytnych Ateń- 
czyków. Jasne także, że współczesny pisarz socjalistyczny wychowar; 
nas głębiej i właściwiej niż Sofokles. Wychowanie bowiem zmierza
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w przyszłość, a przyszłość można budować analizując przede wszy
stkim  dzień dzisiejszy.

T r z e c i e  i ostatnie kryterium  tarnowskie to zbieżność treści 
i formy (convergence). Z zachwytem pisze Taine o Szekspirze i Balzaku 
wykazując, jak przygotowują oni szczegółami pojawienie się głównej 
postaci, jak  w każdej scenie pogłębiają jej rysunek psychologiczny, 
stwarzają jej przeszłość i perspektywy. Wypadki m ontują w ten 
sposób, by uwypuklić główny wątek i centralnego bohatera. Te 
uwagi o właściwej kompozycji utworu Taine kończy podkreśleniem 
znaczenia stylu. Ma tu na myśli język, którym  się dany autor wypo
wiada. W książce La Fontaine krytyk powołując się na swoją 
tezę, że „poezja jest sztuką przekształcenia idei ogólnych na drobne 
fakty  o treści zmysłowej” , wymaga od dobrego pisarza, by te treści 
zmysłowe w sposób maksymalnie adekwatny odpowiadały wyraża
nej treści. La Fontaine’a m. in. dlatego tak  wysoko klasyfikuje, 
gdyż

pierw szym  talentem  p oety  jest sztuka dobierania słów. K onieczne jest 
b y — m ając już daną ideę jakiegoś przedm iotu lub zdarzenia — znalazł 
nie słowo dokładne, lecz słowo naturalne, to  jest w yrażenie, które zabłyśnie  
samo przez s i ę . . .  J est sto w yrażeń, za pom ocą których m ożna bezb łęd
nie oznaczyć rzeczy, lecz ty lk o  dwa lub trzy, które pozw alają nam  je w i
dzieć48.

Im  lepszy styl, im większa i ostrzejsza zbieżność efektów, im 
wyrazistsza kompozycja całości, tym  jaśniej odkrywa się sens utworu. 
Dlatego też Taine konkluduje swoje wywody: „cała sztuka zawiera 
się w dwu słowach — u j a w n i a ć  z e ś r o d k o w u j ą c ” .

Estetyk zdaje więc sobie sprawę, że treść kształtuje formę. 
W szkicu o pani de Lafayette pisze, że język zawsze odtwarza życie; 
że jak się działa, tak  się pisze. Zachowuje więc właściwą proporcję 
obu elementów dzieła (prymat treści). Omawiając kolejno etapy 
historyczne literatury i sztuki Taine zaznacza, że w okresach rodze
nia się nowych artystycznych treści forma jest jeszcze słaba (np. 
Chanson de Boland, dzieła Marlowe’a albo obrazy Giotta). N astęp
nie notujemy harmonię treści i wykształconej już formy, np. w utwo
rach Aj schyl o sa i Bacine’a oraz w obrazach szkoły florenckiej. Trzeci 
z kolei okres to rozkład treści i przewaga formy (np. utwory Eury
pidesa i Woltera, malarstwo Oaracciego). Schemat jest słuszny. 
Brak mu jedynie właściwego interpretowania wyznaczonego typu

*f H. T a in e , La F on ta in e,.., s. 290.
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przomiau. Skąd rodzą się owe nowe treści i dlaczego gasną, zapew
niając na krótki okres prym at formie, którą powołały do życia? 
Poprawne rozwiązanie problemu było zamknięte dla Taine’a na 
siedem pieczęci.

Treść jest niewątpliwie w dziele sztuki rzeczą główną. Jest to 
jedyna interpretacja, która sztukę wiąże z życiem. To, co tainizm
— podobnie jak to miało miejsce z dwu poprzednimi kryteriami
— i tu taj oddala od naukowej analizy, to właśnie kwestia przed
stawionej treści. Język wyraża nie obyczaje w ogóle, ale obyczaje 
konkretnej historycznej klasy.

Podsumujmy wyniki ostatnich rozważań. Formalnie biorąc kry
teria Taine’a są trafne. Ezeczowo zawodzą, gdyż stają w miejscu 
właśnie tam , gdzie się zaczyna droga badawcza. Zastanawiające jest 
przy tym , jakie są źródła często słusznych postulatów i przykła
dów, którym i operuje Taine.

Widzę te źródła w sprzeczności postawy naukowej Taine’a. 
Jest 011 idealistą, kiedy tłumaczy fakty. Jest jednakże skłonny do 
przesiewu faktów stanowiących jego materiał dowodowy na prze
strzeni najlepszych tradycji kulturalnych ludzkości. Odzwierciedla 
się w tych przeciwieństwach pozycja klasy, której służył. J e s z c z e
— jak wspomniałem — możliwe jest nawiązanie do tych osiągnięć 
z przeszłości, które przeszły przez ogień krzyżowy stuleci. Możliwe 
jest jeszcze wówczas w y s u w a n i e  t e z y  o p r y m a c i e  t r e ś c i  
i s p o ł e c z n y c h  o b o w ią z k a c h  a r t y s t y ,  ale już  niemożliwe jest 
poprawne tłumaczenie rozwoju sztuki. Gdyby bowiem Taine umiał 
dotrzeć do prawd odkrytych przez Marksa, musiałby stanowczo 
z a k t u a l i z o w a ć  swą analizę. Musiałby stwierdzić, że sztuka jego 
klasy skończyła się czy też się kończy, że odrodzi ją  jedynie pro
letariat. Tak wówczas pisali Plechanow i Mehring. Takie zaś stwier
dzenie wyrzeczone przez Taine’a równałoby się wyrokowi śmierci 
na samego siebie.


