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EW A KORZENIEWSKA

DROGA MARII DĄBROWSKIEJ DO „NOCY I DNI“

Ludzie stamtąd, zbiór opowiadań wydanych w r. 1926, rozpo
czynają okres pełnej dojrzałości twórczej Marii Dąbrowskiej. Świad
czy o tym nie tylko podkreślana wielokrotnie przez krytykę spraw
ność i poziom warsztatu literackiego, świadczy o tym także proble
m atyka opowiadań, które ukazują życie proletariatu wiejskiego, 
a więc dotyczą jednego z najważniejszych zagadnień tamtych lat. 
Podejmując tę bolesną — wydobytą wówczas w literaturze tylko 
przez Żeromskiego — sprawę autorka w porównaniu ze swą po
przednią twórczością dokonała niewątpliwie wielkiego zbliżenia do 
realizmu. l

Melania Kierczyńska w nowatorskim i bardzo ciekawym szkicu 
o Ludziach stamtąd ostro i na ogół słusznie oceniła założenia świa
topoglądowe Dąbrowskiej, które ukształtowały obraz życia w opo
wiadaniach. Nie doceniła jednak tych elementów realizmu, które — 
zwłaszcza pewnym opowiadaniom — nadają trwałą wartość. Słusz
nie więc stwierdza Kierczyńska, że

środow isko  sp ołeczn e, z którego [Dąbrowska; przyp. E. K.] czerpała realia  
Ludzi s tam tąd  (środow isko fornali z okresu przed pierw szą w ojną św iatow ą)  
sta ło  s ię  dla n iej pretekstem  do szukania i znajdow ania  b e z  w z g l ę d u  
n a  e p o k ę  rozw iązań dla „elem entarnych spraw życia  ludzkiego"... N ie  to 
bow iem , jak ie  drogi prow adzą do r z e c z y w i s t e g o  dźw ign ięcia  się  „z dna  
życia", jest w  Ludziach s tam tąd  problem em  istotnym , lecz to, co potrafią  
boh aterow ie tych  opow iadań  w y d o b y ć  z sam ych sieb ie, by  m óc znaleźć m o
ralne, duchow e oparcie l .

Wymowa ideologiczna -wielu opowiadań potwierdza trafność spo
strzeżenia Kierczyńskiej. Dąbrowska bowiem wyraźnie wysuwa 
w swych utworach na pierwszy plan uczucia i namiętności tzw. ogól
noludzkie, które jakoby stanowią o równej wartości ludzi jako ta 
kich, które są wspólne zarówno możnym tego świata, jak i najbar
dziej upośledzonym.
_______   w

1 M. K i e r c z y ń s k a ,  Spór o realizm.  W arszaw a 1951, s. 6— 7.
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Jednakże ostra opinia Kierczyńskiej, oceniająca założenia ideo
logiczne, pominęła sprawę zupełnie zasadniczą: wymowę obrazu a r
tystycznego. Większość „optymistycznie“ zakończonych opowiadań 
Dąbrowskiej demaskuje przecież złudę tego jakże pozornego i trud
no osiągalnego sizczęścia. Pomyślne rozwiązanie wynika jako nie
spodzianka, zaskakująca czytelnika, bo wszystkie fakty życia uka
zane przez autorkę prowadzą do wręcz odmiennych wniosków. Szczę
ście Marynki z Dzikiego ziela jest w istocie tylko chwilą radości, 
którą zniweczy nędza i ciężka nad siły praca. Diziadek, który w opo
wiadaniu Pocieszenie chwali „całą duszą to bujne życie“, chwali je 
przecież tylko za piękno przyrody, a wbrew całej treści noweli opo
wiadającej o śmierci i pogrzebie Wityka, który się zaharował w p ra
cy na pańskim. Wszystkie optymistyczne zakończenia opowiadań 
stwierdzają zresztą tylko to, iż w okresie straszliwego upośledzenia 
bezrolnych jakiekolwiek uczucia szczęścia czy zadowolenia mogą oni 
osiągnąć jedynie wyjątkowo, w sposób niezmiernie trudny i nie
zwykły. W żadnym przecież ze swych opowiadań Dąbrowska nie 
motywowała pomyślnego rozwiązania akcji najprostszą sytuacją ży
ciową — szczęściem wynikającym z ludzkich warunków pracy i eg
zystencji. Załamanie artystyczne większości opowiadań zawartych 
w tomie Ludzie stamtąd polega więc na tym, że typowość sytuacji 
społecznej i realizm w ukazaniu warunków egzystencji służby fol
warcznej przeciwstawia się nietypowemu rysunkowi losów ludzkich. 
Dzieje postaci, a zwłaszcza ich przeżycia są możliwe, w każdym bo
wiem środowisku zdarzają się ludzie, którzy na przekór warunkom 
swej egzystencji umieją w doznaniach biologicznych czy metafizycz
nych znajdować zapomnienie i szczęście, ale ludzie tacy nie są i być 
nie mogą typowymi reprezentantami tego środowiska, które ukazała 
Dąbrowska. Na tym właśnie polega ograniczenie realizmu części opo
wiadań, ograniczenie, które już wyraźnie zostało przezwyciężone 
w najdojrzalszym opowiadaniu pt. Najdalsza droga. Nowela ta zde
cydowanie wskazuje kierunek, w którym rozwija się realizm Dąb
rowskiej. Tutaj prawdziwie ukazane losy rodziny Kaczmarków stają 
się typowymi losami rodziny bezrolnych i dzięki temu reprezentują 
fragment typowego dla tamtych lat procesu społecznego.

Konkretne warunki życia, na przekór którym kształtowały się 
losy postaci innych opowiadań, tu taj stanowią motywację akcji 
i dziejów ludzkich, decydują bowiem o kolejnych etapach życia całej 
rodziny. Opowiadanie to, wbrew naiwnym złudzeniom Kaczmarka, 
który uparcie wierzy w poprawę swej sytuacji, jest zdecydowanie
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pesymistyczne. Sytuacja bezrolnego, który bezustannie zmienia pra
cę, a wreszcie ma nadzieję znaleźć stały i lepszy zarobek w mieście — 
jest przecież w ustroju kapitalistycznym sytuacją bez wyjścia. Dąb
rowska rozwiewa tu  też naiwne złudzenie Kaczmarków i ich córki, 
że najprymitywniejsze szczęście ludzkie — małżeństwo z miłości — 
jest możliwe dla dziewczyny, która nie posiada ani ziemi, ani pie
niędzy.

Ta prawdziwie realistyczna zgodność między losami postaci 
a prawdą sytuacji społecznej doprowadziła w Najdalszej drodze do 
bardzo jaskrawych, demaskujących ówczesną rzeczywistość obrazów. 
Gdy rozwścieczony pożarem pola dziedzic zaczyna w ordynarny spo
sób wymyślać Kaczmarkowi: „Od tego cie mam!! Na to tu jesz ten 
chleb“ — i oskarżać go o podpalenie, fornal odpowiada z pełną 
ludzkiej godności powagą: „Jak wos tu  bydom palić, to nie od chle- 
ba zacznom“. Niespodziewany w twórczości Dąbrowskiej rewolucyj
ny wniosek jest tu  tym bardziej prawdziwy i przekonywający, że 
doprowadza doń nie agitacja z zewnątrz, lecz codzienne, trudne ży
cie fornalskie. Kaczmarek bowiem nie należy do nielicznej w owym 
czasie grupy uświadomionego proletariatu wiejskiego. Jak można 
przypuszczać, nie brał jeszcze udziału w żadnych zorganizowanych 
akcjach strajkowych. Jego świadomość społeczna budzi się w spo
sób najbardziej typowy, jako reakcja na nieustanną krzywdę, nędzę 
i poniewierkę. Kaczmarek sam nie może dojść i nie dochodzi do peł
nej świadomości rewolucjonisty, ale zgodnie z prawdą rozwoju świa
domości klasowej proletariatu zaczyna zadawać sobie niepokojące 
pytania: „gdzieby mogła być taka ziemia, co by nie za droga była 
dla biednych ludzi?“ — i dojrzewa do zrozumienia, że ziemia po
winna należeć do tego, kto na niej pracuje:

Żeby też n ie  w iem  jaka prawda była, że grzech patrzeć na cudze jak  
na sw oje, to [...] na jaką z iem ię ma patrzeć, jak n ie  na tę, którą przypraw ia  
i której teraz też strzeże. Czy z ch łopsk iej, czy  z pańskiej, z którejś m usi 
dla n ieg o  coś być. N ie  to, że dla n iego , a le dla w szystk ich , którzy tu robią 
i po polach  o d  rana do n o cy  kołują. N ie  podobna, żeb y  ty lko pieniądza  
na to było  potrzeba —  m oże tu i jakiej w o li m ięd zy  ludźmi —  jak iego  tam  
sposobu, by s ię  tu na tym  n ie  jak na cudzym  robiło.

W tym opowiadaniu typowość charakterów i losów ludzkich 
osiąga więc taki stopień, że mogą one reprezentować pewne procesy 
społeczne. Że intencją Dąbrowskiej było tu  ukazanie procesu spo
łecznego, o tym świadczy nawet sam tytuł: Najdalsza droga, który 
symbolizuje niezmiernie charakterystyczne dla początku XX w.
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zjawisko wychodzenia chłopów ze wsi do miasta, gdzie jako niefa
chowi robotnicy, na próżno szukali pracy albo podejmowali każde 
zajęcie za niewspółmiernie niską płacę.

Te nowe w twórczości cechy opowiadania wyznaczają kierunek, 
w którym pójdzie Dąbrowska w Nocach i dniach, stwarzając wielką 
powieść realizmu.

Ludzie stamtąd zapowiadają i realizują i inne właściwości talentu 
pisarskiego Dąbrowskiej, talentu, którego siła tkwi we wciąż rosną
cej umiejętności plastycznego ukazywania życia i ludzi i w niezwy
kłym kunszcie języka literackiego.

Dąbrowska nie poddała się nigdy fałszywemu, wynikającemu 
z idealistycznych koncepcji życia, rozumieniu człowieka jako zespołu 
niezharmonizowanych wrażeń i uczuć. Ówczesna psychologia nisz
czyła świadomie i celowo pojęcie osobowości człowieka, odbierając 
mu w ten sposób poczucie godności i odpowiedzialności moralnej za 
własne czyny. Dąbrowska już w najwcześniejszych utworach umiała 
rysować pełne życia i konsekwentne postacie. W praktyce pisarskiej 
wyrażało się to w ten sposób, że autorka zawsze była narratorem, 
który w oparciu o obserwację zna dokładnie fragment opisywanego 
życia, wie wszystko o charakterze swoich postaci. Nawet w naj
krótszych opowiadaniach autorka nigdy nie pozwala na to, aby osta
teczna ocena życia należała do którejkolwiek postaci. Ponad posta
ciami, ponad ich rozumieniem zjawisk, ponad ich uczuciami stoi 
osobowość pisarki, która widzi obraz dziejących się spraw w przy
czynowym powiązaniu poddanym prawom rzetelnej wiedzy o świę
cie. Dlatego każda z postaci Dąbrowskiej, nawet ukazana tylko przez 
krótki okres swego życia, jest zawsze pełną indywidualnością, któ
rej czyny są konsekwencją charakteru. Mistrzostwo pisarskie Dąb
rowskiej polega przede wszystkim na tym, iż pisarka umie odsłaniać 
najistotniejsze cechy charakteru poprzez najprostszą rozmowę czy 
wydarzenie. Tak epizodyczna postać jak matka Marynki (Dzikie 
ziele) zostaje scharakteryzowana bardzo wyczerpująco przez jedną 
krótką rozmowę z dziedzicem. W jej rozwlekłym wyliczaniu, ile to 
kilometrów drogi musieli przejść młodzi z odpustu, wypowiada się 
gorące przywiązanie do córki i głęboka prawość, niezdolna do kłam
stwa i krętactwa. Wielokrotnie podkreślana, jako kunszt artystycz
ny, oszczędność i odpowiedzialność za słowo w utworach Dąbrow
skiej — prowadzi w konsekwencji do świadomej prostoty i pełnej 
wymowy artystycznej obrazu poetyckiego. Każde słowo, każdy ob
raz Dąbrowskiej ma określony cel — służy plastycznemu ukazaniu
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życia i człowieka — jest zawsze tym najtrafniejszym kształtem, po
przez który ujawnia się prawda ludzkiego życia i charakteru. Do
skonały przykład, ilustrujący tę właśnie odpowiedzialność pisarską 
za każde słowo, podał Wyka pisząc o Ludziach stamtąd:

„Podw órze m ajaczyło  w e  m gle buro i n iew yraźn ie . Po m ałym  czasie  za 
częło  s ię  tam jednak że coś rozlegać i na drogę w yp łyn ą ł w óz, cicho sunąc  
po szarym  piachu i postukując n iegłośno". [. . .] z pozoru najprostsze zdanie  
[pisze krytyk] —  tym czasem  jesteśm y  o szarym, m glistym  św ic ie , k iedy  każdy  
g ło s tak jest zam azany i n iew yraźn y , jak  to stw ierdza zacytow an e zdanie. 
Z am azany staje  się  w  tej w łaśn ie  proporcji, jak  ono nakazuje: proszę spró
bow ać przestaw ić  przysłów ki c i c h o  i n i e g ł o ś n o .  N iem ożliw e. Układ  
tego zdania je st tak kon ieczn y  jak zdania p o e ty c k ie g o 2.

Poczucie wartości słowa, a więc jego istotnego sensu i jego wa
lorów uczuciowych, prowadzi do wielkiej konkretności i plastyki 
ohrazu. Opisy Dąbrowskiej są zawsze bardzo krótkie, ujm ują jed
nak szczegóły typowe i w lapidarnym skrócie wydobywają istotne 
cechy krajobrazu, środowiska czy charakteru.

Tom opowiadań Ludzie stamtąd wskazuje więc już wyraźnie na 
realistyczne możliwości Dąbrowskiej i ustala kierunek, w którym 
pójdzie autorka podejmując w Nocach i dniach wielkie zadanie zo
brazowania procesu deklasacji pewnej części szlachty.

Pracę nad Nocami i dniami Dąbrowska rozpoczęła w roku 1926. 
Już w r. 1928 w K o b i e c i e  W s p ó ł c z e s n e j  ukazuje się duży 
fragment Nocy i dni pod charakterystycznym tytułem Domowe 
progi.

W roku 1929, od pierwszego numeru styczniowego, G a z e t a  
Z a c h o d n i a  zaczyna drukować tenże, nieco tylko poszerzony 
i zmieniony, fragment powieści, któremu Dąbrowska dała tym ra
zem tytuł Kłopoty pani Barbary. Oba te fragmenty, z których każdy 
obejmuje mniej więcej zawartość tomu, stanowią niezwykle cenny 
m ateriał do prześledzenia, jak i w jakim kierunku rozwijał się rea
lizm utworu. Krytyka przedwojenna, śledząc stosunek tych frag
mentów do całości dzieła Dąbrowskiej, stwierdzała, iż stanowią one 
zawartość późniejszego tomu drugiego i że tom pierwszy powstał 
potem jako poszerzony wstęp do już gotowej części następnej. To 
niewątpliwie słuszne spostrzeżenie nie mówi jednak nic o tym, jak 
zmienił się charakter całości w związku z tymi zmianami, ani nie

2 K. W y k a ,  S praw a  p ro zy .  P o g r a n i c z e  p o w i e ś c i .  K raków 1948, 
s. 267.
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wydobywa tych pozornie drobnych, a w gruncie rzeczy bardzo istot
nych zmian różniących drugi tom powieści od pierwodruków w cza
sopismach.

Domowe progi rozpoczynają się w momencie, kiedy Bogumił 
i Barbara, już jako starsi ludzie, przebywają — ustaliwszy swój 
los — dziesiąty rok w Serbinowie. Z przeszłością swych bohaterów 
autorka zapoznaje czytelnika za pomocą bardzo lakonicznej infor
macji:

Pierw sze lata p ożycia  Barbary i Bogum iła N iech c icó w  b y ły  c iężk ie. 
Umarł im syn, dokuczała im bieda, n ie m ieli żadnych w id o k ó w  na przyjaź- 
n iejsze  jutro. D opiero k iedy  Bogum ił N iech cic  w ziął Serb inów  pani M io- 
duskiej w  poręczającą adm inistrację, nastał w  ich życiu  w ięk szy  sp o k ó j3.

W porównaniu z tą nieistotną wzmianką — druga redakcja znacz
nie szerzej rozwija ekspozycję powiadamiającą o poprzednich dzie
jach postaci. W Kłopotach pani Barbary Dąbrowska ukonkretnia 
sprawę pochodzenia socjalnego bohaterów i wyjaśnia, dlaczego ci 
potomkowie ziemian znaleźli się w trudnej i zależnej sytuacji pra
cowników po dworach.

Bogum ił i Barbara N iech cico w ie  pochodzą ze sz lach eck ich  rodów  z ie 
m iańskich , a le k ied y  się  poznali i pobrali, b y li już oboje  bez ziem i. O jciec  
B ogum iła utracił by ł sw e  dobra w sku tek  tego, że zapragnął dz iedziczny fo l
w ark Jarosty  zam ienić na inny, który z jak ichś w zg lęd ów  lep iej odpow iadał 
jego  w idokom . Przy dok onyw aniu  tej transakcji okazał w ięce j zaufania do 
s łó w  niż do ksiąg  h ipotecznych , dzięk i czem u nab y ł m ajątek  ze stanem  
hipoteki, który n iebaw em  doprow adził rodzinę N iech cicó w  do zupełnej ruiny. 
O jciec  pani Barbary, Jan C hryzostom  O strzeński, rozstał s ię  b y ł ze sw oim i 
Lorenkam i rów nież w śród m nóstw a n iep om yśln ych  o k o liczn ości natury g o 
spodarczej, św iad czących  ty leż  o ciężk im  położen iu  ca łeg o  w  o g ó le  kraju, 
co i o tym, że grom adzenie i utrzym yw anie m ajątku n ie  leża ło  w  n iezb yt  
oględ nym  charakterze o w ego  Jana C hryzostom a. W krótce potem  przyszło p o 
w stan ie  i w szy stk ie  jego  n astęp stw a i o stateczn ie  k ied y  Bogum ił N iech cic  
się  żenił, m iał już za sobą utratę m ajątku, udział w  pow staniu , śm ierć rodzi
ców , zes ła n ie  i w ie lo le tn ią  tułaczkę. P rzeszłość pani Barbary stan ow iło  w  tym  
sam ym  czasie  dziec iń stw o  i dziec ięctw o  spęd zon e w  m ieście , gdzie  zaznała  
biedy, a n aw et nędzy, ale gdzie zasm akow ała  jed n ocześn ie  w  rozm aitości 
życia  i rozryw ek um ysłow ych .

P ierw sze lata p o życia  tych  dw ojga  b y ły  c iężk ie, Bogum ił m arzył o pracy  
na roli, Barbara za sto so w a ła  się  do męża... Jednakże d ojście  do pracy na 
roli od tej strony życia , po której się  teraz znaleźli, n ie  b y ło  łatw e. Przez 
jak iś czas n ie m ieli się  po prostu o co zaczep ić . Potem  d osta li m iejsce  na 
zbyt przykrych, w prost ekonom skich  w arunkach. D okuczała im bieda. Pani

3 K o b i e t a  W s p ó ł c z e s n a ,  1928, nr 15, s. 11.
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Barbara zaczęła  bardzo chorow ać, umarł im p ierw szy  syn, n ie  m ieli żadnych  
w id ok ów  na przyjaźn iejsze  jutro. Dopiero k iedy  Bogum ił w ziął w  adm ini
strację Serbinów  pani M ioduskiej, nastał w  ich życiu  w ięk szy  spokój... 4

W tej wersji autorka nie tylko ukonkretnia sprawę pochodzenia 
bohaterów i podaje pewne charakterystyczne fakty z ich młodzień
czej przeszłości, ale także rozwija nieco informację o pierwszych 
latach wspólnego pożycia. Tutaj zostaje też ustalona linia ich dzie
jów. Bardzo ubogie i ciężkie dzieciństwo, nędza („nie mieli się po 
prostu o co zaczepić“) zdeklasowanych, którzy muszą szukać za
robku, potem miejsce ,,na zbyt przykrych, wprost ekonomskich wa
runkach“. Sytuacja ich zmierza jednak ku poprawie. Serbinów staje 
się dla nich przyjazną przystanią, w której Bogumił znajduje ulu
bioną pracę „na ziemi“, a pani Barbara spokój wynikający z usta
lenia pewnego dobrobytu.

Bieg zdarzeń powieściowych rozpoczyna się więc w obu wer
sjach w momencie, w którym materialna i społeczna sytuacja Nie- 
chciców została pomyślnie ustalona.

To podobieństwo między obu odmianami tekstu łączy je silniej, 
niż dzielą różnice, gdyż wskazuje na to, iż mimo poszerzenia infor
macji wstępnych zasadniczy zamiar autorki nie uległ zmianie w cza
sie redakcji pierwszej i drugiej publikacji. Obie wersje bowiem 
miały ukazać przede wszystkim domowe życie Niechciców, scharak
teryzować obyczaje i psychikę ludzi, którzy dostosowali się już do 
nowych warunków egzystencji. Dopiero więc wydanie książkowe 
wprowadza bardzo zasadnicze, zmieniające charakter utworu prze
kształcenia, które idą w dwu kierunkach: dalszego poszerzenia in
formacji wstępnych o pochodzeniu socjalnym bohaterów i posze
rzenia akcji powieściowej o kilkanaście lat obejmujących młodość 
i pierwsze lata małżeństwa Niechciców.

Stwierdzenie, że powieść dzięki tym uzupełnieniom obejmuje
0 wiele dłuższy okres czasu, że wprowadza wiele nowych wydarzeń
1 postaci, nie mówi jeszcze nic o tym, czy i w jakiej mierze zmiany 
podniosły wartość utworu. Nagromadzenia bowiem ilościowe mogą 
mieć charakter naturalistyczny i wówczas rozlewność i długość 
utworu bądź nie zmienia, bądź nawet obniża jego poziom artystycz
ny. Dopiero więc wyjaśnienie rodzaju i charakteru jakościowego 
zmian i ich funkcji w utworze pozwala odpowiedzieć na pytanie, 
czy zbliżyły one dzieło do realizmu.

4 G a z e t a  Z a c h o d n i a ,  1929, nr 1.

Pam iętnik  Literacki, 1954, z. 2 9
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Odautorska relacja wstępna informująca o pochodzeniu bohate
rów rozrosła się w wydaniu książkowym do sześciu stronic. Ukon
kretnienie genealogii Bogumiła i Barbary polega tu  już nie tylko 
na stwierdzeniu, iż pochodzili z zamożnych niegdyś rodów szlachec
kich, lecz określa ich przodków jako szlachtę postępową, wiążącą 
się z ruchami narodowo-wyzwoleńczymi. Również ekspozycja wy
jaśnia przyczyny zubożenia obu rodzin i w skrócie informuje
0 pierwszych trudnych latach egzystencji zdeklasowanych. Akcja 
rozpoczyna się w  momencie, kiedy zarówno Barbara, jak i Bogumił 
są dorosłymi ludźmi. Bogumił wraca z tułaczki do domu matki, 
Barbara wchodzi w życie jako młodziutka nauczycielka.

Rozszerzenie akcji powieści obejmuje więc okres życia Bogumiła
1 Barbary od momentu młodości do ustalania się w służbie Miodu- 
skiej i Dalenieekiego. Natomiast dzieje ich walki o byt są tu  uka
zane w sposób odmienny.

Lata, które w drugiej redakcji utworu, Kłopoty pani Barbary, 
zamykały się dosłownie w dwóch zdaniach:

Przez jak iś czas n ie  m ieli się  po prostu o co zaczep ić , potem  dosta li 
m iejsce na zbyt przykrych, w prost ekonom skich  w arunkach. D okuczała im  
bieda, pani Barbara zaczęła  bardzo chorow ać, umarł im p ierw szy  syn, nie  
m ieli żadnych w id ok ów  na przyjaźn iejsze jutro...

w wydaniu książkowym objęły cały tom Bogumił i Barbara.
Te zmiany i poszerzenia, które krytyka przedwojenna uważała 

tylko za zmiany rozmiaru powieści, są przekształceniami decydują
cymi o realizmie utworu. Dzięki nim opowieść o życiu rodzinnym 
Niechciców, którą można by w najlepszym razie nazwać powieścią 
obyczajową, stała się utworem, który ukazał prawdziwe procesy hi
storyczne. Czymże jest bowiem obraz życia Niechciców w dwu 
pierwszych wersjach, a zwłaszcza w pierwszej? Jest rodzajowym, 
bo uchwycone w nim zostały cechy obyczajowości szlacheckiej, obra
zem jednej rodziny, która nie ma ambicji do typowości. Autorka 
wyraźnie raczej zmierza w kierunku wydobycia cech indywidual
nych, poświęcając przewagę miejsca pani Barbarze i jej rozterkom 
wewnętrznym, zajmując czytelnika przez wiele, wiele stronic dzie
cinnymi przeżyciami i aspiracjami literackimi Agnisi. Nawet tak 
później charakterystyczna dla Nocy i dni typowość realiów tutaj 
jeszcze występuje raczej sporadycznie. Przeważają bowiem epizody 
i realia naturalistyczne, które napełniają treścią codziennych zajęć 
i kłopotów domowe życie Niechciców, ale stwarzają tylko pozory
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realizmu. Bardzo szeroko potraktowany epizod z panną Celiną, dłu
gotrwałe poszukiwania jej następczyni, brak zupełny zajęcia się 
pracą Bogumiła, przy troskliwym podpatrywaniu kłopotów Barba
ry — te wszystkie cechy powieści w pierwszej wersji rzeczywiście 
czynią ją psy chologiczno-oby czaj owym studium codziennego życia 
rodziny.

Wersja druga, ukonkretniając pochodzenie Niechciców, osadza 
ich losy w rzeczywistości historycznej. Czyni to zresztą w sposób 
nie związany organicznie z akcją, i tutaj dotyczącą w dalszym ciągu 
tylko ludzi, o których wiemy, skąd się wywodzą, ale których życie 
powieściowe nie staje się jeszcze odbiciem typowych procesów spo
łecznych. O tym, że problem procesu deklasacji nie dojrzał jeszcze 
wówczas w pracy twórczej Dąbrowskiej, świadczy zupełnie przy
padkowe i dorywcze zajęcie się rodziną Barbary. Wiadomo, że Da
niel jest zdziecinniałym pseudonaukowcem, wiadomo, że siostry — 
Michalina Ostrzeńska i Stefania Holszańska — zajmują się han
dlem, ale może to być zarówno wynikiem osobistych zamiłowań, jak 
przypadku. Żadna z tych postaci nie jest jeszcze reprezentatywna 
i przebiegiem swych losów nie ukazuje typowych, uwarunkowanych 
rozwojem historycznym, etapów i kierunków procesu deklasacji 
szlachty.

Niewątpliwie dopiero w okresie przygotowywania wydania 
książkowego dojrzewa koncepcja Nocy i dni jako powieści, która 
ma ukazać typowy proces społeczny, która ma ambicje zarysowania 
prawdziwego obrazu nie tylko ludzi, ale i epoki. Złudzeniem litera
tury burżuazyjnej jest bowiem przekonanie, że można pokazać 
prawdziwych ludzi zajmując się wyłącznie ich psychiką i życiem 
codziennym, bez powiązania ich losów z dziejami i walkami okresu. 
Określenie przynależności klasowej Niechciców, wyjaśnienie przy
czyn utraty dóbr, ukazanie kolejnych etapów deklasacji, a potem 
walki o pracę i zarobek w konkretnej sytuacji historycznej zadecy
dowało o tym, że dzieje bohaterów Nocy i dni stały się typowe i od
zwierciedlały zarówno charakter, jak i kierunki procesu deklasacji 
szlachty.

Tak więc na tle dodanej nowej części nawet niezmieniona 
pierwsza wersja nabiera zupełnie nowego sensu i charakteru. Staje 
się dalszym ciągiem dziejów typowych postaci, dalszym ciągiem 
obrazu życia rodzin szlacheckich przystosowujących się do nowych 
warunków egzystencji w okresie przerastania kapitalizmu w impe
rializm.

9*
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O 'tym, że zmiany pierwszej wersji nie ibyły konieczne, aby zmie
nił się ogólny charakter utworu, świadczy chociażby początek opo
wiadania Domowe progi. Rozpoczynający utwór list Dalenieckiego 
do Bogumiła, pełen wyrazów uznania i aprobaty dla pracowitości 
administratora, w tym opowiadaniu świadczy tylko o dobrych sto
sunkach między pracownikiem i pracodawcą i o trwałości sytuacji 
m aterialnej Niechciców.

Ten sam list na tle późniejszych zmian nabiera zupełnie innej 
wymowy. Dopiero 'bowiem jako rezultat długoletniej walki o byt 
zdeklasowanego szlachcica świadczy o tym, że dobrobyt i uznanie 
mogli osiągnąć tylko ci, którzy oddawali pracodawcom wszystkie 
siły i całą gorliwość. Jest więc świadectwem przystosowania się 
Niechciców do nowej sytuacji, ponownego, pełnego solidaryzowania 
się z klasami posiadającymi. Opanowanie metody realistycznego 
przedstawienia życia nie pozwoliło jednak Dąbrowskiej na pozosta
wienie bez zmian fragmentów uprzednio drukowanych. Zmian tych 
nie było wiele, wszystkie jednak służyły już teraz dojrzałej kon
cepcji, wzmacniały typowość postaci, wydobywały charakterystyczne 
realia i pogłębiały prawdę motywacji czynów i przeżyć bohaterów. 
Wszystkie więc ograniczały lub usuwały elementy naturalizmu 
i psychoiogizmu.

Tak więc autorka pominęła w wydaniu książkowym kilka epi
zodów z życia panny Celiny w Serbinowie, ograniczyła sprawę po
szukiwania nauczycielek, usunęła pierwsze literackie próby Agnisi. 
Osłabienie elementów naturalizmu i psychoiogizmu wynikało jednak 
nie tylko z pominięcia pewnych nieistotnych spraw i postaci (np. 
pani Jerzmanowskiej). Naturalistyczna wizja świata jest bowiem 
także rezultatem wzajemnego układu treści, proporcji pomiędzy 
sprawami istotnymi i nieistotnymi. Historyczna konkretyzacja zda
rzeń i postaci, podniesienie bohaterów do poziomu typów nadały 
inną funkcję tym powszednim zdarzeniom i sprawom, które po
przednio były celem same dla siebie, a teraz stały się szczegółami 
bogacącymi wiedzę także o życiu osobistym i powszednim bohaterów.

Wysunięcie na plan pierwszy trudności i kłopotów Bogumiła, 
jego stosunku do kolejnych pracodawców i jego wysiłków pracy 
na roli przesłoniły sobą nadmiar szczegółów dotyczących życia psy
chicznego pani Barbary. Uzasadnienie neurastenii Daniela trudno
ściami pracy w szkole rosyjskiej i bezsensem życia, w którym  nie
możliwa była praca naukowa, jakoś inaczej tłumaczy wszystkie póź
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niejsze scenki rodzinne, które pozbawione tej motywacji — miały 
charakter naturalistycznych studiów nad stanami nerwicowymi.

Zbliżenie powieści do realizmu wynikało jednak i z istotnych — 
chociaż pozornie drobnych — zmian tekstu. Zmiany te były w yra
zem wzbogacenia treści poznawczych utworu jako rezultatu posze
rzenia i pogłębienia autorskiej wiedzy o życiu. Mało krytyczny sto
sunek autorki do ziemiaństwa w wersjach początkowych wyraził 
się nie tylko tym, że autorka poza Dalenieckim, Mioduską i mło
dymi Ostrzeńskimi nie wprowadzała innych przedstawicieli tej 
klasy, wypowiedzi odautorskie bowiem ustalały dostatecznie wy
raźnie złudzenia Dąbrowskiej co do wartości moralnej i społecznej 
klasy posiadaczy. Mówiąc w Domowych progach o osamotnieniu 
Niechciców w Serbinowie, Dąbrowska stwierdza:

N igd zie  d otychczas n ie  byw ali; to prawda, że k iedy  się  raz i drugi 
ubocznie zetk n ęli z tu tejszym i dworam i, doznali sam ych ty lko  n iem iłych  
w rażeń. A le  kto w ie , gd yb y  się  m ieli za co ubrać i przyjąć, i zab łysnąć, 
m oże by  znaleźli jaki dostęp  do tych  ludzi. M uszą i m iędzy nim i b y ć  p ocz
ciw i i dobrzy, i rozum ni. A  chociaż droga do n ich  głupia przez szyk, przez  
w y sta w n o ść  życia , to przecież byw a tak na św iec ie , że g łup ią drogą d oj
dziesz n iek ied y  do najpraw dziw szych  skarbów, do rzeczy, które są  c i jak  
najbardziej po m yśli 5. "

Ten sam epizod w Nocach i dniach został podany w formie dia
logu między Bogumiłem i Barbarą:

kilka razy Bogum ił podnosił spraw ę naw iązania  stosun ków  tow arzysk ich  
z b lisk im i dworam i. Pani Barbara jednak nie chciała. —  Czy ty  n ie  w ie sz  —  
m ów iła  —  kim  są ci ludzie, ci o b y w atele  ziem scy? P yszałk i i n ieuki, co m y
ślą, że ich  m ajątki w ieczn ie  trwać będą i każde drzwi im otw ierać e.

O parę wierszy niżej autorka, już od siebie, potwierdza opinię 
pani Barbary mówiąc o „niskiej wartości okolicznych sąsiadów“. Ta 
pozornie drobna zmiana tekstu jest niewątpliwie wynikiem zasad
niczo różnego stosunku autorki do klasy posiadaczy, jest więc zbli
żeniem do prawdziwej i słusznej oceny życia.

Właściwa ocena ludzi i zdarzeń wynika nie tylko z pogłębienia 
wiedzy o życiu, jest także niewątpliwie rezultatem pogłębienia hu
manistycznego stosunku do życia i człowieka. Na obrazie życia Do
mowych progów ciążyły jeszcze ślady ideologii nacjonalistycznej. 
Szymszel i Arkuszowa pełnią tu pozornie tę samą, co później w No-

5 K o b i e t a  W s p ó ł c z e s n a ,  1928, nr 44, s. 6.
8 M. D ą b r o w s k a ,  N oce  i dnie.  T. 1. W arszaw a 1947, s. 193.
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each i dniach~ rolę usłużnych pośredników, ale stosunek Niechci
ców do nich wyraża się często słowami pogardy i wstrętu. Wprawdzie 
Bogumił nasypuje Szymszelowi owsa, ale potem zaczyna mu urągać. 
Wprawdzie pani Barbara korzysta z usług Arkuszowej, lecz

N iech cicó w  oburzało to natręctw o. Patrzyli tępo i bez zach ęty  na n ie 
szcze ln ie  przy legającą  jasną perukę A rkuszow ej, na jej w yp u k łe , b lade oczy , 
na usta m iękkie i sfa łdow ane niby kapciuch. Gdy odeszła, rzekli p otęp iająco
0 w szystk ich  na ogó ł Żydach: —  W ieczn ie  ty lko gdzieś chodzą i prze- 
w ąchują 7.

W Nocach i dniach, wbrew narastającej w latach trzydziestych 
fali antysemityzmu, podżeganego przez rządy faszystowskie, Dąb
rowska zajmuje stanowisko głęboko humanistyczne, pełne sza
cunku do człowieka bez względu na jego przynależność rasową i na
rodową. Arkuszowa i Szymszel nadal spełniają tu  — zgodnie z praw
dą życia — funkcję pośredników i drobnych handlarzy, ale równo
cześnie stają się wymownymi przykładami krzywdy i nędzy prole
tariatu  żydowskiego. Niechcicowie, wyrażając stosunek autorki do 
tych nędzarzy, manifestują wielokrotnie swoją dla nich sympatię 
i ludzką troskę o ich losy.

Ta sama — wyżej cytowana — scena rozmowy z Arkuszową 
w Kalińcu tak  przebiega w drugim tomie Nocy i dni:

No? —  rzekła pani Barbara i zapaliła  papierosa. Była zaprzątnięta sw oim
1 n ie  zw róciła  dostatecznej uw agi na te słow a. Patrzyła na n ieszcze ln ie  przy
legającą  konopiastą  perukę A rkuszow ej, na jej b lad on ieb iesk ie , przekrw ione  
oczy , na usta sfa łdow ane i m iękkie n ib y  kapciuch.

—  Jaka ona zabiedzona i zm arnow ana —  m yślała. I zdjęta  w sp ó łczu 
ciem , zaczęła  z nią m ów ić o n o w ych  k łopotach  zw iązan ych  z nauką dzieci 8.

Zestawienie tych dwóch fragmentów jest niezwykle cennym 
przykładem tego, jak zmienia się funkcja najdrobniejszego elementu 
dzieła w zależności od celu, któremu służy. W pierwszym wypadku 
te same realia: peruka, blade oczy, miękkie, sfałdowane usta Arku
szowej — stanowiły uzasadnienie uczuć odrazy i niechęci pani Bar
bary, która poddała się sugestiom haseł antysemickich. W drugim 
wypadku ten sam wygląd Arkuszowej budzi w pani Barbarze pełne 
litości współczucie, gdyż świadczy o nędzy życia zabiedzonej istoty.

Dojrzałość pani Barbary jest oczywiście wynikiem dojrzałości 
autorki, która w Nocach i dniach zajęła głęboko humanistyczną po

7 K o b i e t a  W s p ó ł c z e s n a ,  1928, nr 39, s. 12.
8 M. D ą b r o w s k a ,  N o ce  i dnie,  t. 2, s. 109,
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stawę miłości człowieka. Dzięki temu mogła zupełnie usunąć ze swej 
powieści nawet pozory antagonizmów rasowych, dzięki temu też 
zdołała ostrzej ocenić rolę i charakter klas posiadających.

Ta miłość życia i człowieka, która przede wszystkim nadaje trw ałą 
wartość dziełu Dąbrowskiej, w początkowych wersjach powieści 
była bardzo ograniczona. I to ograniczona w dwojaki sposób: wy
łączone z niej były właśnie takie postacie, jak Arkuszowa i Szym- 
szel, to znaczy najbardziej pokrzywdzone społecznie, natomiast sym
patia autorki próbowała obejmować także klasy posiadające za po
mocą typowego dla ideologii burżuazyjnej zabiegu — odrywania 
człowieka od jego przynależności klasowej i stanu posiadania.

Zabieg ten służył nie tylko próbom łagodnej oceny ziemian, ale 
decydował także o stosunku autorki do Bogumiła i Barbary.

W Domowych progach konkretna sytuacja życiowa Niechciców 
nie powinna budzić autorskiej troski i współczucia. Dąbrowska 
od razu we wstępie stwierdza, że

k ied y  Bogum ił N iech cic  w ziął Serbinów  pani M ioduskiej w  poręczającą  
adm inistrację, nasta ł w  ich  życiu  w ięk szy  spokój. D zieci, które teraz przy
chod ziły  na  św iat, rosły  zdrowo. U sposob ien ie  pani Barbary zm ien iło  się  
co prawda, straciła  spokój ducha, lecz  za to by ła  zdrow sza i n ic n ie  zdaw ało  
się  zagrażać b ytow i domu.

W  pew ną n iedzie lę, d z iesią tego  roku od ich  przybycia do Serbinow a, 
Bogum ił N iech cic  pokazał żon ie  list, k tóry potw ierdzał ten p om y śln y  stan  
rzeczy 9.

Ku końcowi Domowych progów pomyślność Niechciców ustala 
się i wzrasta, na co składa się kilka zupełnie konkretnych przyczyn. 
Place na Oczkowie, w które Niechcicowie włożyli otrzymany spadek, 
poszły w  górę, Bogumił uzyskał korzystne zmiany w kontrakcie 
z Dalenieckim, pani Barbara zdobyła upragnioną i długo — w tej 
wersji utw oru — poszukiwaną nauczycielkę dla dzieci. Mimo to 
pełne troski i niepokoju współczucie — nie uzasadnione realistyczną 
motywacją — towarzyszy ostatniej scenie fragmentu.

T edy m ilcząc —  m ów i Dąbrow ska —  kroczą dalej przez pole —  dw ie  
biedne b łąkające się  pośród spraw tego  św iata  isto ty  —  Bogum ił i Barbara. 
I n ib y  ołtarz ła sk a w y  żarzy się  przed nimi b lask  zachodu, rozpostarty m ięd zy  
dniem , który mija, a tym, który się  jutro potoczy  w  stronę n iezn an ych  
lo só w  10.

9 K o b i e t a  W s p ó ł c z e s n a ,  1928, nr 15, s. 11.
10 T a m ż e ,  1929, nr 15, s. 11.
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Taki stosunek autora do postaci mie jest bynajmniej stosunkiem 
humanistycznym, wynika bowiem z idealistycznej koncepcji życia, 
która odrywa człowieka od życia społecznego i lituje się nad nim 
tylko dlatego, że jest zagubioną w chaosie życia istotą skazaną na 
niewiedzę i cierpienie. Solidaryzując się z sukcesami Bogumiła 
autorka mogła się tylko cieszyć. Gdyby miała zastrzeżenie przeciw 
jego charakterowi i sposobom zdobywania egzystencji, zakończyłaby 
opowiadanie krytyczną oceną. Zacytowana scena końcowa świad
czy, iż takie czy inne losy 'bohaterów nie wpływały na powziętą 
z góry koncepcję autorki, dla której życie Niechciców miało być 
przykładem jednej z wielu możliwych dróg „błądzenia człowieka 
we wrogim, niepoznawalnym świecie“.

Przezwyciężając w późniejszej pracy nad Nocami i dniami wpły
wy ideologii burżuazji Dąbrowska dochodziła do prawdziwego huma
nizmu, który jest zaprzeczeniem nacjonalistycznych nienawiści, ale 
który umie nienawidzieć wrogów narodu i postępu. Dlatego w No
cach i dniach pojawiły się ostre akcenty krytycyzmu wobec klas 
posiadających, ziemiaństwa i burżuazji, dlatego znacznie silniej 
autorka wydobyła takie cechy Bogumiła, jak wstydliwy, ale gorący 
patriotyzm i chęć służenia ojczyźnie swą pracą. One bowiem uspra
wiedliwiały choć w części jej sympatię dla tego posłusznego i nie
zdolnego do buntu pracownika w służbie kapitału. Nie zdołała jed
nak zupełnie przezwyciężyć idealistycznej koncepcji życia, która 
w Nocach i dniach wyraziła się w formie sprzeczności między reali
stycznym obrazem losów i charakterów postaci a ich metafizyczną 
interpretacją, ciążącą zwłaszcza nad końcowymi tomami powieści.

Dojrzewanie talentu i realizmu Dąbrowskiej dokonywało się na 
fali wzrostu świadomości i ruchu rewolucyjnego mas ludowych, do
konywało się także wbrew bardzo silnym tendencjom panującym 
w ówczesnej literaturze. Literaturą dominującą była bowiem litera
tu ra  reżimu, a więc .'burżuazji przechodzącej od r. 1926 do jawnie 
faszystowskich metod rządów i ucisku społecznego. Nurt literatury 
proletariackiej zaczynał się dopiero kształtować, nawiązując do 
pięknych tradycji literatury walki drugiej poł. XIX i początku 
XX wieku. Od roku 1926 tworzy już Broniewski, po r. 1930 rozpoczy
nają działalność literacką Kruczkowski i Wasilewska. Powstają takie 
czasopisma, jak M i e s i ę c z n i k  L i t e r a c k i ,  D ź w i g n i a  — 
związane z KPP. Główny wówczas nurt literatury kształtuje się 
jednak pod wyraźnymi wpływami nie tylko ideologicznymi, ale na
wet organizacyjnymi reżimu.
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Symptomatycznym zjawiskiem dla okresu po r. 1926 jest fakt, 
że słabną wówczas, zwłaszcza w postulatach krytycznych, tendencje 
formalizmu i naturalizmu, dominujące w pierwszych latach po woj
nie światowej. Tendencje te, w funkcji swej anty rewolucyjne, które 
chciały ograniczyć znaczenie i zasięg wpływu społecznego sztuki, 
były już niewystarczające dla celów, które stawiała sobie burżuazja. 
Przejście do rządów faszystowskich, nie znajdujących oparcia w na
rodzie, wymagało gwałtownych metod propagandy. Estetyzm i na
turalizm ukrywały reakcyjność ideologii pod ekspresjonistyczną 
techniką pisarską lub pod pseudo-obiektywistycznym nagromadze
niem nietypowych szczegółów, ograniczając w ten sposób komuni
katywność dzieł literackich, co w wyniku oznaczało rezygnację 
z szerokiego wpływu społecznego. Komunikatywność literatury staje 
się naczelnym postulatem ideologów sanacji dobrze rozumiejących, 
iż sztuka elitarna nie może spełniać tych palących zadań, którymi 
chcieli obarczyć artystów, szukając ich pomocy i oparcia wówczas, 
gdy własne środki propagandy nie znajdowały i nie mogły znaleźć 
żadnego przychylnego oddźwięku w szerokich masach narodu. 
Ideologowie sanacji domagają się zupełnie konkretnie, aby litera
tu ra  propagowała mit wodza i rysowała przed czytelnikiem obraz 
mocarstwowej państwowości, oczywiście państwa imperialistycz
nego. Autorzy tych koncepcji bardzo zdecydowanie rozróżniali po
jęcie mitu i ideologii, broniąc się przed tym ostatnim określeniem, 
ono bowiem kojarzyło się z najgroźniejszą dla nich ideologią prole
tariatu. Mit rozumieli bardzo po prostu jako tworzenie bohaterskiej 
legendy wodza i państwa, legendy, która pociągałaby swą wielko
ścią i heroizmem masy narodu.

W ten prymitywny sposób ujm uje sprawę jeden z krytyków 
sanacji, Roman Kołoniecki:

W  tym  m om encie n atk nęliśm y s ię  m im ochodem  na n iezm iernie istotną  
w  n a szych  rozw ażaniach spraw ę różn icy  m iędzy p ojęciem  m itu a pojęciem  
id eo lo g ii. R ozróżnienie to unaoczni nam  w  całej pełni, d laczego  hegem onia  
p u b licy sty k i —  ch ociażby  n a jw y ższeg o  gatunku —  nad literaturą jest n ie 
pożądana. Posłużę się  tu doskon a łym  i bardzo charakterystycznym  przy
kładem ...

Bardzo często , zw łaszcza  od czasu  przełom u m ajow ego, m ów i się  o id eo 
lo g ii M arszałka P iłsudsk iego. M am w rażenie, że „ ideologia  M arszałka P ił
su dsk iego"  w  og ó le  n ie  istn ieje, je śli bow iem  chodzi o spraw y natury prawo- 
daw czo-sp ołecznej, ustrojow o-gospod arczej, o spraw y taktyk i politycznej —  
sform ułow anie  to jest błędne, przy czym  błąd polega  na tym , że pod p ojęc ie  
„ id eo lo g ii P iłsudskiego" podkłada s ię  id eo lo g ię  obozu pom ajow ego. Jest to  
n iesłu szn e , jakk o lw iek  w y ro sła  ona z w ie lk ieg o  m itu P iłsudsk iego. M it
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ten —  mit typow o w y ch o w a w czy  —  stan ow i zestrojony  zesp ó ł czyn n ik ów  
irracjonalnych, sk up ion ych  w  jednym  krótkim  słow ie: im ponderabil ia .
W  sło w ie  tym  zaw arło się  ca łe  ży c ie  M arszałka: heroizm  m arzenia, potem  
heroizm  czynu zbrojnego, a jeszcze potem  —  heroizm  p ow szed n iej pracy. 
Ten w łaśn ie  irracjonalny zrąb m itu P iłsudsk iego spraw ia —  że n ie  m a on 
nic  w sp ó ln ego  z pojęc iem  id eo lo g ii — czy li z jaw iska  w tórnego, log iczn ie  
w yrozum ow anego, uporządkow anego i g o tow ego  do realizacji. Id eo log ia  
m oże u legać  zm ianie: sprawa taryf celnych , ordynacji w yb orczej, sam orzą
dów , po lityk i fiskalnej itd. za leży  od zm iennego układu naszej rzeczy w isto śc i  
pań stw ow ej. N atom iast mit się  n ie  zm ieni, mit jest w ieczn y , tak jak  w ieczn e  
są jego  w artości w ych ow aw cze , jego  ładunek em ocjonalny.

Jasne jest w ięc, że publicystyka, m ogąc co najw yżej patronow ać ja k ie jś  
ideo log ii, n ie  zrów na s ię  n igdy z literaturą w  tej n iezbędnej sp o łeczn ie  
funkcji m itotw órczej a .

Identyczne żądania stawia literaturze Kaden-Bandrowski, pisarz 
obozu faszystowskiego i organizator życia kulturalnego w ówczesnej 
Polsce. Swym pełnym patosu stylem wyraża ten sam służalczy sto
sunek wobec Piłsudskiego i to samo pragnienie podporządkowania 
literatury polskiej ahumanistycznym i reakcyjnym tendencjom ogra
niczającym jej rolę do propagandy reżimu sanacyjnego.

G dyby m ożna —  tw ierdzi K aden —  całą naszą literaturę p iękną osta t
n iego  stu lecia  uw ić w  jedno pasm o i gdyb y z pasm a tego  dało s ię  w ybrać  
najp iękn iejsze , najbardziej trw ałe i w artościow e w łókna, to w łaśn ie  sądzę, 
iż sta n ow iłyb y  one razem  jednolitą  treść w zn iosłej drogi tego w ła śn ie  cz ło 
w iek a  czynu.

I dalej:

N aszą sprawą, p isarzów , jest tak pracow ać i tw orzyć, by słow o  nasze  
w yprzedzało  zaw sze w ie lk ieg o  człow ieka, by  n ie  ugan iało  za nim  bezsiln e  
i spóźnione; w ręcz przeciw nie, n iech że  to słow o  nasze, czujne, ży w e  i lotne, 
m ości drogę w ie lk o śc i człow iek a , n iech  przed czynem  orężnym  w y b ie g a 12

Postulaty te najpełniej realizował w swej twórczości sam Kaden- 
Bandrowski, którego powieści służyły kolejno celom, jakie w miarę 
rozwoju wydarzeń stawiał sobie obóz piłsudczyzny. Najpierw apolo
geta legionów, potem jeden z twórców mitu wodza i państwa (Ge
nerał Barcz), Kaden stał się, co było naturalną konsekwencją jego 
postawy politycznej, zdecydowanym i jawnym wrogiem i paszkwi
lantem nie tylko ruchu rewolucyjnego, ale także wszelkich dążeń 
demokratycznych. Twórczość Kadena jest więc niezmiernie wy

II R. К o ł o n i e с к i, Spo łeczne  zadania  li teratury .  W arszaw a 1934, s. 28— 29.
12 J. K a d e n - B a n d r o w s k i ,  Pióro, m iłość  i kob ie ta .  W arszaw a 1931, s.

44— 46.
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mownym przykładem zupełnego odejścia od prawdy dziejów i peł
nego podporządkowania sztuki antynarodowej i antydemokratycznej 
ideologii. Sztuka ta, fałszując rzeczywistość, odeszła też całkowicie 
od realistycznych środków wyrazu. Kaden posługuje się naturali- 
styczną i ekspresjonistyczną techniką opisu, gdyż ta metoda po
zwala mu maskować nie tylko prawdę wydarzeń, lecz także prawdę 
ludzkich uczuć. Postacie Kadena nie mogły być typowe, gdyż obraz 
ich życia zaprzeczałby ideologii i zamierzeniom autora. Dlatego autor 
rozbijał życie wewnętrzne człowieka na mnóstwo nieskoordynowa
nych przeżyć, wrażeń, impulsów i stwarzał tylko pozory bogactwa 
życia wewnętrznego. Ekspresjonistyczne i naturalistyczne formy wy
razu były, podobnie jak pseudoradykalne frazesy burżuazji, maską 
ukrywającą istotny stan rzeczy. Ukrywały anty rewolucyjne oblicze 
pisarzy, ich antyhumanistyczną pogardę dla narodu i człowieka, ich 
całkowite podporządkowanie reżimowi faszyzmu. Styl ekspresjo- 
nizmu służył tym samym celom. Bezduszny patos, nadęta a pusta 
metafora, nagromadzenie przesadnych określeń, cały barok języka, 
który zbliżał się już do granic niezrozumialstwa — wszystko to 
celowo spowijało problematykę utworu mgłą niejasności. Zatuszo
wać prawdę życia, ukryć istniejące konflikty w fałszywej biolo- 
giczno-metafizycznej koncepcji, wyrazić fałszywy mit w trudnej do 
rozszyfrowania formie — oto, co jedynie mogła robić literatura 
wspierająca ustrój krzywdy i ucisku społecznego.

Kaden-Bandrowski, jako pisarz i demagog, zdawał sobie sprawę, 
iż jedynie w tym kształcie mógł propagować swoje idee, że każda 
inna forma, bardziej komunikatywna i jasna, zdemaskowałaby zbyt 
jawnie reakcyjność „mitu“ i „ideologii“. Nie zdawali sobie z tego 
sprawy politycy i teoretycy sztuki tego obozu zarzucając Kadenowi, 
iż nie realizuje ich postulatów.

M it ten —  stw ierdza K ołon ieck i —  czeka w ciąż jeszcze na sw ego  na
tchn ionego  budow niczego, choć są już pisarze, którzy pragną go oblec  
w  kształt gran itow ego  gotyku . W  pierw szym  ich szeregu  sto i Kaden- 
Bandrow ski, który sporo lat pracy straw ił pod znakiem  tych  aspiracji. Praca 
ta rozpoczęła  s ię  od Łuku i Generała  Baicza,  a realizu je sw e p lany, poprzez  
Lenorę  i Tadeusza ,  w  w yd anym  ostatn io  M ateuszu  Bigdzie.  S tw ierdzić na leży  
od razu, że jednak  dotychczas am bitny zam iar sp e łn io n y  n ie  został, a naw et 
są w ątp liw ości, czy  dzieła  te —  n aw et z dodatkiem  k ilku jeszcze  tom ów  —  
zdołają w ie lk i m it państw a p o lsk iego  ogarnąć 13.

13 R. K o ł o n i e c k i ,  op. cit., s. 32— 33.
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Omówiwszy kolejno wymienione powieści Kadena, Kołoniecki 
dodaje:

P okazaw szy [w B ig d z ie ; przyp. E. K.] N a jjaśn iejszą  R zeczpospolitą  na 
desk ach  nadscenki kabaretow ej, w  otoczen iu  heroiczno-rubasznych  ak to 
rów  —  porzuca Kaden w ątek  rozpoczętego mitu. Z rabela isow sk im  u śm ie
chem  ew oku je  tam te, b igd ow sk ie  lata, a uśm iech ten  w w ierca  się  w  serce  
jak  nóż;^w p iersiach  w zbiera pogarda dla tam tej P olski —  naw et n ie  paw io- 
piórej, a na pew no bez z ło tego  Rogu. W ątek  m itu p ań stw o w eg o  się  gubi... 
N ie  wiem , czy  odnajdzie go Kaden —  na Trzecim  M oście  w  p ew ien  w ieczór  
m ajow y I4.

Przytoczone tu  wypowiedzi Kołonieckiego i Kadena, najwyraź
niej formułujące tendencje podporządkowania literatury faszyzmowi, 
były echem żądań reżimu wypowiadanych także przez głównych 
jego działaczy, takich jak Adam Skwarczyński czy Ignacy Matu
szewski. Fetyszyzując państwo i jego ówczesnego reprezentanta, 
Piłsudskiego, ideolodzy sanacji zupełnie niedwuznacznie żądali pod
porządkowania wszystkich form działalności kulturalnej potrzebom 
ustroju. W tych formach propagandy widzieli bowiem jeden ze spo
sobów przezwyciężenia wrogich nastrojów narodu. Sanacyjny publi
cysta Uziembło w sposób dwuznaczny i mętny, niemniej przeto nie 
pozostawiający złudzeń co do groźnej sytuacji ówczesnych władców 
Polski, stwierdza:

K iedy nauka jest bezsilna, gd y  ekonom ia załam uje bezradnie ręce, reje
strując fakty, których w  żaden sposób  przew idzieć n ie  m ogła  [jasne, że chodzi 
o kryzys ekonom iczny; przyp. E. K.], gdy przem ądry kunszt po lityczn y  na
kazuje ostrożność i jeszcze raz ostrożność [w szy scy  rozum ieli i w ów czas, 
że  m ow a o zagrożen iu  burżuazji przez narastającą fa lę rew olucyjną; przyp. 
E. K.] —  zw racam y się  ku literaturze z wiarą, że ona do czego innego po
w o ła  15.

W tym okresie faszyzacji państwa słabną w dziedzinie krytyki 
postulaty estetyzmu i naturalizmu. Przezornym ideologom sanacji 
słuszne się wydaje, że zwłaszcza estetyzm kryje niebezpieczne dla 
nich możliwości. Artykuły Dąbrowskiej z tych lat, dotyczące teorii 
literatury, wskazują wyraźnie na to, że istotnie przynajmniej pewna 
część uczciwych i antyfaszystowskich pisarzy wysuwała wówczas 
postulaty „czystej“ sztuki — sztuki beztendencyjnej właśnie dla
tego, aby uchronić własną twórczość przed poddaniem jej w służbę 
faszyzmu. W wygłoszonym w Krakowie w r. 1935 odczycie na 
tem at Zawód literacki jako służba społeczna Dąbrowska żądała swo

14 Tamże,  s. 35.
15 A. U z i e m b ł o ,  O d p o w ie d ź  l i teratury .  P i o n ,  II, 1934, nr 52.
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body twórczej pisarza, a postulując stosowanie kryteriów estetycz
nych motywowała to w ten sposób:

Proces narzucania pisarzom  dyrektyw , program ów  i k ierunków  pracy  
przez państw o rozpoczął s ię  w  ostrej sw ojej postaci niedaw no, jeszcze  trwa  
i n ie  w y d a ł w szy stk ich  sw o ich  ow oców . Pow strzym am  się  w ięc  od przy
k ładów  z tej dziedziny. O graniczę s ię  ty lko do w yrażen ia  pew n ości, że żaden  
z utw orów  p isan ych  w  p ostaw ie  na baczność i pod dyktando h a seł pań 
stw ow ych ... n ie  zostaw i trw ałego  śladu w  literaturze św iata  16.

Wypowiedź ta niedwuznacznie wskazuje na to, że przynajmniej 
dla części pisarzy to, ico ze względów cenzuralnych nazywali ucieczką 
w dziedzinę ,,czystej sztuki“, było wtedy przede wszystkim ucieczką 
przed propagowaniem doraźnych haseł i celów faszyzmu i jego ideo
logii. Stwierdzenie to nie zmienia faktu, że pisarze, którzy w prak
tyce literackiej podporządkowali swą sztukę estetyzmowi, służyli 
swą twórczością ideologii burżuazji nieomal tak samo skutecznie 
jak ci, którzy byli wyznawcami sztuki propagandowej reżimu. 
Dąbrowska nie należała oczywiście do żadnej z tych grup, gdyż jej 
praktyka pisarska wykraczała daleko poza postulaty estetyzmu.

Równocześnie (co może się wydawać, ale nie jest paradoksem) 
ówczesna krytyka burżuazyjna bardzo ostro występowała przeciw 
wychowawczo-społecznej funkcji literatury. Twierdzono, że już zbyt 
długo literatura zajmowała się sprawami narodu, teraz winna podjąć 
takie zagadnienie „ogólnoludzkie“, jak dusza człowieka, miłość, istota 
bytu itp. Wystąpienia te, skierowane przeciw takim twórcom, jak 
Żeromski, były zupełnie jasne, chodziło tu  przecież o to, aby litera
tu ra  przestała służyć narodowi, a zaczęła służyć ustrojowi.

D ziś w szy scy  już zgodni jesteśm y  w  tym  —  p isze  Leon P om irow ski —  
że przew ażająca część  literatury polsk iej z p rzed n iep od leg łośc iow ego  okresu  
nasycon a  była  m niej w ięce j pod n iosłym  dydaktyzm em  i sp ełn ia ła  rolę w ie l
kiej w y ch o w a w czy n i narodu. N ie  będę się  zastanaw ia ł nad listą  zy sk ó w  
i strat, jak ie  z tego  pow odu poniosła... Dziś, gdy ofiarne funkcje m inionej 
literatury przyjęły  organy i organizacje n iep o d leg łeg o  państw a, za g ad n ien ie  
służby pow inno było  odpaść od zadań p isa rsk ich ...17

Te dwa pozornie sprzeczne kierunki postulatów wynikały nie
wątpliwie z jednego źródła. Różnica między nimi p o łg a ła  na tym, 
że pierwszy — poddania literatury potrzebom ustroju — był skie
rowany w stronę pisarzy — wiernych ideologów burżuazji. Drugi

16 M. D ą b r o w s k a ,  Z a w ó d  l i teracki  ja k o  s łużba społeczna.  M a r c h o ł t ,  
II, 1935, nr 4, s. 612.

17 L. P o m i r o w s k i ,  W a łk a  o n o w y  realizm.  W arszaw a 1935, s. 20— 21.
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atakował tych, którzy wiązali się z masami narodu i wyrażali jego 
potrzeby, i równocześnie podsuwał im zadania, które służąc spra
wom. burżuazji były mniej wyraźnie związane z ideologią faszyzmu.

W rezultacie jednak zarówno literatura „m itu“, jak literatura 
formalistyczna i naturalistyczna służyły tym samym celom. Meta
fizyczna koncepcja bytu i człowieka miała prowadzić do sztuki 
kosmopolitycznej, związanej z imperialistycznymi państwami za
chodu. Szary człowiek, pojęty biologicznie, był obroną solidaryzmu, 
który w ten sposób próbował dowodzić z gruntu fałszywej tezy
0 wspólnocie celów i interesów wszystkich klas społecznych.

Estetyzm, który rzekomo postulował sztukę apolityczną i „ponad- 
klasową“, wyrastał z antyhumanistycznej pogardy dla mas i był 
skierowany przeciw demokracji.

M y, literaci —  m ów ił Ludwik H. M orstin —  chcąc napraw dę stać  się  
godni tego m iana, m usim y odseparow ać s ię  od gaw ied zi p iszącej w szęd zie  
i o  w szystk im  z rów ną lek kom yślną n iefrasob liw ością , dążyć do za łożen ia  
jak iejś konfraternii literackiej, zakonu o surow ej regu le  w  przestrzeganiu  
praw i zasad estetyk i, i tam —  w  c iszy  k lasztornej nad ży ciem  zadum y —  
um acniać się  w zajem nie w  postanow ien iu  w iernej służby  idea łom  piękna, 
tam upraw iać kult słow a, co jest m ateriałem  naszej sztuki, by m iało gromu  
m oc piorunow ą, p o ły sk  i tw ardość marmuru, a czar i c iep ło  słoń ca  w io sen 
nego.

D opóki się  to n ie  stanie, pozostaje  nam  tylko jedno: —  coraz dum niej 
podnosić g ło w ę  nad tłum  profanów  i tym, co w y lew a ją  na nas żrące strugi 
zaw iści, odpow iadać ciskając im w  oczy  pom iot lw i praw dziw ie  natchnionej 
l i t e r a c k i e j  tw ó r c z o śc i18.

Wypowiedzi publicystyczne Dąbrowskiej z okresu powstawania 
Nocy i dni pozwalają określić zarówno jej postawę społeczną, jak
1 poglądy na rolę i zadania sztuki. I dopiero właśnie na tle ówcze
snych postulatów krytyki prorządowej widać wyraźnie, jak śmiałe 
i niezależne było stanowisko pisarki, jak w swej zdecydowanie 
antyfaszystowskiej postawie stawała w szeregach walki mas ludo
wych.

Dąbrowska zdawała sobie jasno i wyraźnie sprawę ze społecznej 
roli literatury i siły jej wpływu na bieg wydarzeń. Świadczy o tym 
jej apel do pisarzy w sprawie Brześcia. W artykule Rozmowa z przy
jaciółmi pisała:

Z daw ałoby się, że nikt na św iec ie  nie jest bardziej pow ołan y  z natury  
rzeczy do zajęcia  tego  stanow iska obrony im ponderabiliów  niż literaci...

18 L. H. M o r s t i n ,  C zy m  je s t  l iteratura.  W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ,  
II, 1925, nr 35.
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A le nas, p isarzy, tam  n ie  było.
A  odezw anie  s ię  literatury b yło  tym  w ięcej potrzebne i w ażne, że ona  

jedna w łaśn ie , jako w idząca przen ik liw ym  okiem  g łęb ię  rzeczy, by łab y  p o 
w ołana do stw ierd zen ia  n ie dostrzeżonego przez innych  zw iązku m iędzy  
Brześciem  a całym  łańcuchem  innych  ujem nych faktów  naszego  życia  zb io 
row ego...

Pozostaje  przed nam i jeszcze  dość czasu i m iejsca, abyśm y każdy na  
w łasn ą  rękę, za k asaw szy  ręk aw y i p og łęb iw szy  sw ą tw órczość, borykali się  
ze złą spraw ą 19.

Przyznając literaturze prawo i obowiązek walki o sprawiedli
wość społeczną autorka nie chciała i nie mogła poddać swej sztuki 
klasie panującej. Żądając swobody dla artysty i poszanowania jego 
wolności twórczej walczyła z uciskiem faszyzmu i w tej dziedzinie. 
Zdawała sobie przecież jasno sprawę z tego, że:

Św iat w y zy sk iw a czy  w szy stk ich  czasów  i w sze lk ieg o  autoram entu robił 
istotn ie, co m ógł, aby w szy stk ie  dzieła  także i duchow ej kultury zaprząc  
w  służbę z ło teg o  c ie lca , uczynić  przedm iotem  w ła sn eg o  ty lko  spożycia , lub 
n aw et środkiem  do podtrzym ania sw ej w ładzy  i sw oich  p r z y w ile jó w 20.

Jednakże Dąbrowska była głęboko przekonana i miała pełną 
rację, gdy twierdziła, że prawdziwa sztuka, która ma na celu dobro 
człowieka, przerasta swą klasę i swój ustrój.

N ie u lega  rów nież w ątp liw ości —  p isze w  tym  sam ym  artykule —  a o b 
nażenie  tej praw dy je st n iep ożytą  zasługą socjalizm u —  że żadne dzieło  
kultury n ie m oże pow stać w  zupełnej n ieza leżn ości od w arunków  sp o łecz 
n y ch  i ekonom iczn ych , w  jakich  się  pojaw ia. A  jednak prawdą, rów nież  
nie  u legającą  w ątp liw ości, jest fakt, że od początku dziejów  ludzkości aż 
po dzień  d z isie jszy  przez w szy stk ie  pełne grzechu i zbrodni cy w ilizacje  
szedł prąd oży w czy , znaczący  ślad sw ój dziełam i kultury, stw arzanym i bądź 
przez jednostk i, bądź przez zesp o ły  sp ołeczne, a przerastającym i sw ój czas, 
sw oją  k lasę , sw ój ustrój... Żadna z dotych czasow ych  d y scyp lin  um ysłow ych  
nie znalazła odp ow ied n iego  sform ułow ania dla tego p ierw iastka. Być m oże, 
znajdą je  w ła śn ie  ludzie i zesp o ły  przyszłej kultury socja listycznej...21

Mimo że autorka, pisząc te słowa, na pewno nie miała na myśli 
swej twórczości i nie próbowała w ten sposób bronić swej niezależ
ności od zakusów krytyki burżuazyjnej, jednakże można je odnieść 
do Nocy i dni, ponieważ realizm i głęboki humanizm tetralogii

19 M. D ą b r o w s k a ,  R o zm o w a  z przy jac ió łm i.  W i a d o m o ś c i  L i t e 
r a c k i e ,  VIII, 1931, nr 3.

20 M. D ą b r o w s k a ,  R o zm yślan ie  na czasie.  W i a d o m o ś c i  L i t e r a c 
k i e ,  XII, 1935, nr 11.

21 Tamże.
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Dąbrowskiej górują niewątpliwie nad tymi elementami jej dzieła, 
które nie zdołały się oprzeć naciskowi ideologii burżuazji.

Dąbrowska przeciwstawiała się ówczesnej arealistycznej i abuma- 
nistycznej literaturze zarówno swą postawą wobec ustroju, jak też 
rozumieniem roli, zadań i celów sztuki. Marzeniem jej — jak zresztą 
każdego prawdziwego artysty — była taka twórczość, która służy 
całemu narodowi i która może doń trafić dzięki swym wartościom 
poznawczym i artystycznym.

W  zaraniu sw eg o  istn ien ia  —  m ów i p isarka —  sztuka n ie  by ła  z ja w i
sk iem  tak odrębnym  jak dzisiaj. Przenikała ca łe  ży c ie  codzienn e, jak  p rze
nika dotąd w  n iek tórych  środow iskach lud ow ych  i p ierw otnych . Rozwój 
społeczn o  gospodarczy, a zw łaszcza  rozwój k ap ita listyczn y , zabijał pom ału  
w  człow iek u  artystę  i w y co fy w a ł sztukę w  coraz bardziej odosobn ion e re
giony. W  regionach tych  pozosta ła  ona tym , czym  b yła  i będzie —  dobrem  
pow szechn ym  o w artości n ieza leżn ej od tego, czy  korzystają  z n iej setk i, 
czy  m iliony. M oże jednak nad ejść  czas, k ied y  w zbogacona w szystk im i zd o 
byczam i sw ych  dziejów , sztuka stan ie  się  tym , czym  była  w  sw ym  zaraniu. 
Dobrem  p ow szechn ym  w  znaczeniu  literalnym , codzienną potrzebą każdego  
człow iek a  22.

Taka sztuka musi wyrastać z głęboko humanistycznej miłości 
do życia i człowieka, taka sztuka tym samym dostrzeże niesprawie
dliwości społeczne i w trosce o krzywdzonych będzie szukała środ
ków zaradczych lub chociażby wyrazi tęsknotę do lepszego życia. 
Z takich uczuć wyrosły Noce i dnie mimo wpływów filozofii ideali
stycznej, która podsuwała Dąbrowskiej fałszywe koncepcje agno- 
stycyzmu i irracjonalizmu.

Co do m nie —  stw ierdza autorka —  m ogę na ten tem at pow iedzieć , że  
pragnęłabym  dać w  Nocach i dniach  w yraz m ojej m iłości do toczącego  się  
i przem ijającego życia . M iłości pom im o w szy stk o  i poprzez w szystko , i bez  
w zględ u  na to, czy  to ży c ie  jest znikom ym  b łysk iem  pośród chaosu i c iem 
ności, czy  jest etapem  w ie lk ich  opatrznościow ych  ce lów . J eże li udało mi się  
choć częśc io w o  sprostać tej chęci, m oja p o w ieść  n ie  pow inna być smutna, 
pow inna być w  ostatecznym  rezultacie radosna, chociaż dzieje się  w  niej 
dużo rzeczy tragicznych  i sm utnych, jak b yw a w  życiu  23.

Wartości poznawcze sztuki, zupełnie i celowo zapoznawane przez 
ówczesną literaturę burżuazyjną, Dąbrowska widziała w wiedzy 
o życiu, którą przekazuje dzieło. W swym artykule o Orzeszkowej,

22 M. D ą b r o w s k a ,  Z a w ó d  literacki. .. ,  s. 629.
23 M. D ąbrow ska  o s w o je j  n o w e j  pow ieśc i .  W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ,  

IX, 1932, nr 2.
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dopominając się o wznowienie dzieł wielkiej pisarki, podkreślała 
jako jej wielką zaletę „»przeraźliwą wiedzę« o poruszających czło
wiekiem namiętnościach, niezrównaną plastykę opisu i przenikliwą 
trafność psychologiczną“ 24. Parę wierszy niżej w tym bardzo cha
rakterystycznym artykule mówiła o „nieobłudnej prawdzie o życiu 
człowieka“, wyraźnie tym sformułowaniem przeciwstawiając się 
pseudoprawdzie utworów dwudziestolecia. Dąbrowska widziała rów
nie jasno, że prawdę o życiu można przekazać tylko wówczas, gdy 
ukaże się człowieka w jego związkach ze społeczeństwem jako ogni
wo procesów społecznych. Dostrzeżona przez pisarkę u  Orzeszkowej 
„równowaga w artystycznym traktowaniu stosunku tła społecznego 
do rozgrywających się na tym tle osobistych przeżyć bohaterów“ 25 
była nie tylko stwierdzeniem tzw. wartości estetycznych utworu, 
była przede wszystkim uznaniem dla prawdziwej i realistycznej 
metody przedstawiania życia.

Zadaniem, które pisarka postawiła sobie w okresie powstania 
Nocy i dni, była próba ukazania typowych procesów społecznych 
dokonywaj ących się w drugiej poł. XIX i na początku XX wieku 
w Polsce.

K iedy zaczęłam  pisać, chciałam  n iejako sam ej sob ie  uprzytom nić, skąd
w y szło  i do jakich  k lęsk , trium fów, bezdroży i ziem  ob iecan ych  idzie m oje
pok o len ie , m oja sfera sp o łe c z n a 2B.

Niepełne, często fałszywe, bo poddane ideologii burżuazji rozu
mienie procesów społecznych w Nocach i dniach nie zaprzecza i nie 
umniejsza wartości postulatów autorki określających cele powieści. 
L iteratura bowiem, która nie stawia sobie celów poznawczych, która 
nie wyrasta z uczciwych prób rozumienia życia, jest literaturą de
generacji i upadku. Zrozumienie poznawczych wartości sztuki 
pozwoliło Dąbrowskiej nawiązać do zaprzepaszczonej przez litera
turę burżuazji tradycji wielkiej powieści XIX w., która stwarzała 
bogaty obraz życia społecznego i jego istotnych konfliktów. Z tymi 
pięknymi tradycjami przeszłości łączyło Dąbrowską także zrozumie
nie, iż pisarz nie może być tylko „obiektywnym“ kronikarzem wy
padków i zdarzeń, lecz musi oceniać zjawiska i ludzi.

24 M. D ą b r o w s k a ,  O rze szk o w a .  P a m i ę t n i k  W a r s z a w s k i ,  I, 1929, 
z. 4, s. 165.

25 Tamże,  s. 167.
26 R o zm o w a  z M arią Dąbrow ską .  W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ,  X, 1933, 

nr 5.

P am iętn ik  L iteracki, 1954, z. 2 10
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N ie  znaczy  to w ca le  —  m ów i pisarka o O rzeszkow ej —  aby id eo w e  
oblicze  E lizy O rzeszkow ej zn iknęło  w  tych  jej ep ick ich  dziełach . Lecz 
ujaw nia s ię  ono tutaj dyskretn ie, prom ieniuje ze sw obod n ie  i p rzek o n y w a 
jąco rozw ijających  s ię  sytu acji i charakterów , przen ikając je  tym  „ św iętym  
ogniem ", tym  klim atem  m oralnym , bez którego  najlep iej „zrobione" dzieło  
budzi podziw , a le n ie  w z ru sz a 27.

Oceny emocjonalne w Nocach i dniach nie zawsze wspierają ten
dencje słuszne i postępowe, nie zawsze otaczają sympatią bohaterów 
na to zasługujących, mimo to śmiała postawa Dąbrowskiej, która 
mierzy się z trudnościami i ustosunkowuje się aktywnie do przedsta
wianych ludzi i zdarzeń, jest jedynie słuszną postawą pisarza- 
realisty. W czasach powstawania Nocy i dni było to przeciwstawie
niem się i tendencjom naturalistycznym i postulatom reżimu, pod
suwającym pisarzom gotowe formułki i gotowe rozwiązania. Świa
domie aktywny, wartościujący stosunek autorki do przedstawionego 
świata nadaje jej epice piętno realizmu. Zbliża tym Noce i dnie do 
narracji wielkich realistów świata, którzy całkowicie panowali nad 
materiałem powieściowym i dla których był on odbiciem obiektyw
nie istniejącej, zrozumiałej i sprawdzalnej rzeczywistości. Proza 
Dąbrowskiej jest doskonałą w swej prostocie narracją przekazującą 
uporządkowany przez autorkę fragment rzeczywistości. Ten typ 
narracji epickiej jest możliwy tylko wówczas, gdy pisarz jest prze
konany o obiektywnym istnieniu rzeczywistości i jej praw i gdy 
dzieło jego zostaje podporządkowane zadaniu jak najwszechstron
niejszego i najuczciwszego poznania.

Twórczość Dąbrowskiej wyraźnie nawiązuje do wielkiej po
wieści realizmu krytycznego i dzięki temu jest jedną z nielicznych 
w tym okresie literatury udanych prób odnowienia i ocalenia war
tości epickich. To bezpośrednie nawiązanie do wielkich tradycji pol
skiej powieści może być w pełni docenione tylko wówczas, gdy 
Nocom i dniom  zostanie wyznaczone właściwe miejsce w procesie 
rozwojowym prozy okresu imperializmu. Degeneracja literatury 
mieszczańskiej, rozpoczęta u schyłku XIX w., polegała na coraz dal
szym odchodzeniu od realistycznego widzenia i przedstawiania ży
cia. Byłoby uproszczeniem twierdzić, że proces ten przebiegał w spo
sób niezróżnicowany po linii gwałtownego spadku. Miał on nie
wątpliwie pewne okresy, w których dzięki rewolucyjnemu oży
wieniu mas ludowych twórczość najwybitniejszych pisarzy osiągała 
duży stopień realizmu. Szczególnie wyraźnie zaznaczało się to

27 M. D ą b r o w s k a ,  O rze szk o w a ,  s. 165— 166.
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w twórczości pisarzy takich, jak Żeromski czy Orkan, którzy jeśli 
nie ideologicznie, to uczuciowo solidaryzowali się z walką narodu
0 sprawiedliwość społeczną.

Takim okresem są lata 1895—1905, kiedy powstają Opowia
dania, Syzyfow e prace, Ludzie bezdomni Żeromskiego, Komornicy
1 Nad urwiskiem  Orkana, Opowiadania i dwa tomy Chłopów Rey
monta.

Drugim okresem, który dzięki zaostrzeniu walki klasowej stwa
rzał sprzyjające warunki dla realistycznej twórczości, były lata 
1920—1925. Wtedy także, obok coraz dalej postępującej degeneracji 
literatury związanej z ideologią klas posiadających, powstaje kilka 
powieści (Romans Teresy Hennert Nałkowskiej, Przedwiośnie Że
romskiego), które stwarzają prawdziwy obraz życia przedstawionego 
w pięknym kształcie epickiej narracji. Po r. 1926 sytuacja zmienia 
się o tyle, że tradycje wielkiego realizmu podejmują i twórczo roz
w ijają przede wszystkim pisarze związani z ideologią proletariatu 
(Kruczkowski, Wasilewska). Późne pojawienie się w literaturze pol
skiej realizmu socjalistycznego stało się główną przyczyną tego, 
że n u rt realizmu był przerywany, że tylko pewne osiągnięcia pisar
skie, występujące w dużych odstępach czasu, ocaliły prozę polską 
przed gwałtowną degeneracją i rozpadem treści i formy. Lata trzy
dzieste, od których wzmaga się znów walka klasowa i zaczyna for
mować się szeroki front antyfaszystowski, stwarzają ponownie wa
runki sprzyjające rozwojowi twórczości demokratycznych pisarzy 
takich, jak Nałkowska czy Dąbrowska. Wtedy powstają Noce i dnie, 
Granica, powieści, które bogactwem treści poznawczych, szerokością 
obrazu życia, dojrzałością kształtu artystycznego zbliżają się do naj
wyższych osiągnięć realistycznej prozy powieściowej.

Gdy spojrzeć więc na nurt rozwojowy polskiej powieści reali
stycznej okresu imperializmu, łatwo dostrzec, iż Noce i dnie są 
jednym z nielicznych utworów, które powstrzymują proces degene
racji literatury, które kontynuują zaszczytny obowiązek walki 
o prawdę w sztuce i o jak najdojrzalsze formy wyrazu artystycznego.


