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KAZIMIERZ BUDZYK

O CHIŃSKIEJ OPERZE NARODOWEJ

1

Na niedawnej II Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej w  spra­
wie badań nad sztuką Zakład Historii i Teorii Teatru, będący skła­
dową częścią Państwowego Insty tu tu  Sztuki, zapowiedział rychłe 
ukończenie prac nad zarysem powszechnej historii teatru. Osobny 
tom znakomitego dzieła niew ątpliw ie poświęcony zostanie dziejom 
tea tru  chińskiego, w  tym  chyba również i współczesnemu życiu 
teatralnem u Chińskiej Republiki Ludowej. Specjaliści zgromadze­
ni w Zakładzie Historii i Teorii Teatru PIS pewnie już teraz dyspo­
nują  bogatymi m ateriałam i, a tylko przez nieuzasadnioną skromność 
nie udostępniają ich czytelnikowi, choćby w postaci artykułów  in­
formacyjnych, których brak od dawna się daje odczuwać. Bardziej 
drażniąca jest powściągliwość naszych teatrologów, którzy obszer­
nie relacjonują osiągnięcia teatrów  zachodnioeuropejskich na tego^ 
rocznym paryskim  Festiwalu Teatralnym , natom iast z największego, 
jak  sami przyznają, wydarzenia artystycznego Festiwalu z „obja­
wienia nowej sztuki tea tra lnej“ — ślą nam  telegraficznie, w  dłu­
gich poza tym  artykułach, swoje „och“ i „ach“, ale niewiele więcej. 
Niewiele więcej przynajm niej w  sensie informacyjnym, rzeczowym, 
bo między wierszami wyczytamy tam  jednak przekonywające uza­
sadnienie, które niewątpliw ie skłoni nasz aktyw  teatra lny  do bliż­
szego przyjrzenia się operze chińskiej, jej odrębnościom i jej obec­
nemu kierunkowi rozwoju.

W korespondencji z Festiwalu Teatralnego w  Paryżu nadesłanej 
przez Jerzego Pomianowskiego czytamy taką oto bardzo zastana­
wiającą diagnozę, postawioną przez autora w wyniku jego kontak­
tu z operą chińską:

Samoistność i oczywista ludowość chińskiego teatru, jego umow­
ność — nie szkodząca wrażeniu prostoty, prawdy, realizmu — wszystko
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to każe myśleć, że nasz kryzys teatru jest może tylko kryzysem naturali- 
stycznych środków wyrazu, nie mogących sprostać ani ludowym ma­
rzeniom o piękniejszym życiu, ani wszystkim treściom ludowego zapału, 
romantyzmu, humoru 1.

Obserwacja ta  nie m usi być niesłuszna tylko z tego powodu, 
że w istocie jest ona przeniesieniem  na nasz teren  wniosków, jakie 
z doświadczeń chińskich dla całego tea tru  europejskiego wyciągali 
krytycy i teatrologowie francuscy. Drugi z festiwalowych korespon­
dentów również podkreślił konieczność uwzględniania doświadczeń 
chińskich:

Chiny przy całej wielkiej klasyce są dla teatru współczesnego odkryciem 
nowych możliwości, nowego połączenia koloru, gestu, tańca i akrobatyki, 
patosu, groteski i prostoty ludzkich uczuć2.

Jakkolw iekby uzasadniać konieczność bliższego zaznajomienia się 
z problem am i nurtu jącym i chińską dram aturgię narodową, trzeba 
chyba wyciągnąć stąd pew ne wnioski praktyczne w  kierunku zinten­
syfikowania prac już rozpoczętych i podejmowania prac nowych. 
Istnieje również potrzeba obszerniejszej na ten tem at informacji 
i chyba niesłuszny w ydaje się lęk redaktorów  naszych czasopism 
poświęconych literatu rze i sztuce, że zniecierpliwią polskiego czy­
telnika przez wciąganie go do spraw  tak  bardzo odległych zarów­
no w przestrzeni, jak  i w czasie. Nie jest bowiem prawdziwą teza, 
że chińska klasyka operowa i jej przystosowanie do współczesności 
to spraw a dla rozwoju ku ltu ry  innych narodów nieważna. Dużą 
zasługę tegorocznego Festiw alu Teatralnego w Paryżu stanowi to, 
że dowiódł on, iż jest właśnie odwrotnie.

Pisząc obecne uwagi bynajm niej nie mam zamiaru wyręczać te­
atrologów lub recenzentów teatralnych czy krytyków. Moje zain­
teresowania tym  przedm iotem  wyrosły częściowo z ciekawości lai­
ka, który m iał okazję oglądać występy kilkunastu chińskich zespo­
łów operowych, przy sposobności też to i owo na  ten  tem at zasły­
szał lub przeczytał, częściowo z ^powodu narzucających się tutaj 
przeciwstawień w  stosunku do współczesnej dram aturgii polskiej 
i do kłopotów, jakich nie brak  naszej estetyce, i w ogóle literaturze, 
w walce o realizm socjalistyczny. Niektóre impulsy wyniosłem z te-

1 J. P o m i a n o w s k i ,  Spotkania paryskie. N o w a  K u l t u r a ,  VI, 1955, 
nr 26.

2 J. K o t t ,  Na Festiwalu Teatralnym w Paryżu. P r z e g l ą d  K u l t u ­
r a l n y ,  IV, 1955, nr 26.
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oretycznoliterackich sporów o realizm naszej literatu ry  w prze­
szłości, zwłaszcza zaś o realizm romantyczny.

Nie muszę dodawać, że wszelkie zainteresowania operą chiń­
ską utrudnione są przede wszystkim dlatego, że dzieli ją  od nas 
przegroda zbudowana z trudności językowych niełatwych do usu­
nięcia. Trochę możemy pocieszać się tym, że duża część oper kla­
sycznych podobne trudności sprawia samym Chińczykom, zwłasz­
cza gdy pochodzą oni z odległych od danego teatru  prowincji. Eu­
ropejczyk nie znający języka nieraz bardzo będzie się plątał, czasem 
naw et może dochodzić do zupełnie fałszywych wniosków. Trudno 
mi przewidzieć błędy, które sam tutaj popełnię, żeby jednak zo­
rientować czytelnika, jak łatwo jest w nie wpadać, przedstawię w y­
padek, który zdarzył się już komuś przede mną. Jeden z wybitnych 
naszych beletrystów z dumą mówiący o sobie, że był ,,pierwszym 
pisarzem polskim, który na własne oczy zobaczył Chiny Ludowe“ 
napisał po powrocie sporą książkę, jeden zaś z jej rozdziałów po­
święcił chińskiej operze klasycznej. Na ogół całość widowiska podo­
bała mu się —

Tylko akcja tego San Cza-кои  wydaje się jednak zanadto pogmatwa­
na, wymyślona, by nie rzec, wyssana z palca. Za dużo wątków, nie ma 
w niej tej oszczędności słowa, czynu i postaci, cechującej antyczną sztukę 
sceniczną Grecji3.

Surowy ten sąd dotyczy naprawdę pokazowego przedstawienia 
chińskiej opery klasycznej, którego trzonem jest walka w ciemności 
na miecze — m ajstersztyk tańca, pantomimy i akrobacji. Skądże tu 
ów zarzut o pogmatwanej akcji i braku oszczędności słowa? Przecież 
akcja zredukowana tutaj została niemal do zera (walka dwu przy­
jaznych stron z powodu nierozpoznania się w ciemności), słów zaś 
prawie że nie ma. Oto nieobeznany widz europejski przeczytał pod­
sunięty mu program, w którym  po rosyjsku podano „prehistorię“ 
wydarzeń będących treścią sztuki, i na podstawie tam tej legendy 
ocenił sztukę, ukazującą mały, końcowy zresztą fragm ent długiej 
i rzeczywiście powikłanej fabuły. Trzeba bowiem wiedzieć, że chiń­
skie opery klasyczne zazwyczaj są udram atyzowaniem  legend zna­
nych w Chinach powszechnie. Dlatego też mogą one wybierać do­
wolne ich fragm enty bez obawy, że widz nie zorientuje się w  treści 
przedstawienia. Usłużni gospodarze podsuwają Europejczykom stre­
szczenia całości w językach dla nich zrozumiałych, ale nie znaczy

8 J. P u t r a m e n t ,  Notatnik chiński. Warszawa 1952, s. 61.
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to jeszcze, żeby można było sąd o legendzie przenosić na  samą 
sztukę.

W zrozumieniu opery chińskiej, zwłaszcza zaś opery klasycz­
nej, Europejczykowi przeszkadza również nieznajomość skompliko­
wanej chińskiej ku ltu ry  teatralnej z wielu jej konwencjam i i umow- 
nośeiami. Nieraz już u nas o tym  pisano, więc pominę tę-spraw ę zu­
pełnie. Wspomnę tylko, że należy ściśle rozróżniać schematyczne 
konwencje (symbolika raz  na zawsze określonych barw, ruchów 
i gestów) od umowności polegającej na tym, że widzowie przyj­
m ują jako rzecz natu ra lną  zastępowanie ekspresją aktorską braku 
odpowiednich rekw izytów  czy też braku poszczególnych elementów 
zbyt skondensowanej sytuacji. W pierwszym  w ypadku mielibyśmy 
ochotę mówić o nierealistycznych środkach wyrazu, w drugim  zaś — 
m am y do czynienia z realistyczną m otywacją fabuły dokonaną skró­
towo, raczej przy pomocy gry aktorskiej niż rekwizytów i realistycz­
nej dekoracji. Mimo tak  różnego charakteru omawianych środków 
scenicznych ich źródło jest jedno i to samo: jest nim  dawniej nie­
uniknione ubóstwo w wyposażeniu tea tru  ludowego i fak t odgrywa­
nia przedstaw ień na wolnym powietrzu, a więc w  w arunkach zmu­
szających do przejaskraw ienia słabo inaczej dostrzegalnych środków.

Pragnąc obudzić szersze zainteresowanie chińską operą narodo­
wą, chciałbym w  pierwszym  rzędzie wskazać na to, co ją  różni od 
tea tru  europejskiego, potem  zaś przedstawić wielką dziś w Chi­
nach sprawę reform y oper ludowych i klasycznych, będącą częścią 
rozległego procesu przysw ajania kulturze socjalistycznej najlepszych 
osiągnięć tradycji narodowych. Jak  w  każdej inform acji wstępnej, 
tu  również przyjdzie powtórzyć spraw y fragm entarycznie już zna­
ne, choć z pewnością nie nazbyt szeroko spopularyzowane. Mam 
nadzieję, że po drugiej już u nas serii występów chińskiej opery 
narodowej inform acja taka będzie pożyteczna i przyczyni się do 
stworzenia odpowiedniego klim atu, w  którym  dalsze wizyty teatrów  
chińskich w  Polsce staną się jeszcze bardziej owocne.

2
Zaczynając od rzeczy oczywistych, od razu każdemu rzucających 

się w  oczy, trzeba powiedzieć, że opera chińska jest jedynym  
w swoim rodzaju zespoleniem sztuki dram atycznej (w ’potocznym 
u nas rozumieniu tego słowa), operowej (a więc wokalno-muzycz­
nej) oraz choreograficzno-cyrkowej. Nikogo niech nie peszy ten 
ostatni, dopiero co wym ieniony element. Gdyby Chińczycy mieli
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w swym piśmie duże litery, sztukę cyrkowo-akrobatyczną pisaliby 
oni przez równie w ielkie S jak  sztukę dram atyczną w  ogóle.

Pam iętam , jak  zanosiliśmy się od śmiechu, gdy S z p i l k i  szy­
dziły z któregoś departam entu naszego M inisterstwa K ultury  i Sztu­
ki, kiedy w planie swoich zajęć wyliczał on jednym  tchem  prace 
nad organizacją i budową gmachu dla Opery W arszawskiej oraz 
nad program em  występów i zaopatrzeniem materiałowym... Cyrku 
n r 3 w Warszawie. Dopiero teraz rozumiem, jak  bardzo były te  szy­
derstw a niewczesne i jak  lekkomyślna była nasza aprobata dla 
kąśliwych szyderców. W Chinach przyw iązuje się dużą wagę do 
sztuki cyrkowej głównie dlatego, że jest to sztuka we wszystkich 
swoich elem entach prawdziwie ludowa. Odmienność obowiązującej 
w Chinach pod tym  względem hierarchii najlepiej uzmysłowił mi 
fakt, że na reprezentacyjnym  przyjęciu, zgotowanym niedawno 
w Szanghaju dla naszej delegacji rządowej, głównym punktem  pro­
gram u były właśnie występy artystów  cyrkowych. A rtystyczne uza­
sadnienie takiej właśnie hierarchii zaakceptujem y z całą pewnością, 
gdy występy opery chińskiej porównamy z występami chińskich 
cyrkowców.

Drugą, całkiem dla nas niezwykłą osobliwością chińskiej sztuki 
dram atycznej jest jej niekłamana, autentyzm em  i praw dą bijąca 
w oczy ludowość. W naszym żargonie krytycznym  pojęcie ludowo­
ści właściwie rozpłynęło się niemal zupełnie i to pod piórami najbar­
dziej zagorzałych jej obrońców. Przyjęło się bowiem, że „ludowe“ 
jest wszystko to, co zgodne jest z historycznymi interesam i ludu, 
niezależnie od tego, jaki jest w tym  względzie stopień świadomości 
samego ludu. Słusznie zwalczając sprowadzanie pojęcia „ludowości“ 
do samej tylko folklorystyki, unicestwiliśmy je przez utożsamienie 
z „postępowością“. Mówiąc o ludowości opery chińskiej możemy bez 
obawy o zbytnie zacieśnienie rozumieć ludowość niem al dosłownie. 
Z pewnością nie wyjdzie z tego form alnie traktow ana folklorysty­
ka. Obok niej będziemy bowiem mieli do czynienia z ludową świa­
domością ideową i z odrębnym światem ludowego artyzmu. Byłoby 
nieporozumieniem mówić o tej ludowości tak, jak nasi badacze li­
te ra tu ry  chcieliby mówić o ludowości Lalki Prusa czy Domu kobiet 
Nałkowskiej.

Jak  wiadomo, genealogia sztuki dramatycznej była ludowa nie 
tylko w Chinach, ale także i w Europie. Trzeba jednakże pamiętać, 
że drogi historycznego rozwoju dram atu zupełnie inaczej przebie­
gały w  Chinach, inaczej zaś w  Europie. O ile w  Chinach sztuka dra­
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matyczna, zwłaszcza operowa, aż do chwili obecnej zachowała jak 
najbardziej bezpośrednie kontakty z teatrem  ludowym i panującym  
w nim stylem inscenizacji, o tyle w Europie już w teatrze poszeks- 
pirowskim kontakty te uległy gwałtownemu rozluźnieniu. Nic w tym 
nie ma dziwnego. W wielowiekowym okresie panowania feudaliz­
mu w Chinach twórczość ludowa zdołała się usamodzielnić i zacho­
wać nieprzerw aną ciągłość rozwoju. W krajach europejskich nato­
miast, a więc w krajach stosunkowo wczesnych rewolucji burżua- 
zyjnych, w kulturze na czoło wysunęło się mieszczaństwo, później 
burżuazja, która swym wpływem  ograniczyła i zepchnęła na pery­
ferie autentyczną twórczość ludową. W zachodniej Europie już 
w w. XVII zapanował w teatrze dram at mieszczański, który osiągnął 
szczyty rozwoju na przełomie w. XIX i XX, a więc wówczas, kiedy 
w Chinach dopiero nabrzm iewała pierwsza rew olucja demokratycz- 
no-burżuazyjna. Ponieważ bardzo wcześnie, bo już od r. 1921 chiń­
ska rewolucja dem okratyczno-burżuazyjna toczyła się z udziałem 
klasy robotniczej, a od r. 1928 pod bezsporną jej hegemonią, ponie­
waż treść społeczna tej rew olucji stale wzbogacana była o treści so­
cjalistyczne, w  tej sytuacji nie było warunków  do powstania w Chi­
nach dram atu mieszczańskiego. D ram aturgia socjalistyczna jest więc 
w Chinach — najdosłowniej biorąc — dram aturgią ludową. To, co 
można było widzieć na festiwalowych przedstaw ieniach chińskiej 
opery narodowej, bynajm niej nie jest stylizatorstwem . To auten­
tyczna ludowość, tyle tylko, że wychodząca poza opłotki chłopskie, 
bo lud chiński zagarniając dla siebie całe bogactwo swej pradaw ­
nej ku ltu ry  śmiało podejm uje już dzisiaj zadania stworzenia nowej 
kultury, ku ltury  socjalistycznej.

W brew pozorom właśnie z ludowością, m. in. z konkretną sytu­
acją dawnego ludowego tea tru  chińskiego, wiąże się to, co widza 
najbardziej urzeka w  chińskiej operze narodowej. Generalnie bio­
rąc, jest to zupełnie niezwykły stopień poetyckiej ekspresji, styl 
o nieodpartej sugestywności i niespotykanym  uroku. Jest to styl, 
który pozwala na uzyskanie silnego wrażenia przy równoczesnej, 
dość daleko posuniętej umowności, przy luźnych nieraz związkach 
poszczególnych elem entów fabuły, zazwyczaj przy braku realistycz­
nie pojmowanych szczegółów, często wbrew  schematycznym kon­
wencjom przejm owanym  z ludowej tradycji teatralnej. Nieraz się 
zastanawiałem nad tym, gdzie tkw i rzeczywiste źródło bezsporne­
go sukcesu artystycznego chińskiej opery. Najprościej byłoby po­
wiedzieć, że święci tu taj trium fy niewątpliwy dla widza kunszt ak-
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torski oraz inscenizacyjny. Pewnie, że są to wartości niezwykłe, któ­
re wykształciły się w  długiej wielowiekowej tradycji w w arunkach 
ubóstwa lub całkowitego braku rekwizytów. W arunki te z pewnością 
sprzyjały wysunięciu na czoło sugestywnego gestu aktora i celności 
inscenizacji, skoro tea tr  ludowy pozbawiony był pozostałych środ­
ków, które w teatrze europejskim  zapewniają naoczność i sugestyw- 
ność obrazu przedstawionego świata. Ale to nie może nam  wszyst­
kiego wyjaśnić.

Mam wrażenie, że najistotniejsze źródło przedziwnego stylu chiń­
skiej opery narodowej tkwi w  charakterze twórczości ludowej, do 
której ona w całej pełni należy. Jest to styl bajki, przypowieści, ba­
śni, legendy — styl gatunków, w których dosłowna in terpretacja fa­
buły byłaby po prostu nonsensem. Jest to styl utworów, których hi- 
perbolika zawiera skarby mądrości ludowej, styl intelektualnie bo­
gatej i emocjonalnie nasyconej sugestii, niemal aluzji, styl jak  na j­
dalszy od doraźnej dydaktyki, styl wyrażający tęsknoty i prag­
nienia tym  silniej i tym  goręcej, im trudniej o natychm iastową ich 
realizację. Nie waham  się powiedzieć, że po prostu jest to styl 
baśniowo-romantyczny, którego przybliżone odpowiedniki znajdzie­
my w  Śnie nocy letniej i Burzy  Szekspira, w  Dziadach wileńskich 
Mickiewicza i w Balladynie Słowackiego.

Ostatnia cecha chińskiej opery narodowej, o której chciałbym 
tu wspomnieć, niestety będzie niedostrzegalna dla widza w ar­
szawskiego, choć całkiem oczywista jest ona na gruncie rodzimym 
w  Chinach. Jest to niezmierzone bogactwo form i gatunków dra­
matycznych — rzecz nie do pojęcia bez odwołania się do charakte­
ru  i rozwoju chińskiej ku ltury  ludowej. To „niezmierzone bogac­
two“ trzeba tutaj rozumieć dosłownie. Dość powiedzieć, że specjali­
ści naw et w przybliżeniu go nie potrafią określić. Jedni mówią 
„przeszło 100“, drudzy z równym przekonaniem — „przeszło 200“ . 
Niech nikt nie usiłuje zapamiętać ich sobie — choćby tylko z na­
zwy, bo stracona to sprawa. Dla ciekawości wymienię przynajm niej 
niektóre: tinsi, tindżi, pinsi, pindżi, szensi, szansi, szaosinsi (didusi), 
czuansi, hupeh, kunczi, anhwej, huti, czinczjan, sjansze, kusi, huaj- 
pan, tianhuajsi, wejansi, huajhajsziaosi, jangodżi.

Może niektórych zainteresuje, skąd wzięło się w  Chinach tyle 
(„przeszło 200“) gatunków i rodzajów teatralno-dram atycznych. 
Bardziej obznajmieni z geografią niewątpliw ie dostrzegli, iż nie­
które z przytoczonych nazw to po prostu nazwy prowincji i miast 
chińskich, uzupełnione magicznymi słówkami, jak  dżi, czi, ti, si,
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które służą do oznaczenia gatunku operowego (nb, nie każde si m a 
w tym  wyliczeniu takie znaczenie; zależne to jest od tego, na jakim  
„tonie“, górnym  czy dolnym, jest owo si wym awiane — ale 
zostawmy ten  szczegół językoznawcom). Jak  z tego widać, głów­
nym  źródłem zróżnicowania gatunków i rodzajów chińskiej opery 
jest właściwość ustrojow a przeszłości nazywana „rozdrobnieniem 
feudalnym “ — tyle tylko, że swoiście realizująca się tu ta j w sztu­
ce. Nie wiem, jak  wielki jest ten  właśnie współczynnik, który 
skrzyżowany z następnym  daje owych „przeszło 200“ gatun­
ków i rodzajów. N astępny współczynnik w ynika ze zróżnicowań 
artystycznych. Zależą one przede wszystkim  od charakteru  i wza­
jemnego stosunku mowy, śpiewu, m uzyki i tańca. Poza tym 
chodzi o to, czy aktoram i są tylko mężczyźni, tylko kobiety lub też 
kobiety i mężczyźni w  rozm aitych układach i rolach. W pewnym  
.stopniu dla niektórych stylów dodatkowo charakterystyczna jest 
również tem atyka.

To, co było wynikiem  „rozdrobnienia feudalnego“, z na tu ry  rze­
czy skazane jest na  wyrównanie w  państw ie scentralizowanym, któ­
re zmierza do przejęcia i upowszechnienia wszystkiego, co było 
w przeszłości najlepsze. Zarysow ują się zatem  nowe podstawy zróż­
nicowań stylowych, związane już nie tyle z miejscem powstania sty­
lu, co raczej ze specyficznymi zadaniami* które dany sty l będzie 
spełniać, a co za tym  idzie: ze specyficznym doborem środków arty ­
stycznych — zarówno tych, które gdziekolwiek powstały w  prze­
szłości, jak  i tych, co powstaną obecnie lub też przejęte zostaną 
z twórczych osiągnięć innych narodów, zwłaszcza zaprzyjaźnionych.

3
Dotykamy zatem  bardzo istotnego problem u chińskiej opery na­

rodowej, a mianowicie jej reform y, k tóra świadomie podjęta zosta­
ła w  r. 1942, dzisiaj zaś prowadzona na  dużą skalę — zapowiada 
napraw dę duże wyniki. N iektórzy nasi specjaliści, znawcy tea tru  
powszechnego, z oryginalności opery chińskiej wyciągnęli na jbar­
dziej fałszywe wnioski. Z okazji pierwszych przedstaw ień w ar­
szawskich czytamy:

Starochińskie widowiska pokazano nam w  pieczołowicie zachowanym  
tradycyjnym kształcie. Wielowiekowa tradycja złożyła się na każdy 
z elementów widowiska: na rytm narzucany niesłychanie sugestywnie 
przedstawieniu przez perkusję, na kostium, charakteryzację artysty, na 
każdy jego ruch. Równie tradycyjne jest posługiwanie się drobnymi tylko



O P E R A  C H IttS K A 313

rekwizytami, używanymi bezpośrednio przez aktora, usunięcie niemal 
zupełne większych zespołów dekoracyjnych4.

Przeszło dziesięć la t trw ającej reform ie chińskiej opery narodo­
wej trzeba, rzecz jasna, (zgodnie z prawdą) przypisać m ądre poszano­
wanie tradycji, ale równocześnie niesposób pominąć milczeniem 
nowatorskiej jej treści i coraz większego z biegiem lat rozmachu.. 
Dzisiaj inform acja o chińskiej operze narodowej to przede wszyst­
kim podanie wiadomości o zasięgu i kierunku jej reformy.

Dla obecnego ruchu teatralnego Chińskiej Republiki Ludowej ' 
niewątpliw ie bardzo krzywdząca byłaby opinia, że jest to kierunek 
żywiołowy, trw ający Bóg wie od jak  długiego już czasu. W istocie 
bowiem ruch ten  jest rezultatem  m ądrej polityki kulturalnej za­
początkowanej w r. 1942 przez wodza Komunistycznej Partii Chin, 
Мао Tse-tunga, na  większą zaś skalę kontynuowanej dopiero po 
wyzwoleniu, a więc po 1949 roku. Komisja Reformy Opery przy 
M inisterstwie K ultury  i Sztuki powstała w r. 1950, w tym  samym 
roku odbyła się ogólnokrajowa konferencja pracowników dram a­
tycznych, w r. 1951 sformułowano oficjalne wytyczne reformy, któ­
rej pierwsze wyniki podsumował po raz pierwszy Narodowy Festi­
wal D ram atu Klasycznego i Ludowego w  końcu 1952 roku. Liczny 
zespół artystów  chińskich, który w sierpniu-wrześniu 1953 r. wystę­
pował w  Polsce po sukcesach odniesionych na IV Festiwalu Mło­
dzieży i Studentów, bynajm niej nie reprezentował zakamieniałej 
tradycji, jak  to sugerowali nasi sprawozdawcy. Przeciwnie. F rag­
m enty oper klasycznych, które pokazano nam  wówczas, były w y­
nikiem daleko już zaawansowanej reformy. Dalszy jej etap mamy 
możność obserwować obecnie.

Reforma chińskiej opery bynajm niej nie polegała ani na łago­
dzeniu zbyt ostrych kantów konwencji archaicznych stylu tinsi, ani 
na  supłaniu węzłów z rwących się nici fabularnych stylu szaosinsir 
ani w  ogóle na niczym takim, co dotyczy samego tylko w arsztatu 
teatralnego. Reforma była w istocie rezultatem  decyzji n a tu ry  ide­
ologicznej. W roku 1942 Мао Tse-tung powiedział:

pragniemy uczynić z literatury i sztuki integralną część rewolucyjnego 
mechanizmu, pragniemy uczynić z nich prawdziwie skuteczne narzędzie 
służące zjednoczeniu i wychowaniu narodu, prawdziwie potężną broń, 
służącą rozbiciu i zniszczeniu w roga5.

4 S. T., Artyści chińscy w  Polsce. P r z e g l ą d  K u l t u r a l n y ,  II, 1953, 
nr 40.

5 М а о  T s e - t u n g ,  O zadaniach artysty i pisarza. Warszawa 1950, s. 9.
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Wszystkie środki artystyczne są dopuszczone i znajdują popar­
cie, o ile potrafią przyczynić się do zrealizowania tego głównego 
celu. Ale czy wszystkie rzeczywiście skutecznie mogą tem u celowi 
służyć? Czy służą tem u celowi wszystkie wypracowane w prze­
szłości elem enty roboty dram atycznej i w arsztatu scenicznego? Na 
to pytanie od razu odpowiedziano sobie przecząco. Dlatego też Мао 
Tse-tung wzywając do reform y chińskiej opery narodowej wręcz 
to właśnie podkreślił: „poniechajcie przeżytków, rozw ijajcie to, co 
nowe, pozwólcie wszystkim kwiatom  w całym ich blasku zakwit­
nąć“.

Rozmach reform y opery chińskiej i wielkie znaczenie tej akcji 
wynika z bardzo prostego obrachunku. W chwili gdy rozpoczynano 
te prace, przew ażająca większość ludności uczestniczyła w odbio­
rze kultury  jeszcze za pomocą żywego słowa. Dlatego też tak  wiel­
ka była rola teatru, k tóry w istocie zastępował lek turę książek. Ist­
niała realna możliwość spełniania przez tea tr  tych funkcji. Było 
bowiem ponad 1000 programów, więcej niż 200 gatunków i rodzajów 
dramatycznych, ponad 300 000 czynnych aktorów i przeciętnie 
1 milion widzów dziennie. Powszechność. sztuki teatralnej w Chi­
nach da się porównać chyba tylko z popularnością filmu w krajach 
Europy i Ameryki.

Fakt, iż reform a chińskiej opery narodowej m iała i m a cha­
rak ter przede wszystkim ideologiczny, spowodował dużą aktywność 
działaczy i artystów  na odcinku głównie repertuarow ym . W tym 
zakresie postawiono sobie dwa naw zajem  uzupełniające się cele. 
W jednym  z nich chodziło o stworzenie nowego repertuaru  w  opar­
ciu o gatunki, w  których tekst z n a tu ry  rzeczy był zmienny lub 
łatwo wymienny, drugie zadanie natom iast polegało na przepraco­
waniu starego repertuaru , w którym  tekst stanowił podstawę wi­
dowiska. P rzyjrzyjm y się tym  sprawom  z osobna.

Z doświadczenia także i europejskiego wiemy, że istnieją formy 
dramatyczne, które powiązane są z bieżącym życiem, stale więc 
muszą „reform ować“ swój repertuar zgodnie z potrzebam i chwili. 
Jako przykład pierw szy z brzegu wystarczy przypomnieć szopkę 
polityczną, czy w  ogóle tea tr  satyryczny oraz kupletowe partie 
przeróżnych operetek. Chińska sztuka dram atyczna obfituje w  roz­
m aite gatunki tego typu znane pod nazwą czju-ji. Jeśli m am y posłu­
żyć się zrozumiałą na naszym  gruncie analogią, gatunki te  wypad­
nie przyrównać do swego rodzaju konferansjerki deklamowanej 
rytm icznie lub wręcz przechodzącej w  melodeklam ację — zawsze
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z akompaniam entem  bębna lub bambusowych kastanietów. Pa­
m iętajm y tylko, że ową konferansjerkę prowadzi raczej bajarz 
ludowy niż wdzięczący się do widowni zapowiadacz. Odmiany prze­
różnych gatunków polegają na coraz to innym  charakterze dekla­
macji lub  melodeklamacji, na udziale lub braku śpiewu, na różnym 
udziale instrum entów, wreszcie — co najważniejsze — na różnym 
stopniu prym ityw nej fabuły dram atycznej, konstruowanej przez 
wprowadzenie dalszych (zawsze nielicznych!) aktorów. Reforma te­
go działu chińskiej sztuki dram atycznej okazała się czymś niezw y­
kle prostym, gdyż wielu znanych pisarzy włączyło się do tej nie­
pozornej, zdawałoby się, twórczości i zrewolucjonizowało do nie- 
poznania tradycyjne czju-ji. Istnieją i u nas analogiczne gatunki, 
raczej zresztą w  form ach radiowych niż teatralnych, ale... my mamy 
pisarzy zbyt „wielkich“, by się mogła rozwinąć tak  „m ała“ sztuka.

O wiele większe perspektyw y otwarła reform a tych gatunków 
chińskiej dram aturgii, które posiadały tekstową część repertuaru  
stosunkowo łatwo wymienną, a więc taką, która nie stanowiła naj­
ważniejszej części widowiska. Były to gatunki oparte w przew aża­
jącej m ierze na tańcu, muzyce i śpiewie. Szczególnie owocna okazała 
się reform a tego rodzaju, k tóry kw itnął jeszcze przed wyzwoleniem 
w prowincjach opanowanych przez Armię Ludową, a więc na te­
renach położonych wokół słynnego Jenanu. Bardziej rozwinięte ga­
tunki ludowej, autentycznej wersji tego rodzaju dramatycznego 
zbliżone były do operetki z niezbyt rozwiniętą fabułą, gatunki p ry ­
m itywne natom iast ograniczały się do różnych postaci tańca z to­
warzyszeniem m uzyki i śpiewu.

Odmienne trudności przedstawiała reform a tych gatunków i ro ­
dzajów chińskiej opery narodowej, w których tem atyka i fabuła s ta ­
nowiły główny punkt widowiska. Od razu trzeba powiedzieć, że cho­
dzi tu o gatunki i rodzaje najbardziej rozwinięte i w pełni w ykształ­
cone w sensie dram atycznym  i teatralnym . Sama zaś tem atyka n ie­
m al wyłącznie dotyczyła przeszłości — czy to baśniowo-legendar- 
nej, czy też wręcz historycznej. Rzecz komplikowała się także i dla­
tego, że duża liczba utworów od dawna b y ła . terenem  wpływów 
kultury  feudalnej na kulturę ludową, niektóre gatunki wręcz były 
rezultatem  przystosowania tea tru  ludowego do potrzeb kultury  
feudalnej — magnacko-dworskiej. Jak  się łatwo domyślić, ów nacisk 
kultury  dworsko-feudalnej przyniósł nie same tylko spustoszenia 
natu ry  głównie ideologicznej, ale też udoskonalił i w ysubtelnił tech­
nikę dram atyczną, szczególnie zaś przyczynił się do rozwinięcia
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kunsztu aktorskiego. Ta przeciwstawność nie zawsze ułatw iała pod­
jęcie słusznej decyzji przez terenow ych reform atorów  opery, prze­
ciwnie: często przyczyniała się do ich dezorientacji.

Początkowa dezorientacja wśród realizatorów  reform y w ynikała, 
jak  to zwykle bywa, z dw ustronnych przegięć. Ci, co dogmatycznie 
przeakcentowyw ali ideowy sens podjętej reformy, wydali nieubła­
ganą walkę przesądom  i zabobonom oraz pozostałościom ideologii 
feudalnej, i w rezultacie zajęli stanowisko nihilistyczne, zabraniając 
w ystaw iania pewnej części oper klasycznych. Drugie przegięcie m ia­
ło charakter oportunistyczny. Niektórzy działacze przeakcentow ując 
intencje upowszechniania sztuki przyjęli, jako jedyne kryterium , 
fak t popularności danej opery wśród ludu. Ponieważ zaś opera k la­
syczna, także i ta, która była nacechowana wpływam i ku ltu ry  dwor- 
sko-feudalnej, cieszyła się dużą popularnością, wniosek stąd w y­
ciągnięty prowadził do faktycznego zaniechania reformy.

Kierownictwo reform y na szczeblu centralnym  z m iejsca osa­
dziło obydwa odchylenia zarysowujące się w  początkowym okresie 
realizowania słusznych wytycznych. Już w  r. 1950 opracowano 
szczegółowe wskazania prostujące dostrzeżone błędy. Nadal pod­
kreślając ideologiczny charakter reformy, zaakcentowano przede 
wszystkim  ostrożność w jej realizacji oraz zwrócono uwagę na jej 
oddolny charakter. Znany pisarz i działacz kultury, Kuo Mo-żo,, 
otwarcie wówczas powiedział:

Do zrealizowania tego zadania dążyć będziemy współpracując ściśle 
z aktorami dawnego stylu i mobilizując ich do wzięcia udziału w  refor­
mie. [...] Reforma będzie przeprowadzana w sposób ostrożny. Przede 
wszystkim będziemy dokonywać zmian w  treści starych scenariuszy 
i pieśni, a następnie układać nowe 6.

Omawiając rezu lta t w stępnych prac świeżo w  r. 1950 powołanej 
Komisji Reform y Opery przy  M inisterstw ie K ultury  i Sztuki, dzien­
nik Ż e n m i n ż y p a o  (odpowiednik naszej T r y b u n y  L u d u )  
pisał:

Przy sprawdzaniu programów źle jest wzbraniać przedstawień — źle też 
pozwalać na wszystko. Gdy sztuka ma niedobrą treść, można zabronić 
przedstawienia wyłącznie tylko w następujących okolicznościach: 1) jeżeli 
sztuka propaguje zabobon i moralność feudalną oraz służalczość; 2) jeżeli 
sztuka propaguje morderstwa i demoralizację; 3) jeżeli sztuka poniża 
lud pracujący lub język ludu. Sztuki takiej treści będą dyskutowane 
z aktorami i przedstawicielami działu oświaty, w  rezultacie zaś będą

' K u o  M o - ż o ,  Oświata i kultura w  nowych Chinach. Warszawa 
1951, s. 18.
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albo poprawiane, na nowo opracowane, albo usuwane z repertuaru. 
Ogólne wytyczne zmierzają do tego, by zachować repertuar, ale rów­
nocześnie by nie tolerować złych jego elementów. W pracy tej należy 
realizować następujące postulaty: 1) przy sprawdzaniu repertuaru trzeba 
dobrze rozróżniać zabobon od legendy i baśni, które zawierają ludowe 
wyobrażenia o zjawiskach przyrody, protest społeczny ludu lub jego 
marzenia o lepszej przyszłości [...]; 2) należy odróżniać demoralizację 
od objawów miłości [...]; 3) sztuki historyczne nie powinny być uwspół­
cześniane, powinny one wiernie przedstawiać historię — nie należy 
zwłaszcza przedstawiać faktów historycznych tak, by były one zrów­
nywane ze współczesną walką rewolucyjną [...]; 4) forma sztuki powin­
na zachowywać oryginalny charakter i specyficzne właściwości każdego 
stylu operowego7.

Można powiedzieć, iż od r. 1950 reform a chińskiej opery naro­
dowej przebiega mniej więcej harm onijnie i mimo lokalnych trud ­
ności przynosi coraz to lepsze rezultaty. Przestrzegając generalnych 
wytycznych, pozostawiono daleko idącą swobodę wszystkim stylom 
i całej, bardzo wybitnej kadrze aktorskiej starego typu. W istocie 
od kilku la t chiński tea tr i dram at narodowy rozwija się i bujnie 
rośnie w  w arunkach niezw ykle śmiałego eksperym entatorstw a. Jest 
rzeczą nader smutną, że wobec widocznego kryzysu tea tru  współ­
czesnego w  Polsce nie zdecydowaliśmy się na wysłanie do Chin kil­
ku wybitnych specjalistów, którzy spojrzeliby zza kulis na proces 
kształtow ania się chińskiej dram aturgii ludowej, w  zasadzie nie 
obciążonej złym dziedzictwem naturalistycznych tendencji miesz­
czańskiego tea tru  europejskiego. Jeszcze sm utniejsze jest to, że na­
sze własne w  tym  kierunku wysiłki nie znajdowały zrozumienia i nie 
miały norm alnych możliwości rozwoju. Dość to dziwnie wygląda, ale 
największy nasz twórca teatralny, Leon Schiller, pośm iertnie zdo­
będzie sławę w  dużym stopniu dlatego, że dziś dopiero dzięki osiąg­
nięciom obcym otwierają nam  się oczy na to, czegośmy u  siebie 
nie um ieli docenić dawniej.

Mimo dążności do zachowania specyfiki form artystycznych każ­
dego stylu chińskiej opery narodowej, wym iana doświadczeń i po­
wszechny ruch reform atorski prowadzą nieuchronnie do zaciera­
nia się różnic regionalnych, stwarzając równocześnie nowe podsta­
wy kształtowania stylów, rodzajów i gatunków. Już dzisiaj zary­
sowują się co najm niej trzy  odrębne rodzaje, w których specyficzne 
właściwości techniki scenicznej i aktorskiej ustępują na p lan dalszy 
przed nowymi kryteriam i podziału. Jakież są te kryteria? Sztuki,

7 Ż e n m i n ż y p a o ,  1950, lipiec.
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które już podległy reformie, w  zasadzie nie różnią się ideologicznie, 
gdyż urzeczyw istniają jednorodne pod tym  względem intencje. Nie 
tu ta j więc należy dopatryw ać się różnic. Mimo to istnieją dość 
istotne różnice — m ają - one charakter przede wszystkim tem atycz­
ny. Pod tym  względem w yodrębniają się trzy, jak  wspomniałem, 
grupy. Jedna z nich obejm uje sztuki o tem atyce baśniowo-mitolo- 
gicznej. Stosunkowo szybko opanowano tu ta j błędy i przegięcia w y­
nikające z fałszywej, ahistorycznej oceny baśni i m itu jako rzekome­
go wyrazu m istycyzm u i oparcia dla wstecznictwa. N ajbardziej re ­
prezentatyw ne dla tego rodzaju są: Król małp, Legenda o siódm ej 
siostrze, Legenda o białym  wężu.

Drugą grupę oper, k tó rą  da się wyodrębnić pod względem te ­
m atyki, tw orzą sztuki obyczaj owo-historyczne. Fantazja ludowa 
najczęściej łączyła z legendą dalsze, pozasceniczne dzieje ich boha­
terów, niem niej sama fabuła ma w tych sztukach m otywację w  peł­
ni realistyczną. Można tu ta j wymienić: Ljang Szan-po i Szu Jing- 
taj, Bao-juj i Daj-juj, Zapiski o tygrysie, Pijana kurtyzana, Na roz­
stajnych drogach (San Cza-кой).

Ostatnią grupę tw orzą już opery współczesne: Dziewczyna o bia­
łych włosach, M ałżeństwo Siao Er-hej, L ju  Hu-lan, W yzwolenie  
Tybetu.

Chociaż obecny podział na style operowe opiera się na scenicz- 
no-warsztatowych osobliwościach rodzajów i gatunków, mimo to po­
szczególne style jakby specjalizowały się w  określonej tem atyce 
i w  niej osiągały swe najwyższe sukcesy. Tak na przykład styl 
opery pekińskiej, tinsi, dość rzadko sięgał do tem atyki baśniowo-mi- 
tologicznej, najw iększych zaś osiągnięć dopracował się w tem atyce 
historyczno-bohaterskiej. Najbardziej wszechstronny pod tym 
względem jest niew ątpliw ie styl szaosinsi, ale znów najwyższe 
jego osiągnięcia możemy odnotować w  tem atyce historyczno-legen- 
darnej, m niej w tem atyce historyczno-bohaterskiej. Liczne poza tym 
są takie style, których najwyższe osiągnięcia związane są z tem a­
tyką baśniowo-mitologiczną i które na ogół dość rzadko zahaczają
0 tem atykę historyczno-bohaterską czy history czno-obyczaj ową.

4

Główna uwaga reform atorów  chińskiej opery narodowej skiero­
wana jest na cztery następujące problem y: 1) ideowość treści i żar­
liwość intencji ideologicznych; 2) zachowanie narodowego charakte­
ru  opery, jej ludowego rom antyzm u i poetyckości; 3) kultyw owanie
1 dalszy rozwój wypracowanych w przeszłości środków artystycz­
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nych; 4) wykorzystanie doświadczeń teatru  europejskiego, zwłaszcza 
zaś radzieckiego, w tym  głównie m etody Stanisławskiego oraz do­
świadczeń rosyjskiego i radzieckiego baletu. Jest rzeczą oczywistą, 
że tylko pierwszy z wymienionych problemów jest poza wszelką 
dyskusją. W szystkie pozostałe problemy, bezsporne jako dyrekty­
wy, nastręczają przeróżne trudności w ich realizacji, często wydają 
się być nawzajem  ze sobą sprzeczne. Tak na przykład epicki cha­
rak ter fabuły, ludowy rom antyzm  i swoista poetyckość wielu stylów 
chińskiej opery narodowej z pewnością nie da się pogodzić z żelazną 
dyscypliną przebiegu akcji sprzężonej ostrymi konfliktam i niero­
zerwalnie ze sobą powiązanymi. Są to bowiem dwie różne, chciałoby 
się rzec — równoważne m etody zaakcentowania żarliwości ideowej 
sztuki. Podobnie też romantycznej koncepcji treści widowiska nie 
będzie sprzyjać w pełni realistycznie pomyślana dekoracja. Ale i ge­
neralnie biorąc nie do pogodzenia okażą się środki artystyczne prze­
jęte z bogatej tradycji chińskiej opery narodowej i europejska tech­
nika teatralna, choćby naw et była to metoda Stanisławskiego. Rzecz 
bowiem nie polega na zestawianiu środków artystycznych pochodzą­
cych z dwu tak odległych światów. W istocie zderzają się tu ta j dwie 
koncepcje realizmu, obydwie równie uprawnione, ale w  konkretnym  
utworze dotąd najczęściej nawzajem  się wyłączające.

Przenosząc sprawę na grun t bliski polskiemu czytelnikowi moż­
na tu przypomnieć w charakterze analogii niedawną dyskusję na te­
m at realizmu romantycznego i jego stosunku do realizm u krytyczne­
go. Dyskusja ta z natu ry  rzeczy przerodziła się zresztą w polemikę 
o właściwą treść teorii realizm u socjalistycznego, zwłaszcza w  dra­
m aturgii i teatrze. Sprawy, które w związku z tym chciałbym teraz 
poruszyć, bynajm niej nie m ają służyć samemu tylko rozumieniu 
problemów, nad którym i biedzą się reformatorowie chińskiej opery 
narodowej. Przeciwnie, nadarza się raczej okazja do rozpatrzenia 
doświadczeń chińskich w  sprawach, które i dla nas zachowują pełną 
żywotność zarówno teoretyczną, jak  i praktyczną.

Praktyczny sens prowadzonej u nas dyskusji i polemiki o tzw. 
realizm romantyczny polega na tym, że skutki tam przemyślanych 
ustaleń w decydujący sposób wpływają na nasz stosunek do trady ­
cji poezji romantycznej, określają również sposób w ykorzystania tej 
tradycji w metodzie artystycznej literatu ry  współczesnej. Z w iel­
kim rozmachem prowadzona reform a chińskiej opery narodowej 
w  gruncie rzeczy m a przed sobą niemal identyczne zadania, toteż 
chińskie doświadczenia w tym  względzie mogą być dla nas bardzo 
kształcące.
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Aktualny, poświadczony w  druku etap naszej dyskusji o tzw. 
realizm ie rom antycznym  mógłby zadziwić każdego, kto obserwuje 
nasze życie ku ltu ra lne  i naukowe. Oto niem al w  przeddzień wielkich 
uroczystości i sesji naukow ych Boku Mickiewiczowskiego, zamiast 
uczynić dalszy pozytyw ny krok w  zbogaceniu wiedzy o największej 
naszej poezji narodow ej, byliśm y zmuszeni do niepokojącego za­
trzym ania się po to, by zwalczać silne tendencje likw idatorskie 
w  stosunku do całego romantyzm u. W roku 1954 ukazał się artykuł 
M arii Żmigrodzkiej 8, w  którym  rom antyzm  określony został jako 
„pewien typ poetyki, typ  rozum ienia i literackiego obrazowania 
stosunku pisarza do rzeczywistości, typ  konkretnej — i podkreślmy 
to od razu na początku — a r e a l i s t y c z n e j  m etody tw ór­
czej“ 9. A utorka zwalcza pojęcie „realizm u rom antycznego“ dlatego, 
że ono „musi prowadzić do niedocenienia arealistycznego charakteru 
m etody rom antycznej“ 10. W dalszym ciągu tw ierdzi autorka, iż „are- 
alistyczny charakter m etody rom antycznej [...] [neguje] obiektywny 
proces historyczny“ n . U twory romantyczne, jeśli w ogóle przedsta­
w iają jakąś wartość, to tylko o tyle, o ile odbiegają od romantycznej 
m etody twórczej. Zgodnie z wytycznym i estetyki m arksistowskiej 
au torka in te rp re tu je  m etodę twórczą jako określony stosunek pisa­
rza do rzeczywistości, a  zarazem jako pewien typ bohatera, kon­
fliktu, m otywacji. W tym  układzie „arealistyczny“ stosunek do 
rzeczywistości to po prostu  wsteczna ideologia, natom iast druga 
część m etody twórczej obejm uje środki artystyczne będące skład­
nikiem  tzw. w arsztatu  literackiego, których wygląd decydować bę­
dzie o charakterze stylu. Jest rzeczą oczywistą, że w  konkretnym  
utw orze są to rzeczy całkowicie nierozdzielne, nawzajem  na siebie 
w pływ ające z u trzym aniem  prym atu  ideologii wobec stylu — nie­
m niej dla celów analizy muszą być one, chwilowo przynajm niej, 
wyodrębniane.

Załatwiwszy się szybko z reakcyjnym  charakterem  ideologii ro­
m antycznej, k tó ra  „neguje obiektyw ny proces historyczny“, Żmi­
grodzka p iętnu je  dalej elem enty stylistyczne m etody romantycznej. 
Bohater jest „bierną igraszką sił nadprzyrodzonych“, posiada osobo­
wość spreparow aną na  zasadach psychopatologii, nigdy go nie zo­

8 M. Ż m i g r o d z k a ,  Jeszcze o tzw . „realizmie r o m a n ty c z n y m P a ­
m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  XLV, 1954, z. 3, s. 78—111.

9 Tamże, &. 86. Podkreślenie moje.
10 Tamże, s. 87.
11 Tamże, s. 95.
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baczymy w działaniu. Typ konfliktu z kolei rozwiązany jest ,,przez 
ingerencję sił nadprzyrodzonych“ i należy „traktow ać go jako sym­
bol — znak jakiegoś konfliktu o charakterze metafizycznym. Bar­
dzo często jednak jest to konflikt między człowiekiem a określonych 
systemem m etafizycznym “ 12.

M otywacja — zdaniem autorki — polega w tej metodzie tw ór­
czej na

przenoszeniu zjawisk i procesów rzeczywistości na płaszczyznę konfliktów  
psychologicznych, absolutyzowanych i traktowanych w  oderwaniu od 
rzeczywistości obiektywnej. [...]

Romantyczny psychologizm w  swym nurcie szczególnie nihilistycz- 
nym i bezradnym demaskował rzeczywistość, ukazując ją przez pryzmat 
doznań wariata i psychopaty, deformował świat do wymiarów ponurej 
bredni 13.

Typ rozwiązania często ma charakter albo utopii „przeciwstawia­
jących obiektywnem u procesowi historycznemu m arzenie o cof­
nięciu koła historii lub o wyminięciu nieuniknionych, historycznie 
koniecznych ogniw społecznego rozwoju“. Albo też konstruuje „wi­
zje przyszłych walk i starć społecznych, tak  jeszcze nieokreślone 
dla pisarzy, że przesłaniane m askam i sym bolu“ 14.

Z tego samego źródła wywodzi się „antycywilizacyjny, reakcyjny 
folkloryzm romantyczny, w yrażający się w  kulcie zacofanych ele­
m entów ku ltu ry  ludow ej“ 15.

To bez precedensu w  naszej nauce o literaturze unicestwienie 
rom antyzm u opiera się jako na dokum entacji albo na utw orach 
reakcyjnego n u rtu  rom antyzm u zachodnio-europejskiego, albo też 
na pisarzach polskich, którzy byli nie twórcami, lecz epigonami po­
ezji romantycznej. A utorka zdaje sobie sprawę z charakteru swego 
chwytu interpretacyjnego, nie uważa go jednak za nieuprawniony, 
ponieważ — jak tw ierdzi — w uwzględnionej przez nią literaturze 
konwencje romantyczne kształtowały się w  „czystej form ie“. Nie 
może podlegać najm niejszej wątpliwości, że ten  „form alny“ i ahisto- 
ryczny punkt widzenia jest zupełnie niesłuszny. Przecież w tw ór­
czości rom antyków  nurtu  wstecznego tak  ważny składnik kierunku 
literackiego jak  ideologia jest diam etralnie odmienny niż u rom anty­

12 Tamże, s. 97.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 99.
15 Tamże, s. 99—100.

P a m ię tn ik  L iterack i, 1955, z. 4.
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ków postępowych, natom iast epigoni działali w zupełnie innej sytu­
acji społeczno-historycznej, toteż ich doświadczenia ideowe i a rty ­
styczne nie dadzą się przenieść na okres wcześniejszy.

•  W późniejszej dyskusji nad realizm em  romantycznym , zorganizo­
wanej w styczniu 1955 w  Sekcji Historii L iteratu ry  i Języka Ko­
m itetu  Mickiewiczowskiego PAN 16, nie w ytknięto autorce jej n a j­
bardziej podstawowych błędów metodologicznych, toteż także i w te­
dy w zasadzie podtrzym ała ona swoje niesłuszne stanowisko. Trze­
ba jednakże stwierdzić, że dyskusja skorygowała niektóre rów­
nie fałszywe tw ierdzenia szczegółowe Żmigrodzkiej. Symboliczno- 
wizyjne, zwłaszcza baśniowo-ludowe elem enty m etody romantycznej 
uznano jako niesprzeczne z realizm em  tej literatury . Co więcej, 
padały głosy prowadzące do wniosku, że w  niektórych utworach 
owa typowo „rom antyczna“ m etoda twórcza sprzyja tym  dobitniej­
szemu zaakcentow aniu ostrości realistycznego spojrzenia. Jeden 
z dyskutantów  stw ierdził większą celność obrazu św iata w Dzia­
dach cz'. III niż w prostych, niem al m aterialnie sprawdzalnych w ier­
szach Pana Tadeusza.

O kierunku reform y chińskiej opery narodowej w dużym stop­
niu zadecydował słuszny stosunek do tych elem entów  m etody tw ór­
czej, k tóre skłoniły Żmigrodzką do odrzucenia całego romantyzmu 
jako arealistycznego kierunku literackiego. Chodzi tu  przede wszyst­
kim  o baśniowość, o elem enty mitologii, o fantastykę. Wspomniałem 
wyżej, iż w  Chinach przejściowo podnosiły się nihilistyczne głosy, 
k tóre zmierzały do unicestw ienia opery ludowej i klasycznej na 
tej samej podstawie, na której u nas likwidowano rzekomo „areali- 
styczną“ poezję romantyczną. Zwalczając fantastykę czy mitologię 
z jej duchami, zjaw iskam i nadprzyrodzonym i i niebem  — początko­
wo niektórzy zbyt gorliwi działacze zakazywali w ystaw iania oper 
ludowych i klasycznych. Partia  energicznie przeciw staw iła się temu 
swoistemu lewactwu. Na pierwszym  Narodowÿm Festiw alu D ra­
m atu  Klasycznego i Ludowego w Pekinie obszernie a cierpliwie w y­
jaśniał te  spraw y Czu Jang  już w  r. 1952, a w następnym  roku 
potw ierdził to raz jeszcze:

Trzeba podkreślić różnice, stawiające po jednej stronie opowieści 
baśniowe i opowiadania ludowe, które są bogatym produktem wyobraźni 
ludowej, po drugiej zaś — opowieści zabobonne. Jedne i drugie od-

1(1 Por. A. W i t k o w s k a ,  Dyskusja nad problemem realizmu rom antycz­
nego. P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  XLVI, 1955, z. 2, s. 657—662.
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zwierciedlają prymitywną wiedzę o świecie naszych przodków, ich wiarę 
w moce nadprzyrodzone. Ale też jedne i drugie posiadają przy tym 
własne, sobie tylko właściwe cechy. Nie jest tak, żeby wszystkie opo­
wieści, w  których występują moce nadprzyrodzone, nadawały się do 
odrzucenia jako zabobonne. Wiele opowieści ludowych o tematyce czaro­
dziejskiej zajmuje pozytywną postawę wobec świata i z całą ekspresją w y­
raża uczucia ludu. Jednakże zabobony zawsze będą czymś negatywnym, 
gdyż służą one interesom klasy panującej. Najbardziej jaskrawe różnice 
widoczne są, gdy spojrzymy na stosunek tych opowieści do „przeznaczenia“. 
Baśnie i opowieści ludowe bardzo często odwołują się do nieugiętej 
walki ludu z „przeznaczeniem“, do walki, która w wyobraźni ludowej 
kończy się zwycięstwem. I na odwrót: zabobon szerzy poczucie fatalizmu 
oraz ideę „sprawiedliwej“ kary, wychowuje lud w wierze, że wszystko 
jest z góry ustalone przez „przeznaczenie“, ludzie zaś muszą się temu 
podporządkować.

Z tak różnego podejścia do „przeznaczenia“ rodzi się różny stosunek 
do „bóstwa“ rządzącego „przeznaczeniem“. Liczne opowieści ludowe 
przeniesione na scenę otwarcie propagują bunt przeciwko autorytetowi 
„bóstwa“, zachęcając lud do zrzucenia więzów niewoli i do walki o życie 
naprawdę godne człowieka. Tak np. małpa Suen Wukong buntuje się 
przeciwko „bogu“ i władcy niebios; Tiseranda i dziewka od krów 
w sztuce pod tym tytułem przeciwstawiają się bogini Hsi Wang-mu.

W realizmie teatru chińskiego znajdujemy charakterystyczne cechy 
jemu tylko właściwe. Z całą wiernością odzwierciedla on twardą rze­
czywistość ustroju feudalnego w  Chinach, jednocześnie zaś z pasją wyraża 
aprobatę ideałów, dążeń i wiary ludu w szczęśliwe życie na przyszłość. 
Harmonijnie łączy się tutaj i realizm, i romantyzm. Formy wyrazu osią­
gają subtelność i prostotę, są bardzo sugestywne, składają się one na 
specyfikę artystyczną chińskiego teatru. Synteza ta zdołała osiągnąć 
poziom wysokiego artyzmu t7.

Ta niezwykle trafna, choć przesadzona nieco charakterystyka 
m etody artystycznej chińskiej opery narodowej tak  organicznie 
łączy „ludowość“, „realizm “ i „rom antyzm “, że w gruncie rzeczy 
można już doprowadzić tutaj do jedności terminologicznej i mówić 
po prostu o „realizmie ludowo-rom antycznym “. Nie można się oprzeć 
wrażeniu, że bliższe kontakty z chińską estetyką, walczącą o rea­
lizm socjalistyczny w szczególnie trudnych warunkach, pozwoliłyby 
nam samym uniknąć błędów, jakie popełnialiśmy w  swej gorliwo­
ści i nieznajomości rzeczy.

Pierwszym  sygnałem  zmiany rozpowszechnionych a m ylnych 
poglądów był artyku ł Jerzego Pom ianow skiego18 opublikowany

17 C z u  J a n g ,  L’heritage de l’art dramatique de la Chine. W książce: 
Nos progrès dans la culture et l’éducation. Pékin 1954, s. 87—88.

18 J. P o m i a n o w s к i, Prawo do fantazji. N o w a  K u l t u r a ,  V, 1954, 
nr 23.

2
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właśnie wtedy, gdy Żmigrodzka przesyłała do P a m i ę t n i k a  
L i t e r a c k i e g o  swoją pracę likw idującą romantyzm . Było to za­
tem  akurat dwa lata  po w ystąpieniu Czu Janga, u nas n iestety nie­
znanym, tak  jak  nieznaną do dziś jest sprawa, której wystąpienie 
to służy.

5

Jeszcze bardziej widoczne analogie łączą reform ę chińskiej ope­
ry  narodowej z toczącą się u nas dyskusją na tem at polskiej dra­
m aturgii współczesnej i polskiego tea tru . W licznych wystąpieniach 
naszych działaczy teatralnych  i znawców tea tru  na czoło wybijały 
się — z grubsza biorąc — trzy  następujące sprawy: 1) walka o re ­
pertuar współczesny, a więc o dram aturgię, która by oddawała treść, 
rozmach i patos rew olucyjnych przem ian Polski Ludowej; 2) postu­
lat pełnego w ykorzystania dziedzictwa dram aturgii narodowej, 
zwłaszcza zaś rew olucyjnej dram aturgii romantycznej; 3) przezwy­
ciężenie w teatrze, w  stylu gry aktorskiej, reżyserii oraz insceni­
zacji — tradycji na tu r alistycznej, tzn. późno-dziewiętnastowiecznej 
koncepcji realizm u, a tym  samym  przezwyciężenie ograniczonego 
pojmowania realizm u socjalistycznego.

W alka o współczesną tem atykę w naszej dram aturgii w pierw ­
szym, w stępnym  etapie została w  zasadzie wygrana. Obserwujem y 
bowiem pierw sze pom yślne realizacje uporczywie zgłaszanych po­
stulatów. Pełne wykorzystanie dziedzictwa narodowego, zwłaszcza 
zaś sięgnięcie do tradycji rom antycznych zapewnione zostało dzię­
ki podjęciu zadań związanych z Rokiem Mickiewiczowskim. Stosun­
kowo najgorzej wygląda postulowane wyzwolenie się z mieszczań­
skich, naturalistycznych obciążeń w rozum ieniu realizm u socjali­
stycznego w  zastosowaniu do samego teatru . Pierwsze konkretne 
propozycje i pierwsze próby ich realizacji zawdzięczamy tu taj te ­
atrow i Brechta i Vilara, udowodniliśmy jednak, że nie stać nas 
dotąd na wykorzystanie doświadczeń opery chińskiej — po prostu 
dlatego, że nie zdołaliśmy dostatecznie dokładnie ich poznać, choć 
specjaliści nasi nieraz m ieli ku tem u okazję. W tych warunkach 
w ydaje się rzeczą celową przypom nieć chociażby tylko najbardziej 
elem entarne rzeczy, by uwrażliwić na nie naszych działaczy i teatro­
logów.

Gdy w  roku 1952 organizowano w Pekinie pierwszy festiwal 
teatralny  dla dokonania przeglądu dotychczasowych osiągnięć re­
formy opery i wytyczenia dalszego kierunku jej rozwoju w przy­
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szłości — nazwano tę imprezę Narodowym Festiwalem D ram atu 
Klasycznego i Ludowego. W ram ach chińskiej opery narodowej w y­
dzielono w ten  sposób dwie odrębne grupy teatralne, jakkolwiek 
łączna ilość stylów operowych przekracza, jak  wiemy, dwieście. 
W istocie można tu  mówić o trzech grupach teatralnych, gdyż 
w ram ach opery ludowej z łatwością rozróżnimy typ tradycyjny od 
typu nowoczesnego, k tóry  zachowując odpowiednio rozwinięte for­
my ludowe wprowadza tem atykę współczesną. Operę klasyczną re ­
prezentuje przede wszystkim sty l tinsi, czyli styl opery pekińskiej, 
natom iast pozostałe style zachowują do dziś bliskie związki z tea­
trem  ludowym. Nie znaczy to oczywiście, że styl opery pekińskiej 
nie jest ludowy. Chodzi jednakże o to, że tea tr ludowy tkwiący 
u podłoża opery pekińskiej dość dawno już temu wyrósł z p ry ­
m ityw nych form  dram atycznych i teatralnych i stał się podstawą, 
na której w  dość odległej przeszłości oparła się opera już wówczas 
m ająca znaczenie ogólnonarodowe. Styl tinsi powstał w końcu 
XVIII w. na bazie szesnastowiecznych form  opery kunszan  w  pro­
wincji Kiangsu, zagarniając równocześnie najlepsze osiągnięcia 
kilku innych stylów prowincjonalnych, głównie anhwej i szensi.

Genetycznie biorąc opera pekińska silnie powiązana jest z pro­
wincjam i Chin środkowych, jakkolwiek większość odrębnych cech 
stylowych i najw iększa popularność wiąże się z okresem później­
szym dziewiętnastowiecznym, kiedy przedostała się ona do tea tru  
cesarskiego w Pekinie. Ale także i w tym  okresie opera pekińska, 
wówczas więc opera dworska, nie zerwała kontaktów  z teatrem  
ludowym. Dwór cesarski wręcz zmierzał do podtrzym ania jej dal­
szego rozwoju poprzez włączenie do tego stylu doświadczeń innych 
gatunków  opery, oczywiście ludowych, ale ogólny zastój ku lturalny  
nie pozwolił na pełne rozwinięcie jej ogólnonarodowego znaczenia. 
Działo się tak głównie dlatego, że dworski okres egzystencji tego 
stylu narzucił m u ograniczenia feudalne, zarówno w  ujęciu reper­
tuaru, jak  też i w  środkach artystycznych, których niezwykły kunszt 
często graw itował ku formalizmowi.

Tak więc m am y w  ten sposób dwa rysy wyróżniające styl opery 
pekińskiej od innych stylów opery narodowej : w ideologii są to ob­
ciążenia profeudalne, w  środkach artystycznych niebezpieczeństwo 
skłonności formalistycznych. Jedno i drugie, poddane obecnie re­
formie, ulega stopniowej przemianie. Repertuar np. oczyszczony 
z obciążeń ideowych feudalizm u wydobywa dziś heroizm tych posta­
ci, które mimo przynależności do świata feudalnego wyrażały patrio­
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tyzm  ludu i postępowej części feudałów. Pozostałością dawnego re­
pertuaru  jest jednak jego tem atyka, niemal zawsze w  tym  stylu h i­
storyczna i najczęściej feudalno-dworska. Siady skłonności form ali- 
stycznych obserw ujem y tu taj w  większym niż gdzie indziej nasi­
leniu konwencjonalnych środków wyrazu. C harakter danej postaci 
ustalony jest konwencjonalnie przy pomocy barw y szminki, poszcze­
gólne rodzaje stanów psychicznych oddawane są poprzez raz na 
zawsze ustalone ruchy, całe nieraz sytuacje sztywno byw ają w ten 
sposób określone. Na przykład wsiadanie na konia poprzez ruch 
nogą i zamach bacikiem z frędzlami, różne subtelności pozycji spo­
łecznej i towarzyskiej poprzez określone szczegóły ubioru itp.

Bardzo charakterystyczne dla tego stylu jest to, że często dba 
on przede wszystkim o wyrazistość przedstaw ionych epizodów, a na 
dalszy plan odsuwa troskę o skonstruow anie fabuły w  całym jej 
przebiegu. Widz zna fabułę z legendy lub z historii, na scenie zaś 
ogląda fragm ent lub fragm enty, które same przez się, bez odwoła­
nia się do wcześniej nabytej wiedzy, nie byłyby w pełni zrozumia­
łe. Nie bez znaczenia dla tego stylu jest też charakter owych epizo­
dów. Zazwyczaj są one pełne dram atycznego napięcia, w związku 
z czym — oparte na silnych konfliktach — stanowią zawsze pokaz 
całej ludzkiej energii, w yrażającej się w sposób graniczący zazwy­
czaj z niepoham owaną gwałtownością. Ręczy wiście jest to tea tr 
silnych uczuć, gwałtownych sprzeczności i wstrząsających wrażeń. 
Inaczej mówiąc — jest to tea tr  niezwykle mobilizujący.

Ale równocześnie jest to tea tr  niebywałego kunsztu aktorskiego, 
tea tr  niezwykle wyrazistego gestu, tea tr  świadomie rezygnujący 
z naoczności przedstaw ienia na rzecz wywołania narzucającej się 
wszystkim sugestii. Weźmy np. słynne San Cza-кои  z popisową 
sceną walki na miecze w  ciemnościach. Scena norm alnie oświetlona, 
ale w  istocie panuje  ciemność, choć oko wykol; w alka toczy się 
w niewielkiej izbie w  oberży, ale ściany, sufit, drzwi, okna — to 
wszystko na niby. A oto taki moment: jeden z walczących nieo­
patrznie się potknął i w  bok, omal się waląc, odskoczył; na ten  sze­
lest przeciwnik, nic nie widząc, runął w  tym  kierunku jak  burza, 
zamachnął mieczem i uderzył łokciem o nieistniejącą ścianę. Jakiż 
gwałtowny rzu t ciała wstecz i jaki wyraz bólu na twarzy! Z takich 
perełek u tkana jest całość. I to jest jedno z najw ażniejszych założeń 
stylu. Założenie to realizowane jest w  operze pekińskiej w  w arun­
kach szczególnie korzystnych, jakkolw iek niew ątpliw ie surowych.
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Dla wyeksponowania gry aktora, dla zachowania pełnej wyrazi­
stości gestów wyeliminowano tutaj dekoracje. Z dawnej koniecz­
ności zrobiono teraz cnotę, która w  tym  stopniu właściwa jest w y­
łącznie operze pekińskiej. W innych stylach sprawa ta  przedstaw ia 
się inaczej!

W ażną cechą opery pekińskiej jest również jej artystyczna wie­
lostronność, olbrzymie bogactwo możliwości nagromadzonych w  cią­
gu całego jej rozwoju. Typowy dla tego stylu repertuar zawiera 
wielką rozmaitość przedstawianych sytuacji, liczną galerię różnych 
postaci i charakterów, a wszystko to pokazane jest w sposób prosty 
i zrozumiały.

P rym ityw ną jedynie jest muzyka, będąca nie ty le w m iarę usa­
modzielnioną ilustracją przedstawianej akcji, co raczej sposobem 
podkreślania jej bardziej charakterystycznych momentów. Chwilami 
zresztą intensywności szczytowych m omentów akcji towarzyszy rów­
nie gwałtowna intensywność instrum entów  towarzyszących, co 
spraw ia niekiedy piekielny hałas zagłuszający wszystko. Geneza tego 
zjawiska, jak  również styl recytacji i śpiewu są niew ątpliw ie ludo­
we. Jak  wiadomo, dawny, prym ityw ny tea tr ludowy zadawalał się 
byle jaką, zaimprowizowaną estradą, z reguły znajdującą się na 
wolnym powietrzu. Tego rodzaju w arunki zmusiły do wprowadzenia 
szczególnie donośnych instrum entów  jak  czinele i bęben, skoro 
m iały one akcentować ważniejsze momenty akcji. Przy słabym  
oświetleniu i dużej odległości od widzów gra tw arzy nie mogła mieć 
takiego znaczenia jak  w  europejskim  teatrze kam eralnym . Toteż 
na czoło wysunęła się wyrazistość gestów, które współgrały z ener­
gicznymi ruchami.

W tych w arunkach najbardziej naturalną rzeczą było również 
przesunięcie punktu  ciężkości widowiska na pantomimę i tańce, któ­
re w stylu opery pekińskiej przerodziły się w mistrzowską akroba­
cję. Jest to prezentacja żywiołowej siły i wielkiej zręczności. To, co 
tu ta j urzeka, to bynajm niej nie sztukmistrzostwo, nie zręczność 
na pokaz. Akrobacja zawsze włączona jest w akcję, uzasadniona 
jest realistycznie, często jest źródłem komizmu sytuacyjnego — 
i dlatego tak się widzom podoba. Jest to zatem elem ent szczerze 
ludowy, w wyodrębnionej postaci królujący wszechwładnie w  cyrku.

Mam wrażenie, że w tych samych okolicznościach wykształciła 
się donośna (Europejczyk powiedziałby: piskliwa) dykcja oraz spe­
cyficzne ustawienie głosu w  śpiewie. Opera ludowa przeniesiona 
do teatru , na nowoczesną estradę, zazwyczaj w bardzo akustycznej
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sali m usiała wywoływać wstrząs, jakiego widz nigdy nie doznawał 
w dawnych prym ityw nych w arunkach. W opowiadaniu pt. Teatr 
Lu Sün, wielki pisarz i teoretyk literatury , chiński Gorki, opisując 
swoją bytność w  teatrze pekińskim  w  r. 1912, pisał:

Gdy się przecisnąłem,, by zająć [wolne miejsce], ktoś zaczął mi coś 
tłumaczyć. Ponieważ w  uszach miałem pełno dźwięku gongów i bębnów, 
musiałem się skupić, aby zrozumieć, o co chodzi [...]. Ilekroć później 
przypominałem sobie to wydarzenie, dziwiłem się bardzo. Doszedłem do 
wniosku, że widocznie teatry pekińskie nie są takie dobre albo też 
ja nie nadaję się do bywania w  teatrze19.

Sama dykcja zarów no w mowie, jak  i w  śpiewie również nie 
przez wszystkich widzów jest aprobowana. Trzeba jednakże stw ier­
dzić, że olbrzym ia większość widzów, zwłaszcza ci, co nie należą 
do inteligencji, przyzwyczaili się do owej teatralnej dykcji i nie 
zgłaszają sprzeciwów.

O ile operę klasyczną należy wiązać przede wszystkim ze stylem 
opery pekińskiej i tym i stylami, na które mogła ona bezpośrednio 
oddziaływać, o ty le opery ludowe, do niedaw na jeszcze tkwiące 
w  prym ityw nych w arunkach wiejskich, przedstaw iają olbrzymie 
bogactwo stylów, ukształtow ane głównie w  w yniku ich regionalnego 
rozprzestrzenienia. Je s t rzeczą nieco zaskakującą stwierdzić, że 
bliska genealogia ludowa tych stylów nie przeszkodziła im  w  wy­
zwoleniu się z wielu prymitywizm ów, które z powodzeniem utrzym ują 
się jeszcze w  operze klasycznej. Gwałtowny wzrost opery ludowej, 
szybko aw ansującej w  ostatnich dziesięcioleciach do rangi i do po­
ziomu dram aturgii narodowej, pozwolił na odrzucenie pewnych 
ograniczeń, które w operze klasycznej zdołały okrzepnąć jako po­
zostałość tradycji, u trzym ującej się w  w arunkach pełnego rozwoju 
dram atycznego i teatralnego. Niesposób charakteryzować tu taj' całej 
gradacji istotnych odmian, jakie można zaobserwować w stylach 
oper ludowych. Ograniczę się zatem  do wskazania na style zasadni­
czo odbiegające od opery klasycznej i znajdujące się w  stosunku 
do niej na najbardziej odległych krańcach. Praktycznie biorąc w e­
zmę pod uwagę opery prow incji Anchwei i Czekiang, w  tym  zaś 
przedstaw ienia o cechach najbardziej swoistych. Podstawowe za­
łożenia będą tu  oczywiście powszechnym dobrem całej opery ludo­
wej, niektóre zresztą stały  się własnością także i opery klasycznej, 
przechodzącej ostatnio dość żywą ewolucję.

19 L u  S ü n ,  Opowiadania. Warszawa 1953, s. 107—108.
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Pierw szą taką cechą jest to, że opery ludowe praw ie zawsze są 
sztukam i pełnofabularnym i, w  przeciwieństwie do opery klasycznej, 
której repertuar obfituje w sztuki będące fragm entem  znanej w i­
dzom fabuły historycznej lub historycznolegendarnej. Ewolucja 
opery pekińskiej w  dużym stopniu polega na coraz częstszym po­
dejmowaniu sztuk pełnofabularnych w oparciu o stare teksty po­
wieściowe.

D rugą rzucającą się w oczy cechą jest charakter przedstaw ianej 
fabuły. Ponieważ opery ludowe najczęściej są udram atyzowaniem  
opowieści spotykanych dotąd w  tradycji ustnej, akcja bardzo często 
toczy się jak  swobodna opowieść i przedstaw ia raczej perypetie 
bohaterów niż skondensowane i wyostrzone konflikty. Obserwujem y 
pokazane na scenie życie bohaterów, ich wzajem ne stosunki, nara­
stające uczucia, bardzo często miłosne, widzimy stojące przed bohate­
ram i przeszkody, których przezwyciężaniem mniej lub więcej sku­
tecznym zajm ują się oni w  ciągu całego, zwykle dość długiego 
przedstawienia.

Fabuła będąca treścią sztuki najczęściej przedstawiona jest 
z ujm ującym  liryzmem. Sztuka praw ie zawsze m a charakter poe­
tycki, pełna jest swoistego wdzięku, który płynie w dużym stopniu 
z subtelnej choreografii, rytmicznych, zazwyczaj bardzo łagodnych 
ruchów i lirycznego stylu melodeklamacji i z bogatej stosunkowo 
oprawy wokalno-muzycznej. Muzyka ma charakter melodyjny, to­
warzyszy całości, nie zaś, jak  w  operze klasycznej, służy tylko do 
podkreślenia szczególnych fragm entów akcji.

Choreografia praw ie nigdy nie m a tu  charakteru akrobatycznego. 
Najczęściej są to tańce bardzo podobne do*tych, które są podstawą 
baletu rosyjskiego. Zdarzają się sceny baletu zespołowego, sceny 
zazwyczaj żeńskie z przodownicą delikatnie tylko zaakcentowaną — 
sceny zawsze dobrze osadzone w poetyckiej, ludowej fabule. R yt­
miczny krok panuje tu ta j niem al wszechwładnie także i tam, gdzie 
w  zasadzie nie mam y do czynienia z tańcem.

Gra aktorska nastawiona jest na wydobycie tekstu i jego poe­
tyckiej wartości. Recytacja, zawsze zrytmizowąna i sugestywna, 
niejednokrotnie zaadresowana jest do widowni, naw et gdy jest to 
dialog. Zazwyczaj dość dużo mamy tu  monologów, których treścią 
jest rozpam iętywanie tego, co się dzieje, zwłaszcza zaś tego, co 
aktualnie zaszło we wzajem nych stosunkach bohaterów. Mimo tylu 
różnic w  porównaniu z operą klasyczną kunsztowi aktorskiem u 
wyznaczono tu wcale nie mniejszą rolę. Tu również bardzo często
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brak jest rekwizytów. Gest aktorski ma zastąpić kołysanie łodzi, której 
nie widać, w yskakiwanie na brzeg rzeki czy jeziora, którego nie ma, 
pochylanie się nad  niewidocznym dla widza źródłem itd., itp.

W spomniałem, że w  ram ach opery ludowej osobną grupę tworzy 
tzw. opera współczesna, która wyrosła na bazie prym ityw u ludo­
wego z okolic Jenanu, ale od razu stała się sztuką pełnofabularną, 
dzięki czemu szybko nowym  zupełnie akordem  wzbogaciła ona chiń­
ską operę narodową. Niesposób mówić o tym  gatunku nie wprowa­
dzając od razu problem ów  reform y prym ityw nych rodzajów opery 
ludowej. Opera współczesna rozwinęła się z gatunku sztuki ludowej 
przesyconej elem entem  choreograficznym. Nazwa tego gatunku — 
jango — po prostu jest nazwą tańca. Bardziej rozwinięte formy 
zbliżały się do czegoś w  rodzaju operetki.

Jeśli mówimy, że świadoma reform a chińskiej dram aturgii po­
częła się z ducha program u literackiego Мао Tse-tunga, ogłoszonego 
w r. 1942 w słynnych przem ówieniach jenańskich, m usim y się 
odwołać właśnie do gatunków  jango. Niedługo po tych przemówie­
niach stare jango przekształcone zostało na nowe, „walczące“ (jak 
je wówczas nazwano) jango, praw ie równocześnie form a ta  prze­
kształciła się w gatunek w pełni już dram atyczny, nazwany jango- 
dżi. Wprowadzono tu  nową, rew olucyjną tem atykę i rozwinięto 
zalążki fabuły dram atycznej w  skończony dram at, ciągle zresztą 
bardzo jeszcze związany z elem entami, k tóre nań  się złożyły, a  więc 
dram at w istocie operetkowy, łączący fabułę z muzyką, śpiewem 
i tańcem. Ukoronowaniem  tego etapu reform y starego jango była 
operetka, której treść i k ierunek ideowy zaw arty jest już w samym 
tytule: Brat i siostra orzą ugór.

O peretki należące do tego rodzaju nie tylko wchłonęły choreo­
graficzne i muzyczne elem enty tea tru  ludowego, ale zachowały 
pieczołowicie poetycki charakter ludowych legend i baśni. Osiągnię­
to więc przy tym  niezrównany w prost sukces artystyczny, który 
stał się w ytyczną dalszego rozwoju tego gatunku. Szczytowym osiąg­
nięciem stała się w  tym  zakresie znana sztuka pt. Dziewczyna o bia­
łych włosach, napisana w  r. 1945 i uwieńczona nagrodą Stalinowską 
w roku 1952. D ram atyczny konflikt organicznie w prost zespolono 
tu  z klarow ną typowością sytuacji i bohaterów  i, co rów nie istotne, 
z poetyckim  nastro jem  właściwym  dla baśniowo-legendowego ro­
mantyzmu. Na tej drodze rozwojowej pow stała tzw. współczesna 
opera chińska, która przezwyciężając ograniczenia operetki rozrosła 
się w  operowy dram at ludowo-rom antyczny. Późniejsze opery
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współczesne nie zdołały w pełni tej zdobyczy zachować i częściowo 
zagubiły ów ludowo-rom antyczny charakter.

Przykład chińskiej opery współczesnej jest pod wieloma wzglę­
dami kształcący. Jak  na dłoni widzimy tu taj twórczy, artystycznie 
płodny wpływ „zamówienia“ bezpośrednio złożonego pod adresem 
artysty  przez działacza politycznego i kierownika partii. Podjęcie 
nowych zadań ideowo-politycznych doprowadziło do powstania no­
wego gatunku literackiego i nowego stylu teatralnego. W isto­
cie cała chińska opera narodowa kształtuje się w  wyniku po­
dejmowania nowych zadań ideowo-politycznych — zarówno opera 
klasyczna, jak  ludowo-tradycyjna i ludowo-współczesna. Jest rze­
czą oczywistą, że powstawanie nowych stylów chińskiej opery na­
rodowej, które zastąpią dawne niezliczone style będące pozostałością 
rozdrobnienia feudalnego, uwarunkowane jest nie samym tylko 
podejmowaniem nowych zadań i nowej problem atyki ideowej. 
Gdyby tak  było, otrzym alibyśm y sztukę jednakowo „um undurow a­
ną“, bo spełniającą jedne i te same zadania. Perspektyw a ta  w osta­
tecznym rozrachunku zmierzałaby do niwelacji wielkiego bogactwa 
artystycznego, do powstania określonych form różniących się między 
sobą tylko o tyle, o ile różnią się powierzone im zadania. Byłaby to 
zatem prosta droga do schematyzmu.

Trzeba od razu podkreślić, że reform atorowie chińskiej opery 
narodowej, w  przeciwieństwie zwłaszcza do powieściopisarzy, zdołali 
niemal całkowicie uchronić się od schematyzmu, jakkolwiek nadal 
stoją przed nim i wielkie zadania i poważne trudności. O ile powieść 
zbyt jednoznacznie i rygorystycznie podporządkowała właściwe sobie 
środki wyrazu zadaniom bezpośredniej agitacyjności, o tyle chińska 
opera narodowa zwielokrotniła swoje możliwości wychowawcze 
i artystyczne dzięki bardzo indywidualnemu i wielostronnemu sto­
sunkowi do własnej tradycji ludowej i ogólnonarodowej oraz do przo­
dujących osiągnięć dram atu europejskiego. Najbardziej podstawowe 
rzeczy wyszły już w powyższej’ charakterystyce opery klasycznej, 
ludowotradycyjnej i ludowowspółczesnej. Obecnie chciałbym do­
tknąć niektórych problemów, nie najsłuszniej nazywanych w arszta­
towymi.

6

Zewsząd podkreślane u nas zjawisko zakamieniałej tradycyjno- 
ści chińskiej opery narodowej polega na nieporozumieniu już choćby 
dlatego, że sztuka ta przeżywa obecnie okres rozległej reform y
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i nigdy na  tę  skalę w historii całego św iata niespotykanego ekspe­
rym entu. Jeśli chodzi o spraw y warsztatowe, tu taj o tradycjona­
lizmie można mówić tylko w  odniesieniu do opery klasycznej, gdyż 
jest to jedyny gatunek, k tóry  przejęto z przeszłości w  postaci cał­
kowicie dojrzałej. W szystkie pozostałe gatunki w yrastały w  ciągu 
ostatnich la t kilkudziesięciu z prym ityw u ludowego, więc też chcąc 
nie chcąc obce m usiały być jakiem ukolwiek tradycjonalizmowi. 
Oczywiście one również korzystały z tradycji — zarówno ludowej, 
jak  ogólnonarodowej — ale w  tej sytuacji niesposób nazwać tego 
tradycjonalizm em . Przeciwnie: obserwujem y jak  najbardziej różno­
rodne korzystanie z tradycji — zarówno co do zasięgu środków 
artystycznych, jak  i co do stopnia wierności w ich przejmowaniu.

Ponieważ chińska opera narodowa jest swoistą syntezą muzyki, 
śpiewu, tańca i dram atu  (w potocznie europejskim  znaczeniu tego 
słowa) podstawowym  źródłem  zróżnicowań stylowych będzie każdo­
razowa jakość owej syntezy. O muzyce częściowo mówiłem już w y­
żej. W operze klasycznej eksponuje ona rytm , spycha gdzieś daleko 
melodię, a co niem niej istotne, m a ona charakter prym ityw nie słu­
żebny. Znaczy to, że instrum enty  służą samemu tylko podkreślaniu 
pojedynczych elem entów akcji, n ie  tw orzą całości muzycznej, która 
by współgrała z resztą. Opera ludow otradycyjna w rozm aitym  stop­
niu usamodzielnia ilustrację muzyczną, nigdy jednakże nie czyni 
z niej równorzędnego elem entu przedstaw ienia. Dopiero w operze 
współczesnej rzecz się przedstaw ia inaczej. W prawdzie i tu ta j 
sztuka należy bardziej do gatunku dram atycznego niż muzycznego, 
mimo to jednak można tu  mówić o pełnej kompozycji muzycznej, 
podobnie jak  m am y to w operze europejskiej. W arto zaznaczyć, 
iż zmianie tej towarzyszy całkowicie już realistyczny styl śpiewu 
opartego na pełnym , naturalnym  głosie. O rkiestra posługuje się 
nowoczesnymi instrum entam i europejskim i, co należy do najrzad­
szych wyjątków  w innych gatunkach opery.

W zakresie wokalnomuzycznych elem entów  chińskiej opery na­
rodowej reform a natrafia  na szczególne trudności dlatego, że w Chi­
nach nie doszło jeszcze do stw orzenia m uzyki nowoczesnej. Na razie 
Chińczycy bardzo intensyw nie uczą się tego w Europie. Jak  wielkie 
rezultaty  są oni w  stanie tu ta j osiągnąć, niech zaświadczy ostatni 
K onkurs Chopinowski w  W arszawie, na którym  Chińczyk uzyskał 
przodujące miejsce, szczególnie zaś wyróżnił się w wykonaniu na j­
trudniejszych utw orów  Chopina, za jakie uchodzą m azurki. Na razie 
jednak niewiele zmienia to sytuację chińskiej muzyki operowej,
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gdyż tu ta j nie da się przenosić doświadczeń europejskich. Sytuacja 
zmieni się radykalnie dopiero wtedy, gdy wyrośnie chiński Chopin 
lub Szymanowski. Reforma chińskiej muzyki operowej musi bowiem 
polegać nie na jej uwspółcześnieniu lub zeuropeizowaniu, lecz na 
pełnym  wydobyciu wszystkich możliwości artystycznych, jakie tkw ią 
w  prym ityw nej, jak  wszędzie, chińskiej muzyce ludowej. Obecny 
etap jest jeszcze etapem  raczej zbierackim. Specjaliści prowadzą 
szeroko zakrojone akcje, których celem jest utrw alenie, a więc 
i ocalenie dla przyszłości całej chińskiej muzyki ludowej. Doraźne 
jej wykorzystanie podejmowane jest oczywiście już teraz.

O różnym charakterze tańca w operze klasycznej i ludowo- 
tradycyjnej wspominałem już wyżej. Opera współczesna, p rzynaj­
mniej jak  dotąd, zmierza do przekształcenia tradycyjnej choreografii 
na ogólną ku ltu rę  rytm icznego poruszania się aktorów. Kompozycja 
tej bardzo stonowanej już choreografii ma służyć raczej wykonaniu 
zadań reżyserskich, a więc w  ostatecznym w yniku sugestywnem u 
przedstaw ieniu akcji. Pod tym  względem sprawa również znajduje 
się na etapie eksperym entu, toteż możliwe są w  przyszłości także 
i inne rozwiązania.

Jeśli chodzi o czysto dram atyczne elem enty przedstawienia, tu taj 
stosunek do tradycji własnej krzyżuje się z tendencją do w ykorzy­
stania najlepszych osiągnięć dram atu europejskiego. W operze k la­
sycznej prowadzi to do ograniczenia epizodycznego charakteru  
przedstaw ianej akcji, która bardzo często jest fragm entem  obszernej 
fabuły historycznej lub legendowej. Jest to zatem droga do reper­
tuaru  o pełnej, usamodzielnionej fabule. Proces ten nie narusza 
istoty tradycyjnie wykształconego już widowiska. Inaczej przedsta­
wia się spraw a w operze ludowotradycyjnej. Widzieliśmy, że w  ga­
tunkach najbardziej swoistych, najdalej odbiegających od opery 
klasycznej, pełna, samodzielna już fabuła nabrała charakteru  wzo­
rów, z których ona się wywodziła. Były to wzory epickie, baśniowe 
lub legendowe, w  których osobnym „tem atem “ był zaakcentowany 
lirycznie stosunek opowiadacza do słuchacza. Był to „tem at“ prze­
nikający całość i nadający fabule swoisty wdzięk. W pływał on rów ­
nież na tok przedstaw ianej fabuły, gdyż prowadził ją  z gawędziar­
ską swobodą, rzadko unaoczniając najbardziej dram atyczne m om enty 
akcji, k tóra w relacji odautorskiej traciła wprawdzie zwartość, 
zacierała przebieg konfliktów, ale za to silnie mobilizowała współ­
czucie słuchacza.
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I znów istnieje cała gradacja coraz się zmieniającego stosunku 
do wym ienionych cech opery ludow otradycyjnej. Niektórzy odnieśli 
się bardzo pieczołowicie do owych epickich i lirycznych elem entów 
opery. Stoją oni na stanowisku, że są to właściwości stylu artystycz­
nie równie upraw nione, co np. zwartość akcji i dram atyczna siła 
naocznie przedstaw ianych konfliktów. Inni w prost przeciwnie: w y­
chodząc z założenia, że sztuka dram atyczna powinna działać poprzez 
unaocznienie i w yostrzenie konfliktów, dokonywują takich adaptacji 
tradycyjnych tekstów, k tóre rzeczywiście gubią po drodze poezję 
i piękno przeżyć, podkreślają natom iast dram atyczny przebieg akcji. 
Ale n ie tylko to. W konsekwencji bowiem dochodzi do realistycznej 
in terpretacji szczegółów, przez co zaciera się tak  znam ienna dla 
opery ludowej sugestywność i kondensacja idei, k tóra po prostu 
zostaje rozmieniona na drobne. A daptacje zm ierzające do wydobycia 
dram atyczności fabuły  konstruują na w łasną rękę nieraz całe epizo­
dy, k tóre przedtem  pokazane były poprzez przeżycia bohaterów. 
W zrosła naoczność fabuły, ale zaciera się piękno i typowość przeżyć.

Dwa krańcowo tu  przedstaw ione stanowiska m ają wiele stadiów 
pośrednich. Postu lat dram atyczności i naocznego przedstaw ienia 
konfliktów zyskuje przewagę, widoczną zwłaszcza w operze współ­
czesnej, która pod tym  względem szybciej się europeizuje z nie­
w ątpliw ą szkodą dla specyficznie narodowych właściwości chińskiej 
opery. Ten kierunek rozwoju jeszcze bardziej widoczny jest w sto­
sunku do rekw izytów  i dekoracji. Mówiąc o stosunku do rekwizytów 
i dekoracji m am  na m yśli zagadnienie o wiele szersze, analogiczne 
do tego, które wiązało się z epickimi i lirycznym i elem entam i opery. 
Od strony warsztatow ej spraw a wygląda następująco: w ytrącenie 
rekw izytu z ręki aktora stw arza sytuację, w  której aktor musi 
zwielokrotnić wysiłek, by gest zastąpił widzowi całość przedstaw ia­
nego epizodu. Osiągnięcie pod tym  względem sukcesu bynajm niej 
nie jest do pogardzenia, przynajm niej z pewnego tylko punktu  
widzenia. Do dziś pam iętam  sugestywną grę M ałyniczówny, która 
przed w ojną w  N aszym  mieście Thorntona W ildera prasow ała bie­
liznę bez bielizny, bez żelazka i bez deski do prasowania. Ciekawe 
jednak, że ani trochę nie przypom inam  sobie, o co w  tej sztuce 
chodziło. W fakcie tym  widzę trium f aktora, ale równocześnie cał­
kowitą klęskę reżysera. Nie bez znaczenia jest chyba i to, że Schil­
ler nie rozw ijał konsekw entnie tego eksperym entu‘dalej.

A teraz uprzytom nijm y sobie inną tego rodzaju sytuację z opery 
chińskiej. Urocza, młoda mniszka zakochała się w  studencie i całe
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jej życie duchowe doznało wstrząsu. Po pełnej napięcia walce 
wew nętrznej zwycięża miłość i młoda mniszka postanawia połączyć 
się z ukochanym. Ostatnia jeszcze przeszkoda: trzeba przebyć 
jezioro, które ją  dzieli od ukochanego. Pojawia się stary rybak 
i oto — bez jeziora, bez jego brzegów i wody, bez łodzi, a więc bez 
rekw izytów i dekoracji — widzimy, jak  dziewczyna wskakuje do 
łódki, jak  się łódka kolebie i ostatnia przeszkoda już znika. Miłość 
zdołała zatriumfować. Jest rzeczą oczywistą, że bynajm niej nie mie­
liśmy tu  do czynienia z tam tą, Małyniezówny, deską do prasowania. 
Czy była ta deska z żelazkiem, czy jej nie było — w niczym nie 
mogło to zmienić charakteru samej sztuki. A niechbyśm y tutaj 
wpuścili na scenę autentyczne jezioro! Poetycki czar tej sceny prze­
padłby z kretesem. Realizm szczegółów przekreśliłby natchniony, 
liryczny realizm  idei. Jest rzeczą oczywistą, że źródłem tego poetyc­
kiego realizm u idei nie był wcale brak jeziora i łódki. W artości te 
tkwiły w czym innym. Ale ów brak rekwizytów oraz dekoracji 
umożliwił zachowanie poetyckiego, symbolicznego charakteru  tej 
sceny. Naoczność natom iast m usiałaby poezję tę zniszczyć.

Nie wydaje mi się, żeby umowność w zakresie rekwizytów 
i dekoracji w  całej chińskiej operze narodowej m iała taki charakter, 
jak  w wypadku opisanym wyżej. Toteż trzeba rozróżnić umowność 
artystycznie obojętną od umowności artystycznie koniecznej. Jedno 
i drugie często się w operze chińskiej pojawia. Odniosłem wrażenie, 
że w  operze klasycznej przeważa umowność artystycznie obojętna, 
natom iast w operze ludowej m am y do czynienia raczej z umowno­
ścią artystycznie konieczną. Opera współczesna przechodząc na styl 
daleko posuniętej naoczności rezygnuje z obydwu owych umowno­
ści. W tych w arunkach rezygnacja ta  -wydaje się celowa. W ątpię 
jednak, czy należy zaaprobować bez zastrzeżeń zasadniczy kierunek 
przeobrażeń, jakim  opera współczesna podlega.

Obok obojętnej artystycznie umowności w  niektórych gatunkach 
chińskiej opery narodowej spotykam y szkodliwą artystycznie naocz­
ność. Tym razem chodzi o szczególny, niem al naturalistyczny typ 
naoczności dekoracyjnej. Opera klasyczna programowo zachowuje 
tu ta j tradycję rezygnując całkowicie z jakiejkolwiek dekoracji. 
W pozostałych gatunkach opery eksperym enty zmierzają do w pro­
wadzenia dekoracji głównie pod wpływem teatru  europejskiego. 
Niektórzy inscenizatorowie zapominają jednak o różnicy istniejącej 
między teatrem  europejskim  a operą chińską. Działacze tea tru  i re ­
form atorzy opery podkreślają owe różnice i przestrzegają przed
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biernym  naśladowaniem  m etod tea tru  europejskiego. Ponieważ 
opera chińska jest sztuką o w iele bardziej choreograficzno-muzycz- 
ną niż tea tr  europejski, doszło w  niej do w ykształcenia poetyckich 
środków ekspresji, k tóre wysuw ają na czoło ideę, spychają nato­
m iast na plan dalszy realizm  szczegółów.

W teatrze europejskim  przeciwnie. Rozwój poszedł tu  w kie­
runku kondensacji m etody artystycznej zarówno w  przedstaw ieniu 
konfliktów, jak  i w  sty lu  w ydobyw ającym  naoczność przedstaw ienia 
i realizm  szczegółów. Toteż w  teatrze europejskim  przezwyciężanie 
prym ityw u ludowego doprowadziło do realistycznego typu dekora­
cji, podczas gdy w  operze chińskiej te  same środki niejednokrotnie 
zubożają w artości artystyczne, osłabiają sugestywność jej poetyc­
kiego oddziaływania. Weźmy na przykład scenę z bardzo popu­
larnej opery Liang Szan-po i Czu Ing-taj przedstaw iającą w sposób 
niezw ykle poetycki budzenie się miłości między chłopcem a dziew­
czyną przebraną za chłopca. Nie była to m askarada dla samej tylko 
zabawy. Przeciwnie: dziewczyna pragnęła zdobyć wykształcenie, co 
było sprzeczne z obyczajem feudalnym, postanowiła zatem  dopiąć 
swego celu pod przebraniem  męskim. Pierw sze objawy rodzącej się 
sym patii widzieliśmy już w  poprzednich scenach, kiedy we wspól­
nym  mieszkaniu oboje młodzi uczyli się do egzaminów. Ale oto 
ojciec wzywa nagle dziewczynę do siebie. Udaje się ona w  podróż, 
chłopiec zaś odprowadza ją. Widzimy na scenie wędrówkę, podczas 
której chłopiec uświadomi sobie swoją miłość, mimo że sytuacja 
nie doprowadzi do zrzucenia przybranej przez dziewczynę maski. 
Rzecz w  istocie rozegra się w  ich gorących sercach i w nieomylnym, 
lecz niedopowiedzianym  przeczuciu. Z jej strony padnie ty lko kilka 
subtelnych aluzji, których chłopiec nie ośmieli się rozszyfrować 
do końca.

A teraz zwróćmy uwagę na inscenizację. Zachowano niemal 
w całości umowność w zakresie rekwizytów. Oboje młodzi wędrując 
czas dłuższy zatrzym ują się nad strum ieniem , którego nie ma, 
świadczą sobie grzeczności w  przechodzeniu przeszkód, których nie 
widać. Ona — choć przebrana za chłopca — raz się zachwieje na 
kładce przerzuconej przez strum ień, okaże słabość niewieścią w  w y­
m ownych gestach, które w yczarują realną obecność umownej sytuacji, 
oboje pochylą się nad  nieistniejącym  źródełkiem, oglądając w  zw ier­
ciadle scenę zaślubin, symbol nieuśw iadam ianej jeszcze przez chłop­
ca miłości — ale wszystko to  dzieje się na  tle arcynaturalistycznej 
dekoracji, rozbudowanej od drugiego planu w kształcie trójw ym ia-
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rowym, aż po plan czwarty, czy piąty. Widzimy drzew a o praw dzi­
wych konarach, są prawdziwe, od w iatru  poruszające się liście, 
w  dali pagoda wycięta z dykty, naw et ostatni plan — niebo — jest 
zupełnie „praw dziwe“. Zmienia się nasilenie światła (no bo wędrów­
ka trw a, godziny m ijają i już m a się pod wieczór), chm ury poruszają 
się tam  i z powrotem  itd., itp.

Gdy patrzy  się na to wszystko, doznajemy wrażenia, że zaszło 
tu  jakieś dziwne nieporozumienie. Zderzyły się tu ta j ze sobą dwa 
całkowicie przeciwstawne style: styl poetyckiej m etaforyki w grze 
aktorskiej z natrętną, naturalistyczną koncepcją inscenizacji. Mam 
nadzieję, że eksperym ent ten oceniony zostanie jako najzupełniej 
chybiony. W każdym razie świadczyłby o tym  powszechny w operach 
ludowo-legendarnych styl inscenizacji poetyckiej, k tóry odpowiednio 
subtelną dekoracją wspomaga ekspresję i m etaforyczny charakter 
aktorskiego gestu.

7

Jest rzeczą oczywistą, że doświadczenia zarówno tea tru  Brechta 
i Yilara, jak  opery chińskiej m ają dla nas wartość raczej jako wzór 
aktywności w walce o nową sztukę niż ze względu na osiągnięte 
wyniki, które chcielibyśmy na nasz teren  przenosić. Pewną w ska­
zówką może być dla naś także i kierunek podejmowanych wysiłków, 
ale znowu nie wolno biernie się na to zapatrzyć. Jedno wszelako 
jest pewne. Cokolwiek robilibyśm y sami, powinniśmy dobrze orien­
tować się w  tym, co robią inni. W pracy tak  trudnej jak  stworzenie 
całego bogactwa stylów realizm u socjalistycznego w teatrze powinna 
nam  towarzyszyć świadomość analogicznych poczynań wśród na­
szych przyjaciół na  całym świecie. W ten  sposób oszczędzimy sobie 
wiele trudu  w eksperym entowaniu tendencji dostatecznie już gdzie 
indziej sprawdzonych, a poza tym  szybciej będziemy w stanie oce­
nić, czy obrany przez nas samych kierunek jest słuszny.

Co konkretnego już teraz w ynika dla nas z doświadczeń tea tru  
Brechta, V ilara i z reform y opery chińskiej? Jeden ze znanych 
naszych „ludzi tea tru “, Kazimierz Korcelli, pisał:

Wizyta berlińskiego teatru Brechta, występy paryskiego zespołu Vilara 
prezentując nam rzeczywiście wspaniały i artystyczny teatr, wprowadziły 
jednak i moment zamieszania w  nasze dyskusje teatralne, podsycając 
tęsknoty nie zawsze zdrowe.

Zastanówmy się spokojnie. Istotą teatru Vilara jest nie to, że gra 
bez kurtyny i bez dekoracji, operując przemyślnie reflektorem — istotą 
tego teatru jest metoda, według której Vilar redukuje w przestrzeni

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1955, z. 4. 3
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scenicznej elementy nie służące podstawowemu zadaniu: wysunięciu na 
plan pierwszy tekstu mówionego przez aktora. Konwencja ta zakłada 
wspaniałe opanowanie rzemiosła aktorskiego, w ielką sztukę scenicznego 
mówienia — i to wydaje mi się jedyna nauka, jaką można dla naszych 
teatrów wyciągnąć z wizyty paryskiego teatru. A to, że bez kurtyny 
i bez dekoracji...2H

Nie w ydaje mi się, żeby ta diagnoza m iała być słuszna. „Sztuka 
scenicznego m ówienia“ jest rzeczą cenną, ale przecież jest to sprawa 
drugorzędna, omal techniczna. Toteż nie chce się wierzyć ani temu, 
że na tym  polega istota tea tru  Vilar a, ani też w  to, że tu ta j znaj­
dziemy rem edium  na głęboki kryzys, jaki nasz tea tr przeżywa. • 

Jak  wiadomo, realizm  socjalistyczny stawia przed sztuką dwa 
następujące zadania: 1) odtworzenie rzeczywistości w całej jej p raw ­
dzie, a więc z realizm em  szczegółów, typowym i bohateram i i typo­
wymi sytuacjam i; 2) m obilizację ideową odbiorcy, wzbudzenie jego 
zapału i ofiarności, wzmocnienie jego wysiłków prowadzących do 
lepszego ju tra. Takie są zadania m aksym alne w stosunku do sztuki 
najbardziej rozwiniętej czy raczej najpełniejszej. Wiadomo, że nie 
wszystkie rodzaje sztuki całkowicie podejm ują wymienione wyżej 
zadania. N iektóre podejm ują je  tylko częściowo i stanowi to nie 
o ich m niejszych osiągnięciach w walce o realizm, lecz o ich spe­
cyfice artystycznej. Realizmu szczegółów, typowych bohaterów i ty ­
powych sytuacji n ik t przecież nie domaga się od muzyki, tańca, 
naw et od poezji. Nie cała też litera tu ra , poza poezją, w równym 
stopniu podejm uje obydwa wspom niane zadania. Problem y te do­
tyczą zarówno sztuki realizm u socjalistycznego, jak  i dzieł realistycz­
nych przeszłości. Nie sądzę, żeby pod tym  względem należało akcen­
tować różnice. Przeciwnie: w ydaje mi się, że tego rodzaju praw a 
obowiązują sztukę różnych epok historycznych, jakkolwiek w  każdej 
epoce nieco inaczej one się konkretyzują.

Powyższe obserwacje, które naw et w  najm niejszym  stopniu nie 
są żadnymi odkryciami, nie w yczerpują sprawy, o którą tu taj mi 
chodzi. Doświadczenie historycznoliterackie uczy, że znakomita rea­
lizacja poznawczych zadań lite ra tu ry  nie zawsze chodziła w parze 
z równie doskonałymi w ynikam i w zakresie zadań agitacyjno- 
ideowych. Gdy sztuka kładła szczególny nacisk na pełne odtworze­
nie rzeczywistości, autom atycznie niejako osłabiała ona w tedy siłę 
agitacyjną, jakkolw iek nigdy z niej całkowicie nie rezygnowała. 
Pełne odtworzenie rzeczywistości polegało m. in. na dokładnej jej

20 Pisarze w obec dziesięcio lecia . N o w a  K u l t u r a ,  VI, 1955, nr 23.
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obserwacji, na dążności do zrozumienia wszystkiego, co się dzieje, 
do wyjaśnienia wszystkich racji zarówno pozytywnych, jak  nega­
tyw nych — w konsekwencji zaś ocena, naw et najbardziej surowa, 
zawsze m iała charakter sprawiedliwego wyroku i nigdy nie była 
podobna do stronniczej, nam iętnej, świadomie nieraz niesprawiedli­
wej inwektywy, która charakteryzuje stronę walczącą i pragnącą 
zwycięstwa.

W naszej literaturze narodowej antynom ia ta najostrzej w y­
stępuje w charakterystycznych cechach, jakie różnią Dziadów  cz. III 
i Pana Tadeusza. Czy jest sens zastanawiać się nad tym, które z tych 
dzieł jest bardziej realistyczne? Dziady — dlatego, że mocniej w y­
dobywają ideowe konflikty epoki, czy też Pan Tadeusz — dlatego, 
że realizm  szczegółów, że typowi bohaterzy i typowe sytuacje? 
Z drugiej strony niesposób nie dostrzec tu ta j zasadniczych odmien­
ności i różnic w metodzie artystycznej, choć niew ątpliw ie trudno 
będzie doprowadzić do prawidłowego wyjaśnienia ich genezy spo­
łecznej. Dotychczas najczęściej bywało tak, że tylko w określonych 
wypadkach wysuwano na czoło zadania agitacyjno-ideowe, choćby 
przy tym  miano pogubić ów realizm  szczegółów, typowość bohate­
rów  i typowość sytuacji. Mickiewicz napisał tą m etodą Dziadów  
cz. III dlatego, że utw ór ten  m iał być dalszym ciągiem przegranej 
rewolucji. Pan Tadeusz natom iast powstał wówczas, gdy jedna fala 
rew olucyjna już zdołała opaść, a nie wzniosła się jeszcze druga. 
Jeden i drugi u tw ór jest równie realistyczny, tyle tylko, że na czym 
innym  w  obydwu wypadkach ten  realizm polega. Wspólna m u jest 
jednakże zgodność tem peratury  ideowej z rzeczywistą sytuacją 
społeczną. Pan Tadeusz napisany na przystanku drezdeńskim, tuż 
po upadku powstania, m usiałby zabrzmieć fałszywie, tak  jak  to 
zdarzyło się się komediom Aleksandra hr. Fredry.

Kryzys naszej dram aturgii współczesnej polega na tym, że jej 
tem peratura  ideowa z nie wieloma w yjątkam i pozostaje w rażącej 
sprzeczności z rzeczywistą sytuacją społeczną. Jest to więc kryzys 
ideowy, kryzys wynikający z demobilizacji, z samouspokojenia, no 
bo przecież socjalizm zwyciężył, etap rew olucji jest już szczęśliwie 
za nami i... w ystarczy realizm  szczegółów, wystarczy sty l dram atu 
mieszczańskiego z końca ubiegłego wieku, nie potrzeba wielkich 
napięć ideowych, po co dziś komu romantyzm... Jest rzeczą nader 
znamienną, że pomyłki tego rodzaju nie popełnił ani tea tr  Brechta, 
ani tea tr Yilara, ani wreszcie opera chińska. Bo tam  by to już nie

3*
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było zabłąkanie ideowe, jak  u nas. Tam m usiałoby to zabrzmieć 
jak  hasło rzucone przez wroga.

Rzecz więc jest w tym, że nasz tea tr i dram at współczesny 
w  przew ażającej większości nie był teatrem  i dram atem  idei. Mimo 
że ostatnio rozlegają się u nas słuszne głosy wołające o tem atykę 
współczesną, sprawa, o której tu  mowa, bynajm niej nie polega na 
tem atyce. Teatr Vilara i opera chińska to przecież w  lwiej części 
tem atyka czasów minionych, nieraz bardzo odległych. Ale zobaczmy, 
jakim  kom entarzem  opatrzył w ystawienie Cyda w teatrze Vilara 
prosty m etalowiec francuski:

— Kiedy słyszałem, jak na scenie Cyd opowiada o swojej walce 
z Maurami, przypomniało mi się zaraz, choć przecież nie myślałem tutaj 
■o tym, opowiadanie mojego kolegi, który pracuje w fabryce Renault, 
a mieszka ze mną przez ścianę. Pewnie, nie mówił mi kolega o żadnych 
Maurach. Mówił o strajku w  zakładach Renault. Ale gdy mi przedsta­
wiał, jak strajkujący dawali sobie radę z policją, było coś takiego w  jego 
głosie, co i u Cyda, gdy wspominał walkę z Maurami...21.

O której sztuce współczesnej, m ającej tem atykę historyczną, 
można coś takiego powiedzieć u nas? A było tych sztuk sporo. 
W szystkie one zm ierzały do prawidłowego, zgodnego z nauką przed­
staw ienia historii. Zgodnego w  szczegółach, zgodnego też o ile moż­
ności z procesem dziejowym. Jeśli był jakiś ich związek z czasami, 
w których żyjemy, to tylko o tyle, o ile dodatkowo usiłowały one 
pokazać genealogię współczesności. Jednakże sztuki te do niczego 
nie były w  stanie mobilizować. Żadnej w nich nie było odskoczni 
do własnych, osobistych przeżyć prostego widza. Bo też nie był to 
tea tr idei, nie dostrzegliśm y w  tych sztukach dram atu  prostych 
i wielkich uczuć — tak  właśnie jak  to jest u Brechta, V ilara i w ope­
rze chińskiej. W tym  znaczeniu n ie był to również dram at ludowy.

K rytyka polskiej dram aturgii współczesnej oraz bezsporne suk­
cesy ideowo-artystyczne tea tru  Brechta, V ilara i opery chińskiej nie­
wątpliwie coś znaczą. Z jednej strony jest to potępienie bezideo- 
wości lub braku  odpowiednio wysokiej żarliwości ideowej dram atur­
gii i tea tru  obciążonego tradycjam i mieszczańskiego realizm u dru­
giej poł. XIX w., z drugiej zaś — jest to naw rót do patosu wielkich 
i prostych uczuć, naw rót do agitacyjności, k tóra nie cofnie się przed 
przejaskrawieniem , sięgnie po m etaforę, nie wzgardzi także symbo-

21 Por. Z. S t o l a r e k ,  Przed przyjazdem  „Théâtre National Populaire“ 
do Warszawy. P r z e g l ą d  K u l t u r a l n y ,  III, 1954, nr 39.
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lern. Równocześnie jest to naw rót do ludowości zarówno w charakte­
rze ideologii, jak  i w  niektórych środkach artystycznych. Korcelli, 
zarysowując perspektyw y rozwoju polskiego dram atu współcze­
snego, takie snuł na ten tem at przewidywania:

obecnie, w  procesie rewolucyjnych przemian, skoncentrowanie naszej 
uwagi na człowieku, na jego charakterze i myślach, w  których odciska 
się świat, wydaje mi się najważniejszym zadaniem pisarskim; nie kom­
binaty przemysłowe czy skrzydła odrzutowców, które na scenie mogłyby 
być jedynie akcesoriami epoki, ale pracująca myśl dzisiejszego człowieka, 
jego uczucia i działanie, to, wydaje mi się, jest sfera, gdzie wytropić 
można najprawdziwiej novum  naszej epoki22.

Sformułowany tu taj postulat kieruje poznawcze zainteresowa­
nia dram aturga tam, gdzie należy spodziewać się m ateriału  służącego 
wypełnianiu przede wszystkim zadań ideowo-agitacyjnych. W kon­
sekwencji postulat ten prowadzi do pewnej rezygnacji z realizm u 
szczegółów. Znowu zatem  jesteśm y u źródeł tej m etody artystycz­
nej, która wydała drezdeńskie Dziady. K ierunek ten  jest całkowi­
cie słuszny. Gdyby bowiem nasza dram aturgia współczesna m usiała 
dokonywać wyboru między realizmem szczegółów a wypełnianiem  
zadań ideowo-wychowawczych, niewątpliw ie powinnaby w ybrać to 
drugie. Nie jest to zresztą tak  całkiem bez sensu. Widz współczesny 
bowiem i tak  zna szczegóły obecnej rzeczywistości, bo w niej żyje 
i sam uczestniczy w jej zmianie. Chodziłoby więc o to, by ją  zmie­
niał w  najbardziej słusznym kierunku i by robił to z całą pasją 
i ofiarnością, na jaką go tylko stać. Nie trzeba dowodzić, że w łaśnie 
to jest najistotniejsze i właśnie w tym  może aktyw nie uczestniczyć 
dram at wielkich idei i prostych uczuć, choćby naw et był pozbawiony 
realizm u szczegółów.

Czy tylekroć potwierdzona w przeszłości antynom ia między dra­
m atem  idei a realizm em  szczegółów m a charakter obowiązującegb 
prawa, jest znamieniem gatunku, czy też może jest to ograniczenie 
związane z dotychczasowymi etapam i jego rozwoju? Praw a rządzą­
ce gatunkam i literackim i są historycznie zmienne. W idzimy to jak 
na dłoni w  powieści realizm u socjalistycznego, która przestała być 
sędzią z epickim spokojem ferującym  sprawiedliwe wyroki za winy 
swych czasów, stała się natom iast uczestnikiem i współtwórcą bie­
żącego życia. W tej chwili najistotniejsze jest to, że w  w yniku tych 
przem ian powieść realizm u socjalistycznego harm onijnie, organicznie

22 P isarze w obec dziesięciolecia. N o w a  K u l t u r a ,  VI, 1955, nr 23.
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niem al zespoliła realizm  szczegółów z zadaniami agitacyjno-ideo- 
wymi.

Nie m a powodu twierdzić, że nigdy nie dojdzie do tego w dram a­
cie. Na obecnym jednak etapie rozwoju d ram at jeszcze do tego nie 
dojrzał. H arm onijne powiązanie idei z realizm em  szczegółów w dra­
macie realizm u socjalistycznego było dotąd możliwe w  wypadku idei 
dalekiej od heroizmu, pozbawionej patosu, idei po prostu przeinte- 
lektualizowanej. Jako bliski nam p rz y k ła d  przypom nę Kruczkow­
skiego Niemców. O tym  samym  świadczy również tegoż autora Ju ­
liusz i Ethel, gdzie tej równowagi z całą pewnością już nie ma. Rów­
nowagi tej nie ma również w  teatrze Brechta, V ilara i w najw ybit­
niejszych osiągnięciach opery chińskiej. Widzieliśmy, że „docią­
ganie“ do owej równowagi nie daje w  operze chińskiej wysokich a r­
tystycznie wyników.

W każdym razie jedno w tym  jest pewne. N aprawdę wielkich 
sukcesów ideow o-artystycznych nie da się wym anewrować kon­
cepcjami rozwiązań warsztatowych, dozowaniem realizm u szczegó­
łów, k tóry m iałby uzupełnić dram at idei. Dzieje lite ra tu ry  uczą, 
że rozwiązania w arsztatow e są rzeczą wtórną, są skutkiem  rozwiązań 
ideowych, nie zaś celem, do którego osobno należy dążyć. Toteż 
niech nas nie drażnią pozornie arealistyczne środki, nie potępiajm y 
dram atu za brak  realizm u szczegółów, jeśli zadania ideowo-agitacyj- 
ne zostaną całkowicie spełnione. D ram at idei m a bowiem pełne p ra­
wo nie tylko do eksperym entu, ale także może żądać przyjęcia 
do wiadomości wszystkich środków, które się okazały skuteczne. 
Nawet gdy owa skuteczność dziś jeszcze nie jes t tak zupełnie bez 
skazy. Twórczy eksperym ent m usi mieć bowiem praw o do błędu.

Cieplice Śl., sierpień 1955


