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SAMUEL SANDLER

„W INA UNIEWINNIA SIĘ TYM . .
DEBIUT DRAMATURGICZNY ŚWIĘTOCHOWSKIEGO*
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Z m niej niż skrom nym i środkam i w yrw ał się Świętochowski 
w r. 1874 z „jarzm a dziennikarskiego“ — jak  nazywał swoją n ie
zmordowaną pięcioletnią pracę publicystyczną w  P r z e g l ą d z i e  
T y g o d n i o w y m .  Pospieszył na uniw ersytet lipski, by kontynuo
wać studia naukowe, przerw ane po uzyskaniu dyplomu ukończenia 
U niw ersytetu W arszawskiego, powstałego z przekształcenia Szkoły 
Głównej.

Po latach wielkich batalii publicystycznych, w których w ykuw ała 
się w Polsce ideologia społeczna i polityczna burżuazyjnego libera
lizmu drugiej poł. XIX  w., po latach wielkiej w iary i złudnych 
perspektyw  przyw iązyw anych do m isji orędownictwa zasad i po
glądów „obozu m łodych“ — Świętochowski kierując się na szlak 
lipski właściwie samym  tym  krokiem  dawał dowody swoistego kom 
batanckiego „ostudzenia“. Szło to w  parze z ogólnym wygasaniem  
batalii pozytyw istycznych w  tym  okresie.

W roku 1874 m am y już za sobą najbardziej burzliw y okres 
dyskusji ideowych, głośnych polemik ożywiających prasę w arszaw 
ską, złośliwych wycieczek osobistych, form ułow ania program u 
„pracy organicznej“ i „pracy u podstaw “. Przem ijał okres głośnej 
batalii na pióra, k tó ra  przeszła do historii pod nazwą „walki m łodych 
ze starym i“.

„Młodzi“ od szerm ierki polemicznej, nabrzm iałej częstokroć 
patetyczną retoryką na wyrost, przeszli już do sform ułow ania spo
łecznych zasad program owych, streszczających się w  um iarkow anym  
liberalnym  postępie burżuazyjnym . D opatryw anie się w  ideologii

* Część obszerniejszej pracy o twórczości literackiej Aleksandra Ś w i ę 
t o c h o w s k i e g o .
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,,m łodych“, w ideologii pozytyw istycznej tendencji przew rotow ych 
uznano już chyba ostatecznie za insynuację. Istotny sens społeczny 
dążeń „pozytywistycznych“ — walka o rozwój układu kapitalistycz
nego i odpowiadającej m u nadbudow y bez zburzenia podstaw owej 
ostoi przeżytków feudalnych, tzn. gospodarki obszarniczej — został 
już dość jasno sform ułowany.

Jeszcze trw ać będą opory wobec „nadm iernych uroszczeń“ szer
m ierzy obozu pozytywistycznego, wobec ich drastyczniejszych in 
wektyw antyszlagońskich, wobec ich wolnomyślności, antydogm a- 
tyzmu, braku szacunku dla „ tradycji“ i religii. Jeszcze trw ać będzie 
pełna społecznikowskiej pasji, nigdy chyba dla większości pozytyw i
stów  nie w ygasająca w alka o postęp cywilizacyjny, o rozwój ku l
tury, oświaty, o rozwój laickiej myśli, o przysw ojenie społeczeństwu 
polskiemu zdobyczy nauk  ścisłych XIX w. — z ich m niej lub więcej 
konsekwentnym , często żywiołowym m aterializm em . Jeszcze „pozy
tywiści warszaw scy“ nie opróżnili swojego kołczanu strza ł godzą
cych w obskurantyzm  i ciemnotę, w nietolerancję i „skostniały 
obyczaj feudalny“, w teorię i p rak tykę  upośledzenia kobiety, w  li
te ra tu rę  epigońsko-rom antyczną, w  gruby ku lt zabobonu i przesąd 
średniowieczny. Ale trzeba także — kontynuując tę m etaforę — 
dodać, że niejedna ze strzał m iała stępione ostrze naw et w  porów
naniu do tych, które godziły w  przeciw ników nieco wcześniej. Ostrze 
było stępione obnażającą się liberalną ograniczonością warszaw skich 
„postępowców“. Tak było przynajm niej w  publicystyce. Tak zwana 
„tendencyjna powieść pozytyw istyczna“ Orzeszkowej, Jeża i Bałuc
kiego, nowela Świętochowskiego i Sienkiewicza, dram aty i obrazki 
dram atyczne Świętochowskiego — zachowały postępowe elem enty 
ideologii pozytywistycznej trw alej i skuteczniej. W iększy był w nich 
niew ątpliw ie ładunek k ry tyk i anty feudalnej, większa najczęściej jej 
celność niż celność współczesnej publicystyki tych sam ych pisarzy.

Jak  to już podkreślano, osobista decyzja wyboru drogi kariery  
naukowej, wyboru bliskiego rzeczywistym  inklinacjom  i uzdolnie
niom Świętochowskiego, była jednak  z szerszego punktu  widzenia 
przejaw em  słabnięcia nadziei, jak ie  „hetm an chorągwi m łodych“ 
żywił dotąd wobec społecznej skuteczności działania ideowego 
swojego obozu. Decyzja ta częściowo przynajm niej podważała prze
konanie — nieraz w yrażane —  o bezpośredniej, doraźnej skutecz
ności kam panii ideowych obozu pozytywistycznego w dziedzinie 
istotnego przeobrażenia stosunków społecznych, obyczajowych, ku l
tu ry  polskiej. W yjazd Świętochowskiego śladem przyjaciół i sprzy
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mierzeńców ideowych —  Ju liana  Ochorowicza i P iotra Chmielow
skiego, którzy nieco wcześniej uzyskali dyplomy doktorskie na 
uniw ersytecie lipskim  — nie oznaczał naturalnie, że czołowy publi
cysta P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  wycofywał się z pola walki 
w poczuciu jakiejś zupełnej klęski. Decyzja wyjazdu świadczyła 
jednak, że Świętochowski uśw iadam iał sobie, iż skończył się pewien 
etap jego życia ideowego. W ielokrotnie potem  podkreślał, że półtora
roczny pobyt w  Lipsku był zw rotnym  punktem  w jego biografii. 
I to z wielu powodów.

W Lipsku pow stała nie ty lko pierw sza obszerniejsza samodzielna 
praca naukow a Świętochowskiego. Z tam tym  okresem  wiążą się 
również początki p isarstw a dram aturgicznego, dojrzałego już i po
pularnego, chociaż ledwie dwudziestosześcioletniego publicysty 
P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o .

W roku 1875 i w  pierwszej połowie 1876 Świętochowski nie 
drukuje niem al ani jednego a rtyku łu  poświęconego bezpośrednio 
tym  problem om  aktualnego życia społecznego w  Polsce, którym  
w poprzednich (i następnych) latach  poświęcał dziesiątki artykułów, 
felietonów, not dziennikarskich. W płynęło na to niew ątpliw ie odda
lenie od k ra ju  1. Ale podobne tłum aczenie byłoby rażącą jednostron
nością. Nieobecność w  kraju  — nie  ostatnia przecież w  długiej 
i płodnej działalności publicystycznej Świętochowskiego — nigdy 
nie przesądzała o jego absencji na polu publicystyki społecznie na j
bardziej bezpośrednio zaangażowanej. Tylko w tym  okresie zaanga
żowanie to jest tak  wyjątkow o m inim alne. Bo przecież Świętochow
ski w Lipsku pisze, i to  naw et sporo.

Zasila P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y  licznymi korespondencja
m i z Niemiec, na wpół m istyfikującym i korespondencjam i nadcho
dzącymi rzekomo z Anglii, przede w szystkim  zaś licznymi artykułam i
0 problem ach naukowych. Są to popularne w ówczesnej prasie 
polskiej tzw. „przeglądy naukow e“, często ograniczające się praw ie 
wyłącznie do obiektywistycznej relacji na tem at określonego dzieła, 
autora, dziedziny wiedzy itp. Większość takich „przeglądów“ po
w stała na m arginesie lek tu r doktoranta filozofii, sposobiącego się 
do pracy dyplomowej i egzam inu z zakresu dziejów m oralności 
pojętej w bardzo ścisłym związku z psychologią, fizjologią, etnologią
1 historią ku ltu ry . S tąd  „przeglądy naukow e“, artykuły  i rozprawki

1 Potwierdził to po kilku dziesięcioleciach sam Ś w i ę t o c h o w s k i  
(Z pamiętnika. W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ,  VIIT, 1931, nr 46, s. 2): 
„Oddalony od kraju nie zabierałem głosu w jego sprawach.. “
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A leksandra Świętochowskiego, o dziedziczności charakteru , o na j
nowszych wówczas dziełach niemieckich, francuskich, angielskich 
z zakresu etnologii i  h istorii cywilizacji, stąd  artyku ły  o Darwinie, 
Umowie społecznej Russa, o dziełach W undta z dziedziny psycho
logii. Celowo przypom ina się w tym  m iejscu główny krąg  zain tere
sowań intelektualnych i naukowych, bo on też rzuca znam ienne 
światło na genezę pierwszych utworów dram atycznych Święto
chowskiego.

Pragnąc natom iast powiązać jakoś ten  fragm ent działalności 
publicystycznej Świętochowskiego — zawsze zresztą obecnej w  jego 
twórczości — z poprzednią, gorączkową i pełną pasji osobistego 
zaangażowania aktywnością, raz jeszcze trzeba podkreślić, że kon
frontacja taka świadczy o pewnym  dystansie w  stosunku do po
przedniego, „bohaterskiego“ okresu w alk publicystycznych autora 
Pleśni społecznej i literackiej.

Po wielu dziesięcioleciach Świętochowski sam, m iarodajnie, w y
zna: „dla możności utrzym ania się na uniw ersytecie odejmowałem 
trochę czasu studiom  i pisywałem  do P r z e g l ą d u  korespondencje 
lub sprawozdania naukow e“ 2. Jednakże w  okresie w yjątkow o na
tężonych studiów — naw et dla pracow nika tak  niezmordowanego 
jak  Świętochowski — pojaw iają się u niego zam iary, k tóre uszczu
p la ją  już i bez tego do m inim um  ograniczony czas w ytchnienia 
m iędzy słuchaniem  wykładów głośnych sław  naukowych: W indel- 
banda, W undta czy Heinzego, Peschla i L eu c k a rta 3. Między pracą 
nad  dysertacją i „ łataniem “ budżetu publicystyką „zjawiła się 
jednak  pokusa — wspom inał kilkadziesiąt la t później Świętochow
ski —  która uszczuplała m i czas nie ty le  pracy, ile snu“ 4.

Świętochowski pragnący od dawna, jak  wyznawał, wejść na dro
gę twórczości artystycznej, w Lipsku podejm uje w  tym  kierunku 
próbę. Zresztą nie pierwszą, ale tu  pisze pierwszy utw ór, k tóry  ostał 
się wobec w łasnych wymagań. Poprzednie prace beletrystyczne 
skazał bowiem au tor na zniszczenie 5.

W Lipsku powstaje dram at, k tóry  Świętochowski posyła na 
konkurs do Krakowa, podpisując go pseudonim em  W ładysława 
Okońskiego. To przybrane nazwisko miało nie tylko osłaniać pewne 
natu ra lne  onieśmielenie autora, przecież już nie debiutanta, na polu

2 Tamże.
3 Tamże.
4 Tamże.
5 Tamże.
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szeroko pojętego piśm iennictw a ówczesnego. Miało równocześnie 
chronić pozytyw istę przed stronniczością sądu konkursowego, w  k tó 
rego skład wchodzili przedstaw iciele konserwy stańczykowskiej, jak  
Stanisław  Tarnowski i S tanisław  K oźm ian6. Świętochowski nieraz 
atakow ał ich w P r z e g l ą d z i e  T y g o d n i o w y m  bezpośrednio 
lub pośrednio — jako przywódców reakcji obszamiczej w  Galicji. 
Oto dalsze perypetie  debiutanckie w świetle relacji pam iętnikar
skiej :

Nikomu o tej posyłce nie zwierzyłem się i o jej losie nie dowiadywałem  
się. Przychodzi do mnie Baudouin 7, zapytuje, czy przypadkiem nie znam  
Władysława Okońskiego, którego adresu poszukuje komisja konkursowa 
jako autora dramatu przysłanego z Lipska. Zdjąłem maskę, ale prosiłem  
o dyskrecję. Wkrótce jednak moje autorstwo ujawniło się, zwłaszcza gdy 
Niewinnych  wydrukował P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y .  Dowiedziałem  
się — co później powiedział mi osobiście Koźmian — że mój utwór byłby 
nagrodzony lub odznaczony, gdyby nie jego zakończenie rażącymi sło
wami: „Naiwny poczciwcze — wynajdź mi na całym świecie jednego 
człowieka, co byłby winien, nawet między tymi, którzy sami tak się 
nazywają“. Słowa te były odbiciem wpływu teorii determinizmu woli, 
pod którym wówczas pozostawałem, studiując e ty k ę8.

Tak przedstaw ia Świętochowski swój debiut od strony anegdo
tycznej.

2

Niew inni W ładysława Okońskiego byli rew elacją teatra lną. 
Wokół dram atu  rozwinęła się dość żywa dyskusja, sam dram at był 
w ydrukow any w ciągu kilku miesięcy trzykrotnie — w tym  dwa 
razy w wydaniu książkowym w Krakowie u Dygasińskiego oraz 
nakładem  P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  — zresztą bez po
rozum ienia z autorem , k tóry dram at drukował po raz pierwszy 
na łam ach tego pisma. Równocześnie w  r. 1875 dram at wystawiono 
w trzech najw ażniejszych polskich ośrodkach teatralnych: w  W ar
szawie, Krakowie i Lwowie 9.

c Tamże.
7 Mowa o Janie Baudouin de Courtenay, słynnym językoznawcy, koledze 

Świętochowskiego jeszcze z okresu studiów w Szkole Głównej. Świętochow
skiego łączyła z nim w  Lipsku i potem przez kilkadziesiąt lat zażyła przy
jaźń. Rozdzielił ich dopiero endecki obskurantyzm Świętochowskiego, zwłasz
cza w okresie po odzyskaniu niepodległości.

8 Ś w i ę t o c h o w s k i ,  op. cit.
9 Największym powodzeniem cieszyło się przedstawienie warszawskie 

(premiera 23 X 1875), w  którym występowali znakomici aktorzy: Modrzejewska, 
Romana Popiel, Leszczyński, Rapacki, Tatarkiewicz.
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W recenzjach i artykułach powszechnie chwalono „sceniczną 
sprawność“ autora, w sprawach światopoglądowych natom iast opinie 
były bardzo ostro zróżnicowane. P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y  na 
zamknięcie roku od chwili ukazania się książkowego w ydania N ie
winnych, nie bez charakterystycznego dla siebie reklam iarstw a, 
chciał od czasu narodzin tego dram atu datować przełom  w polskim 
teatrze. Anonimowy autor rocznego przeglądu w ydarzeń krajow ych 
(chyba sam redak tor Adam Wiślicki?) poruszając ważne, najw aż
niejsze zjawiska życia społeczno-ekonomicznego, ku lturalnego i nau
kowego w  K rólestw ie Polskim — takie oto znaczenie przypisuje 
debiutanckiem u dram atow i Świętochowskiego:

Nie można zaś zaprzeczyć, że wśród różnych kierunków pracy pole dra
matyczne pokryło się nieoczekiwaną bujnością. Kilku prawdziwie uta
lentowanych pisarzy złożyło plon swej pracy, a jest nawet nadzieja, że 
kierunek na pozytywnej filozofii oparty w  tym roku swą erę pocznie, 
inaugurowany na scenie naszej dziełem o wiele resztę utworów prze
noszącym. Mówimy tu o Niewinnych, którzy jako zjawisko pierwszorzęd
nej ważności zaznaczenia się domagają. Już sama wrzawa, jaka przed
stawieniu tego dramatu towarzyszyła, świadczy o ciężkości gatunkowej 
faktu, a mamy nadzieję, że nie będzie on odosobnionym, ale początkiem  
zwrotu w  naszym teatrze oryginalnym 10.

Przy  całej, w prost karykaturalnej z perspektyw y czasu przesadzie 
sąd P r z e g l ą d u  o wartościach dram atycznych podzielali nawet 
krytycy z pasją i oburzeniem  atakujący „tendencję“ Niewinnych. 
Sam a krakow ska komisja konkursowa, której skład dość stanowczo 
przesądzał jej negatyw ny stosunek do dram atu , pisała w  spraw o
zdaniu:

Byli tacy, co stawiali go na czele wszystkich utworów konkursowych jako 
utwór prawdziwego myśliciela i pisarza niepospolitych zdolności [...]. Jak
kolwiek zarzucano autorowi tendencję zgubną, cywilizowany nihilizm, 
okraszony pogańską filozofią, było jednomyślne niemal zdanie, że dramat 
to bardzo interesujący w czytaniu i że autor jego może kiedyś napisać 
coś znakomitego n .

Jak  dalece opinia o wartościach pisarskich dram atu Święto
chowskiego była jednom yślna, świadczy także artyku ł S-i (Stanisław

10 1875. (Wspomnienie.) P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y ,  XI, 1876, nr 1. 
Przypuszczenie autorstwa W i ś l i c k i e g o  opieram na tym, że corocznie 
tego rodzaju zasadniczy artykuł pisywali zwykle — albo redaktor P r z e 
g l ą d u  Adam Wiślicki, albo Ś w i ę t o c h o w s k i .  W tym wypadku autor
stwo Świętochowskiego jest oczywiście wykluczone.

11 A f i s z  T e a t r a l n y ,  [Kraków] 1875, nry 89—90.
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Tarnowski?) w stańczykowskim  P r z e g l ą d z i e  P o l s k i m ,  bę
dącym zresztą nieoficjalną tubą komisji konkursowej. Jakby nie 
było, pism a tego niepodobna podejrzewać o sym patie dla N iew innych  
i ich autora, a mimo to uzasadniając słuszność decyzji kom isji kon
kursowej stw ierdza ono, że sztuka jest ,,z w ielkim  napisana talen
tem i więcej jak  z talentem , bo z głębi duszy autora w ysnuta...“

Ale kom isja nie mogła „uwieńczyć“ dzieła nagrodą ze względów 
zasadniczych, bo — słowa kry tyka — „znaczyłoby to sankcjonować 
niejako ten kierunek, k tóry i tak  niestety, jak  i powyższy dram at 
jest tego dowodem, nadto głęboko widać n u rtu je  w narodzie, p rzy
najm niej w sercu jego, w stolicy, w W arszawie“.

Cytowany au to r ubolewa, że „warszawskie piśm iennictw o“ do
starczyło już dużo utw orów  usiłujących wytłum aczyć sobie życie, 
wszechświat, człowieka „bez pomocy katechizm u, nic więc dziw 
nego, że zjaw ił się tam  także i dram aturg  podobnym przejęty  
duchem “.

Tę znam ienną ocenę pierwszego dram atu  Świętochowskiego za
m yka opinia, że au to r N iew innych  „talentem  jednak o w iele prze
rasta wszystko, co się ostatnim i czasy w  W arszawie pisze i d ru 
ku je“ 12.

Skąd tyle uznania dla dram atu, którego Świętochowski później 
nigdy już właśnie nie wznawiał, chociaż wznawiał praw ie wszystko? 
Nie wznawiał go zaś ze względu na niew ątpliw e ułomności a r ty 
styczne 13. I racja była po stronie autora N iew innych , m imo że — 
form alnie rzecz biorąc — dram at ten  należy do najbardziej zręcznie 
„zrobionych“ dram atów  Świętochowskiego (może z wyłączeniem  
Pięknej i jakichś krótkich obrazków dram atycznych, które cieszyły 
się ongiś dużym powodzeniem scenicznym; np. Helvia).

Niewinni zbierali lau ry  u krytyków , czytelników i widzów, ale 
podstawy sukcesu debiu tan ta-dram aturga były dość spróchniałe. 
Nowe treści, k tóre odnajdujem y w dram acie Świętochowskiego,

12 S-i [ S t a n i s ł a w  T a r n o w s k i ? ] ,  Niewinni. Dramat w trzech aktach. 
P r z e g l ą d  P o l s k i ,  X, 1875, t. 4, s. 336.

13 Niewinnych  znajdujemy dopiero w 2 wyd. zbiorowym Pism Ś w i ę t o 
c h o w s k i e g o  (T. 6. Warszawa 1908). Mają one poniekąd charakter wydania 
„pełnego“ (ukazywały się po jubileuszu pięćdziesięciolecia twórczości Święto
chowskiego). W 1 W37d. Pism (T. 1—7. Kraków 1896—1900) Niewinni nie byli 
wydrukowani. W roku 1905 dobrze zorientowany Jan L o r e n t o w i c z  pisał 
(Dwadzieścia lat teatru. Seria I. Warszawa 1929, s. 313): „Świętochowski 
uważał ich [Niewinnych] za pracę niedojrzałą i pozbawioną racji żywota 
literackiego“.
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całkowicie wtopione zostały w zużyty i coraz bardziej kom prom itu
jący się (choć żywot jego długo nie był jeszcze skończony) schem at 
ówczesnej sztuki scenicznej. Ton nadaw ali jej Francuzi. Na scenach 
francuskich wszechwładnie panował w tam tym  okresie typ  dram atu  
i komedii mieszczańskiej Dumasa-syna, A ugiera i Sardou oraz ich 
m niej lub więcej samodzielnych naśladowców — we F rancji i w  in
nych krajach. D ram at i komedia mieszczańskich perypetii m oral
nych i obyczajowych, „dobrze skrojona sztuka“, jak  to ongiś określił 
Scribe, słowem — ówczesna dram atyczna sztuka francuska roz
pościerała swoje panowanie, bezpośrednie lub pośrednie, nad całą 
praw ie Europą. Skargi na  taki stan sceny rozlegały się np. w  Niem 
czech 14 i w  samej F rancji (m. in. — Zola). Nieraz cierpkie uw agi 
na ten  tem at wyszły spod pióra najwybitniejszego bodaj polskiego 
kry tyka teatralnego tam tego okresu, W ładysława Bogusławskiego.

Niew inni pojaw iają się w  okresie niewątpliwego kryzysu pol
skiego dram atu, k tóry  w egetuje w odróżnieniu od dość dużych 
osiągnięć ówczesnej komedii (Bałucki, Bliziński i inni). D ram aturgia 
Lubowskiego, Sarneckiego, Zalewskiego, żeby już nie zejść do h ra 
biów: Koziebrodzkiego i Jan a  A leksandra Fredry, stanowiła jednak 
rzemieślniczą produkcję, mimo przejściowych sukcesów i niem ałej 
popularności. T eatry  polskie tam tego okresu — i w  W arszawie, 
i w  Krakowie, i we Lwowie, tj. tam, gdzie posiadały najw iększe 
znaczenie — „stały“ św ietnym  aktorstw em , a dopiero w  bardzo 
nieznacznym stopniu oryginalnym , współczesnym polskim  repertua 
rem. Mówiło się w tedy dość głośno o istniejącym  kryzysie polskiej 
dram aturgii. Najgłębiej chyba oceniał ówczesną sytuację polskiego 
pisarstw a dram atycznego W ładysław Bogusławski, k tóry  nie dając 
się zwieść obfitą naw et produkcją — um iał ją nazwać po imieniu; 
określał ją  jako płaską, szablonową. Pojaw iające się w tedy dram aty  
wyjątkow o celnie opatrzył m ianem  „gotowych klisz repertuaro 
w ych“ 15.

Taką „gotową kliszą repertuarow ą“ są w  istocie rzeczy i N ie
winni. Jeśli jakakolwiek sztuka Świętochowskiego zbliża się do 
ideału scribe’owskiej „dobrze skrojonej sztuki“, która monopolizo

14 Warto zauważyć, że o tego rodzaju reakcji w Niemczech pisał w łaśnie 
Ś w i ę t o c h o w s k i  w  okresie pobytu w  Lipsku. Por. [A. Ś w i ę t o c h o w -  
s к i], Literatura niemiecka. Ogólny pogląd na obecny stan dramatycznej litera
tury niemieckiej. — Historia sztuki dramatycznej w  Niemczech przez Edwarda 
Devrient’a. P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y ,  X, 1875, nry 33—34.

15 W. B o g u s ł a w s k i ,  Siły i środki naszej sceny. Warszawa 1879, s. 103.
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wała w  swoim  czasie scenę paryską i w znacznym stopniu europej
ską, jeśli którakolw iek sztuka Świętochowskiego m iałaby wejść do 
polskiego zbioru tego typu dram atu, to obok Piękniej, i chyba przed 
Piękną, byliby nią N iew inni — ze względu na swoje typowe „za
le ty“ i wady. Bo okrutna saty ra  i sarkazm  Pięknej czyniłyby tą 
sztukę może niezbyt „typow ą“, Niew inni natom iast p r a w i e  cał
kowicie mieszczą się w  tym  wyim aginowanym  zbiorze. Prawie, 
a więc n ie bez pewnego zastrzeżenia, którego uzasadnienie trzeba 
nieco odłożyć. N ajpierw  należy wydobyć to, co łączy, co obiektyw
nie w N iew innych  dominuje.

Cechą typow ą dram atu  i komedii mieszczańskiej drugiej poł. 
XIX w., tego jej typu, którem u patronują: François Ponsard, Emil 
Augier, D um as-syn i najbardziej w ulgarny wśród tych przewodni
ków — W iktoryn Sardou, jest to, że na ogół (najliczniejsze w yjątki 
w ystępują chyba u Dumasa-syna) jego główną „scenerią“ są po
sadzki i park ie ty  salonu arystokratycznego i burżuazyjnego, gabinety 
i buduary  wielkomieszczańskich domów oraz arystokratycznych 
pałaców.

Akcja N iew innych  przebiega w otoczeniu bardziej „zdem okraty
zowanym “, ale typow ym  dla tego dram atu, w środowisku zamożnej, 
w ykw intnie żyjącej inteligencji burżuazyjnej. Lokalizuje się w ele
ganckim  gabinecie, w  bliżej nie określonym, ale wielce przytulnym  
saloniku pani domu. Sfera ludzi, jak  zwykle w  tego rodzaju dram a
tach, odpowiada lokalizacji; obracamy się wśród ludzi bardzo za
możnych, w ykw intnych, dobrze wychowanych, inteligentnych, a za
tem  błyskotliw ych, co stanow i w ażny a tu t sceniczny tych dram atów. 
D ram aturgiczne pow ikłania w tym  środowisku — właśnie to głów
nie uczyniło te  sztuki szablonowymi „powielanymi kliszam i“ — to 
konflikty, starcia cnót i p rzyw ar m ieszczańsko-arystokratycznych, 
konflikty posiadania i użytkowania, m elodram aty rodziny miesz
czańskiej w idziane oczami mniej lub więcej m oralizującego dram a
turga mieszczańskiego. Mam wyliczać? Skrzętność i nadm ierna chci
wość, godność i pyszałkowatość, dobry i zły stosunek rodziców do 
dzieci i odwrotnie, niedobrane małżeństwa, spraw y rozwodowe 
i spadkowe, konflikty rodzinne i zdrady małżeńskie. I wszystko to 
w tonacji uczuciow o-intelektualnej z reguły płaskiej, tryw ialno- 
m oralizującej, z k tórej w yłam ują się tylko nieliczne sztuki godniej
sze uw agi ze względu na nieco bardziej rozległe horyzonty poznaw
cze i krytyczne, ze względu na  biorącą czasem górę głębszą pasję 
m oralną (zwłaszcza w  dram atach Dum asa-syna, czasem w dram a-
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tach Augiera). K onflikty te najczęściej ukazane są z dużą sprawno
ścią sceniczną.

Osnowa dram atyczna Niewinnych, od strony charakterów  ludz
kich i przebiegu akcji na nią spoglądając, całkowicie tkw i w  aurze 
wyżej wspomnianego typu dram atu  mieszczańskiego. K onflikt m ał
żeństwa na tle zdrady „gorszej jego połowy“ — oto tem at N iew in
nych. W prowadza nas Świętochowski w idyllę rodzinną młodego 
małżeństwa. Oboje szlachetni, kochający się. A kcentuje się szczegól
ną czystość m oralną bohatera dram atu, k tóry  jako adwokat-ohrońca 
odmawia naw et podjęcia się spraw, w których nie jest całkowicie 
pewny niewinności petenta. Zanim podejm ie obronę jakiejś spraw y 
przed sądem, m usi ją  obronić przed własnym  sumieniem.

I właśnie w tej rodzinie wychodzi na jaw, że bohater całkiem 
niedawno m iał kochankę, którą porzucił, a ta  nadal za nim  — do
słownie — szaleje. Zona porzuca męża i w raz z dzieckiem oraz 
przybranym  ojcem (później okazuje się, że jest on jej ojcem rzeczy
wistym) wyjeżdża do Wrocławia. We wrocławskim  saloniku toczą 
się dysputy o bezkompromisowości m oralnej i konieczności w yba
czenia, o wadach wrodzonych i potrzebie wyrozumiałości dla nich; 
dysputy są często gęsto w spierane odpowiednio budującą lek tu rą  
(Rozmyślania M arka Aureliusza). Ostatecznie pedagogika oraz rów 
noczesne podstępy opiekuńczo-towarzyskie spraw iają, że kochający 
się małżonkowie łączą się na pow rót trw ałym  węzłem  m ałżeńskiej 
miłości i wierności.

Streszczało się tu  trochę przew rotnie akcję N iew innych  na mo
dłę współczesnych dram atow i krytyków . Tak w gruncie rzeczy 
widział ją  Chmielowski, którego przecież n ie raziła zbytnio „ten
dencyjność“ sztuki, taką chyba chętnie widziałby ją  Tarnowski 
i zapewne w etow ałby w kom isji konkursow ej za jej nagrodzeniem  ie.

16 Ze pogląd ten nie odbiega od prawdy, świadczy wyjątkowo wysoka 
(właściwie — najwyższa) ranga, jaką Stanisław T a r n o w s k a  (Historia 
literatury polskiej. T. 6, cz. 2. Kraków 1907, s. 103) wyznacza Niewinnym  
w  całym dorobku Ś w i ę t o c h o w s k i e g o .  O perypetiach melodramatycz- 
nych Niewinnych  Tarnowski pisze (tamże, s. 99; podkreśl. S.S.): „Ludzie 
którzy myślą, że przysięga obowiązuje, a małżonkowie powinni dochowywać 
sobie wiary, rozwiążą to pytanie po prositu g o s p o d a r s k i m  r o z u m e m  
i powiedzą, że mąż niewierny nie jest niewinnym, że żona może dobrze zrobi, 
jeżeli mu przebaczy, ale nie może go uniewinniać, rozgrzeszać, jak żeby nie 
był zrobił nic złego“. Tarnowski jest przynajmniej szczery; jeśli małżeństwo 
stanowi interes, to trzeba się w  nim kierować gospodarskim rozumem.

Henryk S t r u w e ,  który podobnie jak Tarnowski oburzał się na filozo
ficzne sugestie Niewinnych, tak ujmuje — jaik sam pisze — „całą treść



D E B IU T  D R A M A TU R G IC ZN Y  ŚW IĘTOCHO W SKIEGO 11

Ale właśnie przeciwko takiem u okrojeniu sztuki najbardziej p ro
testow ałby jej autor, który scharakteryzow aną akcję u tw oru trak 
tował jako pretekst dla wniesienia do dram atu swoistej, własnej 
problem atyki m oralnej, filozoficznej.

Kiedy w r. 1905 warszawski tea tr  Towarzystwa Artystycznego 
po trzydziestu latach wznowił Niewinnych, lojalny krytyk, Jan  
Lorentowicz, daleki od entuzjazm u, skłonny był wartość dram atu 
odnieść w przeszłość, „uhistorycznić“. Dlatego też stw ierdzał, że 
pierwsze przedstaw ienie tej sztuki Świętochowskiego „było w  hi
storii naszego tea tru  eksperym entem  nowym  i samodzielnym “ 17. 
Czy nie przesadzał? Czy nie był to tylko zręczny wybieg, żeby 
zam iast grymasić na anachroniczność przedstaw ienia chwalić jego

dramatu“: „Bolesław wyznacza zakochanej w  nim Julii schadzkę w swoim  
domu. Zofia, żona jego, dowiaduje się o tym. Z wiedzą Bolesława Zofia 
podsłuchuje jego spotkanie z Julią, słyszy wybuchy jej miłości i udawaną 
obojętność Bolesława. Wynika z tego rozłączenie się małżeństwa. Po pół roku 
następuje pojednanie. Zofia pod wpływem ojca przebacza Bolesławowi. Bo
lesław przebacza Zofii. Julia w szale życie sobie odbiera, uzyskawszy po
przednio przebaczenie Zofii“ (H. St. [H e n r у к S t r u w e], Przegląd Teatralny: 
„Niewinni“. K ł o s y ,  1875, t. 21, s. 299). Struwe chwali prostotę akcji drama
tycznej i — oczywiście — żywy dialog, elegancję w formie oraz dowcip 
w treści. Gdybyż Świętochowski nie nadział swojego dramatu determinizmem!

Rekordy przy wtłaczaniu tendencji Niewinnych  w  ramy mieszczańskiego 
dramatu obyczajowego z jego „poczciwością“ i „moralnością chrześcijańską“ 
(tak!) pobił urzędowy D z i e n n i k  W a r s z a w s k i ,  w którym nie podpisany 
recenzent, trzymając się z dala od aktualnych sporów ideowych i świato
poglądowych (a może w nich nie zorientowany?), na marginesie warszawskiej 
premiery pisze beztrosko: „Myślą przewodnią utworu jest wielka, znana po
wszechnie, lecz nie przez wszystkich stosowana zasada puszczania w  niepamięć 
uraz, zasada będąca alfą i omegą moralności chrześcijańskiej, i ta właśnie 
zasada oddziaływa tym bardziej na widzów, że powiodło się p. Okońskiemu 
wcielić ją w  postacie wzięte wprost z życia, jakkolwiek nie o wszystkich tej 
dramy postaciach da się to powiedzieć“ (Felieton teatralny.  D z i e n n i k  
W a r s z a w s k i  z 17/29X1875).

Wreszcie C h m i e l o w s k i ,  który właśnie najtrafniej ujmuje całe za
gadnienie. Wskazuje on (Nasza literatura dramatyczna.  T. 2. Petersburg 1898, 
s. 146— 147) na występujące w  sztuce obok siebie motyw obyczajowy bardzo 
w  ówczesnej dramaturgii spowszedniały i na wstawki filozoficzne — tezy 
determinizmu. Pisze: „Tematem swoim materialnym — że tak powiem — 
wyrażającym się w nieporozumieniu małżeństwa, nie odbiegali Niewinni od 
innych komedii; tylko teza deterministyczna budziła opozycją z jednej, 
a uwielbienie z drugiej strony“.

17 L o r e n t o w i c z ,  op. cit., s. 313. Krytyk pisał o Niewinnych  w związku 
ze wznowieniem sztuki po blisko 30 latach. Wystawił ją 15 X 1905 Teatr Towa
rzystwa Artystycznego w Warszawie.
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znaczenie w przeszłości, jego „historyczne zasługi“? Może tak. Ale 
mimo wszystko opinia Lorentowicza o Niew innych, o ich znacze
niu — nie była pozbawiona pewnej dozy słuszności. Był to nie
wątpliw ie eksperym ent samodzielny, chociaż chyba nie udany. 
Była to próba nowa w historii polskiego dram atu. W czym nowość? 
Na czym polegał eksperym ent?

Zarówno w innych krajach  Europy, jak  i w literatu rze polskiej 
znano dobrze rodzaj dram atu zwany pièce à thèse, rodzaj, który 
dogodniej by było nazwać w Polsce mieszczańskim dram atem  ten
dencyjnym , pojaw iającym  się analogicznie do bujnie rozwijającej 
się w dwudziestoleciu po powstaniu styczniowym  mieszczańskiej 
powieści tendencyjnej, której rzecznikami i w ybitnym i twórcam i 
byli pisarze zbliżeni m niej lub więcej do obozu pozytywistycznego 
(przede wszystkim Orzeszkowa, młody Sienkiewicz, Świętochowski, 
Bałucki).

W okolicach debiutu dram aturgicznego Świętochowskiego w tym  
rodzaju tworzą już w litera tu rze  stali rodzimi dostawcy sztuk dla 
scen polskich: Sarnecki, Lubowski, Zalewski, Józef Narzymski, 
W incenty Rapacki; wcześniejszymi prekursoram i bywali tu  Jan  
Chęciński i W acław Szymanowski, próbowali sił w  tym  gatunku 
Adam Asnyk i Sienkiewicz. Niewątpliwy wpływ  tego typu dram atu 
śledzimy w twórczości Bałuckiego i Blizińskiego.

Trzeba się zastrzec: wyliczenie powyższe, dalekie od w yczer
pania, tylko przykładowe, abstrahuje od zróżnicowań ideowych, 
których krańce przebiegają od dram atu apologizującego stosunki 
burżuazyjne w  sposób najbardziej płaski — po dram at, k tóry  znów 
przez analogię do prozy powieściowej okresu moglibyśmy nazwać 
dram atem  realizm u krytycznego. Łączy się w tym  wyliczeniu indy
widualności twórcze, k tóre w większym lub m niejszym  stopniu 
przystosowywały się do panującej konwencji dram atu, do konwen
cji — ze względu na typ zinstytucjonalizow ania tea tru  — szcze
gólnie agresywnej.

Nadrzędną program ową zasadą tego typu dram atu, którem u 
patronow ał Dumas-syn, było hasło tzw. „ tea tru  użytecznego“ (,,th é
âtre u tile“), w praktyce twórczej przeobrażającego się w  tea tr  m en- 
torstwa, schem atycznych postaci posłusznie w ypełniających aż na
zbyt często dyk tat twórców. Ci przekształcali je w m arionetki 
wyposażone w cnoty lub wady reprezentatyw ne i służebne m oraliza
torstwu. Aż nazbyt często — powiedziało się dlatego, że obecność 
tych stałych cech, które zawsze wytykano, a których równocześnie
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nigdy nie um iano się ustrzec, świadczy chyba przekonyw ająco o opi
niach krytyków , którzy dopatryw ali się w  tych niedostatkach orga
nicznej w ady p rak tyk i i teorii tzw. „dram atu użytecznego“.

Te założenia estetyczne i ich realizacja rodziły postaci-m anekiny, 
akcje-dysputy i rozwiązanie — natrę tne  m orały. Akcja przebiegała 
zwykle wśród niepraw dziw ych papierowych ludzi, poprzez płaskie 
sytuacje i niem niej chyba płaskie sugestie na tu ry  estetycznej, oby
czajowej, rzadziej — społecznej.

Teoria i p rak tyka  „tea tru  użytecznego“ dość tryw ialnie czyniła 
ze sceny kazalnicę, co szczególnie widoczne jest w łaśnie w  dram acie 
Dum asa-syna, przecież najciekawszego twórcy i równocześnie uzna
nego m istrza w  tym  rodzaju dram aturgii. W jego dram atach — jak  
wiadomo — roi się od sążnistych i krasomówczych (ta właściwość 
przynależy praw ie wszystkim  bohaterom  jego sztuk) „kw estii“, od 
postaci wym ownych nad zwykłą m iarę i m ądrych sentencji peł
nych — jakby powiedział Sienkiewicz. Słowem: wśród rozlicznych 
czynników paczących w artości ideow o-artystyczne „ tea tru  użytecz
nego“ płaski dydaktyzm  odgrywał rolę pierwszorzędną.

Nie ulega żadnej wątpliwości, że N iew inni rodzili się pod n ie
dobrą gwiazdą estetyki „sztuki z tezą“, że rodzili się pod przem oż
nym  patronatem  Dum asa-syna, o którego twórczości dram atycznej 
Świętochowski niejednokrotnie pisał z w ielkim  uznaniem  i sym 
patią 18. W idział zresztą w „teatrze użytecznym “ natu ralne uzupeł
nienie program owych tez pozytywistycznych na tem at zadań, celów 
i funkcji litera tu ry , o które to zagadnienia toczyły się przecież z jego 
udziałem niem ało efektowne i istotne dla rozwoju popowstaniowej 
lite ra tu ry  polskiej batalie publicystyczne i krytyczne.

Niew inni są „dram atem  z tezą“. Ale gdy kierujem y uwagę na 
tezę, na ten  właśnie czynnik, k tóry m a kwalifikować ów dram at 
jako jeszcze jeden egzemplarz obiegowego repertuaru  ówczesnego, 
egzemplarz typu dram atu  będącego podówczas w  modzie, w łaśnie

18 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Literatura francuska: „U homme-femme“ par 
Al. Dumas-fils (Paris 1872). Protestacje... P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y ,  VII, 
1872, nry 51—52. Artykuł zawiera bardzo krytyczną ocenę antyfeministycznego 
wypadu publicystycznego Aleksandra D u m a s a - s y n a .  Świętochowski soli
daryzuje się z krytykami pisarza ( L e s q u i l l  on , Emil de G i r a r d i n  i in.). 
Jest wyraźnie zaskoczony antyfeministyczną deklaracją Dumasa, którego 
dramaty ceni w łaśnie bardzo wysoko, m. in. za zawarte w  nich zasady eman
cypacji kobiet, równouprawnienie płci itd. Ta wolta ideowa oburza i gorszy 
Świętochowskiego. Po paru latach sam ją powtórzy (Dumania pesymisty,  
Piękna).
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w tym  m iejscu trzeba też zacząć od ukazania cechy wyróżniającej 
Niewinnych.

Teza „dram atu użytecznego“ Dum asa-syna i legionu jego na
śladowców z reguły mieściła się w kręgu problem atyki m oralnej, 
obyczajowej, chociaż ten gatunek nazywało się dość uzurpatorsko 
„dram atem  społecznym“. (W jego obrębie większą popularność zdo
była sobie tzw. komedia społeczna, k tóra zresztą tradycyjn ie  poj
mowanemu pojęciu komedii dość często nie odpowiadała, stąd  
w miejsce klasycznych rozróżnień rodzajowych upowszechniała się 
dla dram atu jednolicąca nazwa „sztuki“.)

W nieco sparodiowanym  już poprzednio streszczeniu N iew innych  
wyłaniała się niew ątpliw ie teza, teza obyczajowa całkowicie wple
ciona w krąg obyczajowo-moralny szablonowych sztuk ówczesnych. 
Zdrada męża, separacja, konflikt winy i przebaczenia — czy m ożna 
by wymyślić akcję bardziej oklepaną i akcesoria bardziej sta rte  
przez nagminne ich zużycie? Akcją i typem  konflik tu  Niew inni 
mieszczą się całkowicie w  m odnym  repertuarze. W ładysław Bogu
sławski pisał arcysłusznie:

W czasach panowania p r z e c i ę t n o ś c i  z natury rzeczy wytwarza się 
i w teatrze przeciętny repertuar, oparty nie na harmonijnej kombinacji 
różnorodnych form twórczości dramatycznej, ale na przetopieniu ich 
w jedną formę, odpowiednią smakowi średnio rozwiniętego widza 1B.

D ebiutujący jako dram aturg, Świętochowski niew ątpliw ie przy
stosował się do przeciętnego repertuaru , do gustu panującego w  tea 
trze ówczesnym, do gustu, k tóry później opatryw ał tylom a k ry 
tycznym i i szyderczymi uwagami.

K rytycy pierwszych teatralnych  przedstaw ień Niew innych, pod
kreślając oczywistą zależność rodzajową dram atu od ówczesnego 
mieszczańskiego dram atu francuskiego „szkoły“ Dum asa-syna (czy
nił to  zwłaszcza Bogusławski), jednocześnie um ieli jednak dostrzec, 
w  czym tkwi nowość debiutanckiej sztuki Świętochowskiego. Nowość 
tę um ieli dostrzec zwłaszcza ideowi przeciwnicy dram atu, ci, którzy 
ostrze kry tyk i kierowali przeciwko „tendencji“ Niewinnych. O kre
ślali ją  naturaln ie tylko od strony negatyw nej. K ry tyk  w ystępujący 
na łam ach osławionych przez polem istów pozytyw istycznych K ł o 
s ó w  atakując gwałtownie dram at i jego autora — pisze, że w  utw o
rze tym  m am y już nie tylko tendencyjność, ale jaskraw e dok tryner

19 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 17.
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s tw o 20. W ielokrotnie zaś wspomniany tu  już W ładysław Bogu
sławski, którego zaliczyć trzeba do krytyków  bardzo ujem nie ocenia
jących założenia światopoglądowe N iew innych  (podobnie jak inni, 
i on o talencie Świętochowskiego jako au tora pierwszego dram atu  
głosił: „obecnie nosi on na  sobie cechę niepospolitej samodzielno
ści“), pisał, że twórca N iew innych  jest przedstawicielem  krańcow ej 
tendencyjności. I dalej:

w  Niewinnych  tendencyjność ze stanu chronicznego przeszła w zapalny,
gorączkowy, z którego starano się wyprowadzić nie tylko prognozę dal
szego talentu pisarza, ale kreślić nowe drogi naszej dramatycznej twór
czości.

Oczywiście, Bogusławski pogląd taki odrzucał, chociaż słów uzna
nia dla ta len tu  Świętochowskiego nie szczędził21.

Nie określając, na czym eksperym ent N iew innych  polega, suge
rował przecież słusznie, aczkolwiek może nazbyt przesadnie, gdzie 
go odnaleźć. W skazywał na polemiczny ton całej sztuki, zamierzony 
i zrealizowany przez autora. Podkreślał z pewną zjadliwością, że 
jest to polem ika filozoficzna: „znajdujem y się [...] w tow arzystw ie 
poprzebieranych argum entów  filozofujących nad zadaną przez 
autora tezą...“ 22

Zarzucano niejednokrotnie Świętochowskiemu, że jego dram aty , 
w tym  i Niewinni, są — zwłaszcza na scenie — dram atam i doktryn, 
zasad, idei, a nie żywych ludzi. Takie zarzuty kierowano w  ogóle 
pod adresem  „dram atu z tezą“, ale w twórczości Świętochowskiego 
widziano pod tym  względem reprezentację zupełnej krańcowości. 
I chyba słusznie, bo jak  długo obracamy się w kręgu pojęcia ,,pièce 
à thèse“, jest d ram at Świętochowskiego „krańcow y“, ale na tym  
polega cały problem, że autor konsekwentnie pragnął wyjść poza 
ten typ dram atu, że ostatecznie poszedł drogą, która wiodła poza 
„dram at z tezą“. Ale to są już perypetie dalszej twórczości. Zna
miona „samodzielności“ pisarza polegały przy N iew innych  na tym , 
że tworząc „dram at z tezą“ oscylował ku odmiennemu, chociaż po
krew nem u typowi dram atu, ku tzw. „dram atow i idei“. Francuscy 
historycy lite ra tu ry  — jak  pisze polski badacz typów dram atu we 
Francji — „odróżniają w yraźnie pièce à thèse  od pièce d’idées“. 
Badacz wskazuje, że praktyczne rozgraniczenie tych dwóch rodza

20 S t r u w e, op. cit.
21 W. B o g u s ł a w s k i ,  Przegląd teatralny za rok 1876. A t e n e u m ,  II- 

1877, t. 1, s. 428.
22 Tamże.
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jów  jest często trudne 2:i. Ale w przypadku Świętochowskiego roz
różnienie takie jest dość wyraziste. Świętochowski oscyluje od po
czątków swojej twórczości dram aturgicznej ku „dram atow i idei“, 
chociaż w Niew innych, jak  i w późniejszej Pięknej, punk ty  styczne 
tych dwóch odm ian są najbardziej widoczne.

Kom entarz ideowy, światopoglądowy, tkw iący w N iew innych  
wyróżnia go zarówno od „dram atu  z tezą“, jak  i wiąże debiutancki 
dram at z pewnym i tendencjam i światopoglądowym i polskiego pozy
tywizmu, z takim i mianowicie, które szczególnie bliskie były dokto
rantow i przebyw ającem u w  środowisku odległym od warszawskiego 
rozgwaru publicystyczno-prasowego. K rótko mówiąc, zawartość 
ideowa dram atu  lipskiego doktoranta była ściśle skojarzona z nau
kowymi, laickim i składnikam i tzw. pozytywizm u warszawskiego. 
Otóż dram at o dość płaskiej intrydze i akcesoriach środowiska miesz
czańskiego w  sposób aż nadto widoczny przeobraża się w  dialog 
światopoglądowy, tra k ta t o filozoficznych problem ach moralności.

W jakiż to sposób? Spójrzm y od zew nątrz. W spółczesny nam  
in te rp re ta to r Niew innych, czyniąc to zresztą specjalnie z punktu  
w idzenia lokalizacji sztuki (akty II i III rozgryw ają się we W ro
cławiu), nie bez żalu zawiedzionego poszukiwacza wrocławskich 
realiów  pisze, że takie określenie m iejsca akcji, jak ie  znajdujem y 
w  odpowiednich scenach N iew innych, odpowiada właściwie każdemu 
krajow i i każdemu m ia s tu 24. K ry tyk  natom iast oceniający w ar
szawskie przedstaw ienie Niewinnych, w ytykając Świętochowskiemu 
wyraźne zależności od twórczości Dum asa-syna, dodaje przy tym  
nie bez złośliwości, że jednak „postacie działające w  dram acie 
p. Okońskiego nie należą do św iata francuskiego, ale n ie  należą 
również do naszego“ 25. Prezentacja idei obywała się w N iew innych  
bez indywidualizacji i realiów, i ludzi. W ystarczały tylko kontury  
rzeczywistości i postaci-przewodników idei. I to zresztą zbytnio nie 
odbiegało od wzorów ówczesnego dram atu  mieszczańskiego, zwłasz
cza Dumasowskiego, którego sztuki już przysłowiowo zwano nieraz 
dialogowanymi trak tatam i o norm ach obyczajowych i moralności. 
Opatrywano je też zwykle krytycznym i uwagam i o braku akcji 
dram atycznej i o braku żywych ludzi, zastępowanych najczęściej 
zręcznymi uczestnikam i błyskotliw ych dysput i polemik.

23 L. Ł o p a t y ń s k a ,  Rodzaje dramatyczne we Francji w  X X  wieku. 
Łódź 1953, s. 11.

24 T. M i k u l s k i ,  Spotkania wrocławskie. Wyd. 2. Kraków 1954, s. 334.
25 B o g u s ł a w s k i ,  Przegląd teatralny za rok 1876, s. 429.
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Ideę N iew innych  inspirowały zainteresow ania naukowe słucha
cza wykładów  i uczestnika sem inariów psychologii, etnologii 
i zwłaszcza etyki, której unaukow ienie było znam ienną am bicją 
dziewiętnastowiecznej nauki w ogóle, na  gruncie zaś polskim  — 
czołowych przedstaw icieli in telektualnych obozu pozytywistycznego 
w  szczególności. Chyba nie przypadkow o trzech spośród najw ybit
niejszych literackich przedstaw icieli „pozytywizmu warszawskiego“ 
odbywa naukow ą pielgrzym kę do Lipska, by zdobyć dyplom y dok
torskie w  tych dyscyplinach wiedzy. Dwaj z nich otrzym ują je za 
pracę z pogranicza psychologii i  etyki, trzeci za dysertację z zakresu 
etyki (historycznej — dodałby Świętochowski), napisanej z obszer
nym  uwzględnieniem  ówczesnych zdobyczy etnologii, fizjologii i psy
chologii. Przyszły w ielki historyk lite ra tu ry  i krytyk, P io tr Chmie
lowski, pisze w łaśnie w  Lipsku dysertację Die organische Bedingung  
der Entstehung des W illens, zaś Ju lian  Ochorowicz, k tóry  pisze 
w  Lipsku pracę doktorską z psychologii (Bedingungen des B ew usst
werdens), ma już jednak do tego czasu n a  swym  koncie naukowym  
studia o w yrazistych ty tu łach  w  rodzaju: O wolności woli (1871), 
Miłość, zbrodnia, wiara i moralność (1869— 1878), O kształceniu w ła
snego charakteru  (1873). W reszcie Świętochowski swoją uczoną 
dysertację lipską, w ydaną w  Krakowie, opatruje ty tu łem  świad
czącym o am bitnej dociekliwości: Ein Versuch die Entstehung der 
Moralgesetze zu erklären, k tórą w  polskiej w ersji ogłosi w  roku 
następnym  (1877) pt. O powstaniu praw moralnych. Należy przy 
tym  nadmienić, że dysertację Świętochowskiego poprzedza jego 
obszerna rozprawka, tem atycznie również bezpośrednio związana 
z problem atyką naukow ych dociekań nad  moralnością, rozpraw ka 
Dziedziczność charakteru, drukow ana na początku r. 1875 w  dzie
więciu kolejnych num erach tygodnika lwowskiego 26.

Zagadnienia podejm owane we wspom nianych studiach i rozpra
wach blisko sprzęgnięte były z najistotniejszym i treściam i poglądu 
na św iat tzw. „warszawskich pozytyw istów “. W tej m aterii S ta
nisław  Tarnowski napraw dę się n ie  mylił. P rzy wszystkich nie
konsekwencjach dobrze zdawali oni sobie sprawę, iż rzeczywiste 
zwycięstwo m yśli racjonalistycznej, laickiej, naukowej w  dużym 
stopniu zawisłe jest od rozszerzenia m ałerialistycznego przyrodo
znawstwa, k tóre w  tam tej epoce posuwało się naprzód milowymi

28 A. S. [ A l e k s a n d e r  Ś w i ę t o c h o w s k i ] ,  Dziedziczność charakteru. 
T y d z i e ń  L i t e r a c k i ,  A r t y s t y c z n y ,  N a u k o w y  i S p o ł e c z n y ,  
[Lwów] II, 1875, nry 1—9 (w pierwszych dwóch numerach podpis „S. S.“)-

Pam iętnik  L iteracki, 1956, z. 3. 2



18 SA M U EL SA N D L E R

krokam i, na sferę podstawowych przejaw ów  życia umysłowego, 
procesów psychicznych w  świecie zwierzęcym, a przede wszystkim  
na sferę przejaw ów życia psychicznego człowieka. Stąd, myślę, 
takie skupienie uw agi na problem atyce psychologii i dziedzin po
krew nych, jakie spotykam y wśród wspomnianej tu  „tró jcy“, sym 
bolizującej chyba szczególnie wymownie same wierzchołki elity  
in telektualnej obozu pozytywistycznego w Polsce.

To pokrew ieństwo ich zainteresowań (w którym  zresztą nie byli 
odosobnieni, przeciwnie — było ono typowe; w ystarczy przypom 
nieć jeszcze zainteresowanie dla tej sfery  zjawisk ze strony Prusa, 
Dygasińskiego oraz późniejszej P r a w d y ,  nadto zaś dziesiątki, 
a naw et setki artykułów  P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  i N i 
wy )  jest tym  ciekawsze, że każdy spośród nich: Świętochowski, 
Chmielowski, Ochorowicz — w swoich zainteresow aniach osobistych 
i inklinacjach naukow ych szedł, jak  wiadomo, bardzo odm iennym i 
drogami. Główną sferą zainteresow ań naukow ych Ochorowicza była 
i pozostała psychologia, natom iast d la Chmielowskiego stanow iła 
ona tylko m argines (obszerny zresztą) jego „robót literackich“ , po
dobnie jak  dla Świętochowskiego, którego główną dziedziną zainte
resow ań naukowych, i to w ciągu przeszło sześćdziesięciu lat, była 
szeroko pojęta socjologia i historia społeczna, w  m niejszym  stop
niu — filozofia. Dopiero na szerokim tle  zainteresowań i aspiracji 
naukowych czołówki in telektualnej obozu pozytywistycznego 
w pierwszym  dziesięcioleciu jego istnienia w  Królestw ie Kongreso
w ym  tłum aczy się w  pełni ideowa problem atyka N iewinnych.

W płaskie perypetie obyczajowe i m oralne, które przemoż
nie ciążyły na ówczesnej scenie polskiej, i n ie tylko polskiej, Święto- 
chowski-Okoński próbował wpisać taką problem atykę ideową, k tó ra  
odgrywała doniosłą rolę w pozytywistycznych kam paniach o laicy
zację m yśli i życia umysłowego w  Polsce. W pisując — i to w sposób 
dość sztuczny — w  szablonową sztukę dyskusję o determ inistycz
nym  charakterze woli ludzkiej, Świętochowski spełniał zamówienie 
polemiczne swojego obozu ideow ego27, spełniał wtedy, gdy od w y
czerpującej się szerm ierki publicystycznej i on, i jego towarzysze 
przechodzili ku  bardziej ugruntow anej działalności ideowej.

Łatwo wykazać, że w  tej subiektyw nej intencji, nieraz w y
powiadanej głośno przez Świętochowskiego oraz Chmielowskiego,

27 Szczególnie jasne to jest w świetle opinii o Niewinnych,  które w y
powiedziano w  P r z e g l ą d z i e  T y g o d n i o w y m  i N i w i e  (por. przy
pis 29).
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czaiło się poczucie zawodu co do przebiegu i wyników dotychczaso
wych działań ideowych obozu pozytyw istycznego28. Tkw iła w tym  
również, znowu obiektywnie, swoista kapitu lacja wobec dróg roz
woju, które bynajm niej nie spełniały ideowych nadziei pokładanych 
przez entuzjastów  rozwoju kapitalistycznego w Polsce.

Przy wszystkich zastrzeżeniach, polemiczna zawartość ideowa 
N iew innych  posiadała sporo atrakcyjnych wartości dla obozu pozy
tywistycznego. I to również tłum aczy przede wszystkim  n ieukry
w any entuzjazm , z jakim  rzecznicy tego obozu w itali na łam ach 
P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  i N i w y  pojawienie się dra
m atu Okońskiego 29. Z tych samych źródeł płynęło rozległe zaintere
sowanie, jakie wzbudziło ogłoszenie dram atu i jego wystawienie.

Filozofia Niew innych  godziła w religię, godziła w dogmaty. Toteż 
wspom niany już k ry tyk  konserw atyw nych K ł o s ó w  kw itow ał po
jaw ienie się dram atu pełnym  zgorszenia określeniem: „Apologia 
determ inizm u“ 30. Równocześnie jednak tym  samym trafnie odczyty
w ał intencje ideowe Niewinnych, które zresztą były dla każdego 
czytelnika czy widza najzupełniej jasne. Czytelnik, gdy sięgał do 
tekstu, znajdow ał na wstępie m otto-aforyzm  autora: „W ina unie
winnia się tym, że jest koniecznością woli naruszającej m oralne 
praw a“. Widz natom iast śledząc zakończenie dram atu, wysłuchiw ał 
równocześnie reasum ującej uwagi M aurycego Dobrycza —  rezoner- 
skiej postaci, której głównym zadaniem  scenicznym jest filozoficzne 
m otywowanie płaskich perypetii m ałżeńskiej zdrady i konieczności 
jej wybaczenia.

Reasum ująca uwaga — ostatnie zdanie sztuki — jest równocze
śnie jej „m orałem “. Gdy poczciwy fam ulus  S tefan tłum aczy sobie 
pojednanie małżonków praktyczną, życiową potrzebą w yrozum ienia 
wynikającego z niedoskonałości każdego człowieka („Oj, prawda, 
panie, wszyscyśmy winni...“), M aurycy Dobrycz replikuje z wyżyn

28 Nie całkiem jeszcze przebrzmiałe echa takiego pojmowania nowej sy
tuacji i nowych zadań rzeczników ideologii pozytywistycznej odnajdujemy 
w książce C h m i e l o w s k i e g o  (Zarys literatury polskiej z ostatnich lat 
szesnastu. Wilno 1681) oraz w  artykule Ś w i ę t o c h o w s k i e g o  (Atak lek
kiej kawalerii. P r a w d a ,  1881, nr 31), stanowiącym głos w dyskusji nad 
tą książką.

2» w  N i w i e  (IV, 1875, nr 21) omówienie Niewinnych  wyszło spod pióra 
przyrodnika występującego w  roli recenzenta teatralnego — właśnie Juliana 
O c h o r o w i c z a .

30 S t r u w e, op. cit.
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filozofii i etyki historycznej: „Naiwny poczciwcze — w ynajdź mi 
na całym świecie jednego, co by był winien, naw et pomiędzy tymi, 
którzy się sami tak  nazyw ają“. Po tych słowach zasłona spada.

Dlatego czas zastanowić się dokładniej, co sztuka wnosiła do 
lite ra tu ry  i czym wreszcie m iała być w  zamyśle ideowym. Mówimy
0 intencji ideowej, bo napraw dę nie spełnili Niew inni tych nadziei, 
jakie w  nich pokładano. Nie uniosła sztuka tego ciężaru, jakim  ją 
usiłowano obarczyć. I to zarówno z punktu  widzenia ideowego, jak
1 artystycznego. W w ątek banalnej i spowszedniałej in tryg i wplótł 
Świętochowski m otyw  w zięty w prost z dyskusji światopoglądowej, 
toczonej między „pozytyw istam i“ a ich przeciw nikam i spod znaku 
religijno-zachowawczego. M otyw był równocześnie żywcem wy
rw any z kręgu problemów, które absorbowały doktoranta piszącego 
dysertację O powstaniu praw moralnych, wówczas jeszcze w w ersji 
językowej niem ieckiej. Ale m otyw  dyskusji intelektualnej, wprost 
z polemiki filozoficznej wprowadzony był do dram atu dość m echa
nicznie, czego nie zdołały ukryć naw et uświęcone zwyczaje tworze
nia „sztuki z tezą“. Bo napraw dę każdy z elem entów sztuki, pery
petie N iew innych  oraz ich ładunek in telektualno-dyskusyjny, były 
z innej „parafii“. Dawało to o sobie znać w zew nętrznej i w ew nętrz
nej struk tu rze  dram atu. Na zew nątrz n ie odbiegało to  od „sztuki 
z tezą“, szeroko rozpościerało się rezonerstwo, dydaktyka, które 
chyba były tylko w N iew innych  bardziej n a trę tne  (stąd może płyną 
uwagi krytyków  o tendencyjności tego dram atu  w stanie zapalnym), 
bardziej namaszczone, w spinające się na szczudła naukowego trak 
tatu. Rezoner — „w uj“ M aurycy, którego rola na scenie sprowadzo
na jest wyłącznie do wydobycia z banalnych perypetii d ram atu  ich 
sensu uogólniającego, filozoficznego — zna się na problem atyce 
naukowej „etyki historycznej“ jak  nie przym ierzając... doktorant 
uniw ersytetu  lipskiego przygotow ujący dysertację z tego zakresu. 
Hojnie darzy nas stosownymi przykładam i i fragm entam i z Roz
m yślań  M arka Aureliusza. Z m iejsca um ie wskazać analogiczne 
poglądy u innych filozofów, np. u Epikteta. Stoickie poglądy M arka 
Aureliusza m ają podpierać poglądy Świętochowskiego na  tem at 
determ inizm u i indeterm inizm u. Ale ubocznie m ają także pewien 
posmak ostentacyjnej wycieczki antykatolickiej.

Krakowskie ju ry  teatralne zarzucało autorow i N iew innych  „cy
wilizowany nihilizm  okraszony pogańską filozofią“. Tą pogańską 
filozofią były właśnie odpowiednio dobrane m aksym y „poczciwego 
M arka A ureliusza“ — jak go się nazywa w dramacie. M aurycy
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Dobry cz jest zupełnie jednom yślny z lipskim  doktorantem  i w swych 
sym patiach dla władcy-stoika, podobnie jak  podziela uczone poglądy
0 determ inizm ie woli ludzkiej. Wszak główną maksymą, którą 
Świętochowski każe odczytywać M aurycemu w celach dydaktyczno- 
dyskusyjnych jest m aksym a Rozmyślań  M arka Aureliusza, tłum a
czona przez au tora dram atu:

Jeśli ktoś w czymś przeciwko tobie zawinił, zastanów się nad tym, jakie 
miał pojęcie o złym i dobrym, które go do przewinienia skłoniło. Skoro 
je bowiem poznasz, uczujesz litość i nie będziesz ani dziwić się, ani 
gniewać: gdyż albo masz takie samo o złym i dobrym pojęcie i wtedy mu 
przebaczysz, albo masz inne i wtedy ogarnie cię współczucie dla błą
dzącego 31.

Ta ostentacyjna dem onstracja antykatolicka, któ.ra tak  roz
drażniła krakow skich arystarchów, była świadomym zabiegiem lite
rackim  Świętochowskiego. Najzupełniej współcześnie cytował prze
cież w swoim trak tacie  naukow ym  z aprobatą opinię Buckle’a, że 
M arek A ureliusz był najw iększym  nieprzyjacielem  chrześcijaństwa 
(co jest zresztą grubym  uproszczeniem sensu jego filozofii), a  równo
cześnie człowiekiem szlachetnym, z na tu ry  łagodnym i nieposzlako
wanie uczciw ym 32. Ale napraw dę nie „pogańska filozofia“, lecz 
„cywilizowany nihilizm “ N iew innych  był głównym przedm iotem  
zastrzeżeń kół konserw atywno-katolickich.

Świętochowski, jak  się już rzekło, do pojednania małżonków po 
dłuższej separacji doprowadza przecież nie tylko w  oparciu o prze
słanki incydentalne, na których budował całą akcję dram atu, lecz 
poprzez uzasadnienie filozoficznej racji, poprzez uzasadnienie ko
nieczności takiego pojednania. Prowadzi do niego w zajem na miłość
1 tęsknota obojga Oniemskich na  planie zdarzeń, objaśniają zaś 
poglądy rezonera — M aurycego Dobrycza na gruncie filozofii. Boha
terka  dram atu, próbując jakoś wytłum aczyć autora z nazbyt czę
stego szelestu kartek  w Niew innych, mówi, że M aurycy „dotąd, 
może przypadkowo, dobierał m i takie książki, które co krok za
czepiały o zagadnienia mojego życia“. K artk i z trak ta tu  moralnego 
„zaczepiające“ o konflikt dram atu  pochodziły z notatn ika dokto
ran ta  lipskiego. Chyba wszystkie pomieścił Świętochowski w  swoich 
rozprawach naukowych z tam tego czasu.

31 W. O k o ń s k i ,  Niewinni. Dramat w  trzech aktach. Wyd. 2. Kraków
1876, s. 42. Jest to fragment (ks. VII, 26) Rozmyślań  Marka A u r e l i u s z a .

32 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  O powstaniu praw moralnych. Warszawa
1877, s. 153.
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M aurycy cytuje słowa nieżyjącej, ongiś zdradzonej przez niego 
żony, słowa jak  z trak ta tu  naukowego (tak już zazwyczaj mówią 
postacie Świętochowskiego): „wola ludzka m a swój fatalizm , swoje 
niezłomne i od niej niezależne praw a, k tó re  zm niejszają jej odpo
wiedzialność“ 33. Jest to podstawowa przesłanka, uzasadniająca 
słuszność zarówno zdania-pointy dram atu, jak  też m otta sztukę 
otwierającego, a  orzekającego — powtórzm y — że „W ina uniew in
nia się tym, że jest koniecznością woli naruszającej m oralne p raw a“ . 
M aurycy gdzie indziej znowu zarzuca bohaterce, że jest m oralną 
fanatyczką i nie rozum ie motywów ludzkiego postępowania, nie 
rozumie fatalizm u natury , charak teru  człowieka.

Fatalizm  woli ludzkiej, jej niezłomne praw a — to główny pro
blem  filozof iczno-etyczny, k tóry  Świętochowski podejm uje na т а т -  
ginesie dram atycznych perypetii Niewinnych. Inaczej sposobu pod
jęcia tej problem atyki nie podobna chyba określić — pam iętając, 
jak  „wyłączone m iejsce“ znajduje w  utworze. A przecież ona i tylko 
ona była rzeczywistym  przedm iotem  dyskusji wokół Niewinnych. 
Ona mobilizowała pozytyw istycznych sprzym ierzeńców i łączyła 
różnego autoram entu przeciwników. I jeszcze najw ażniejsze: prze
cież nie stało się to oczywiście za spraw ą abstrakcyjno-filozoficz- 
nego aspektu tego zagadnienia, lecz ze względu na dyskusje ideowe 
i in telektualne dwudziestolecia popowstaniowego. Samo zagadnienie, 
postawione w sposób naukowy, było jednym  z istotnych czynników 
m obilizujących obozy ideow o-intelektualne do w alki n ie  tylko 
w Polsce. U nas jednak dyskusje na te tem aty  niew ątpliw ie za
ostrzał fak t zacofania i szczególnie dużej agresywności ideowej obozu 
konserwatywno-katolickiego, fak t niepom iernie . większego niż 
w  wielu innych krajach zaangażowania rzeczników katolicyzm u 
w  świeckim życiu społecznym.

Świętochowski naw et n ie podejm ował dyskusji na tem at „etyki 
objaw ionej“. W sposób charakterystyczny dla pozytywistycznego 
libertynizm u zagadnienie to pom ijał jako n ienaukow e34, deklarując 
się niedwuznacznie jako rzecznik laickiego, ateistycznego poglądu 
na świat. Dla praw  etycznych, norm  m oralnych, poszukuje społecz
nych, historycznych źródeł. Sporo w  jego poglądach na te  zagad

88 Tamże, s. 81.
34 Charakterystycznym przykładem tego typu wolnomyślicielstwa jest 

np. fragment artykułu Ś w i ę t o c h o w s k i e g o  (Jednaką bronią na jednakim  
gruncie. P r z e g l ą d  T y g o d n i o w y ,  IX, 1874, nr 49), w  którym przeciw
stawia się wkraczaniu dogmatyki religijnej na grunt nauki. Pisze: „Zarówno
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nienia znajdziem y założeń m echanistycznych i w  niejednym  grzeszy 
ahistoryzm em . Ale jedno głosi w sposób zasadniczy: praw a m oralne 
są w swoim  rodowodzie społeczne, uw arunkow ane przez stosunki 
współżycia ludzkiego (ujmowane przez niego oczywiście ewolucjo- 
nistyczno-solidary stycznie). Główna teza dysertacji doktorskiej 
Świętochowskiego brzmi:

P r a w a  m o r a l n e  p o w s t a j ą  z u t r w a l o n y c h  n o r m  s p o 
ł e c z n i e  z j e d n o c z o n e j  i u p o r z ą d k o w a n e j  l u d z k i e j  
w o l i .  Ich rodowód, w głównych stopniach zawarty, przedstawia się 
w szeregu następujących przemian: z popędów woli rodzą się czyny, 
z czynów ich normy (obyczaje), z norm ich formuły — moralne prawa s5.

Świętochowski przewód dowodowy ku sankcji praw a m oralnego 
rozpoczyna od „popędów woli“. Poprzez tę  kategorię można prze
mycić wszystko: fideizm, religię, indeterm inizm , „łaskę“ itp. Święto
chowski był tego bardzo dobrze świadom. Poświęcając tem u zagad
nieniu niew iele m iejsca w swojej dysertacji, odsyła do rozprawki, 
powstałej współcześnie z N iew innym i, do wspomnianej już publi
kacji O dziedziczności charakteru. D yskutuje tam  Świętochowski 
problem  dziedziczności cech psychicznych. Twierdzi — krytycznie 
w stosunku do poglądów D arw ina i Spencera — że „człowiek nie 
dziedziczy gotowych skłonności i instynktów, lecz ich możliwości, 
których rozwój zależny jest od w arunków  życiowych“. Rozwijając 
tę  m yśl w  dysertacji doktorskiej Świętochowski napisze dobitnie: 
„dziedziczność m a swoje bardzo widoczne granice“ 36.

Nie można powiedzieć, żeby w  głoszeniu poglądu o dziedziczności 
charakteru  i granicach determ inizm u zatrzym ał się Świętochowski 
w N iew innych  na zreferow anych tu, jego własnych, konstatacjach 
naukowych. Zwłaszcza w zagadnieniach determ inizm u woli w ikłał 
się zarów no w  wywodach teoretycznych, jak  i w  quasi-literackiej 
prezentacji poglądów.

W kw estii dziedziczenia właściwości charakteru  Świętochowski 
pisał w  rozpraw ie O powstaniu praw m oralnych:

Paweł chemik i pozytywista bezpotrzebnie i daremnie by się trudził chcąc 
przekonać Gawła i fanatyków, że woda w  Lourdes jedynie kilkoma mineral
nymi składnikami różni się od wody z Oboźnej ulicy, jak Gaweł fanatyk 
znowu chcąc przekonać Pawła i pozytywistów, że ta woda ma swoje specy
ficzne własności“.

35 Ś w i ę t o c h o w s k i ,  O powstaniu praw moralnych, s. 252.
36 Tamże, s. 223.
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Jednostka, o ile wnioskowaniem odgadnąć możemy, nie odziedzicza przez 
poprzedzające ją generacje przygotowanego i określonego zmysłu moral
nego, lecz tylko zdolność nabycia go w  pewnych warunkach swego 
rowoju 37.

Mażemy i m usim y przypuścić tylko dziedzictwo usposobień — 
pow tarza za W undtem, na którego w ykłady i sem inaria uczęszczał. 
W postępowaniu ludzkim  widzi Świętochowski rezultat wrodzonych 
usposobień, wychowania, w arunków  życiowych i aktualnie działają
cych bodźców. Na tej zasadzie zaprzecza istnieniu wolnej woli, 
w czym jest oczywiście jednom yślny ze swoimi poprzednikam i 
w  Lipsku i przyjaciółm i ze szkolnej jeszcze ławy: Ochorowiczem 
i Chmielowskim, z którym i łączyły go, jak  wiemy, najrozm aitsze 
więzy. W śród nich pozytyw istyczna wspólna szarża publicystyczna 
u progu la t siedem dziesiątych nie była najsłabszym  czynnikiem 
związków ideow ych i osobistych.

Gdy krakow sko-stańczykowski k ry tyk  atakow ał nihilizm  i nie- 
moralność N iew innych, poniektórzy krytycy dram atu  starali się na
w et dopatrzyć w  nim  uspraw iedliw ienia wszelkich przestępstw . Nie 
m ijał się Świętochowski z praw dą, gdy w r. 1883 wspominał: „Kiedy 
napisałem  Niew innych, konserw atyw ne pism a warszawskie zawołały 
chórem, że »usprawiedliw iam  wszelką zbrodnię«“ 38.

W arszawski korespondent piotrkowskiego T y g o d n i a  pisał 
np. o N iew innych:

W owym pseudopsychologicznym dramacie autor stara się dowieść, iż 
ludzie nie posiadają wolnej woli, lecz wszystkie ich moralne niedostatki 
pochodzą z temperamentu, krwi, nerwów itd. Systemat nader dogodny 
dla zbrodniarzy i wszelkiego rodzaju przestępców, z których każdy skła
dając swoje zdrożności na zewnętrzne przyczyny ma prawo nazwać się 
niewinnym. Wkrótce po pierwszym przedstawieniu wspomnianego dra
matu zrabowano w  jasny dzień kasę teatralną. Złoczyńca dotąd nie jest 
schwytany, gdy zaś to nastąpi, będzie miał szerokie pole do obrony. 
Może on tłumaczyć się (tak bym mu przynajmniej doradził, gdyby mnie 
obrał za swego adwokata), iż wysłuchawszy teorii p. Okońskiego, podług 
której człowiek broi złe bez wiedzy i samopoznania, czuje się zupełnie 
n i e w i n n y m 8®.

37 Tamże, s. 237.
38 A. S. [ A l e k s a n d e r  Ś w i ę t o c h o w s k i ] ,  Nieprawda.  P r a w d a ,  

1883, nr 10.
39 L. N i e m o j o w s k i ,  Kronika warszawska. T y d z i e ń ,  II, 1875, nr 41. 

Cyt. za wyd.: B. P r u s ,  Kroniki. T. 2. Oprać. Zygmunt S z w e y k o w s k i .  
Warszawa, 1953, s. 842—044.
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N iew ybredna in terpretacja  „tezy“ dram atu  aż zgorszyła Prusa, 
k tóry skarcił korespondenta prowincjonalnego pisma, pouczając 
go, że N iew inni n ie  są „odpowiedzialnymi za rozboje i kradzieże, 
spełniane w m ieście“ 40. Nie w arto by może było interesow ać się bliżej 
dość tryw ialnym  kom entarzem  do dram atu (takich nigdy Święto
chowskiemu nie szczędzono), gdyby nie jeden bardzo ważki powód. 
Ten mianowicie, że k ry tyk  wysnuł najskrajniejsze konsekwencje, 
że dotarł do krańca poglądu, który mieniąc się determ inizm em  
woli — w istocie był poglądem fatalistycznym . W dram acie Święto
chowskiego mówi się nieraz o fatalizm ie n a tu ry  ludzkiej, o tym, że 
wola ludzka m a swój fatalizm  itp. Można by te  określenia potrakto
wać od biedy jako nieporozumienie terminologiczne, skoro Święto
chowski, jak  pisał najw yraźniej, uważał się nie za głosiciela fa ta li
zmu woli ludzkiej, lecz za determ inistę. Ale w rzeczywistości tak  
nie jest. Świętochowski w  istocie rzeczy solistycznie rozwiązuje 
w  N iew innych  zagadnienie determ inizm u woli. Bo też jest w jego 
dram acie trochę sofisterii, k tóra zresztą cieszyła się niem ałym  wzię
ciem w dram aturgii „pièce à thèse“.

W swojej dysertacji Świętochowski z dezaprobatą cy tu je  m aksy
mę La B ruyère’a:

„Nie unośmy się przeciwko ludziom [...] widząc ich twardość, niewdzięcz
ność, niesprawiedliwość, pychę, miłość siebie i zapomnienie innych; tak 
są stworzeni — jest to ich natura. Gniewać się na nich za to jest to 
nie móc znieść, że kamień spada lub ogień się wzbija“ 41.

Świętochowski zżyma się, nie bez pewnej „uczonej“ wyniosłości, 
na takie ujęcie zagadnienia. Dopisuje: „Pośród tych  brylantów  
dowcipu zagadnienie nasze darem nie by się oglądało za jakim ś po
ważniejszym  jego rozbiorem “ 42. Ale poważna próba rozbioru u Świę
tochowskiego skończyła się niepowodzeniem. N iew inni są tego świa
dectwem.

Nie jest to indyw idualna klęska Świętochowskiego. W przed- 
m arksistowskiej filozofii problem  determ inizm u woli ludzkiej, gło
szony na przekór nienaukow ym  systemom indeterm inistycznym  
i teologicznym (przede w szystkim  religijnym , ale nie tylko), znalazł 
się jednak w innym  ślepym  zaułku — w nienaukow ym , m etafizycz
nym pojm ow aniu całej sprawy. W braku zrozum ienia człowieka

40 Tamże, s. 238.
41 Ś w i ę t o c h o w s k i ,  O powstaniu praw moralnych,  s. 61—62,
42 Tamże, s. 62.
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równocześnie jako podm iotu i przedm iotu historii, w m etafizycznym  
oraz izolowanym rozum ieniu kategorii wolności i konieczności tkw i
ły — jak to w ykazywał M arks i Engels — podstawowe i rozstrzy
gające powody błąkania się determ inizm u przedm arksistowskiego. 
Lenin pisał:

Idea determinizmu, stwierdzając konieczność czynów ludzkich, od
rzucając głupią bajeczkę o wolności woli, bynajmniej nie przekreśla ani 
rozumu, ani sumienia człowieka, ani możliwości oceny jego czynów*43.

Sofistyka Świętochowskiego i jego rezonera niedarem nie m usiała 
się podpierać M arkiem Aureliuszem  i cytatam i z innych m istrzów 
stoicyzmu. Pokryw ała ona u mieszczańskiego m aterialisty  istotną 
sprzeczność laickiego poglądu na świat. Z jednej strony odrzucał on 
„głupią bajeczkę o wolności woli“, z drugiej — ani mógł, ani um iał 
stanąć na pewnym  gruncie determinizm u.

W traktacie filozoficznym „rozwiązywało się“ problem  tak, że 
tworzyło się m etafizyczną konstrukcję rodowodu czynu ludzkiego, 
aktów woli ludzkiej, k tóre wiodły do fatalizm u. M utatis m utandis 
w  ten  sam sposób postępował Świętochowski, gdy swój pogląd 
o determ inistycznej m otyw acji postępowania człowieka w platał 
w  literackie, obrazowe przedstaw ienie stosunków międzyludzkich. 
Tu rezonerstwo m etafizyczno-determ inistyczne in telektualnie de
maskowało się jednak o w iele jaw niej. Dlatego trzeba było o w iele 
mocniej podkreślić w problem ie „niewinności“ dziedziczność cha
rak teru . (Mniej oględny był Świętochowski w dramacie, gdzie mówił 
o fatalizm ie natu ry  ludzkiej, niż w wykładzie dyskursy wnym, 
gdzie pisał o widocznych granicach działania praw a dziedziczności.)

Odrzucenie teorii „wolności woli“ szło u Świętochowskiego w pa
rze z ogłoszeniem absolutnej „niewinności“, ostatecznie mówiąc — 
teoretycznej nieodpowiedzialności człowieka za naruszenie obowią
zujących norm  m oralnych. Ten ślepy zaułek in telek tualny  i świato
poglądowy osłaniał właśnie m giełką so fis tyk i44. Była to dekoracja, 
k tó ra  miała zakryć nieponętne kulisy. N aw et w ó w c z a s ,  gdy Święto
chowski usiłował teoretycznie uzasadnić tezę głoszącą, że „wolą na

43 W. I. L e n i n ,  Dzieła. T. 1. Warszawa 1950, s. 162. Zagadnienie to oma
wia najszczegółowiej na gruncie materializmu historycznego J. P l e c h a n o w ,  
O roli jednostki w  historii. Warszawa 1947.

44 Wytknął mu to recenzent K ł o s ó w ,  idealista Henryk S t r u w  e, który 
w swoich pracach filozoficznych (Synteza dwóch światów. Warszawa 1876) 
podejmował problematykę wolności i konieczności z pozycji fideistycznych.
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szą k ieru ją  niezłomne p raw a“ 45, nie um iał wyjść poza literackie 
przykłady (N ędznicy, Marion Delorme). Na dom iar tego bronił zasady 
filozoficzno-moralnej Niew innych  oświadczeniem, że sprawdza się 
tylko „ c z ą s t k o w o  w  logice zdarzeń [...] [jego] dram atu“ 46. 
Jeszcze bardziej beznadziejnie posłużył się argum entem  autorytetów  
„najznakom itszych m yślicieli“, którzy byli jaw nym i lub zakonspiro
wanym i wyznawcam i determ inizm u. Świętochowski powołał się na 
nazwiska Spinozy, Priestleya, a „naw et“ św. Augustyna. Postulował:

tak zwany [...] determinizm przez samą swą tradycję i poważne przed
stawicielstwo zasługuje na szacunek, ostrożne obejście i co najmniej 
w  każdym na szczerą tolerancję47.

Jak  bardzo kruche były pozycje teoretyczne „determ inizm u“ 
Świętochowskiego, świadczy jeszcze jeden istotny szczegół: poglądy 
pisarza okazywały się bezradne w  konfrontacji z p rak tyką (z czego 
Świętochowski zdawał sobie naw et sprawę). Z tego faktu  wywodził 
uzasadnienie niestosowalności zasady teoretycznej w życiu, w  prak 
tyce. W nioskowanie, że stanowisko determ inistyczne „chce wyw al
czyć bezkarność dla zbrodni i zniesienie więzień“, jest zupełnie nie
zrozum iałe — zżymał się w przedmowie do warszawskiego wydania 
Niew innych. Bezradność w odgraniczeniu pojęcia determ inizm u 
od postaw y fatalistycznej kończy się właściwie zupełnym  fiaskiem 
teoretycznym :

Bo czyż kto np. odważył się kiedykolwiek dowodzić fizykom, że ich teoria 
niezłomnej konieczności naturalnych praw, objaśniająca genezę piorunu, 
pociąga za sobą w  dalszym następstwie zniesienie na dachach zabezpiecza
jących je konduktorów? Czy odkrycie praw dzisiejszych działających 
w procesie palenia „pociąga za sobą“ zniesienie straży ogniowej? Co in
nego jest tłomaczenie zjawisk, a co innego określanie naszego do nich 
stosunku 48.

Więc znowu albo fatalizm, argum entow any właśnie na gruncie 
m echanistycznego m aterializm u, albo niem niej grząskie przeciw sta
wienie teorii praktyce, w prost głoszenie rozdźwięku pomiędzy nimi.

Świętochowski nie był przecież zwolennikiem  takiego pojmowa
nia praw  nauki, teorii naukowych. To tylko bezradna teoretycznie

45 W. O k o ń s k i ,  Niewinni.  Nakładem Redakcji P r z e g l ą d u  T y g o d 
n i o w e g o .  Warszawa 1876, s. G.

46 Tamże, s. 3.
47 Tamże, s. 4.
19 Tamże, s. 7—8.
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obrona w tłaczała go raz po raz w  ślepe zaułki zasad, k tórych pełnego 
wytłum aczenia naukowego dać nie umiał.

Nie tracąc z pola widzenia tych ślepych torów mieszczańskiego 
m aterializm u dziewiętnastowiecznego, po których kroczył autor 
Niewinnych, nie wolno równocześnie przeoczyć i drugiej połowy 
prawdy: faktu, że w  zasadzki fatalizm u woli ludzkiej wpadał w  w al
ce z fideizmem, z indeterm inizm em , k tó ry  najbardziej zagorzałych 
rzeczników m iał w  Polsce w obozie katolicko-konserwatywnym .

Mimo wszystkich jednak  polemicznych elem entów propagowania 
laickich zasad moralności, mimo antydogm atycznego determinizmu, 
głoszonego bodaj deklaratyw nie, mimo tych wszystkich składników 
w tłaczających debiutancki dram at Świętochowskiego do aktualnych 
dyskusji ideowo-światopoglądowych — ,,stan zapalny“ tendencyjno
ści N iew innych  dał się jeszcze jakoś pomieścić w  dość drugoplano
wych regionach tej dyskusji. Niew inni budzili — na skrzydle an ta
gonistów autora i jego sprzym ierzeńców ideowych — protesty  prze
ciwko bezbożności, k tórą bezcerem onialnie utożsamiono z niem oral- 
nością, 'przeciwko „nowoczesnemu nihilizm owi“, ale w  gruncie rze
czy mieścili się w  zuchwałym  uzurpatorstw ie — jak  m awiali po
bożni konserw atyści — tegoczesnych mędrków, wolnom yślicielstwa 
dziewiętnastowiecznego, które przecież już nigdzie na świecie nie 
było zjawiskiem  zupełnie nieznanym  ani zaskakującym . Dyskusja 
o sens ideowy N iew innych  przebiegała więc w  gruncie rzeczy w  dość 
ściszonej atmosferze. Po tym, co się powiedziało o kry tykach  pierw 
szego dram atu  Świętochowskiego, może tak i pogląd dziwić. Ale jest 
to bezwzględna praw da, ty le  że podana w  porów naniu z tym i odze
wami, jakie budziły ważniejsze dzieła Świętochowskiego: Ojciec 
M akary, O życie, Poddanka, Błazen, Piękna  — żeby poprzestać tylko 
na twórczości ściśle literackiej w najpłodniejszym  dla „Posła praw 
dy“ okresie twórczości (lata 1875— 1890).

Niewinni, niew ątpliw ie i ideowo, i artystycznie chybiony debiut 
dram aturgiczny Świętochowskiego, stanowią znam ienny fragm ent 
w alki pozytywistów w arszaw skich o laicyzację pojęć o świecie, 
zwłaszcza pojęć o psychice i ziemskich m otyw ach działania czło
wieka, to znaczy takich poglądów, które historycznie zawsze z na j
większym trudem  torow ały sobie drogę do świadomości ludzkiej.


