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»W PUSTYNI I W PUSZCZY' HENRYKA SIENKIEWICZA

1. W zwierciadle krytyki literackiej

Kiedy w pazdzierniku 1910 Kurier Warszawski rozpoczat
druk W pustyni i w puszczy, powiesé zdobyla sobie od razu ogromna
popularno$é. Jak niegdy$ przygody bohateré6w Ogniem i mieczem
zafascynowalty i porwaly czytelnikéw, tak teraz tysigce dzieci i do-
rostych z ogromnym zaciekawieniem $ledzito w kolejnych odcinkach
gazety losy dwojga mlodych podroznikéw. Ksigzki Sienkiewicza
sa niezwyklym zjawiskiem nie tylko w naszej literaturze, ale row-
niez w dziejach czytelnictwa. Autor Trylogii posiadat rzadki dar
nawigzywania niezmiernie bliskiego kontaktu z odbiorcg ksiazki,
umiejetno$¢ tworzenia atmosfery wielkiej zazylosei miedzy bohate-
rami swych powieSci a czytelnikami. Powstala niejedna anegdota
na temat pierwowzoréw postaci, zdarzaty sie przyklady utozsamia-
nia sie z bohaterem ksigzki. Kurier Poranny podaje np. cie-
kawy wypadek, gdy ludno$¢ Zbaraza zaprotestowala przeciw
oddaniu pod budowe szkoly placu koscielnego, ktéry jakoby kryt
w sobie szczatki ,,$wietego Podbipiety* (D 57, 343) L.

Poczytno$¢ idzie w parze z legends. Wokot gloénego pisarza
1 jego utworéw urosla spora warstwa plotki, obok niej za§ brazow- -
nicy stworzyli pokazng liczbe goérnolotnych hymnéw pochwalnych,
na ktére przeciwnicy odpowiedzieli szeregiem czesto nie uzasadnio-
nych i niesprawiedliwych zarzutéw. Z walk i polemik towarzysza-
cych pojawieniu sie nowych utworow Sienkiewicza nie wyrosta
jednak rzetelna znajomo$é jego literackiego dorobku. Nie tylko
nie powstala dotychczas monografia pisarza, ale niemal zaden jego
utwor nie doczekal sie jeszcze gruntownego i pelnego opracowania.

! W ten sposéb oznaczamy cytaty z wyd.: H. Sienkiewicz, Dziela.
Wyd. zbiorowe pod red. Juliana Krzyzanowskiego. T. 1—60. Warszawa
1948—1955. Pierwsza liczba po literze oznacza tom, druga — strone lub strony.

4*
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W pustyni i w puszczy nie wywolalo gwaltownych polemik.
Ksigzka ta, niezmiernie popularna w kraju i za granicg, w krytyce
przeszla bez glebszego echa. Wystarczy otworzyé trzy tomy sien-
kiewiczowskiej bibliografii i poréwnaé¢ wielka ilo§¢ wydan i prze-
kladéw tej powieSci ze skapa garstka recenzji oraz artykuléw na
jej temat, by stwierdzié dysproporcje miedzy poczytnoscia ksigzki
a zainteresowaniem krytykow. Nalezy dodaé, ze wiekszos¢ tych
wystapien ogranicza sie¢ do krétkich wzmianek i ogélnikowych za-
chwytéw. Na uwage zastuguje jedynie kilka wypowiedzi krytycz-
nych. Do takich nalezy recenzja Zdzislawa Debickiego. Autor zwra-
ca uwage gltownie na ideal wychowawczy W pustyni i w puszczy —
na ,,zatozenie pedagogiczno-narodowe*, tak rézne od pozytywistycz-
nych idealow mieszczanskich. Pisze:

Zyjemy w okresie powszechnego zmaterializowania, rozwielmoznionego
egoizmu klasowego i indywidualnego, zaostrzonych przez walke ekono-
miczng stosunkéw moralnych miedzy ludZzmi, zwyrodnienia i znieprawie-
nia, ktore wezbrang falg zalewaja niemal wszystkie dziedziny zycia wspol-
czesnego. Czlowiek ,,piekny i dobry“ — kalos k’agatos — zarysowuje sig
przed nami jak dalekie niedoé$cigle marzenie. Panuje tymczasem i wszech-
wladnie rozpiera sie na $wiecie czlowiek maly, zty, przebiegly, nielito-
$ciwy, oflizgly i w gruncie rzeczy sltaby, nie majgcy odwagi spojrzet
zyciu w twarz i wzigé si¢ z nim za bary, jesli zajdzie tego potrzeba. [...]
Spokoéj i bezpieczenstwo! Spokdj wéd martwych i bezpieczenstwo dobrze
oslonigtych portow, w ktorych mieszkaja handlarze, oczekujacy na okrety
przybywajgce z daleka, ale z ktérych nikt nie wyptywa na pele i burz-
liwe morze — oto ideal mieszczanskiego zycia nowoczesnego ®.

Recenzent podkre$la, ze na tym tle W pustyni i w puszczy ma
szczeg6lng warto$¢ jako ksigzka wyrabiajaca te cechy, ktérych brak
naszemu spoleczenstwu: zdolno$¢ do czynu i nieztomng wole.

Nalezy rowniez wymieni¢ dwie recenzje Adama Grzymaly Sied-
leckiego. W pierwszej krytyk zwraca uwage na wartosci dydaktyczne
ksiazki: )

Nie tylko tez u nas, ale na calym cywilizowanym S$wiecie W pustyni

i w puszczy bedzie klasycznym uzupelnieniem podrecznika geografii, zoo-
logii opisowej, botaniki i etnologii ludéw dzikich 3.

Dokonuje takze poréwnania powiesci Sienkiewicza z Robinsonem
Kruzoe, przy czym przyznaje wyzszo§¢ utworowi polskiemu, po-

?Kurier Warszawski, 1911, nr 338.
3A. Grzymatlta Siedlecki, Nowa powiesé Sienkiewicza. Czas,
LXIV, 1911, nr 532.
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niewaz czyny bohaterskie Stasia plyng nie z instynktu samozacho-
wawczego, jak u Robinsona, ale z altruizmu, z troski o Nel.

W drugiej recenzji, podpisanej pseudonimem Quis, Siedlecki
pisze o $wiadomym wyolbrzymieniu czynéw bohaterskich, podobnie
jak w chanson de geste. Omawia tez posta¢ Kalego, ktoérg uwaza
za wysokie osiggniecie Sienkiewicza-humorysty ¢.

W Robinsonie réwniez szukat literackiego rodowodu powiesci
Konstanty Wojciechowski. Oméwienie Wojciechowskiego jest naj-
wszechstronniejsze, cenne przede wszystkim ze wzgledu na prébe
analizy artystycznej. Znawca tworczosci Sienkiewicza, poéZniejszy
autor popularnej o nim monografii, rozpatruje powie$¢ na tle do-
tychczasowego dorobku pisarza. Por6wnanie motywoéw i Srodkow
kompozycyjnych doprowadza go do waznego wniosku:

[W pustyni i w puszczy to] nie zwrot w twoérczosci, nie odnalezienie
w wyobrazni nowych pomystéw i nie poszukiwanie nowych Srodkéw arty-
stycznych, ale doskonate uzycie i zharmonizowanie tych wszystkich za-
sobéw i metod, ktéorymi dotychczas Sienkiewicz rozporzadzal s,

Ze zgodnego choru pochwatl i entuzjastycznych zachwytéw nad
powiescig wylamuje sie Maria Komornicka. Ceni ksigzke Sienkiewi-
cza za rozbudzanie hartu, energii i sity woli, zglasza jednak powazne
zastrzezenia co do jej wartoSci wychowawczych:

Szkoda tylko, ze dajac ksiazke o tendencji pedagogicznej, Sienkiewicz
nie zdolal wyjsé poza magiczne kolo swych dawnych rycerzy-pogromcow.
Parantela ta zbyt wyraznie zaciezyla na postaci Stasia, tlumaczgc nam,
dlaczego wsrdd tylu okropnos$ci, jakie przedstawia kraj niszczony wojna,
glodem i zarazg, w umysle chlopca tak niezwykle rozwinietego nie budzg
sie — poza odruchowym wspédlczuciem dla torturowanego Kalego — uczu-
cia czysto ludzkie. By¢ moze, ze Stas sam jest w opresji zbyt ciezkiej,
by przejimowa¢ sig losem drugich; czy jednak autor rozmilowany w przy-
godach awanturniczo-bajecznych nie mégt ich nieco zredukowaé¢ dla roz-
winiecia idei humanitarnych, wprost nasuwajacych sie pod piéro w da-
nych warunkach? 8 b

Poréwnujac W pustyni i w puszczy z Bajkq o Zelaznym wilku
Sieroszewskiego autorka stwierdza:

4 Quis, Ksigzki. Museion, III, 1912, z. 2, s. 115—120.

5 K. Wojciechowski, H. Sienkiewicz: W pustyni i w puszczy. Mu-
zeum, 1911, t. 2, z. 5, s. 535—537.

¢ Marfia] Kl[omornick]a, Sienkiewicz — Sieroszewski. Krytyka,
X1V, 1912, t. 2, s. 69,
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jakze odmiennym, jak zgota innym niz u Sienkiewicza jest [w Bajce] sto-
sunek czlowieka do czlowieka. Gdy Stas przedstawia sie biednym dzikim
jako Bwana Kubwa (pan wielki), a malg Nel otacza nawet aureolg Mzimu
(dcbre bdéstwo), to u Sieroszewskiego krélewna i krélewicz, przyszediszy
do prostaczkow, pragng dzieli¢ z nimi trud i prace?.

Grupe recenzji towarzyszacych ukazaniu sie ksigzki zamkniemy
wypowiedzig napisang z pozycji krancowo odmiennej niz poprzednio
cytowane. Oto Wincenty Lutostawski wywodzit;

Dziecko, ktére przeczyta te ksigzke, dowie sie o doniostej prawdzie,
niedostepnej dla wielu dorostych doktryneréw, mianowicie, ze istniejg
réznice wrodzone miedzy ludzmi tak wielkie prawie jak roznice miedzy
roznymi gatunkami zwierzat. Panowanie rasy aryjskiej nad $wiatem nie
jest jaka$ krzywda ras nizszych i nie moze by¢ mierzone uczuciami, jakie
w$réd narodow aryjskich budzi ucisk jednych przez drugich.

Murzyn, urodzony jako syn krola w $rodkowej Afryce, nie moze
byé réwnouprawnionym obywatelem w kraju, gdzie biali panujg. Bedzie
on dobrze panowal nad czarnymi, ale sam uzna swa nizszo$¢ tam, gdzie
trzeba odwagi, pomystowos$ci, samodzielno$ci.

Wprawdzie przedstawiciel rasy bialej, przez autora wprowadzony na
scene, nie jest pierwszym lepszym Anglikiem czy Szwajcarem. Jest z rodu
tych, co Czestochowy bronili i Somo-Sierre zdobywali [..]. Ta genealogia
bohatera to nie pochlebstwo wobec polskiego czytelnika, to proste stwier-
dzenie prawdy biologicznej, ze dla ludzi, podobnie jak dla koni lub psoéw,
nie jest obojetnym, kto ich rodzi?.

Ta szowinistyczna pod wzgledem rasowym i narodowym recenzja
stanowi dla nas interesujaca wskazéwke, ze byla i taka mozliwo$é
recepcji W pustyni i w puszczy, ze w powiesci istnieja widocznie
pewne elementy ideowe, ktére pozwalaja na podobne odeczytanie
utworu.

Pdzniejsze lata nie przynoszg juz nieomal zadnych gloséw na
temat W pustyni i w puszczy. Jedyna ciekawszg pozycja jest artykul
Wiladystawa Uminskiego Sienkiewicz jako pisarz dla miodziezy.
Autor Krwawego chleba i Synéw puszczy kwestionuje zbyt daleko
posunietg heroizacje postaci Stasia w drugiej czesci ksigzki. Artykut
nie przynosi jednak jak‘iejé' zasadniczej polemiki, ktorej moglibySmy
sie spodziewaé ze strony pisarza o tak roznym od Sienkiewicza pro-

" Tamze, s. 70.
8 W. Lutostawski, Pustynia Sienkiewicza. Tygodnik Ilustro-
wany, LIII, 1912, nr 28, s. 581—582.
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gramie ideowym i artystycznym. Zapewne dlatego, ze nie bylo na to
miejsca w poSwieconym Sienkiewiczowi w rok po jego $mierci
numerze Sfinksa?®,

Po wojnie ukazaly sie dwa obszerniejsze opracowania powiesci.
Pierwsze z nich, studium Stefana Papée Arcydzieto Sienkiewicza,
powstalo w stulecie urodzin pisarza. Praca ta nie jest oryginalna
i nie wnosi nic nowego do wiedzy o ksigzce. Powtarzajac spostrzeze-
nia Siedleckiego i Wojciechowskiego, Papée usituje przy ich pomocy
argumentowaé zaczerpnietg od Lutostawskiego dosé karkotomna teze,
iz W pustyni i w puszczy ,przetrwa wszystkie inne [pisma], jakie
napisal Sienkiewicz — tak jak [...] Robinson Cruzoe pozostaje dzi$
jedynym powszechnie znanym utworem tak utalentowanego
i wszechstronnego pisarza, jakim byl Daniel Defoe‘ 10,

Drugie opracowanie jest nieréwnie bardziej oryginalne i intere-
sujace. To postowie Kuliczkowskiej do wydania W pustyni i w pu-
szczy z roku 1954. Pomimo podtytutu Do miodego czytelnika opra-
cowanie to przynosi szereg ciekawych informacji. Przede wszystkim
wystepuje tu spojrzenie na powie$¢ od strony prywatnego zycia pi-
sarza, od strony jego przyjazni z mlodziutka Wanda Ulanowska. Au-
torka wykorzystala udostepniong juz korespondencje Sienkiewicza,
rzucila takze nowe §wiatlo na tlo historyczne powiesci, wyzyskujac
marksistowska prace o powstaniu mahdystéw, napisang przez ra-
dzieckiego historyka Smirnowa %

Przedstawiony powyzej ,stan badan“ moze by¢ tak nazwany
jedynie w cudzyslowie. W pustyni i w puszczy nikt wlasciwie nie
badal. Jedynie u Kuliczkowskiej wida¢ jakie$ $lady zabiegéw histo-
rycznoliterackich woké! ksigzki. Pozostale publikacje, moze z wy-
jatkiem artykulu Wojciechowskiego, nie wyszly poza stadium po-
bieznej recenzji czy luznych uwag, na predce skre$lonych na mar-
ginesie powieéci. Dlatego nie traktuje ich polemicznie, podajac
jedynie osiggniecia i trafne spostrzezenia, ktére moga by¢ nawigza-
niem do dalszych rozwazan.

¢ W. Uminski, Sienkiewicz jak.o pisarz dla miodziezy. Sfinks, X,
1917, nr 1, s. 41—45.

10 S Papée, Arcydzielo Sienkiewicza. Odrodzenie, III, 1946, nr 19.
Przedrujk w ksiazce: S. Papée, Sienkiewicz wielki czy maly? Krakow 1948.

1t C. P. CmupuoBs, Bocemanue marducmos ¢ Cydane. Mocksa-Jleuunrpan
1950. Max. AH CCCP.
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2. Sienkiewicz i pozytywistyczna literatura dla mtodziezy

Ws$réd recenzentéw witajgeych entuzjastycznie nowsg powiesé
Sienkiewicza nie zabraklo réwniez Stanistawa Tarnowskiego. Arty-
kut poswiecony W pustyni i w puszczy zaczyna on nastepujgco:

Okolo dwéch lat temu zaczely obiegaé pogloski: ,,Sienkiewicz pisze po-
wies¢ dla dzieci“. Czy doprawdy? odpowiadano. Zdawalo sie to jako$
dziwnym. Autor Ogniem i mieczem schodzacy na pole Klementyny Tan-
skiej? Jak on w tym bedzie wygladal? Jak mu to przypadnie do twarzy?
I co go sklonilo do tej zmiany zakresu, przedmiotéw, sposobu pisania? 12

Te pytania krakowskiego profesora trzeba traktowaé raczej jako
efektowny poczgtek recenzji niz jako uzasadnione zdziwienie i za-
skoczenie wywolane niespodzianks.

Po Sienkiewiczu mozna sie byto spodziewaé powiesci dla dzieci —
jego dzialalnos$¢ literacka, publicystyczna i spoleczna zapowiadala
niejednokrotnie podjecie tej wlasnie tematyki. Juz sama specyfika
jego talentu, charakter zainteresowan literackich, sposéb artystycz-
nego oddzialywania na czytelnika — sprawialy, iz autor Trylogii by?
ulubionym pisarzem mlodziezy 1%. Moze nie tej dorastajacej, ale tej,
ktéra nie szukala jeszcze w literaturze waznych rozwigzan zycio-
wych i rozwiklania ideowych watpliwo$ei, ktéra nie stanela jeszcze
przed konieczno$cig zajecia miejsca w zréznicowanym spoteczen-
stwie. Sienkiewicz nie komplikowatl zycia, nie wglebiat sie w tajniki
i zawilo$ci ludzkich ueczu¢ i doznan psychicznych. W jego powie-
§ciach — szczeg6lnie historycznych — wszystko jest proste i jasne;
jak w basni. I wtasnie dlatego czytelnik, ktéry wyszed! niedawno
z basniowego $wiata, znajdzie w jego ksigzkach najprzyjemniejsza
lekture. Bohaterowie Sienkiewicza sg prosci i nieskomplikowani,
utkani z kilku tylko ryséw psychicznych. Ale sg przy tym olbrzyma-
mi, ktérzy wszystkiego potrafia dokonaé. Mlody odbiorca ksigzki
utozsamia sie z bohaterem - najczestszy spos6b czytania przez
mlodziez. Stad natychmiastowa reakcja: owe pojedynki, owe zabawy
w Kmicica, Wolodyjowskiego i Bohuna. Wskazcie chlopca, ktéry by

2 Przeglad Polski, XLVI, 1M2, og. zb. t. 184, s. 102.

13 O ogromnym powodzeniu ksigzki Sienkiewicza ws$réd mlodziezy
pisala juz A. Mikucka, Poczytnos$é a wartosé literacka ,,W pustyni i w pusz-
czy“ Sienkiewicza. Tworczo$é, II, 1946, nr 11, s. 121—124. Wykorzystano
tam wynik ankiety przeprowadzonej przez Instytut Badania Czytelnictwa.
Por. takie L. Bandur a, Pobudki sklaniajace dzieci i mlodziez do czytania.
Tamze, V, 1949, nr 11, s. 93.
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nie bral w nich udzialu! Ksiazki Sienkiewicza dostarczajg podziwia-
nych bohateréw, zaspokajajg gléd wrazen i przygdd, dziatajg na
fantazje, nie stwarzaja dla mlodych czytelniké6w komplikacji. Slo-
wem -— spelniajg wszelkie warunki literatury przez mlodziez roz-
chwytywanej 4.

Autor Trylogii i Krzyzakéw bynajmniej nie musial przebudowy-
wat swojego warsztatu literackiego, niepotrzebna mu byla zmiana,
jak to nazywa Tarnowski, ,,zakresu, przedmiotéw, sposobu pisania“,
aby przemowil do mlodziezy i byl przez nig zrozumiany. Powigzanie
Sienkiewicza ze sfera wyobrazen i fantazji mlodzienczej nie sta-
nowilo oczywiScie jedynej zapowiedzi, iz pisarz stworzy ksiazke
adresowana bezposrednio do dzieci. Sienkiewicz juz jako nowelista
wielokrotnie pisal o dzieciach i zlozy! niejeden dowéd zaintereso-
wania sie ich sprawami i krzywdg. Kroniki Litwosa przynésza wiele
wystgpien w obronie i w imieniu dzieci. Autor Janka Muzykanta
by! inicjatorem licznych imprez ,,dzieciecych i akcji filantropij-
nych. Dodajmy wreszcie, iz pod koniec Zycia stary i schorowany
pisarz zaprzyjaznil si¢ i zywo korespondowal z trzynastoletnia
dziewczynks, interesowal sie jej sprawami i powierzal jej wiele
swoich klopotow i pomystéw. Wszystko to Swiadczy, iz swiat dzie-
cinny nie byt dla Sienkiewicza tylko $wiatem odleglych i zatartych
wspomnient osobistych.

W odpowiedzi pisarza na ankiete warszawskiego tygodnika
Swiat czytamy, iz pomyst artystyczny W pustyni i w puszczy po-
wstat ,,z milosci do naszych dzieci i ze wspomnien podrézniczych*
(D 40, 144). Nie ma w tym przesady.

Publicystyka Sienkiewicza odkrywa przed nami jeszcze jeden
wazny zwigzek pisarza z literaturg dla mlodziezy. Zwigzek ten pro-
wadzi nas juz bezposrednio ,,na pole Klementyny Tanskiej“. W la-
tach 1879—1881 Sienkiewicz pisywal do Gazety Polskiej
tzw. Wiadomosci biezqce, rozbiory i wrazenia literacko-artystyczne.
Wsréd artykutéw tych, oglaszanych pod pseudonimem Musagetes
lub §, przewazaja recenzje. Poniewaz jest ich spora ilos¢ (kilkaset),
mozna okrefli¢ charakter zainteresowan recenzenckich Sienkiewicza
w tym czasie. Ot6Zz znaczna liczba artykuléw i wzmianek dotyczy
wydawnictw pedagogicznych, ksigzek dla mlodziezy oraz opisow

- 1 Kazimierz Wyka (Sprawa Sienkiewicza. Twoérczo§¢, II, 1946, nr 6,
s. 84—106) trafnie doszukuje sie tajemnicy poczytnosci ksigzek Sienkiewi-
cza m. in. wlasnie w zafascynowaniu Sienkiewiczowskimi postaciami i ich
basniowa prostota.
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podrozy. W wielu miejscach mozemy tu odezyta¢ jasno wyrazone
poglady na literature dla dzieci, i stwierdzi¢, ze poglady te byly
oryginalne i samodzielne.

W Wiadomosciach recenzuje Sienkiewicz szereg ksigzek traktuja-
cych o wychowaniu: Lustawy O powinnosciach matek, Zuzanny Mo-
rawskiej Pogadanki z dzieémi uloZone metodq poglgdowaq, Walerii
Marrené Przesqdy w wychowaniu. Ostatnia zwlaszcza praca jest
oméwiona szeroko i krytycznie, a wszystkie recenzje $wiadczg, ze
Sienkiewicz by! zorientowany w polskich i zagranicznych wydawnic-
twach pedagogicznych (D 51 i 52).

Najciekawsze jednak sa sady pisarza o ksigzkach dla mlodziezy.
Oweczesna literatura dziecieca nie stala zbyt wysoko.

Ksiazki, ktore dzi§ po wigkszej czeS$ci przeznaczamy do rak mio-

dzi [..], grzesza, przy najszczerszych chéciach, okroprnia wodnistoscig... mo-
ralizowaniem na zimno, budzgcym senno$é¢ i nude.

Tak pisal w r. 1879 pedagog cieszynski Feliks Kozubowski 5.
Podobne sady wygtaszal Chmielowski, a w wiele lat p6zniej Uminski,
w znanym nam juz artykule o W pustyni i w puszczy, stwierdza,
iz dopiero Konopnicka, Sienkiewicz i Sieroszewski uczynili pierwszy
krok do artyzmu w literaturze dla dzieci.

Walka o rownouprawnienie artystyczne ksigzki dla mlodziezy,
o docenienie jej roli — nie stracita widaé¢ aktualnosci do dzis, skoro
pierwsza uchwala zjazdu poswieconego literaturze dla dzieci (1947}
brzmiata: , Ksiazka dla dziecka winna byé¢ dzielem
sztuki na réwni z innymi dzielami literatury
pieknej [...J¢ 18

Czeste jeszcze teraz przekonanie, ze ksigzka adresowana do mto-
dego czytelnika jest rodzajem twoérczosci posledniego gatunku i nie
wymaga wysokiego poziomu artystycznego oraz powaznego usto-
sunkowania sie do tematu —— w czasach Sienkiewicza bylo niemal
powszechne. Dlatego interesujace sg stowa autora W pustyni
i w puszczy, wyrazajace odmienny, bardziej nowoczesny poglad na
te sprawy. W czasie pracy nad powiescig pisal on do Adama Do-
browolskiego, sekretarza redakecji Kuriera Warszawskiego:

15 W jednym z czestych wowczas katalogow pod charakterystycznym ty-
tutem O wyborze ksigzek dla dorastajgcej miodzi. Pobieznie skreslil [F.] K[o-
zubowski]. Cieszyn 1879, s. 16. ’

16 Cyt. za K. Kuliczkowska, O wielka literature dla matych. Twoér-
czo$¢ III, 1947, z. 7/8, s. 136.
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Musze objasnié, ze jakkolwiek rzecz jest dostosowana do milodych umy-
slow, traktuje ja jednak zupeklie artystycznie i tak, jak to czyni w swoich
utworach Rudyard Kipling, ktorego utwory czytaja z jednakim zajeciem
dorosli i niedorosli [D 57, 393].

Warto tez przytoczyé¢ inng wypowiedz Sienkiewicza, zawierajaca
uwagi nad charakterem ksigzek, ktére powinna mlodziez otrzymac
do ragk. W recenzji Tréjlistka Ludwika Niemojewskiego czytamy:

Talent pisania dla dzieci jest osobnym talentem. Trzeba umie¢ pogodzi¢
dar zaciekawienia, latwoéé, prostote z poprawnoscig i dobornoscia wyra-
zen, boé¢ przecie zalezy bardzo na tym, zeby dziecko i rozumiato wszystko,
i spotykalo sie od razu z dobrymi wzorami jezykowymi. Tym wymaga-
niom nie zawsze Troéjlistek odpowiada. [...]

O ile przy tym dwie pierwsze cze$ci sa zbyt trudne, o tyle trzecia,
przeznaczona dla dzieci az do lat 15, zbyt naiwna. Chiopcy w pietnastym
roku zycia sa w szkotach i w wolnych chwilach czytajg podroze, rzeczy
historyczne, poezje powazng, ale nie moralne przypowiastki (...] [D 52, 70].

Przez dlugi czas karmiono dzieci artystycznymi miernotami.
Do pisania ich brali sie ludzie o tyle pelni dobrych checi, o ile
pozbawieni talentu — przewaznie pedagodzy z zawodu. Poczawszy
od Hoffmanowej i Jachowicza az do Konopnickiej — w catym tym
okresie ksigzka dla dzieci stanowila, jak pisze Krystyna Kulicz-
kowska, ,jedynie czgstke praktyki pedagogicznej, ktéra podawala
tre$§¢ umoralniajacg — niby pigutke w cukrze — w formie rzekomo
rozrywkowej [...]¢ 7.

Gdy Sienkiewicz pisywal recenzje do Gazety Polskiej,
panowala jeszcze niepodzielnie tzw. pedagogika pozytywna. Pozyty-
wizm atakowal przesady feudalne w wychowaniu -~ zwrécit sie
przeciw uksztaltowanym przez romantyzm cechom psychiki naro-
dowej. W praktyce publicystycznej i spolecznej oznaczalo to wy-
stagpienie przeciw dazeniom i tradycjom wyzwolenczo-narodowym.
Odmienne w tej sprawie stanowisko autora Trylogii nie wymaga
osobnego uzasadnienia.

Pedagodzy pozytywistyczni zaciekle zwalezali fantazje, przeciw-
stawiajgc jej mieszczanska trzezwos$c¢ i solidnos$é. Racjonalizm i utyli-
taryzm stal sie jedyna propagowang metoda dzialania. Autor Prze-
wodnika wychowania, Henryk Wernic, radzit wychowawcom, aby
,obcinali zbyt wielkie skrzydia fantazji“.

17 Tamze.
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Czynnosé [..] fantazji zmniejsza dzialalno$§¢ zmystow {...]. Tak dzieci,
jak i doro§li pod przewaznym wplywem fantazji staja sie marzycielami,
pozniej fantastami, biora utwory wlasnej fantazji za rzeczywisto$¢ i cze-
sto to widzg, co rzeczywiscie nie istnieje [...] &

W imie utylitaryzmu i pracy organicznej wystepowano nie tylko
przeciw poezji romantycznej. Pozytywistyczni wychowawcy za-
kwestionowali w literaturze mtodziezowej kazdy element przygody
i egzotyzmu. W nielasce znalazl sie wiec nawet stary Robinson
Kruzoe — uznany bohater i pionier kapitalistycznej cywilizacji.

W roku 1891 Adolf Dygasinski pisze ksiazke Przygody miodzien-
ca, czyli Robinsqn polski. Byla to powie$¢ programowa, powstala
jako przeciwwaga do obcego duchem Robisona Kruzoe, co stwierdzit
sam autor w wywiadzie udzielonym Przegladowi Tygod-
niowemu wkrétce po ukazaniu sie powiesci?. Przypatrzmy
sie rodzimemu Robinsonowi — dziecku Dygasinskiego i spencerow-
skiej my$li pedagogicznej. Bohater, syn chlopski, nie podrézuje po
dalekich morzach i nie walczy z dzikimi zwierzetami. Etapy jego
wedrowki stanowig: Pinczow, Kielce, Radom i Warszawa. Przygody
sg bardzo codzienne. Najwiekszg stanowi bohaterska obrona dworku
dobrej dziedziczki w czasie pozaru. Poza tym zwykle dzieje mlo-
dego chlopca poszukujgcego pracy. Mys$l autora jest jasna. Wyraza
ja bohater, kiedy méwi do mlodszego brata: , Robinsonem, moj
Kaziu, jest kazdy czlowiek, ktéry w trudnych warunkach musi
pracowaé!“ 20 Chodzi za$ o to, aby w tej walce z zyciem zachowaé
chrzescijanskg milo§é blizniego i nieposzlakowang uczciwo$é. Same
tytulty rozdzialéw mowia o tej tendencji: Praca, Dbalosé o cudze
dobre imie, Uczynny czlowiek, Bezinteresownos$é i uzytecznoéé, Pra-
ca na swoim, Malzenstwo. Robinson zostaje dobrze zarabiajgcym
stolarzem. Kapitalizm polski nie mial zbyt wielu cech heroicznych.
W polskim Robinsonie rozmach, przedsiebiorczo$¢, podréze i odkry-
cia, barwne przygody, fantazja i egzotyka zostaly zastapione morali-
zowaniem i spencerowskim solidaryzmem spolecznym. Danek, ktory
w ksigzce o Dygasinskim shlusznie zwrdcil uwage na pedagogiczny
ideal powie$ci, uwaza, ze to jest program spézniony.

Ulokowanie akcji w latach piecdziesiatych po to, aby bohatera zgodnie

z wczesno-organicznikowskimi tendencjami ,,wyprowadzi¢“ na rzemie§lni-

18 4, Wernic, Przewodnik wychowania. Warszawa 1868, s. 87.

B A Dygasinski, Przygody mlodzienca, czyli Robinson polski. War-
szawa 1949, s. 204 (Pisma wybrane, pod red. Bogdana Horodyskiego. T. 2).

20 Tamze, s. 26.
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ka i ukazywa¢ taki los dziecka chlopskiego jako swego rodzaju ideal wy-

chowawczy i gospodarczy (wszystko w roku 1891!). wyglada na jakie$ nie-

porozumienie i prowadzi autora do réinych niekonsekwencji i anachro-

nizmoéw 21,

Organicznikowskie koncepcje w r. 1891 nie sg jednak u Dygasin-
skiego wyjatkowe. W literaturze dla mlodziezy wystepujag w tym
okresie bardzo czesto.

Walka z fantazjg trwa dluzej. W roku 1904 Stanislaw Karpowicz
i Aniela Szycéwna (a wiec pedagodzy juz nowego pokolenia) pisza
o ksigzkach Verne’a:

iajmuja one miodziez, ale ilez jej jednocze$nie przynosza szkody! Pomie-

szanie fantazji z prawda naukows [..]. Fabula nieprawdopodobna, obrazy

jaskrawe, dzialajgc silnie na wrazliwy umyst dzieciecy, przyczyniajg sie do
zdenerwowania dzieci slabszych z natury; zdrowsze za$ jednostki pobudza-
ja do marzen o przygodach niezwyklych, odrywajac ich my$l od $wiata

rzeczywistego 22,

Na tle tej walki z fantazjg i wlasciwym robinsonadom zywiotem
przygod ksigzka Sienkiewicza stanowi zjawisko literackie do$é nie-
zwykle. Nim wszakze przejdziemy do blizszego jej omoéwienia, trzeba
wyrazniej jeszcze sprecyzowaé ideal wychowawczy postulowany
przez Owczesng literature mtodziezows.

Kazda epoka stwarza sobie jaki§ wzér czlowieka, wyksztalcony
przez jej $wiadomos$é kulturalng i spoleczng. W ksigzkach dla dzieci,
nacechowanych z natury rzeczy tendencja dydaktyczna, wzér taki
posiada pewien rys prymitywizmu, ale dzieki temu jest bardzie]
wyrazisty.

Najpopularniejszym pismem dla mlodziezy byl wéweczas Przy-
jaciel Dzieci. W kazdym jego numerze znajdowal sie zyciorys
jakiegos zastluzonego meza, napisany z tendencja Plutarcha, poga-
danki przyrodnicze opracowywane przez Dyakowskiego i Umin-
skiego, krotkie przypowiastki dydaktyczne ,,0 czynach nauczajacych*,
poezje i powieSci. Poeta najczeSciej spotykanym na lamach tego
pisma byl Karol Hofman, ktérego zbiorek pt. Pierwsze kroki Sien-
kiewicz ocenil nastepujaco:

[jego] liryka i dydaktyzm [..] nie wychodzg poza miare powszedniosci.
Wszystko to sprawia, Ze po Pierwszych krokach nie $miemy zachecaé do
dalszych [D 51, 174].

2 W. Danek, Poglady pedagogiczne Adolfa Dygasiniskiego. Wroclaw 1954,
s. 65.

2 8. Karpowicz i A. SzycO6wna, Nasza literatura dla mlodziesy.
W dziele: Encyklopedia wychowawcza. T. 6. Warszawa 1904, s. 565.
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Proze reprezentuje przede wszystkim Teresa Jadwiga (Jadwiga
Papi). Z uwagi na to, iz byla to autorka popularna i ceniona, zatrzy-
mamy sie przy jej powiesci Ognisko rodzinne (1894). W utworze,
poprzez przeciwstawienie sobie kilkku postaci, toczy sie pewnego
rodzaju dyskusja nad idealem zyciowym mlodego pokolenia. Zwy-
ciesko wychodzi z niej Julek, pozytywny bohater, ktérego autorka
okres$la nastepujaco:

Byl to bardzo dobry chiopiec, marzeniami swymi nie siegal daleko: zo-

sta¢ wicedyrektorem fabryki, ojcu i Waci spokojng przysztos¢ zapewni¢ —

to byt cel jego zyczen i dazen .

Wacia jest idealem kobiety: oszczedna, gospodarna, pracowita,
zywiolowo nienawidzi strojnych sukien i zabaw. Pozostali z rodzen-
stwa wybrali inne cele zyciowe i przedstawieni sg niekorzystnie.
Zenu$, marzacy o podrézach, jedyne zywe dziecko w tym ,,ognisku
rodzinnym*, zle sprawuje sie w gimnazjum. P6zniej za udzial w re-
wolucyjnej organizacji wydalono go z uniwersytetu, czym przyczynit
niemato zgryzoty swvm najblizszym. Madra siostra ttumaczy mu:

Stabsi muszg czesto znosi¢ niesprawiedliwosci tych, co sg silniejsi od nich
i od ktorych zalezg; stabych tylko droga cierpliwosci i pracy cichej pro-
wadzi do celu. Takim postepowaniem jak twoje nic nie zbudujecie, tylko
siebie zgubicie 24, :

Potepiona zostala tez postepowa postawa drugiej siostry, Edy,
ktora chciata sie uczy¢ i koniecznie skoneczyé wiecej jak trzy klasy;
w rezultacie zostala zimng, bezduszng powaga naukowsa bez odrobiny
ciepta kobiecego.

Tendencja wychowawcza ksigzki uksztaltowana jest wyraZnie
w sferze poje¢ i hasel pozytywistycznych: koncepcji organicznikow-
skich, statecznej pracy, trzezwosci i poprzestawania na malym.
W klimat pozytywistycznej powieSci wprowadza czytelnika nawet
krajobraz. Topografia bardzo typowa: z jednej strony stawu szla-
checki dworek, z drugiej — komin fabryczny. Powie$¢ powstala
w roku 1894. W twoérezosci wybitnych pisarzy program pozytywiz-
mu zostal juz dawno skompromitowany, w ksiazkach dla dzieci
utrzymuje sie jednak bardzo diugo. Nic sie nie zmienilo od czaséw
Ksiezniczki Zofii Urbanowskiej. Praca organiczna, praca u podstaw

» Teresa Jadwiga, Ognisko rodzinne. Powie$¢ dla milodziezy. War-
szawa 1894, s. 179—180.
24 Tamze, s. 262.
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i mdla mieszczanska filantropia straszg w utworach tego typu az do
pierwszej wojny $wiatowe;.

W roku 1885 wyszlo w Warszawie wydawnictwo pt. Swiatelko.
Znajdujemy tu znakomite nazwiska: Orzeszkowa, Swietochowskiego,
Chmielowskiego, Smolenskiego. Sa tez oczywiscie: Teresa Jadwiga,
Waleria Marrené i Karol Hofman. Publikacja, w ktérej wzieli udziat
wybitni pisarze, powstala niewatpliwie na zamoéwienie spoleczne
i miata zaradzi¢ sytuacji ,,bezrybia‘“ w literaturze dzieciecej. Intere-
sujgey jest program, z jakim wystapiono.

Opowiadanie Swietochowskiego Zenonek w zbroi skierowane jest
przeciw wojnie. Kule ze $niegu Méyeta — przeciw przywlaszczaniu
cudzej wlasnosci. Przygoda Jasia Orzeszkowej przedstawia panicza,
ktory zabladziwszy w mieScie, trafit do rodziny ubogich garncarzy.
Odprowadzony nastepnego dnia do domu, ofiarowal dzieciom garn-
carza swoje zabawki. Skutek przygody byl taki, iz od tego czasu
Ja$ czesto rozmawial z biednymi, a ,,dobrzy i rozumni rodzice Jasia
nie wzbraniali mu tych znajomoséci i rozméw*, widzac, ze rozwijajg
one w nim dobro¢ i wspétczucie.

Powiastka Marii Szeligi Stasia konczy sie wrecz moratami: ,, Ko~
chaj blizniego twego jak siebie samego“, , Nie czyn drugiemu, co
tobie nie mito*.

Wierszyk Karola Hofmana Za chlebem ukazuje biedne dzieci na
miejskim podwérku. Jedne z nich wywracajg koziotki z kuglarzami,
a potem idg do szynku, inne za$, jak maly goralik, drutujg garnki.
Uczciwa praca tego ostatniego jest pochwalona i nagrodzona:

Ze chiopczyna szyt drutem dokladnie i zywo,
Nie mart z gtodu i zimna, miat — owszem — grosiwo

I rado$¢ promienita twarz jego rézowa,
Ze nie walil, jak skoczki, o kamienie glowg 25.

Swiatetko konczy sie tzw. Przestrogami moralnymi. Dobér tych
przestrog jest interesujacy i warto niektére z nich zacytowac:

— Jezeli chcesz wiele dokazaé, czyn to tylko, co wykona¢ mozesz.

— Rozrzutnos$¢ jak zeschla beczka: co w nig wlejesz, natychmiast szpa-
rami wyplynie. :

— Nie dawaj i nie wydzieraj.

— Najpewniejszym dochodem jest oszczedno$é.

— Nie licz pieniedzy, ktore ci sie przys$nity 26,

% Swiatetko. Ksigzka dla dzieci napisana zbiorowo przez grono autorow
polskich. Warszawa 1885, s. 122.
% Tamze, kolejno na s.: 249, 250, 251, 251, 252.
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Swiatelko jest publikacja typows i napisang rzeczywiscie przez
pidéra wybitne. Spojrzenie na nig bylo potrzebne, bo pozycja ta daje
jednoczeénie jakby przekréj 6wczesnej literatury dzieciecej, pokazuje
tematyke, spos6b przemawiania do dzieci i poziom artystyczny
owych ,przemoéwien®.

Czas sformulowaé wniosek. W literaturze dla mlodziezy diugo
panowaly hasta pozytywistyczne, nawet u tych pisarzy, ktérzy
w swych ,,dorostych ksigzkach dawno je porzucili. Literatura ta
ma charakter zdecydowanie dydaktyczny, moralizatorski. Unika sie
jakichkolwiek silniejszych akcentéw spolecznych i psychologicznych.
Wyrabia sie w dzieciach przede wszystkim uczucie litosci, dajgc im
przyklady filantropijnych czynéw. Ta ugrzeczniona, wymuskana
i poprawna literatura ksztaltuje w dzieciach mentalno$é kupeca.
Idealem wychowawczym pozostal wlasnie trzezwy mieszczanin,
przezorny i roztropny, ktory zyje w malutkim kregu wlasnych
intereséw. Podstawowe jego cechy to skrzetna zapobiegliwo$e,
oszczedno$é, pracowito§é, dbalo§¢ o rodzing, nieporywanie sie na
wielkie rzeczy. W literaturze tej, stabej pod wzgledem artystycz-
nym, nudnej i bezbarwnej, brak jest przede wszystkim jakich$ szer-
szych horyzontéw, fantazji i elementu przygdéd. Unika sie réwniez
tendencji narodowo-wyzwolenczych.

Tak przedstawia sie ogbélny stan literatury dla mlodziezy na
przetomie wieku. Oczywiscie istniejg wyjatki potwierdzajace regute.
Nalezg do nich zupelnie odmienne utwory Konopnickiej, ktére —
poza innymi wartosciami — przyniosty takze element estetyczny,
rozumiany jako czynnik wychowaweczy. Inny réwniez charakter
maja historyczne ksigzki Przyborowskiego — ocenione zreszta do-
datnio przez Sienkiewicza — oraz zaczynajace sie juz pojawiaé po-
wieSci Uminskiego. '

W pustyni i1 w puszczy od pisarstwa powyzszego rozni sie zasad-
niczo i w ogdle do niego nie nawigzuje.

3. Ideal chlopca

»Stas jest {...] bardziej ideatem niz.typem* — zauwazyl, podobnie
zreszty jak wiekszo$¢ krytykéw, Galle #7. Istotnie, Stas jest chlopcem
nieprzecietnym i wysoko ponad przecietno§¢ wyrasta. Posta¢ ta,
pomyslana jako wzér do nasladowania, skupia w sobie wszelkie

27 H. Galle, Pismiennictwo. Biblioteka Warszawskwa, 1912, t. 1,
s. 584.
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dodatnie cechy, jakie — zdaniem autora — powinno mieé milode
pokolenie. Stowem — jest to ideat wychowawezy postulowany przez
Sienkiewicza.

To zalozenie mozna odczyta¢ w wielu miejscach ksigzki. Wyjat-
kowos$¢ Stasia odczuwa zywo mata Nel:

przyszlo [jej] do gléwki, Ze bez jego opieki bylaby dawno zginela, ze on

o nig dba ogrommie, ze dogadza jej i broni tak, jak Zzaden inny

chtopiec w jego wieku nie chcialby i nie umiat {..] [D '38, 73; pod-

kresl. A. L.].

Podréznik Linde, wystuchawszy opowiadania Stasia, méwi z po-
dziwem:

— Je$li w waszym kraju jest duzo podobnych do ciebie chlopcéw, to

niepredko dadza sobie z wami rade [D 38, 75].

Mamy juz wiec adresatéow, dla ktérych postaé¢ Stasia powinna
by¢ wzorem. Mamy réwniez zyczenie, aby wszyscy chiopcy w Polsce
byli do niego podobni, i przekonanie, ze od tego zalezy przyszlosé
kraju. Interesuje nas nastepujgce zagadnienie: jakie cechy ma ten
Sienkiewiczowski ideal, jaki walor wychowaweczy posiada do dzi§
i czy ograniczenia ideowe autora Wiréw zostawily na nim jakie$
$lady?

W mlodym pokoleniu chlopedéw autor pragnie widzieé harmonijne
polaczenie wysokich zalet charakteru i intelektu z zelaznym zdro-
wiem i fizyczng sprawnoscig. Sta$§ istotnie jest ze stali. W czasie
diugiej i ucigzliwej podrézy nie chorowal ani razu. Autor zazna-
cza, iz ,Stas wyzszy byl i silniejszy, niz bywaja chlopcy w jego
wieku®; ,,w czternastym roku zycia byl jednym z najlepszych pty-
wakéw w Port Saidzie“ (D 37, 6). Swietnie wiostowal, jezdzil konno
i posiadal niechybne oko strzelca. To wyrobienie fizyczne Sienkie-
wicz uwazal za wazny skladnik wychowania. W roku 1897 pisal:

Ja, ktory wprowadzilem do naszej literatury powiesSciowej caly szereé

ludzi zdrowych, wyjatkowo silnych — i uczynilem: to umy$lnie — musze
mie¢ dla wszelkich éwiczen cielesnych tylko slowa uznania [D 40, 60].

W recenzji za§ Przesqdéw w wychowaniu Walerii Marrené czy-
tamy: ,edukacja fizyczna mezczyzn i kobiet nigdzie w Europie nie
jest tak zaniedbana* (D 52, 213).

Sila i zreczno$¢, zaniedbane w wychowaniu mieszczanskim, byty
koniecznymi =zaletami rycerza, podkre$lanymi tak mocno jeszcze
przez Gornickiego. Ot6z Sta$ posiada w spadku do$¢ duzo cech po
przodkach z tej linii: ,nieodrodny potomek obroficow chrzescijan-
stwa, prawa krew zwyciezcéw spod Chocimia i Wiednia“ (D 37,

Pamietnik Literacki, 1956, z. 4. 5
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146) — pisze o nim Sienkiewicz, podkreslajac silnie te genealogie
swego bohatera. Sta§ niezlomnie pozostal przy wierze przodkéw.
Podobny motyw spotkaliSmy juz w Niewoli tatarskiej.

Chrzescijanstwo Stasia jest jednak, jak zauwazyla Maria Ko-
mornicka, do$é powierzchowne 28, Ogranicza sie ono do rozmaitych
zewnetrznych cech kultu, jak modlitwa, chrzest umierajacych na
Spiaczke Murzynow, nawrécenie Kalego. Nie spotykamy natomiast
jakiegos wplywu etyki chrzescijanskiej na postepowanie chlopca,
kt6ry bynajmniej nie jest cichy i pokornego serca, nie kieruje sie
w zyciu mitoscig blizniego i1 z zimng krwig zabija swych nieprzyja-
ciot. Uczucia religijne s3 wiec tu istotnie autoramentu nieco wie-
densko-husarskiego.

Podobny zresztg charakter posiada patriotyzm Stasia. Przewija
sie on czesto w powiesci, przechodzae chwilami w pewnego rodzaju
megalomanie narodows. Stas by zatem nadzwyczaj zdolny do jezy-
kéw, ,,jak zwykle Polacy“, posiadal tez niejako apriorycznie dang,
wrodzong Polakowi, odwage i dzielno$¢. Sta§ jest patriots; czesto
moéwi 1 my$li o kraju, a na skale Kilima-Ndzaro wykuwa napis:
,Jeszcze Polska..” (D 38, 202). Wszystko to sa jednak z natury
rzeczy oznaki milosci ojczyzny dziecinne i malo wigzace. Niepodobna
sobie wyobrazié Stasia jako przyszlego latarnika Skawinskiego,
walczgcego o wolno§é w czterech czeSciach §wiata i gnanego weiagz
z miejsca na miejsce nieugaszong nostalgia. Stas zostanie dobrze
usytuowanym inzynierem jak jego ojciec. W epilogu spada z niego
nimb bohaterstwa, zdobyty w afrykanskiej dzungli. Wiasciwie, gdy
konczy sie W pustyni i w puszczy, moglaby sie zaczaé Rodzina
Potanieckich. W planach zyciowych pana Polanieckiego mito$¢ oj-
czyzny nie odgrywala roli zbyt donioslej. Patriotyzm W pustyni
i w puszczy zyje szlachecky tradycja przeszlosci, nie siega za§ do
wspotezesnoécei i nie wskazuje jej zadnych drég.

Innym jeszcze rysem, odziedziczonym po antenatach w zbrojach,
jest stosunek do kobiety — rycerskosé Stasia. Chlopiec nawet moéwi
do swej towarzyszki: ,,Wiesz co, Nel, [...] czasem mi si¢ zdaje, ze ja
jestem bledny rycerz* (D 37, 198). Wobec dziewczynki ten ,,bledny
rycerz” zdobywa sie rzeczywiscie na czyny wielkiej odwagi i nie-
zwyklego poswiecenia. Opiekuje sie nig nadzwyczaj troskliwie,
rzuca sie¢ w jej obronie na Gebhra, narazajae sie na razy korbacza,
walezy z lwem, wreszcie — zabija ludzi. ,,Dla Nel! Dla Nel!* —
powtarza czesto i my$l ta jest najwazniejszym motywem jego dzia-

28 Komornicka, op. cit,, s. 69—70.
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lania. Zdobywa sie¢ tez na tysiace wyrzeczeh, oddaje jej ostatni
proszek chininy, ostatnie krople wody, przymiera glodem w Om-
durmanie, oszukujac ja zapewnieniem: , Jadltem juz, jadlem! O, taki
jestem syty!“ (D 37, 154). Nawet zebrze.

To bezgraniczne po$wiecenie jest istotnie pieknym rysem cha-
rakteru i w ksigzce dla mlodego czytelnika stanowi wielkg wartosé
wychowawczg.

Rycersko$é, opiekunczy stosunek do kobiety zajmuje w powiesci
miejsce naczelne. Sam uklad sytuacji — porwanie i pelna nie-
bezpieczenstw podréz dzieci ,,zablgkanych [..] w czeluSciach czar-
nego ladu“ (D 37, 174) — stwarza potrzebe wysunigcia tego rysu
charakteru Stasia na pierwszy plan. Potrzebe te powieksza jeszcze
silnie zaakcentowana slabo$¢ i dziecigca niezaradno$é jego malej
towarzyszki. Oczywiscie, w powiesci przygéd taki prymat rycer-
sko$ci nie jest konieczny.

W tym samym roku co W pustyni i w puszczy wyszla inna ksigz-
ka dla mlodziezy — Krwawy chleb Wiladyslawa Uminskiego 2°. Juz
sam tytul wskazuje, ze inne problemy zajely uwage autora. Bohater
Krwawego chleba, emigrant — jak Balcer w Brazylii — poszukuje
w Ameryce zarobku. Wyzyskuja go na plantacjach kawy; ucieka
i dlugie tygodnie przedziera sie przez puszcze, narazony na tysigce
niebezpieczenstw. Walczy z bandytami, pracuje na kolei, w hotelu,
w fabryce. Wszedzie wyzyskiwany, z trudem zdobywa swéj ,,krwa-
wy chleb®.

Bohater W pustyni i w puszczy nie zarabia na Zycie — jest ma-
tym chlopcem, nie uwiklanym w sprawy spoleczne, w konflikty
klasowe. W pustyni ¢ w puszczy nie ukazuje problematyki spolecz-
nej swoich czaséw. Co wiecej, jest to niewatpliwie ucieczka autora
Wiréw od tego éwiaté, ktérego juz nie rozumial i nie umial wy-
jasni¢. Ucieczka w sfere egzotyki podrézniczych wspomnien i dzie-
cinnych wyobrazeh. Dodajmy — ucieczka szcze$liwa. Gdyby autor
zainteresowal bohatera przede wszystkim sprawami spolecznymi lub
gdyby ksigzka ukazywala los dzieci w Polsce, czym tak uporczywie
zajmowala sie Konopnicka, niewiele mogliby$my sie spodziewaé po
powiesci, pisanej przeciez w okresie ideowego regresu Sienkiewicza.
Natomiast dzieki temu, ze W pustyni i w puszczy to ksigzka podroz-
nicza o dzieciach i sprawy spoleczne sg w niej na dalszym planie,
powie$¢ mogla osiagnaé warto$é trwalg.

2% W. Uminski, Krwawy chleb. Warszawa 1912,
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Rycerskos¢ Stasia, poswiecenie dla towarzyszki, jako najwazniej-
szy motyw postepowania, rekompensuja wiec w pewnym sensie brak
waloréw spolecznych tego Sienkiewiczowskiego idealu. Po zaakcen-
towaniu warto$ci wychowawezych altruizmu Stasia, wréémy na
chwile do Latarnika. Tam rowniez znajdziemy epizod z altruizmem
i chining. Sienkiewicz pisze:

Stary ten zolnierz, opalony Bo6g wie w jakich ogniach, zahartowany
w biedach, bity i kuty, mial serce dziecka. W czasie epidemii na Kubie
zapadl na nig dlatego, ze oddal chorym wszystkg swojg chining, ktoérej
mialt znaczny zapas, nie zostawiwszy sobie ani grama [D 3, 8].

Jest to, jak wida¢, poswiecenie innego rzedu. Altruizm Stasia
ma swoj cel — jeden, wylgczny: Nel, osobe najblizsza. Po$wiecenie
i dobroé¢ serca nie majg charakteru spotecznego jak w Latarniku.
To zainteresowanie i ofiary czynione wylgcznie dla jednej osoby.
Stas nie tylko poswieca wszystko dla towarzyszki, ale poSwiecenia
tego wymaga réwniez od innych; dobro Nel stanowi cel, ktéremu
podporzagdkowane sa wszystkie cele pozostate. Dlatego chlopiec ota-
cza Nel niezwyklg aureoly ,corki ksiezyca* czy ,Mzimu“, Zadajac
dla niej aktéw czolobitnosci jak dla béstwa. Oczywiscie, maly bo-
hater by?! w innej sytuacji niz dorosty i samotny Skawinski.

Wymienione zalety Stasia nie sg pozbawione pewnych skaz. Pod-
_ kreéli¢ jednak nalezy bardzo silnie, ze nie idzie o skazy razgce.
Sta§ Tarkowski, mimo ze ma poglady dos¢ uksztaltowane, jest
przeciez dzieckiem, czternastoletnim chlopcem, nie mozna wigc wy-
magaé od niego zbyt wiele. Skoro jednak zostal pomyslany jako
ideal, trzeba zwrécié uwage, ze ideatowi temu brak niektérych
uczué spolecznych. Wtasnie ta jego cecha stanowi pewnego rodzaju
zapowiedZ, iz maly Sta$ stanie sie w przyszlosci dorostym Polaniec-
kim. Brak wyraznej sprzeczno$ci miedzy tymi postaciami — og6lni-
kowy i dziecinny patriotyzm niewiele rokuje na przysztos¢ w Swietle
epilogu ksiazki, a piekny rys rycersko$ci moze sie¢ zmieni¢ w miesz-
czansky zapobiegliwo§é woko6l ogniska rodzinnego. A przeciez, jesli
mowa o jakimkolwiek wzorze wychowawczym, bardzo wazny jest
jego stosunek do probleméw i grup spotecznych, ktére go otaczaja.

Sposéréd reakeji Stasia na zjawiska spoleczne za jedynie godng
dodatniego podkreslenia nalezy uzna¢ nienawi§é do niewolnictwa.
Nie oznacza ona jednak zarazem poczucia jakiej§ réwnosci i brater-
stwa miedzy ludzmi réznych ras. Kali, wierny towarzysz wedro-
wek dwojga dzieci, nie wykracza poza role Pietaszka, a Stas, ktore-
mu ,,pochlebia to troche, ze ma za stuge kroélewicza“ (D 37, 189), nie
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wychodzi nigdy ze swej roli pana. Gdy podniecony i uszczesliwiony
wroécit z niebezpiecznej wyprawy do dzungli po chinine, Kali przy-
wital go pierwszy z oznakami nadzwyczajnej radosci i przywiaza-
nia. Jakg byla odpowiedz Stasia? Nie podzielit sie z Kalim natych-
miast, jak chlopiec z chtopcem, radosng nowing, lecz powiedzial:

— Spetaj tego konia [...] — zdejmij z niego zapasy, napal ognia i za-
gotuj wody.
Po czym wszedl do drzewa [D 38, 72].

Wobee Murzynéw nie traci nigdy ,,nalezytego® dystansu bialego
czlowieka, rozkazujgcego dumnie z wysokosci palankinu na grzbiecie
stonia. Sa oni jednak traktowani z pelng zyczliwoécia. W czasie
swej afrykanskiej podrézy Sienkiewicz pisal do Lubowskiego: ,,Lu-
bie czarnych ogromnie, a nie cierpie Arabow‘ (D 55, 449).

Sudanczycy przedstawieni sg w powiesci z nienawiScig i w sto-
sunku do nich Sta$ odczuwa nie tylko odrebno$¢, ale wrecz niena-
wis¢ rasows. ,,Co znaczy krew takich nedznikéw wobec zycia Nel
(D 37, 84) — mysli przed pierwszg préba uwolnienia. Gdy zas Ara-
bowie obezwladnili go i zbili, ,,czul sie nie tylko zwyciezonym, lecz
i upokorzonym przez nich w swej dumie bialego czlowieka* (D 37,
92). Kiedy chcial pézniej strzeli¢ do Idrysa, ,,byta chwila, ze sie za-
wahal, ale wspomniat na te meki, ktére znosili biali jency [...], i nie-
nawis¢ wybuchnela w nim z nowsa sita® (D 37, 112).

Zapewne, bohaterowie ksigzek indiafiskich nie przezywali takich
skrupuléw przy mordowaniu czerwonoskoérych. Te walke w duszy
Stasia trzeba zapisa¢ na korzy$é Sienkiewicza; mimo to w pdgladach
autora Listéw z podrézy do Ameryki jest to wyraZne cofniecie. Zré-
dlami takiej postawy Sienkiewicza zajmiemy sie w nastepnym roz-
dziale. Tutaj wypadnie jednak stwierdzi¢, ze postaé Stasia stanowi
przedziwny splot cech Sredniowiecznego rycerza z rysami nowoczes-
nego czlowieka. Wéréd tych ostatnich nie brak nawet rysow koloni-
zatora i wiladcy kolorowych ludéw.

Z arsenalu cnét rycerskich otrzymal bohater W pustyni i w pu-
szczy site fizyczna, uczucia patriotyczne i religijne, odwage i opie-
kunczy stosunek do kobiety. Latwo odnajdziemy przodkéw Stasia
w galerii Sienkiewiczowskich rycerzy-bohateréw. Sg nimi przede
wszystkim Kmicic i Skrzetuski. Mtody Tarkowski zywo przypomina
zwlaszcza chorazego orszanskiego — nie tylko cechami tu wymie-
nionymi, ale i pewnymi indywidualnymi wla$ciwosciami charakteru:
chelpliwos$cig, zuchwaloScia, junactwem i zapalczywoscig. Zblizone
sg wreszcie pewne sposoby reakeji psychicznych na przezywane wra-
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zenia. Zreszta na odmalowanie ich Sienkiewicz uzywa podobnych
srodkéw jezykowych (choéby przy spotkaniu z wyprawg Lindego,
kiedy to ,,Sta§ plakal jak bobr*“ — D 38, 82).

Trzeba przyznaé, ze w postaci Stasia powrdcil Sienkiewicz do
najlepszych tradycji w kreowaniu swych bohateréw. Tradycje owe
do dzi§ zachowaly pelna warto$¢. Najwazniejszy ich walor stanowi
wiara w czlowieka, przekonanie, ze warto sie poswieci¢ dla jakiegos
celu, ze odwaga i dzielnoé¢ zwyciezaja wszelkie przeciwnosci.

Bohaterowie Trylogii pomarli jednak na dwiescie lat przed przy-
godami Stasia, ktéry jest czlowiekiem innej epoki, wysadza skaty,
odkrywa nieznane podréznikom jeziora i wpisuje na mapy nowe
nazwy geograficzne. Najmlodsza kreacja bohaterska posiada wiec
cechy, ktérych na prézno szukalibySmy u przodkéw Stasia z okresu
rzeczypospolitej szlacheckiej: przedsiebiorczo$¢, zadze poznawcza
i niestychanie racjonalistyczny spos6b podejscia do otaczajacych
zjawisk.

Sienkiewicz wyposazyl swego bohatera w wielkg ilos¢ wiado-
mosci, ktérych Zrédtem jest zaréwno szkota, jak i baczna obserwa-
cja zycia. Stas, jak mowil jego ojciec, ,,bobrowal wszedzie, wszyst-
kim sie interesowal. Te do$§wiadczenia — na réwni z dobrg cenzurg
w szkole — sprawiajg, ze wiedza chlopca jest bardzo duza: zna kilka
jezykow, opisuje Nel zycie i zwyczaje zwierzat, rozréznia bezblednie
gatunki ro$lin, potrafi bez kompasu wytyczy¢ prawidiowo marszru-
te, zna niebezpieczenstwa dzungli, w ktdérej jest po raz pierwszy.
,,Smieré¢ ukrywa sie pod kazdym Zdzblem trawy‘ brzmi przyslowie
murzynskie. Stas umie ja omingg, przewidzie¢ wszystkie niespo-
dzianki. ,,Zaraz by cie tam zjadly »siafu«“ (D 38, 8) — méwi
z usmiechem do Nel, ktéra chee zbiera¢ kwiaty w lesie. Zanim za-
mieszka w baobabie, przezornie usuwa stamtad wielkiego weza.
Kazdy blad popelniony w pu‘szczy\ moze kosztowaé zycie. Stas
w ogole bledéw nie popelnia.

Podejécie chlopca do otaczajgcego $wiata jest na wskro$ racjo-
nalistyczne. Nieustannie rozumuje, kazda rzecz usituje sobie wyttu-
maczyé. W lot pojal, w jaki sposob ston zostal uwieziony w wawo-
zie; wie, Ze najbezpieczniej i$¢ $ladami Smaina, ktéry nie bedzie
wracal tg samg droga; orientuje sie, ze karawana odjezdza od Nilu,
,,bo slonice, ktére jest po wschodniej stronie, grzeje nas w plecy;
to znaczy, ze skreciliémy na zachéd‘. ,,Madry z ciebie chlopiec —
rzekl z uznaniem Idrys*“ (D 37, 69). I my podziwiamy mlodego bo-
hatera. Zapewne, taka suma wiedzy i do$wiadczenia, tak dojrzate
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rozumowanie przerastaja mozliwosei czternastoletniego chlopcea.
Miody czytelnik podziwia jednak i te ceche Stasia. Sklada sie ona
na wzor godny nasSladowania i stanowi trwalg warto$é wychowaw-
czego idealu Sienkiewicza.

Model chlopca w tej ksigzce rézni sig zasadniczo od tendencji po-
zytywistycznej pedagogiki. W poréwnaniu z dGwczesng literaturg
mlodziezowg uderza on fantazja i rozmachem, apoteoza odwagi
i czynnego bohaterstwa. W miejsce pochwaly pracy i oszczednoSci
powie$¢ daje zamilowanie do przygdd i podrézy. Brak tez apelowa-
nia do uczu¢ humanitaryzmu i litoSci — na rzecz dzielnoéci i zarad-
nosci zyciowej.

Byly jednak ideologie, ktore tendencjami wychowawczymi zbli-
zaly sie do ksigzki Sienkiewicza. W pedagogice pojawily sie juz kon-
cepcje nacjonalistyczne. Jeden z przywodcow Ligi Polskiej i Naro-
dowej Demokracji, Zygmunt Balicki, glosil, iz trzeba odrzucié szla-
chetny humanitaryzm w imie intereséw narodowych. Pisal:

Prawo do bytu niepodleglego przystuguje tylko narodom o silnej indy-
widualnosci, umiejacym o ten byt walczyé i zwyciezaé, zdolnym przeciw-
stawi¢ sile sile, msci¢ krzywdy doznane i zapewniaé sobie przewage spra-
wiedliwosci 30,

Balicki pyta:

jakiz bedzie w mnaszych warunkach pracy, obrony i walki typ czlowieka,
typ Polaka, ktory by stal sie wyrazicielem samowiednego egoizmu naro-
dowego, zarazem dzwignig jego przyszlo$ci? Wskazuje nan etyka spolecz-
na wskazuja najlepsze tradycje narodu. Jest nim typ Zzoinierza-oby-
watela 3.

Balicki Zgda wychowania takiego obywatela od dziecinstwa
w atmosferze ,,zelaznych charakteréow, woli bezwzglednej, zoinier-
skiego hartu, narodowej mocy*.

Oczywiscie, tendencje wychowawcze Sienkiewicza siegajg cza-
séw dawniejszych — dadza sie odczytaé z jego programu literackie-
go w powieSciach historycznych; skoro jednak zauwaza sie pewne
zblizenie bohatera W pustyni i w puszczy do idealu Balickiego,
warto przypomnie¢, ze Sienkiewicza lgczyl! w tym czasie z Narodo-
wa Demokracjg do$é bliski kontakt.

30 Z. Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki. Lwéow 1914, s. 72, Cyt.
za B. Nawroczynskim, Polska mys§l pedagogiczna. Lwoéw—Warszawa
1938, s. 141—142.

31 Cyt. za Polskim stownikiem biograficznym, t. 1, s. 235.



372 ANDRZEJ LANGE

Byla jeszcze inna organizacja, w ktorej ksiazka Sienkiewicza zna-
lazta bardzo zywy oddZwiek: harcerstwo. Podobienstwo postu-
latéw zauwazyla juz Maria Komornicka:

Ruch skautowy, rozwijajacy tezyzne, samopomoc, zaradczosé, znajdzie
dobra oredowniczke w tej przykuwajacej powiesci [...] %2

Gdy wyszla ksigzka Sienkiewicza, skauting stawiat dopiero
pierwsze kroki. W roku 1908 Baden Powell wydal podrecznik pt.
Scouting for Boys, ktéry zdoby! sobie od razu wielkg popularnose.
Autor pisal: ,,Nasze hasto »Be prepared« bylo hastem zandarmerii
poludniowo-afrykanskiej, w ktorej stuzylem® 33,

Idea skautingu powstala w stuzbie angielskiego kolonializmu,
SciSle: w czasie wojny z Boerami, kiedy to wyszla na jaw potrze-
ba bystrych i spostrzegawczych wywiadowcéw na ustugach armii.
Idee te jeszcze wczesniej wyraza znana ksigzka Kiplinga Kim. Bo-
hater ksigzki, mlody chlopiec irlandzki, sierota, przechodzi specjalne
przeszkolenie szpiega rzadowego i marzy o tym, by ,dostagpi¢ za-
szezytu posiadania litery i numeru, i ceny nalozonej na swoja
glowe!« 34 :

Jeden z wychowawcéw moéwi do niego:

Od czasu do czasu Bog stwarza ludzi, i ty jeste§ jednym z nich, ktérzy
znajdujg rozkosz w podrézach i w narazaniu zycia dla zebrania wiado-
mosci: dzi§ o bardzo dalekich rzeczach, jutro o jakich$ nieznanych gorach,
a nastepnego dnia o ludziach, ktérzy sie dopuscili jakiego§ wykroczenia
przeciwko prawu 33,

Kim by! obowigzkowa lekturg skauta. W ksigzce Schreibera
i Piaseckiego pt. Harce mlodziezy polskiej widzimy ja obok W pu-
styni i w puszczy w wykazie ksigzek zaleconych do czytania,
a w jednej z gawed tej ksigzki znajdujemy nastepujgce zdania:

Piekny przyklad [..] miodocianego harcerza daje Anglikom Rudyard
Kipling w powiesci pt. Kim [..]. Z naszych pisarzy Henryk Sien-
kiewicz stworzyl przepiekny typ chlopca-harcerza w ksigzce pt. W pu-
styni i w puszczy . '

2 Komornicka, op. cit,, s. 69.

33 Cyt. za A. Malkowskim, Jak skauci pracuja. Krakow 1914,
s. 252—253.

% R. Kipling, Kim. Przeklad z angielskiego M.G. T.2. Warszawa 1902,
s. 21—22,

35 Tamze, s. 20.

3% M. Schreiber i E. Piasecki, Harce mlodziezy polskiej. Lwow
1912, s. 6.
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Potem nastepuje streszczenie powieSci, przy czym zwraca sie
uwage na takie cechy Stasia jak patriotyzm, odwaga, umiejetnosci
sportowe, znajomos§é przyrody oraz zwyczajow i jezyka tubylcow.

Ruch skautowy przerdst intencje swych zalozycieli. Rozwinal
sie szeroko i samorzutnie, nie ze wzgledu na przydatno§¢ w stuzbie
imperialistow, ale z uwagi na pozytywne wtasciwosci, ktére wyra-
bial: zaradno$é, spostrzegawczo§é, zamilowanie do przygéd, piekny
stosunek do przyrody. Do Polski przeniknal bardzo wczesnie, odgry-
wajac dodatnig role takze i dzieki tendencjom patriotycznym. W jed-
nej z wezesnych publikacji harcerskich czytamy:

trzeba by¢ bohaterem, azeby nie zlekngé¢ sie nagromadzonyeh od dwustu

lat przed nami przeciwno$ci, wlasnej stabo$ci i zlo$liwosci innych; musi

si¢ skladaé z bohaterow pokolenie, ktére zechce wskrzesi¢ zabitg Oj-
czyzne %7,

Juz w 1909 r. ukazal sie artykul Edmunda Naganowskiego

w sprawie harcerstwa, a w latach 1910—1911 zaczely powstawac

pierwsze druzyny. Zaczeto takze wydawaé czasopismo Skaut.

W roku 1913 znajdujemy w nim artykul Eugenii Zmijewskiej pt.
Skaut polski w Afryce. Zaczyna sie on nastepujaco:

Gdyby przykazania obowigzujgce skauta nie byly juz ulozone, ulozy¢

by je mozna z watku epopei afrykanskiej, ktorej Sienkiewicz dal nazwe

W pustyni i w puszczy, Ulisesem jej czynigc 14-letniego chlopca
polskiego.

Ulisesem? Nie, ten chlopiec poilski przewyzsza wielokrotnie Ulisesa.
Chytrym jest jak ojciec Telemaka, lecz odwaznym jak bohaterowie tro-
janscy 3.

Skauting polski, szukajgcy gwaltownie uzasadnienia i tradycji
w historii i literaturze, znalazl jag w ksigzkach historycznych Sien-
kiewicza i W pustyni i w puszczy. Stalo sie to zapewne nie tylko
z uwagi na pokrewne intencje oraz ideal wychowaweczy, ale rowniez
dlatego, ze w ksigzce Sienkiewicza brak bylo zywych tendencji spo-
tecznych i klasowych, co zgadzalo sie z charakterem ruchu, ktéry
mienil sie apolitycznym.

4. Mahdi i kolonializm Anglikéw

Powies¢ zaczyna sie jednak od polityki. Jest to jednoczesnie
wprowadzenie w tlo przysztych wypadkéw i przygotowanie kon-
fliktu.

" Matkowski, op. cit.,, s. 312.
¥ E. Zmijewska, Skaut polski w Afryce. Skaut, I, 1913, nr 7, s. 188.
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,Czy ty nic nie styszata§ o Mahdim?“ — pyta Stas swa osmio-
letnig przyjaciétke. ,,Slyszalam, ze jest brzydki i niegrzeczny“
(D 37, 1) — odpowiada dziewczynka.

Mniej wiecej to samo styszata 0 Mahdim polska opinia publiczna.
Prasa o6wczesna przywodce powstania sudanskiego traktuje dosé
zgodnie — wlasnie w kategoriach podobnych do odpowiedzi Stasia:
»Mahdi jest gorszy niz cate stado krokodyli“ (D 37, 2). W publicy-
styce tego okresu duzo bylo glos6w na temat wydarzen w Egipcie
i Sudanie. Franciszek Czerny tak zaczal obszerny artykutl pt. Egipt
1 Mahdi w Sudanie:

Nigdy, jak dzi§ wlasnie, nie stalo sie bardziej uzasadnionym staro-
dawne pytanie: quid novi ex Africa? — i nigdy w tym stopniu nie plyne-
1o z powszechnego w $wiecie interesu 3.

Wszystkie glosy publicystyki z nienawiscig i grozg ukazuja postaé¢
Mahdiego i jego ruch. Tak wtasnie, jak czyni to Czerny:

[jest to] orkan tym niebezpieczniejszy, ze [..] wszystkie nosi cechy i wa-
runki, aby zatrza$¢ filarami calego islamu, jak niemniej oszpecié naj-
nowszg karte historii cywilizacji strugg krwi, rozlang przez fanatykow
orientalnych 40,

Jak bardzo powszechna byla ta ocena ugruntowana przez nasza
publicystyke, niech $wiadezy sad Uminskiego o W pustyni i w pu-
szczy. Dla Uminskiego opis stosunkéw w Sudanie ,,jest wprost kla-
syczny, uderzajacy prawda w najdrobniejszych szczegédtach* 4l
Znamienne, ze wlasnie przedstawienie powstania Mahdiego nie
w7\budz‘ilo sprzeciwu pisarza postepowego, ktéry w powiesci Bialy
mandaryn wyglasza nastepujace sady w sprawie powstania bokseréow
w Chinach:

Europie za ciasno u siebie, musi ona pod naciskiem smoka nadprodukcji
towaréw szukaé dla nich nowych rynkéw zbytu i oto prawdziwa przy-
czyna sklaniajgca Niemcow, Anglikéw i Japonczykéw do ,,cywilizowania“
z lokciem w jednym a z karabinem w drugim reku panstwa Niebieskie-
go; obtuda fabrykantéw uzywa za plaszczyk dla pospolitych celéw goérno-
lotnych hasetl 42

W F Czerny, Egipt i Mahdi w Sudanie. Krakow 1884, s. 3. Odb. z Prze-
gladu Polskiego.

1 Tamze, s. 4.

it Uminski, Sienkiewicz jako pisarz dla miodzieZy, s. 43.

2 W, Uminski, Biaty mandaryn. Przyjaciel Dzieci, XLI, 1901,
nr 30, s. 474.
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Istotny charakter powstania Mahdiego nie byt wiec w Polsce
znany. Publicy$ci 6wezesni przede wszystkim zupelnie nie rozumie-
ja dazen narodowo-wyzwolenczych Egipcjan i Sudanczykéw. Zgodna
w swej nieprzychylnosci do tego ruchu, opinia prasy réznicuje sig
natomiast w ocenie przyczyn powstania i polityki angielskiej. Po-
réwnajmy dwie wypowiedzi Anny Neumanowe]j, zony austriackiego
konsula w Egipcie, u ktérej Sienkiewicz goscit w czasie swej afry-
kanskiej wyprawy.

W ksigzce Neumanowej Zza Dunaju nad Nil znajdujemy bardzo
negatywng ocene roli Anglii w Egipcie:

Przoduja w tym dziele zniszczenia ostatni zaborcy, czyli opiekunowie
Egiptu: Anglicy. Egoistyczny ten naréd, jakkolwiek pierwszy dzi§ w cy-
wilizacji, nie przynidst jednak postepu i wiedzy nad brzegi Nilu, tylko..
ruine. Caly Egipt, ze starozytnymi pamigtkami, nie jest dla Anglikéw
niczym wiecej, tylko wygodnym do Indii wiodacym goscincem. Chcac
gosciniec ten w wylaczne objaé posiadanie, niszcza oni kraj, wyczerpuja
finanse, demoralizuja lud i kwitngce niegdy$ panstwo Mahometa Alego za-
mienili dzi$ juz w stos gruzéw 4.

Mahdystéw ocenia jednak Neumanowa jako ,rozbestwiong
dzicz“, ktérej zachowanie pozwala jej zlagodzié poprzedni sad
o ,,opiekunach Egiptu‘“: )

za kazdym razem, gdy Europa oburzala si¢ na kuratele Anglikéw nad

Egiptem, rozruchy derwiszé6w na granicy dawaly dowdéd, ze ta kuratela
jest konieczng [..] %4

Przy calej niecheci do powstania, przyczyny jego komentowano
rozmaicie. Traktowano je jako ruch religijny, lecz nie braklo takze
glos6w ukazujgcych spoteczno-ekonomiczne podloze buntu. Swieto-
chowski omawiajac sprawe Mahdiego pisze w Prawdzie:

Czerwona nitka pradéw socjalnych, przewijajgca sie we wszystkich za-
wiklaniach europejskich, wystepuje na jaw nawet w Afryce 5.

W tymze czasopi$mie spotykamy artykul Przyoranie nowego za-
gonu, gdzie aneksja Egiptu przez Anglie oceniona jest jako ,,jedno
ze zwyciestw cywilizowanego $wiata nad barbarzynskim — zwy-

% A. Neumanowa, Zza Dunaju nad Nil. Lwéw 1886, s. 197.

4 A, Neumanowa, Obrazy z 2ycia na Wschodzie. T. 2. Warszawa 1899,
s. 106—107.

45 Tydzieri polityczny. Prawda, 1883, nr 49. Cyt. za J. Kulczyckag-
Saloni, O ,Faraonie“. Szkice. Wroclaw 1955, s. 61.
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ciestw nie budujacych, ale koniecznych. Przestrzen Europy stala sie
o jeden zagon szerszg‘‘ .

Czerny w cytowanej juz pracy podaje ekonomiczne stosunki
w Sudanie przed powstaniem, powolujac sie przy tym na raport wy-
slannika rzadu angielskiego, kpt. Stewarta. Na przyklad zniesienie
niewolnictwa bylo bardzo niekonsekwentne, skoro wlasciciel ziemi
musial dostarczy¢ niewolnikéw do wojska, a jesli ich nie posiadat,
zmuszony byl do kupienia. Prawdziwa plage stanowito przekupne
sagdownictwo i ogromne podatki:

w Sudanie stala sie¢ stopa podatkowa mozliwie najdowolniejsza i naj-

wyzszg. Dos$¢ powiedzie¢ [..], ze czestokroé¢ ludno$é, aby tylke moéc

oplaci¢ podatek, do czego sam dochéd z roli nie wystarczal, widziala sie
juz zmuszong szukaé¢ innych Zrédet zarobku albo tez sprzedawaé swoje
bydto lub wprost sie zadluzaé, i ze wskutek tego w prowincjach Berber

i Dongoli przyszlo nawet do ogromnego wychodzstwa, tj. opuszczania

gruntow [...} 7.

Wing za sytuacje obciagza Czerny rzad egipski, od Anglii wyma-
gajac rozwigzania problemu przez zajecie Sudanu. Podobne fakty
przedstawia w swych korespondencjach z Egiptu, umieszczanych
w Wedrowcu, mlody publicysta i literat Stefan Marusienski.
Dodaje przy tym nastepujacy komentarz:

1 oto jakim sposobem znajduje sie¢ obecnie rzad egipski wobec szeroko roz-

galezionej rewolucji socjalistycznej, socjalistycznej powiadam, manifest

Mahdiego bowiem wydany do ludéw Sudanu najmniej moéwi o religii

i obronie islamu, lecz glosi réwno$é wszystkich wobec prawa oraz podzial

gruntéw i majetnosci. miedzy wiernych i wspdlne takowych uZzywanie.

Idee te, propagujace sie w Gornym Egipcie, znajduja licznych zwolenni-

kow miedzy tutejszymi fellachami i w razie powodzenia Mahdiego i mar?

szu tegoz na Kair mozna by¢ pewnym, ze cala ludno$é¢ stanie jako jeden

maz po stronie nowego proroka i,

Marusienski bynajmniej nie popiera powstania, jest jednak
przeciwnikiem Anglikéw, ktérych wini za istniejgca sytuacje, na-
tomiast czuje sympatie do ich rywali kolonialnych, Francuzéow.
Pisze:

Prawde mowiace, nie cieszyli sie Anglicy nigdy wielka sympatia Arabdw,
a dzis, po blisko dwuletnim ich pobycie tutaj, cala ludno$é Egiptu, bez
wzgledu na wyznanie i narodowo$¢ znienawidzila ich do najwyzszego
stopnia 4,

6 Br., Przyoranie nowego zagonu. Prawda, 1882, nr 38.
7 Czerny, op. cit,, s. 17—18.

¥ Wedrowiec, XXII, 1884, nr 14.

¥ Tamze, nr 24.
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Inny korespondent Wedroweca, Stanistaw Czarnowski, poda-
je zabawny przyklad:
Dragoman moj, chcac mi zjednaé¢ uprzejme przyjecie gospodarzy, zapew-

nial wszedzie, zem nie Anglik. Slowa te rozjasnialy zaraz oblicza
Arabdw 5,

Przypomina sie Wolterowski Kandyd i radosne okrzyki dzikuséw
z Paragwaju: ,,Nie jezuita, nie jezuita!“ '

Powstanie Mahdiego i dzialalno§¢ Anglikéw w Afryce, stano-
wigce tlo polityczne ksigzki Sienkiewicza, znalazly zatem w swoim
czasie do$é silny oddzwiek w polskiej prasie. W jakim stosunku
pozostaje ta powie$¢ do zrédel i glosow Owcezesnej publicystyki?

Sienkiewicz zawsze bardzo starannie przygotowywatl sie do pracy.
Slady podobnych przygotowan znaé¢ réwniez w jego powiesci ,,afry-
kanskiej“. Szczegoly Smierci Gordona i walk pod Chartumem; losy
wyprawy generala Wolesleya; wiadomo$¢ o tym, iz korpus ekspedy-
cyjny generata Hicksa, rozbity przez Mahdiego, skladal sie z nie-
chetnych rzadowi zolnierzy, bylych uczestnikéw buntu Arabiego
w Egipcie; fakt zatajenia przez Anglikow wieSci o porazkach —
wierne oddanie takich szczeg6téw $wiadczy o dobrym oczytaniu
w artykulach prasowych na ten temat.

Préocz wzmianek i depesz w gazetach polskich i, zapewne, fran-
cuskich Sienkiewicz niewatpliwie czytal obszerniejsze rozprawy pu-
blicystyczne. Znal wiec drukowane w Przegladzie Polskim
prace Franciszka Czernego, profesora geografii ma Uniwersytecie
Jagiellonskim. Jedng 2z rozpraw tego autora recenzowal nawet
w Gazecie Polskiej. Dodajmy, iz wiele spraw znanych byto
Sienkiewiczowi z bezpoérednich opowiadan — autor Listéw z Afryki
przebywal przeciez w Egipcie wowczas, gdy w sgsiednim Sudanie
rozpoScieralo sie jeszeze panstwo groznego Abdullahiego.

Sam pomyst ucieczki bohateréw powiesci z niewoli mahdystow
nie byt fantazja. Czesto sie wtedy zdarzalo, ze biali jency Mahdiego
zbiegali przez pustynie do Egiptu lub przez puszcze do Abisynii.
Wstrzgsajace opisy przezyé¢ tych ludzi, czesto zreszta zmyS$lone, oraz
relacje o okropnosciach dziejgeych sie w panstwie derwiszéow wielo-
krotnie drukowano w gazetach.

Z publikacji tego typu najwieksza slawe zdobyla ksigzka Ru-
dolfa Karla Slatina Przez Sudan ogniem i mieczem. Autor jej, bylty

S Czarnowski, Kanal Sueski i Egipt. Szkice z podréiy na Wschod.
Wedrowiec, XXV, 1887, nr 17.
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gubernator Darfuru, wiedenczyk na sluzbie Gordona i rzadu egip-
skiego, uciekl! z Omdurmanu po jedenastoletniej niewoli u mahdy-
stow. Po powrocie do Europy spisal wspomnienia, ktére wkrotce
przetlumaczono na wiele jezykéw. W polskim przekladzie Wtiodzi-
mierza Trampczynskiego wyszta ta ksigzka w r. 1901 w serii Bi-
blioteki Dziel Wyborowych. Napisane barwnie i cieka-
wié, wspomnienia zawieraja mnostwo szczegdélow z historii powsta-
nia i do dzi§ zachowuja warto$¢ zrodlowa. Sienkiewicz niewatpliwie
z nich korzystal, mimo ze brak jest bezpo$redniego powolania sie
lub wzmianki o tym w korespondencji. Autor W pustyni i w puszczy
sam nie byl w Sudanie, opanowanym woéwczas przez derwiszéw,
dlatego wiele drobnych realiéw i tlo obyczajowe zaczerpna¢ musial
ze zrodel. Poréwnanie wskazuje, ze podstawowym zZrdédiem byly
wlasnie wspomnienia wiedenskiego awanturnika.

Zacznijmy od spraw drobniejszych. Z ksigzki Slatina wziete sa,
by¢ moze, imiona Sudanczykéw; spotykamy tam bowiem Idrisa,
Gebhra, ktéry ,,byl szczegélnym lotrem®, Chadigiego, Abu Ange.
Z wymienionego zrédia pochodzi tez zapewne znajomos¢ szeregu
drobnych realibw. Poréwnajmy dla przykladu chotby dwa opisy
" sudanskiej orkiestry.

Slatin pisze:

[byla to muzykal, o ktorej trudno powiedzie¢, azeby mile wpadata w ucho.
Traby miedziane, zwane ,,nagas*, piszczalki wydrazone z drzewa i obciag-
niete skérg wydawaly przerazliwe dzwieki, potegowane jeszcze gwizda-
niem przy pomocy wydrazonych zebow stoniowych. Kilku zolnierzy po-
trzasato znéw lupinami dyni, w ktérych wnetrzu umieszczono po kilka-
dziesiat kamieni drobnych 51

U Sienkiewicza czytamy:

gdy [Mahdi] ukazal sie na placu, rozlegly sie przerazliwe glosy piszczalek,
huk bebnéw, grzechot kamieni potrzasanych w pustych tykwach i $wi-
stanie na stoniowych przednich zebach, co wszystko razem uczynilo pie-
kielny hatas [D 37, 138].

Podobne do siebie sa réwniez opisy placu modlitw w Omdurma-
nie, otoczonego cierniowym plotem, opisy samego miasta, pelnego
trupéw, okropnosci, panujacych tam choréb i glodu, a wreszcie opisy
okrucienstw Abdullahiego, ktéry karal za przewinienia obcigciem
prawej reki i lewej nogi. W obu ksigzkach Omdurman nazwano

5t Slatin Basza, Przez Sudan ogniem i mieczem. Tlumaczy! Wtodzi-
mierz Trampczynski. T. 1. Warszawa 1901, s. 39—40. Biblioteka
Dziet Wyborowych, 197
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»piektem na ziemi“. Podobnie opisano tez zachowanie sie tlumoéw
w czasie modlitwy oraz niestychang wiare w Mahdiego. Rys fana-
tyzmu zostal przez Sienkiewicza trafnie uchwycony. Gdy czytamy
u Slatina, iz o derwiszach méwiono: ,moc ich jest tak wielka,
ze drewnianymi orezami odpieraja miecze stalowe najezdzcow*’ 5% —
przypomina nam sie przekonanie Idrysa: ,,Mahdi potrafi wystrzeli¢
nawet z palca* (D 37, 110).

Najwiecej jednak skorzystal Sienkiewicz z opisu postaci samego
proroka. Chodzi tu o zaznaczenie pewnych jego cech zewnetrznych;
np. prostoty w ubiorze, i faktu, ze ubiér ten przesycony byl olej-
kami, ktéore wydawaly szczegélng won, uwielbiang przez wy-
Znawcow. ,

Do wazniejszych cech Sienkiewiczowskiego Mahdiego zaczerp-
nietych z ksigzki Slatina nalezy programowa taskawo$¢ arabskiego
przywdédey. Slatin tak pisze o wzietych do niewoli misjonarzach
katolickich: '

Wobec nieszcze$liwych ojcow i siostr Mahdi okazaé¢ sie chciat wspa-
nialomy$lnym. Przyprowadzonych przed oblicze swoje zachegcal najprzéd
do wyrzeczenia sie bledéow wiary chrzeScijanskiej, widzac jednak, ze wszy-
stkie zabiegi nie zdaly sie na nic, rozkazal cztonkéw misji odprowadzi¢ do
wiezienia. Na drugi dzieh wyprowadzono wiezniow i wsérod piekielnych
okrzykéw rozfanatyzowanej rzeszy przywiedziono ich do kwatery Mah-
diego. Biedacy pewni byli, Ze skonajg w meczarniach straszliwych. Stalo
sie inaczej: Mahdi ulaskawit jencow i oddat ich pod opieke Syryjczyka,
Georgiego Stambuli, ktoéry ze swej strony przyrzekl dopilnowaé, azeby
chrzeScijanie nie uciekli 8.

Mamy juz wiec nawet podobne sytuacje co W pustyni i w pu-
szczy. Ale i inne rysy charakteru Mahdiego wprowadzajg nas od razu
w klimat wspomnien Slatina. Nalezg do nich: udana pokora, kome-
dianctwo oraz obtuda. Slatin pisze:

Mahdi przemoéwil do nas i opowiadal laskawie, iz Angiicy, zabrawszy
w niewole krewnych jego, pragneliby dokona¢ wymiany na jencow zna-
komitych.

— Kocham was wiecej anizeli braci moich — zakonczyt obludnie —
i odmawiam wszelkiej takiej upokarzajacej dla was wymiany 4.

Dokonane poré6wnania wskazuja wplyw ksigzki Slatina na W pu-
styni i w puszczy. Sienkiewicz jednak nie trzymat sie zZrdédel nie-

52 Tamze, s. 97.
58 Tamze, s. 113.
8 Tamze, t. 2, s. 65.
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wolniczo; wybieral z nich to, co odpowiadato jego koncepcji. Podob-
nie tutaj: ze Slatina zaczerpnal jedynmie realia, tlo obyczajowe, nie-
ktére sytuacje oraz negatywne cechy osobiste Mahdiego. Szereg na-
tomiast rzeczy przemilczal.

Nawet w niechetnej relacji Slatina Mahdi nie stracit rysow wy-
bitnego czlowieka i wodza. Wiedeficzyk z podziwem pisze o jego
zdolnosciach, energii, talencie organizatora i umiejetnosci w poste-
powaniu z ludzmi. Na czele zglodnialych, Zle uzbrojonych mnedzarzy
zwyciezal regularne armie. Charakterystycznym rysem Mahdiego
byta réwniez godnos$é ptynaca z poczucia stusznosci swej sprawy.

,»Do Chartumu nie pojade przenigdy, usprawiedliwia¢ sie nie mysle * -

przed nikim!“5% — wykrzyknal do posta Gordona, a pézniej, gdy
proponowano mu korone Kordofanu, odrzek? pogardliwie, iz dawno
ja ofiarowal swemu poganiaczowi wielbtgdow.

U Sienkiewicza nie ma sladu tych cech Mahdiego. Opisuje on
wodza powstancow jako ,pyzata dynie, podobng do rysunkéw przed-
stawiajacych ksiezyc w pemli“ (D 37, 139), sybaryte otoczonego zo-
nami, ktére drapaly go w podeszwy. Czternastoletni Sta$ odnosi
w rozmowie latwe zwyciestwo nad dumnym wladeg i uczonym teo-
logiem. Gdyby kto$ na podstawie powiesci chcial sobie wyrobié zda-
nie o tej postaci, znalazitby sie w klopocie, nie mogtby bowiem po-
jaé, jakim cudem ten czlowiek zorganizowat ttumy i odnidst tyle
sukces6w i zwyciestw.

W ksigzce Slatina procz ekonomicznych przyczyn buntu ukazany
jest takie jego cel narodowo-wyzwolenczy:

Mohamed Achmed podczas licznych podrdzy swoich wybornie poznal
usposobienie ludnosci, wiedzial jednak, ze tylko taki czynnik jak zapal
religijny moze poruszy¢ te tlumy klécgce sie ustawicznie z sobg i nie-
solidarne. Wysunat wiec naprzéd idee mahometanizmu i starat sie usilnie
o zajecie stanowiska najwybitniejszego wérod derwiszéw. Poza tym ukry-
wat sie cel g'léwny: wypedzenie przez fanatykéw znienawidzonych Turkéw,
Egipcjan i Europejczykow 58,

Nie mozna jednak wini¢ Sienkiewicza za pominiecie narodowych
celow powstania. Spraw tych nie podjeta tez publicystyka w kraju.
Jeszcze w roku 1952 Korwin 57 pisze, iz mahdyzm byl ruchem han-
dlarzy niewolnikéw, a w r. 1948 Makarczyk przedstawia postaé Mah-

55 Tamze, t. 1, s. 90.
3¢ Tamsze, s. 89,

57 S. A. Korwin, Egipt i Egipcjanie. 6000 lat ucisku i walki. Warszawa
1952, s. 90.



»W PUSTYNI I W PUSZCZY*“ HENRYKA SIENKIEWICZA 381

diego i jego ruch negatywnie, nie ukazujgc za$ wcale spolecznego
i narodowego tla buntu sugeruje, iz powstanie inspirowali Anglicy 58.
Dopiero Smirnow 5 w obszernej, opartej na zrédtach pracy rzucil
nowe $wiatlo na te sprawy. W naszej publicystyce posta¢ Mahdiego
zrehabilitowali obecnie Andrzej Klominek % i Marian Brandys.
Brandys powolal sie na mieznany w Polsce cykl wykladéw, wyglo-
szonych w Collége de France (1885) przez Jamesa Darmestetera,
ktéry stanowczo odpar! zarzut, jakoby mahdyzm inspirowany byt
w interesie handlarzy niewolnikéw 1.

Sienkiewicz nie ukazal réwniez spoleczn&ekonomlcznych spre-
zyn rewolucji, a te byly juz wspétczesnie dobrze znane. Nie umial
tez odmalowaé¢ — nie tylko pod wzgledem historycznym, ale i arty-
stycznym — konsekwentnie postaci jej wodza. Zarzuty stawiane
przez Prusa w stosunku do Ogniem i mieczem moga sie wiec odno-
si¢ i do powiesci ,,afrykanskiej”, jednakze inna bedzie ich waga.
Pomijajac nawet fakt, ze afrykanski Chmielnicki ma wiecej rysow
zblizonych do prawdy i jest poza tym postacig bardziej epizodycz-
ng — nalezy pamietaé¢, iz’ W pustyni i w puszczy nie stanowi ksiazki
historycznej, ani — tym wiecej — ksigzki o dziejach Polski. Trzeba
tu zatem przykladaé¢ inna miare krytyczng. Ta powie§¢ dla miodzie-
zy nie pretenduje do ukazywania historii. Sprawy Mahdiego tworza
w niej jedynie tto, a sama postaé — egzotyczna i malo znana, szcze-
gllnie mlodemu czytelnikowi — peilni wlasciwie tylko role basnio-
wego smoka, zlej sily grozacej zyciu bohateréw.

Zrobiwszy to wazne zastrzezenie wréémy jeszcze na chwile do
polityki. Akcja powieSci rozgrywa sie w okresie podziatu Afryki
miedzy kolonialne potegi. Anglia opanowala Kanal Sueski i Egipt;
nastepnie przyszia kolej na Sudan, bogaty w kos¢ stoniows, gume
arabska i bawelne. Wkroétce po tym zaborze w zacieklej walce z Boe-
rami zajeto poludniowa Afryke. Slynny podréznik Stanley urzg-
dzat w Kongo belgijska kolonie, kiedy za§ powie§¢ Sienkiewicza
wychodzita z druku, Wlosi prowadzili z Turkami wojne o Trypolis.

Impreza wloska doczekala sie aprobaty Sienkiewicza (D 53,
187—190), za$ na ankiete paryskiej gazety Le Journal w spra-
wie Boeréw pisze, ze to szczescie dla nich, iz ,,zostang zwyciezeni

% J., Makarczyk, Sudan — retorta nieistniejacych narodéw. Twor-
czo$¢é IV, 1948, nr 7/8, s. 82—107.

® CmMupHOB, Op. cit.

A Klominek, W pustyni i w puszczy. Przekroj, 1951, nr 346.

@ M. Brandys, Nad grobem Mahdiego. Swiat, VI, 1956, nr 39

Pamigtnik Literacki, 1956, z. 4. 6



382 ANDRZEJ LANGE

przez Anglo-Saksondw, a nie na przyklad przez Prusakéow* (D 53,
185). Nastepujaca dalej pochwata angielskiej ,,honorowej polityki‘*
jest tym bardziej godna uwagi, ze prasa polska — w $lad za fran-
cuska — oburzala sie w tym czasie na okrucienstwa Anglikéw i na
brutalny zab6r Transwaalu i Oranii.

Sienkiewicz nie byt przeto przeciwnikiem kolonializmu. Przed-
stawiciele jego w powieSci — pan Rawlison, doktor Clary i kpt.
Glen — potraktowani sa z pelng sympatig. Ci Anglicy wypowiadaja
w powieSci podziw dla potegi swego kraju i dume z jego polityki.
Pan Rawlison w diugim wywodzie tlumaczy Stasiowi, ze podbdj
Sudanu, Darfuru i Kordofanu jest dobrodziejstwem dla tych krain.
Wprawdzie aprobate brytyjskiego. kolonializmu gtoszg w utworze
Anglicy, ale tez autor nigdzie ich sadéw nie podwaza.

W Listach z Afryki znajdziemy juz bezposrednio przez Sienkie-
wicza uczyniong probe uzasadnienia i pochwalty wiladania nad kolo-
niami. ,,Biala skéra jest [...] w tych krajach nie lada rekomendacjg“
(D 43, 88) — pisze wcale nie ironicznie i usprawiedliwia panowanie
bialej rasy cywilizacjg, porzadkiem i prawem, ktére ona przynosi.
Procz tego spotykamy jeszcze uzasadnienie, ze tak powiem, klima-
tyczne: ,,W klimacie, w ktérym bialy czlowiek nie moze pracowac,
wszelka grubsza robota na nich musi sie opiera¢” (D 43, 83). Tak
brzmi zdanie o Murzynach w Zanzibarze, zyjacych w potwornej
nedzy, wyzyskiwanych przez Anglikéw, Niemcéw, Arabéw i Hin-
dusow.

Za madryg polityke kolonialng najwyzej ceni Sienkiewicz An-
glikow:

O Anglii méwia, ze ma ona zelazng reke przybrang w aksamitng reka-

wiczke. Ta reka nie obdziera nigdy z zewnegtrznego blasku, gladzi, sypie

dary, ale swoja drogg w porcie zanzibarskim stoja na odleglo§é strzatu

dwa pancerniki: straszny ,Marathon®“ i ,Redbreast“, gotowe w danym
razie poprzeé grzeczne stéowko konsula ogniem i zelazem [D 43, 98].

Z ,Redbreastem‘, opancerzonym stréozem potegi kolonialnej
Anglii, spotykamy sie jeszcze raz do§é mieoczekiwanie. W korespon-
dencji pisarza do Wandy Ulanowskiej znajduje sie zartobliwy liscik
(D 56, 226) podpisany stowami:

Stanistaw Tarkowski
Kapitan pancernika ,,Redbreast“

Z powieSci wiemy, ze Sta$ chcial zostaé marynarzem lub inzy-
nierem — ostatecznie w epilogu zrealizowal autor druga mozliwos$¢.
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Z zartéw pisarza nie mozna wycigga¢ dalekich wnioskoéw, zdaje sie
jednak, ze oddanie bohaterskiego Stasia w stuzbe ',,zelaznej reki
przybranej w aksamitng rekawiczke — nie napotkatoby w ideolo-
gii Sienkiewicza na jakie$ powazniejsze trudnosci.

5. ,,W pustyni i w puszezy* jako powies¢ podrdznicza

Na okladce ksigzeczki Kazimierza .Laskowskiego pt. Sienkiewicz
jako mysliwy widzimy glosnego pisarza w tropikalnym helmie,
bialym ubraniu, dlugich butach i z belgijskim sztucerem w reku.
Jest to jedno z mys$liwskich zdje¢ Sienkiewicza, robionych w cza-
sie jego niezliczonych wycieczek i podrézy. Doprawdy, niewielu
mieliSmy pisarzy, ktérzy zwiedziliby taki kawal $wiata. Sienkie-
wicz jezdzil wciaz z miejsca na miejsce, gnany owg wrodzona zytka
podréznicza, ktora nigdy nie pozwoli na spokojny domowy zywot.

Podréze niezmiernie rozszerzaja horyzonty: nie tylko jednostek,
lecz calych spoleczenstw. Sienkiewicz rozumial to dobrze, gdy po-
pierat lekkim piérem kronikarza i powaznym autorytetem czlonka-
zalozyciela Kasy im. Mianowskiego ekspedycje Stefana Szolca Ro-
gozinskiego do jezior Liba w Afryce. Sprawa wazna ze wzgledu na
cele naukowe i patriotyczne rozbijala sie o brak funduszéw. Prus,
Nalkowski, a przede wszystkim wtasnie Sienkiewicz gorgco apelo-
wali do spoleczenstwa, ktore przeciez powinno interesowaé¢ co§ wie-
cej niz tylko ,,bruki na Nowym Swiecie lub trakt z Miechowa do
Koniskowoli“. W obozie przeciwnym stala Prawda Swietochow-
skiego. Smiala wyprawa Rogozinskiego doszla jednak do skutku
i dobrze sie zapisala w naszej tradycji naukowej i podrézniczej.
Dzis, po latach przypomnial jag mlodziezy Bolestaw Mréwezynski
w ciekawe]j ksigzce pt. W poszukiwaniu tajemniczego Bajongu 2.

Zamilowanie do podrézy, myS§liwskich wypraw, zzycie sie z ludz-
mi i przyroda wielu dalekich krajow wywarly duzy wplyw na twor-
czo$¢ Sienkiewicza. Plonem wyprawy za ocean byly Listy z podrézy
do Ameryki i nowele. Konfrontacja z innym §wiatem pozwolila na
rozszerzenie spolecznego i artystycznego widnokregu pisarza. Poza
tym zachwycilo Sienkiewicza zycie wsréd pionierskich trudéw
w walce z dzikg przyrodag. W tym czasie z entuzjazmem pisze do
Lubowskiego:

2 B, Mrowczynski, W poszukiwaniu tajemniczego Bajongu. War-
szawa 1955. Por. takze: J. Chudzikowska i J. Jaster, Odkrywcy Ka-
merunu. Wyd. 2. Warszawa 1956.
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Rozkochatem sie tu w ludziach, w naturze i w tym zyciu zdrowym, po-
teznym, a tak wolnym, Ze nieraz mi si¢ zdaje, ze jestem ptakiem. [...]
wynalazlem rzadka w $§wiecie strone, w ktorej na pieniadze patrza jak
na co$, co nie wiem, do czego stuzy. Sg to biate lub zdtte krazki, ktérych
kilka lezy w mojej kieszeni, i — that’s all! — zreszta do niczego wiecej
nie stuzg, jak do zakupienia w mieScie prochu i kul [D 55, 436].

Pozniejsze o lat 15 Listy z Afryki nie przynoszg podobnego tam-
tym mlodzienczego entuzjazmu i publicystycznej zarliwosci. Nieco
inny jest tez stosunek do przyrody. Starszy i schorowany juz pisarz
odbywa te podr6z w odmiennych warunkach — jak panowie Rawli-
son i Tarkowski. Urzadzony wygodnie przez kompanie Cooka, spo-
glada na okolice z okien wagonu jako bialy sidi-turysta, widzac
w niej tylko malowniczy pejzaz podobny do obrazkéw Biblii, a nie
pole ludzkiej pracy, odkryé i twérczego wysitku. Dopiero w czasie
mys$liwskiej] wyprawy w puszcze odiylo w Sienkiewiczu dawne,
niestychanie bliskie i niekonwencjonalne spojrzenie na przyrode.
Z tych tez wspomnien pochodza najlepsze partie Listéw.

Zapowiadano, ze pisarz przywiezie z afrykanskiej podr6zy nowa
powiesé. W pustyni i w puszczy powstalo jednak dopiero 20 lat
pézniej. Podziwiajmy artystyczng pamie¢ Sienkiewicza. Ilez w tej
ksigzce pochodzi z autopsji! Dotyczy to zwlaszcza drugiej czeSci po-
wie$ci, a wiec — puszczy, ktérg Sienkiewicz poznal najblizej. Na
karty ksigzki powrocil caly szereg doznanych wrazen, stuchowych
i wzrokowych, doswiadczenie mys$liwego, zachwyt nad bujna natu-
ra egzotyczna.

Febra Nel, opisana z taka dokladno$cia, jest osobistym, niezbyt
przyjemnym wspomnieniem Sienkiewicza, utrwalonym juz w Listach
2 Afryki. W Listach znajdziemy takze mnostwo szczeg6low wyko-
rzystanych potem w powiesci. Trzeba zaliczyé do nich przede
wszystkim realia murzynskie. ,,Mialem 20 porteréw — poczciwych
Murzyniskéw z kos$ciami“ (D 55, 447) — pisal Sienkiewicz do Lu-
bowskiego z Kairu. '

Dobrze ich tez zapamietal, bo W pustyni i w puszczy powtarza
wiele epizodéw i cech Murzynéw, wspomnianych w Listach. A wiec
zwyczaje, upijanie sie piwem pombe, sposoby wyrazania podziwu
(np. ,wielki $wiat"), przerazone okrzyki: ,,aka! aka!“, dziecinng
rado$¢é i niestychany zachwyt na widok filtru z woda. W Listach
z Afryki spotykamy pierwowzory murzynskich postaci z powiesci.
Odnajdziemy wiec tam Nasibou, malego dwunastoletniego Mu-
rzynka z Zanzibaru, ktéry cieszyl sie wielka sympatia pisarza.
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W czasie wycieczki mys$liwskiej z Bagamojo ulubiencem Sienkiewi-
cza byl kucharz M’Sa — pierwowzér Kalego. On *o wlasnie
z luboscia powtarza: ,,nyama msuri“ (dobre mieso), a w wolnych
chwilach jest osobliwym pie$niarzem:
po nocach [...] dosiaduje do Bég wie ktérej godziny przy ognisku i wspari-
szy lokcie na kolanach, $piewa przez nos zawsze w koélko: ,,M’buana kuba,
m’buana ndogo, Bagamojo, wengi rupia“ itd., co wedle przekladu Fran-
ciszka znaczy: ,,Pan starszy i pan mlodszy dadzg w Bagamojo mnoéstwo
rupii“ [D 43, 200].

»W pustyni it w puszczy powstalo z milosei do naszych dzieci
i ze wspomnien podrézniczych® — pisal Sienkiewicz. Trzeba tu do-
da¢ jeszcze jeden czynnik: lekture. ,,Od dawna czytuje duzo pod-
rozy'‘ — pisal nasz autor do brukselskiego ksiegarza Henryka Merz-
bacha, proszac go o ,,jakie§ nowe dziela zawierajgce opisy miejsc,
sposobdw podrézowania etc.” (D 55, 479). W Listach z Afryki znaj-
dziemy za$ nastepujace zdanie: ,,czytam mmiej wiecej wszystko, co
sie pisze o krajach mato znanych* (D 43, 107).

Sienkiewicz czesto wspomina Kiplinga. Wandzie Ulanowskie]j
donosi, ze czytal bardzo duzo ksiazek tego pisarza. Na W pustyni
i w puszczy istotniejszy wplyw tej lektury znaé chyba tylko w sto-
sunku bohateré6w do zwierzat. Zazylos¢é matej Nel z Kingiem bardzo
przypomina podobng przyjazh w nowelce Toomai od stoni. Wiekszy
wplyw na uksztaltowanie powieSci wywarly niewatpliwie inne
ksigzki. Zacznijmy cd najstarszej z nich: od Robinsona Kruzoe.
W liScie do Ignacego Balinskiego, redaktora Wieczorow Ro-
dzinnych, pisarz wymienia te ksiazke we wspomnieniach z naj-
dawniejszej lektury dziecinstwa:

Nie wiem i nie pamigtam, czy umialem juz czyta¢, gdy uczono mnie

Spiewéw historycznych Niemcewicza [..] potem rozpalil mojg wyobraznig

Robinson Cruzoe i Szwajcarski. Marzeniem moim bylo 0sig$é na bezludnej

wyspie. Te wrazenia dziecinne zmienily sie¢ z czasem w cheé i zamiltowa-

nie do podrézy. Porywy te zdolalem w czeSci urzeczywistnic w zyciu

[D 40, 129].

W powieSci znéw odezwaly sie echa tej dziecinnej lektury. Sta$
rzucony w dzikie okolice, jak Robinson, radzi sobie tysigcznymi po-
mystami, jak Robinson walczy ze zwierzetami i zdobywa $rodki
do zycia w nieustannym zmaganiu sie z przyroda. Z koniecznosci
jest botanikiem, zoologiem, geografem, znakomitym mysliwym
i majstrem do wszystkiego. ,,Stas poradzi“ (D 38, 202) — méwi o nim
z ufnoéciag Nel. Ten Robinson wystepuje jednak od razu w towa-
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rzystwie Pietaszka-Kalego, na ktérego w mys$l zalozen autora spada
wszelka ciezsza praca: oprawianie zwierzyny, budowanie ,zeriby*
itp. W powieéci znajdziemy mnéstwo sposobow radzenia sobie i zdo-
bywania Srodkéw do zycia. Wspomnijmy cho¢by wymyslony przez
Kalego oryginalny system lowienia ryb przy pomocy stonia. Podob-
nie wreszcie jak Robinson pojmuje Sta$ swa misje cywilizacyjna,
uczgce swego dobrego dzikusa pracy i postuszenstwa i wpajajac
w niego zasady wiary. Kapitalna lekcja religii udzielona Pietaszkowi
powtérzyla sie w powie§ci Sienkiewicza, gdy Kali postugujac sig
przyktadem z krowami wyjasnia, jakie uczynki sg zle, a jakie dobre.
W okresie tym nie braklo zresztg wzoru Robinsondéw nieco bar-
dziej nowoczesnych. Byli nimi liczni odwazni podréznicy, ktérych
przygody i odkrycia we wnetrzu ,,czarnego ladu‘‘ pasjonowaly Eu-
rope. Nazwiska Livingstone’a i Stanleya znali woéwczas wszyscy,
skoro Sienkiewicz uzywa ich zar6wno w kronikach, jak i w powiesci
bez zadnego komentarza. Ich drukowane relacje z podrézy rozchwy-
tywano. In the darkest Africa Stanleya wyszlo od razu w dziesieciu
jezykach. Sienkiewicz znal niewatpliwie tego rodzaju publikacje,
a badaczom afrykanskich tajemnic ztozy! w powiesci hold w osobie
Szwajcara Lindego. O Stasiu za$, aby da¢ miare jego bohaterstwa,
mowi: ,,Stanley, nawet sam Stanley nie wyzylby w tych warunkach
przez trzy dni“ (D 38, 193). Jest to oczywiscie zgodne z prawda.
Przeczytajmy fragment opisu wyprawy tego podréznika w relacji
Czernego:
wyprawa wkroczyla w nieprzejrzany, dziewiczy las, wspanialy wprawdzie
jako okaz bujnej tropikalnej przyrody, ale tym straszniejszy dla tych,
co z kompasem i siekierg w reku mieli przez jego gestwiny i moczary
po raz pierwszy torowaé¢ sobie droge. Dodajmy do tego ciagle prawie
a nadzwyczaj ulewne deszcze, powietrze przecigzone wilgocia przy tem-
peraturze 22—24°, ogromny procent chorych, wreszcie nieprzyjazne zacho-
wanie sie krajowcow, wypuszczajacych z dala na obcych przybyszéw swe
zatrute strzaly [...]J 9.

Trzeba zaznaczyé, ze Stanley mial 720 tragarzy i znajdowal sig
w towarzystwie trzech dorostych Europejczykéw. Powiesé, i to po-
wie$é dla mlodziezy, ma jednak prawo do opiewania czynoéw prze-
kraczajacych zwykla miare.

Z ksigzek slawnych podréznikéw zaczerpnal Sienkiewicz giéwnie
realia, opisy zjawisk przyrody, zwyczajow ludzi, zachowania sig

6 F, Czerny, Ostatnia podréz Stanleya. (Od marca 1887 do grudnia 1889).
Krakéw br., s. 455. Nadb. z Przegladu Polskiego.
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zwierzat. W przypisach, jak wiemy, czesto odwotuje sie nie tylko
do wlasnego doswiadczenia, ale i do znakomitych autoréw. Znajo-
mo$¢ podrézniczych publikacji potwierdza u Sienkiewicza Antoni
Zaleski. Pisze: ,Jedng z najulubienszych jego lektur sg tez opisy
podrézy: Stanley, Livingstone itp.“ (D 57, 189). Warto zatem przy-
toczy¢ jeszcze jedna ksigzke Stanleya — tym razem powie§¢ Z ziemi
niewolnikéw 4. Bohaterem jest chlopiec arabski Selim, ktory dostal
sie do ragk handlarzy niewolnikéw. Za wspoélczucie i obrone torturo-
wanego czarnego chiopca Selim otrzymuje razy biczem od okrutnego
Tifouma. Ucieka. Kryje si¢ w wydrazonym baobabie. Straszy go
Smiech hieny. Zabija lwa i marzy, zeby i Tifouma dosta¢ na odlegtosé
strzatu fuzji. Pozniej spelnia obrzed pobratymstwa z Kululu, mlo-
dym murzynskim krolewiczem. Obrzed polega na nacieciu ramienia
i wypiciu kilku kropel krwi przysztego ,brata“.

Duza iloé¢ podobnych sytuacji w obu ksigzkach pozwala na przy-
puszczenie, iz powie$¢ Stanleya wywarla pewien wplyw na uksztal-
towanie akeji W pustyni i w puszczy.

Ksigzka Sienkiewicza posiada niemals warto$é dydaktyczng, za-
wiera bowiem duza ilo§¢ wiadomosci o krajach egzotycznych, po-
dang umiejetnie i jasno, wpleciong S$ci§le w tok powiesci, tak
ze czytelnik przyswaja ja sobie niepostrzezenie i bez trudu. Opisy
przyrody W pustyni i w puszczy stanowig polaczenie wiedzy z ar-
tyzmem. Nie sg wiec przeestetyzowane ani zmyS$lone, i — na od-
wrét — nie podano ich z naturalistyczng drobiazgowo$cig. Tymcza-
sem przyklady nierealistycznych opiséw przyrody spotykamy w wie-
lu podrézniczych ksigzkach. Na przyklad Louis Jacolliot, ktérego
Tajemnice Afryki® wydano u nas w r. 1882, radzi sobie z przyroda
w ten sposéb, ze podaje szereg gatunk6é6w roslin, ich roézne odmiany,
lacinskie nazwy; sa tam wplecione cate ,botaniczne* partie bez
zwigzku z powieScig, suche, nie plastyczne, jakby przepisane z pod-
recznika.

Odwrotnie postepuje Verne. Dla tego pisarza, ktérego powiesci
wychodzily w cyklu slusznie zatytulowanym Les voyages extraordi-
naires, najwazniejszy byl element sensacyjny i fantastyczny. O wier-
nosé¢ opiséw przyrody nie dbal zupelnie. Warto zacytowaé¢ jeden
zabawny przyklad tej, tak odmiennej niz Sienkiewicza, metody

“ H Stanley, Z ziemi niewolnikéw. Przetozyla Zofia Grabowsk a.
Warszawa 1890.

% 1. Jacolliot, Tajemnice Afryki. Przelozyl z francuskiego Karol
Jurkiewicz Warszawa 1882.
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postepowania. Znajdujemy go w powiesci W puszczach Afryki,
drukowanej w Przyjacielu Dzieci. Atak stoni rozbija ka-
rawane. Podr6znicy schronili sie na drzewa, a slonie napadly na
woly. Autor pisze:

w kilka chwil z biednego wolu pozostala tylko krwawa, bezksztattna
masa, ktora rozjuszone zwierzeta rozrywaly stalowymi pazurami 6.

Sienkiewicz posiadal ustalony poglad ma stosunek prawdy do

fantazji w powiesci podrézniczej. W recenzji ksiagzki Sygurda Wi-
- $niowskiego pisatl:
Co do odréznienia prawdy od zmySlenia, tylko bardzo naiwny czytelnik
moze znalezé sie w, kiopocie, albowiem na pierwszy rzut oka widaé¢, ze
w powiesci, jako w powiesci, bajka musi byé zmySleniem, za§ prawda
moze by¢ tylko tlo obyczajowe. Prawdziwo$é tta tatwo znowu sprawdzié
przez poréwnanie z tym, co o tychze krajach piszg powazni podréznicy [...].
Rodzaj takich powiesci, wedle nas, jest bardzo pozyteczny; popularyzuja
one bowiem w sposéb latwy i przyjemny mnéstwo wiadomosci geograficz-
nych, etnograficznych i obyczajowych, ulatwiaja porownanie naszych sto-
sunkéw z innymi i rozszerzaja horyzont widzenia [D 52, 219—220].

Tak wigec wedlug Sienkiewicza, przy najbardziej fantastycznej
fabule trzeba zachowaé tlo zgodne z prawda. Stosujgc te zasade
pisarz dal w swej ksigzce realistycznie odmalowane szczegdly za-
réwno obyczajowe, jak i przyrodnicze oraz geograficzne. W tych
sprawach strzeg! sie fantazjowania.

W pustyni i w puszczy jest wielka literackg przygoda autora
i czytelnika. Pisarz prowadzi jednak czytelnika w tereny dobrze
sobie znane, méwi za$§ o nich swobodnie i pewnie, a poza tym
z ogromnym zamilowaniem doswiadezonego podroéznika i z wyczu-
ciem piekna godnym artysty.

6 J. Verne, W puszczach Afryki. Przyjaciel Dzieci, XLI, 1901,
nr 31, s. 485.



