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WACŁAW BOROWY

O „UCIECZCE“ MICKIEWICZA

Ballada Ucieczka jest utw orem  stylizowanym. Podobnie jak  nie
które z ballad ogłoszonych przez Mickiewicza w zbiorku z roku 1822. 
Podobnie jak  niektóre z jego utworów późniejszych, np. Farys.

Farys jest monologiem śmiałka arabskiego, ukształtowanym  
w charakterystycznym  stylu orientalnym . Ucieczka to opowiadanie 
włożone w usta jakiegoś narra to ra  ludowego z dawnych czasów к 
„stylizacja na prym ityw  ludowy“, jak  się arcyszczęśliwie wyraża 
Juliusz K leiner 2. N arrator ten  mówi ze spokojem epickim:

Książę ucztuje w e dworze,
A panna płacze w  komorze...

itp.; ale parę razy okazuje bliższe przejęcie się wypadkami, wyraża 
współczucie (naiwne zresztą) z bohaterką opowieści („Biada wdzię
kom, biada zdrowiu!“) albo zwraca się do niej z pytaniem : „Panno, 
panno, czy nie strach?“ A kiedy mówi o oczekiwanym po niej speł
nieniu obowiązku religijnego, to sam się też zdaje w tym  oczekiwa
niu uczestniczyć:

Ksiądz w  konfesjonale siedzi,
Czas, o córko, do spowiedzi!

Utwór m a prostotę i surowość pieśni ludowej, chociaż w zakresie 
środków, którym i osiąga nastrój, wychodzi daleko poza tradycyjne 
zasoby pieśni ludowej. Dość wspomnieć o krajobrazie.

1 W zmianka o „górze M endoga“ zdaje się  w skazyw ać na czasy, kiedy  
m iędzy Polską a L itw ą toczyły się jeszcze krw aw e w alki. Bohater to rycerz 
polski najw idoczniej, który zginął na w ypraw ie do L itw y i pogrzebany zo
stał pod Nowogródkiem : „В  Литве краю чуж ом “, jak się wyraża spo
krew niona z M i c k i e w i c z o w s k ą  ballada Ż u k o w s k i e g o .

2 J. K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 2, cz. 1. Lublin 1948, s. 240.
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Udział p ierw iastka krajobrazowego, plastyka w nim  osiągnięta 
(za pomocą nielicznych wyrazów) to znów rys zbliżający Ucieczkę 
do Farysa. Ale zbliża te  utw ory i rys inny, istotniejszy: jak  Farys 
jest obrazem  straceńca, k tóry życie za nic waży, byle mógł zakosz
tować rozkoszy utw ierdzenia się w swojej odwadze, tak  Ucieczka 
roztacza przed nam i w swoim surow ym  opowiadaniu obraz straceń
czego także (straceńczego w o wiele jeszcze większej mierze!) zapa
m iętania się w  miłości. Bohaterka bowiem tej ballady nie tylko 
łatwo śię oswaja z niebezpieczeństwem  grożącym jej zdrowiu i ży
ciu, ale waży się na zatratę  duszy, byle się nie rozstać z kochan
kiem.

Ta straceńczość jest w łasnym  m otywem  Mickiewicza, w prow a
dzonym do artystycznego opracowania wędrownego w ątku ballado
wego. Bo tem atycznie Ucieczka jest spokrewniona z całym m nó
stwem  utw orów  zarówno z lite ra tu ry  ludowej, jak  artystycznej. Od 
niepam iętnych czasów znane są podania o pow racaniu um arłych 
(w tej czy innej postaci) na ziemię, a przede wszystkim  o w racają
cym do życia zm arłym  kochanku 3. Znane więc jest podanie o P ro- 
tesilaosie, co zginął pod Troją 4, a którem u bogowie w skutek zaklęć 
i czarów jego żony Laodamii pozwolili wrócić na trzy  godziny do 
życia; opuszczona po raz drugi przez um iłowanego Laodamia po
zbawia się życia. Dość podobna jest powieść skandynaw skiej Eddy  
(starszej, spisanej w  XI w.) o bohaterskim  Helgi i jego żonie Sigru- 
n ie 5. Podobny jest i w ątek starej ballady angielskiej Sw eet W il
liam’s G host6. Nie m a praw ie k raju  europejskiego, w którym  by

8 W ylicza te podania Iw an S o z o n o w i c z  („Л енора“ Б ю ргера  и род- 
твенпые ей сюж еты в народной поэзии, европейской и русской,  Варшава 

1893. Liczne są m. in. podania m ów iące o oddziaływ aniu na byt zaśw iatow y  
zm arłych — boleści i rozpaczy ich bliskich.

4 Ilias, II 700. Ten sam m otyw  opracowali epicko: S t a s i n o s ,  E u r y 
p i d e s  w  zaginionej tragedii Protesilaus, a za nim i inni; m. in. O w i d i u s z  
(Heroides , XIII). Tragedię Eurypidesa rekonstruow ał z fragm entów  w  w. XIX  
F. G. W e l c k e r  (zob. S o z o n o w i c z ,  op. cit., s. 87 i n.).

5 W Eddzie  n ie  ma czarów; Sigrun tęskni; pew nego dnia H elgi się zja
w ia z orszakiem, ośw iadczając, że pozw olili na to bogow ie; po rozstaniu Sigrun
tęskni tak, że w krótce um iera.

8 Duch zm arłego kochanka zjaw ia się żądając, by  mu narzeczona zw ró
ciła dane słowo; narzeczona n ie  chce o tym  słyszeć: pragnie, by kochanek  
poszedł z nią do kościoła i w ziął ślub; w reszcie daje się przekonać, że rozm a
w ia z um arłym ; zw raca mu słowo, ale chce iść z nim  i położyć się w  grobie 
koło jego trumny; k iedy  w yraża to pragnienie, p ieje kogut; duch W illiam a  
znika; w ierna M argreta n ie przetrzym uje rozstania i pada martwa.
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pie były — w pieśniach czy w  baśniach — znane w arian ty  tego 
tem atu. Są i w arianty  polskie; po raz pierw szy podał o nich wia
domość K rystyn L ach-S zyrm a7; później ogłoszono liczne inne 
(w niektórych słyszy się już wyraźne pogłosy utworów literackich). 
Łukasz Gołębiowski podał wiadomość o „powieści ludu wierszami 
o upiorach“ i przytoczył z niej cztery wiersze:

K siężyc św ieci,
M artwieć leci,

Sukieneczka szach, szach, szach,
Panieneczko, czy n ie  strach? 8

W ypowiadano wiele razy domysł, że Mickiewicz znał tę właśnie 
pieśń lub podobną, mówi bowiem w przypisku do U cieczki:

N iniejszą balladę ułożyłem  podług piosnki, którą n iegdyś słyszałem
w  L itw ie śpiew aną po polsku. Treść i układ zachow ałem  w iernie, ale
w ierszy gm innych ledw ie kilka zostało m i w  pam ięci i te  służy ły  m i za
wzór stylu  9.

Dziś w ątek ten  nazywany jest na ogół w ątkiem  Lenory — od 
ty tu łu  ballady G otfryda Augusta Bürgern Lenore, k tóra się stała 
najgłośniejszym  jego upostaciowaniem  w literaturze artystycznej. 
Ogłoszona w  r. 1773, rychło otoczona została zachw ytem  publiczności 
literackiej, naprzód w Niemczech, a potem  w innych krajach. 
Na angielskie przełożył ją W alter Scott; w Rosji została sparafra
zowana (1808) ze zmianą kolorytu lokalnego przez Żukowskiego 
(pt. Ludmiła). Nie trzeba było długo czekać i na przeróbki polskie. 
Niemcewicz w zbiorze Bajek i pow ieści10 zamieścił balladę Malwina, 
której treść mimo podtytułu „ballada z angielskiego“ jest w głów
nych m om entach w iernym  „odbiciem L enoryu łl. W cześniej jesz
cze 12 ukazało się „naśladowanie Lenory  B ürgera“ przez K rystyna 
Lacha-Szyrmę pt. Kamilla i Leon, uzupełnione „uwagam i nad balladą

7 P a m i ę t n i k  N a u k o w y ,  1819, t. 2, s. 277 i n.
8 Ł. G o ł ę b i o w s k i ,  Lud polski,  jego zw ycza je  i zabobony.  W arszawa 

1830, s. 171.
9 Zupełne zestaw ienie polskich odmian i ich klasyfikację m ożna dziś zna

leźć w  znakom itym  repertorium Juliana K r z y ż a n o w s k i e g o ,  Polska bajka  
ludowa w  układzie  systematycznym,  (W arszawa 1947, nr 365). Tam że obszerna 
bibliografia i w iadom ości o w ystępow aniu  w ątku w  folklorze ludów  sąsied
nich.

10 J. U. N i e m c e w i c z ,  Bajki i powieści. Wyd. 2. T. 2. W arszawa 1820, 
s. 175.

11 T. C i e s z e w s k i ,  Bürger w  Polsce. W ilno 1932, s. 67 i n.
12 P a m i ę t n i k  N a u k o w y ,  1819, t. 1, s. 358—366.
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B ürgera Lenora“ 13. A jeszcze o rok wcześniej (1818) Tomasz Zan 
czytał na posiedzeniu Tow arzystw a Filom atów swoją Nerynę, k tóra 
jest przeróbką Ludm iły  Żukowskiego. W korespondencji filomatów 
nazwisko B ürgera w ystępuje niejednokrotnie. Mickiewicz w  „prze
m owie“ do Ballad i romansów  (1822) wspomniał o epokowym zna
czeniu Lenory  dla lite ra tu ry  niem ieckiej, a  w napisanym  równo
cześnie na prośbę Odyńca artykule  o Bürgerze 14 wyraził się o niej, 
że jest „słusznie zwana królow ą ballad“ 15.

Posypały się i m odyfikacje wątku. Do głośniejszych należała bal
lada o „dzielnym  Alonzu i pięknej Im oginie“ (Alonzo the Brave and 
Fair Imogine), włączona do popularnej w końcu XVIII w. powieści 
sensacyjnej M atthew  Gregory Lewisa The M onk  (1795). Naśladował 
ją  Niemcewicz w „dum ie“ Alondzo i H e len a 16. Motyw pow rotu 
um arłego łączył się tu  z m otywem  kary  za złamane słowo. Helena 
przysięgła wierność Alondzowi, ,ale — gdy ten  długo nie w racał — 
wyszła za m ąż za innego. Podczas uczty weselnej zjawia się Alon
dzo i poryw a tę, co go tak  rychło zapomniała. W śród scenerii roz
stępu jącej się ziemi, gasnących świateł, piekielnych jęków i szczęku 
łańcuchów oboje zapadają w  przepaść, „widać koło nich larw y tań 
cujące“, k tóre piją  krew  i wołają:

...„Para niech  żyje szczęśliwa:
M ężny Alondzo, H elena fa łszyw a“.

Otóż m otyw  niewierności jest zupełnie obcy wątkowi Lenory. 
Zarówno poem at Bürgera, jak  utw ory poezji ludowej, które do

18 T a m ż e, t. 2, s. 275—282.
14 Druk. w e  -wstępie do osobnego w ydania B i i r g e r o w s k i e g o  M y 

śliwca  w  przekładzie O d y ń c o w y m  (1822).
is jveryna była drukowana dopiero w  r. 1824 w  D z i e j a c h  D o b r o 

c z y n n o ś c i  K r a j o w e j  i Z a g r a n i c z n e j ,  t. 6, s. 149. Zob. J. К  a 1- 
l e n b a c h ,  K ilk a  słów o balladzie  pt.  „N eryna“. Kraków  1889, s. 297—302. 
R o z p r a w y  i S p r a w o z d a n i a  z P o s i e d z e ń  W y d z i a ł u  F i l o 
l o g i c z n e g o  AU. T. 13. W cześniej ( D z i e n n i k  W i l e ń s k i ,  1822, t. 2, 
s. 213) ogłosił O d y n i e c  Adelę,  „balladę z Bürgera“, która jest z lekka polo
nizow anym  w  szczegółach historycznych przekładem  Lenory.  W szystkie te 
transpozycje polsk ie utw oru B ü r g e r a  om aw ia Józef U j e j s k i  (Ballady  
Tomasza Zana. W arszawa 1931, s. 5. Odbitka z Księg i p am ią tko w e j  celem u cz
czenia 350-ej rocznicy założenia U n iw ersy te tu  Stefana Batorego w  Wilnie).

16 J. U. N i e m c e w i c z ,  Pism a różne w ie rs zem  i prozą.  Т. 1. W arszawa 
1803, s. 491. Zob. J. K l e i n e r ,  L ew is  i jego „Tales of W onder“ jako źródło  
ballad Niemcewicza.  W tomie: Studia  z  zakresu li tera tury  i filozofii. W arszawa 
1925.
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starczyły pożywki jego fa n ta z ji17, mówią właśnie o miłości n ie
zachwianie wiernej i tak  mocnej, że nie liczy się z granicą stw o
rzoną przez grób.

W utw orze B ürgera bohaterka, gdy jej narzeczony nie wrócił 
z wojny, popada w  rozpacz, blużni, odpycha z szyderstwem  per
spektyw y szczęścia niebieskiego, wzywa tylko śmierci, która by ją  
z kochankiem połączyła. W jej lam entacjach, wypełniających kilka 
zw rotek ośmiowierszowych (całość utw oru liczy 256 wierszy), mam y 
takie wyrażenia, jak: „Bei Gott ist kein Erbarm en“-, „Gott hat an m ir  
nicht w ohlgetan“; „O M utter, M utter! was m ich brennt, Das lin 
dert m ir kein  Sakram ent!“; „Lisch aus, m ein  Licht, auf ewig aus!“ 
I oto spotyka ją  kara  (do której autor przygotował nas swoim — 
bezpośrednio wyrażonym  — zgorszeniem). Przybyw a nocą kocha
nek — w dziwnej postaci, k tóra stopniowo coraz w yraźniej ujaw nia 
w  nim upiora. Kochanek ten  władczo zabiera ją  na koń, w szalonym 
galopie wśród nocy przebyw a z nią ogromne przestrzenie, wsi i m ia
sta, góry i rzeki, lasy i pola, p^ełne strasznych widoków, które 
jeszcze straszniejszym i czynią jego potępieńcze okrzyki i szyderczo 
przerażające zapytania; — aż wreszcie s ta ją  na cm entarzu. Rycerz 
w  tej chwili zmienia się w kościotrupa, koń się wspina, parska 
ogniem, i obaj z jeźdźcem zapadają się pod ziemię. Drżące serce 
Lenory kołacze się między życiem a śm iercią (,,Lenorens Herz, m it 
Beben, Rang zw ischen Tod und Leben“). W świetle księżyca spływa 
na ziemię tańczące koło duchów i ,,w yje“ („heulten“) pieśń ze sło
wam i nauki: „Cierp w milczeniu! Choć naw et serce pęka! Nie wadź 
się z Bogiem w niebie! Zbyłaś teraz ciała; Bóg bądź łaskaw dla 
twojej duszy“18.

Podobnie rzeczy się odbywają w Ludm ile  Żukowskiego. Taka 
sama rozpacz bohaterki, takie same jej w yrzekania i bluźnierstwa; 
takie samo zjawienie się upiora; taka sam a szalona jazda z rychło 
namówioną kochanką; takie samo straszenie jej co chwila przez po
tępieńca; i tak  samo kochanka mu nie dowierza, aż dopiero w y

17 Zob. w stęp  A. S a u e r a (s. LV) do w ydania Gedichte  В ü r g e r a 
w  K ü r s c h n e r ’ s N a t i o n a l - L i t e r a t u r .  T. 78. 

is -yy oryginale:

„Geduld! Geduld! W enn’s Herz auch bricht!
Mit G ott im  H im m el hadre nicht!
Des Leibes bis t du ledig;
G ott sei der  Seele gnädig!“
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padki na cm entarzu sta ją  się dla niej nieodpartą a przerażającą 
rew elacją. Okropności ostatniego m omentu są tu  jeszcze powięk
szone i bohaterka, przez Bürgera pozostawiona między życiem 
a śmiercią, zdecydowanie um iera („П ала мертвая^во прах“).

U Mickiewicza inaczej. Bohaterka nie rozpacza ani blużni, ale 
pogrążona jest w jakiejś skam ieniałej bierności. To jest pierwszy 
rys, k tóry ją  w ybitnie różni od bohaterek Bürgera i Żukowskiego, 
wielosłownie monologizujących, niby heroiny współczesnych im tra 
gedii pseudoklasycznych. Obojętnie patrzy ona i na sw ata od na
tarczywego konkurenta-księcia, na jego zapowiedzi, na „swadźbę“, 
która „jedzie szumnie, tłum nie“. Ból pożera ją  wewnętrznie. Po
znajem y naprzód jego symptomy, przedstaw ione obrazowo, a za
razem z prostotą i zwięzłością niby pieśni ludowej:

Jej źrenice, b łyskaw ice,
Dziś — jak dw ie m ętne krynice;
Jej lica, pełnia księżyca,
Dziś nikną, jak księżyc w  nowiu...

A kiedy zdobywa się na wyznania, to  zam ykają się one w sło
wach tak  prostych, że w ydają się zdawkowe:

„Nie pow iozą do ołtarza,
Powiozą m ię do cmętarza,
A pościelą chyba w  trum nie.
Ja umrę, gdy on n ie żyje...“

Za namową „kum y“, „widmy s ta re j“, ucieka się nieszczęśliwa 
do czarów 19. Czary te  wnoszą swoimi szczegółami (usączaniem 
krw i z lewej ręki, splątaniem  włosów kochanka w „węża“) nastrój 
niesamowitości, ale bohaterka nie wychodzi ze swojego skam ienie
nia. M usiała wprawdzie, jak  w ynika z tekstu, wyrazić zgodę, do
starczyć do zabiegu czarodziejskiego jakichś „darów “, które m iała 
od kochanka, i wykonywać inne rozkazy „w idm y“ ; narrator, w y- 
obraziciel m ądrości powszechnej w świecie ballady, kom entuje to 
jako jej winę; ale inicjatyw a czaru jest spraw ą „kum y“ ; ona też 
zabieg wykonywa. Czar jednak najwidoczniej zależy od w arunków  
obiektywnych, bo działa:

19 Czary nieznane są Lenorze i Ludmile. Przypom inają trochę Św ietlanę, 
bohaterkę innej ballady Żukowskiego (Светлана 1811), o w ątku także po części 
lenorowym . W ystępują zresztą w  różnych baśniach i balladach ludow ych (zob. 
A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. T. 2. L w ów  1900, s. 555 — kom entarz B r u c h n a l -  
s к i e  g o).
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Panna grzeszy — jeździec śpieszy,
K lęto ducha — k lątw y słucha;
Już odem knął zim ny gmach:
Panno, panno, czy nie strach?

Wśród niezm iernej ciszy (do której dostraja  się naw et brytan 
zamkowy) zjaw ia się oczekiwany:

W chodzi jeździec cały w  b ieli 
I usiada na pościeli.

Rzecz, znam ienna dla Mickiewicza, że te wypadki zajęły u niego 
50 wierszy, podczas gdy przedstaw ienie analogicznych w Lenorze 
i Ludm ile  wypełniło po 100 z górą. Taka je s t jego zwięzłość. Podob
nie dalej. I w balladzie niemieckiej, i w  rosyjskiej toczy się dłuższa 
rozmowa między kochankami, nim  niem iecka „Liebchen schürzte, 
sprang und schwang Sich auf das Ross behende“ (w. 145— 146), a ro
syjska „дева: родко [ ...]  отхватила — друга нежною рукой — 
прислонилась к нему главой” (w. 162— 164). U Mickiewicza pa
nuje milczenie i domysł chwil, czy może godzin szczęścia, pomiędzy 
wierszem: ,,I usiada na pościeli“, a następnym : „Słodko, prędko czas 
ucieka“.

Ale oto rży koń, jęczy sowa, zegar bije: znaki, że trzeba się roz
stać. Teraz dopiero bohater zaczyna mówić. I w przeciw ieństw ie 
do bohaterów Lenory  i L udm iły  nie w yw iera żadnej presji m oral
nej na dziewczynę. Bürgerow ski W ilhelm, ledwo zapukał do drzwi, 
od razu władczo oznajm ia Lenorze, że przyszedł zabrać ją  z sobą 
(„Ich habe spät m ich aufgem acht Und w ill Dich m it m ir nehm en“), 
odmawia jej pocałunku, nie chce wejść do jej pokoju, zbywa lek
ceważąco jej skrupuły i nagli ją  do pośpiechu („Komm, schürze, 
spring und schwinge Dich A u f m einen Rappen hinter m ich!“). Jedną 
z racji pośpiechu jest to, że „goście weselni czekają“ („die Hoch
zeitgäste hoffen“) i „kom nata ślubna gotowa“ („die Kam m er steht 
uns o ffen“), nie mówiąc już o kilkakrotnie wspom inanym  łożu 
(Brautbett, Hochzeitbett, Hochzeitbettchen). Podobnie i Ludm iłę 
przynagla jej kochanek, acz bez obrazów uczty weselnej i łoża 
(„Едем, едем, час настал; Едем, едем, путь далёк” ; i raz jeszcze: 
„Едем, едем, путь далёк” ). Na bohaterkę Mickiewiczowską kocha
nek nie w yw iera żadnego nacisku. Przeciwnie, ofiaruje jej .zupełną 
swobodę wyboru: „Bywaj zdrowa! [...] Albo wstawaj, na koń siądź 
I na wieki m oją bądź!“

I ani wzm ianki o tym, żeby dziewczyna się wahała: w jask ra
wym przeciw ieństwie (znowu) i do Lenory, i do Ludmiły, których
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dłuższe rozmowy są oczywistym wyrazem  ich niepokoju w ew nętrz
nego (Lenora: „Ach, W ilhelm , erst herein geschwind! Den Hagedorn 
durchsaust der W ind“ itd.; Ludmiła: „Переждем хоть время
ночи“ itd.). Bohaterka Ucieczki decyduje się prędzej na opuszcze
nie domu z kochankiem  niż G rażyna na odprawę posłów. Tylko 
na rra to r się niepokoi i swój niepokój w yraża — narrator, przedsta
wiciel rozważnych i duchowo zdrowych:

M iesiąc św ieci — jeździec leci 
Po zaroślach i po krzach:
Panno, panno, czy n ie strach?

Ale ta  panna, zaiste, nie zna strachu. Ona się nie boi niczego — 
ani na tym, ani na tam tym  świecie.

Toteż i szalona jazda z potępieńcem  odbywa się w  polskiej bal
ladzie inaczej niż w niemieckiej i rosyjskiej. U Bürgera kochanek 
k ilka  razy straszy Lenorę, i to z coraz bardziej diabelską złośli
wością, wzm iankam i i py tan iam i o um arłych, a ona nie chce o nich 
słyszeć. Opowiadanie Bürgera płynie znacznie równiej niż Mickie
wiczowskie i u jęte  jest w  regularne strofy. Oto jedna z nich: „Na 
praw o i na lewo jakże przebiegają przed ich-oczym a błonia, gaje 
i pola! Jak  tę tn ią  mosty! »Czy nie strach ci, kochanie? Księżyc 
świeci jasno! H urra! U m arli jadą szybko! Czy nie masz, kochanie, 
strachu przed um arłym i?« — »Ach nie! Ale daj spokój um ar
łym «“ 20.

Stopniowo jednak  determ inacja Lenory się zmniejsza. Za d ru 
gim powtórzeniem  pytania upiora zam iast zdecydowanego: „Ach 
nein!“ — powiada tylko: „Ach! Niech um arli spoczywają“ („Ach! 
Lass sie ruhn  die Toten“)] za trzecim  razem  w ykrzykuje przede 
wszystkim  słowa: „O, biada!“ („O, w eh!“). Podobnie jest z Ludm iłą 
w balladzie Żukowskiego.

20 W oryginale:

„Zur rechten  und zur linken Hand  
V orbei vtor ihren Blicken,
Wie flogen Anger, Heid’ und Land'
W ie donnerten die Brückenl  —
»Graut L iebchen auch?... Der Mond scheint helll 
Hurrahl Die Toten reiten schnell!
Graut L iebchen auch vo r  Toten?«  —
»Ach neinl... Doch lass die Toten«“. —
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U Mickiewicza kochanka ani przez chwilę nie ujaw nia lęku. 
W ciągu szalonej jazdy nocnej zadaje ona swojemu towarzyszowi 
kilka pytań i zwraca się do niego z kilku prośbami. Ale jej pytania 
m ają charakter praktyczny; ich celem jest zaspokojenie zrozum ia
łej ciekawości: „Gdzie m nie wieziesz?“ ; „Czy masz zam ek?“ ; „Co 
to za sm ętarz?“ ; „A te  krzyże, te  mogiły?“ Podobnie i jej prośby 
o wstrzym anie konia stąd płyną, że jej na łęku źle siedzieć, a po
tem, że koń bokiem sadzi. Kochanek odpowiada jej bez tego ironicz
nego diabelstwa, które cechuje upiora Bürgera. Oszczędził mu też 
Mickiewicz szyderczego, m akabrycznego dowcipu, którym  się od
znacza upiór z Lenory, zapraszający na ucztę weselną spotkany 
orszak pogrzebowy i wisielców z szubienicy. Niemniej jest rzeczą 
w atm osferze ballady jasną i stopniowo coraz jaśniejszą, że droga 
tego kochanka prowadzi nie tylko do grobu, ale i do piekła.

„Gdzie m nie w ieziesz?“ — „Gdzie? Do domu.
Dom mój na górze Mendoga;
W dzień otwarta w szystk im  droga,
W nocy jeździm po kryjom u“.

Jedyny to ustęp, w którym  akcja ballady została w yraźnie zlo
kalizowana. W zorem poprzedników przeniósł ją  poeta w strony 
sobie bliskie. Dla nie znających Nowogródczyzny w yjaśnił aluzję 
przypisek: „Góra Mendoga pod Nowogródkiem, obrócona na  smę
tarz, stąd w tam tych okolicach Litw y pójść na m endogową górę zna
czy um rzeć“. Jeszcze wym owniejsza jest dalsza inform acja w samej 
balladzie:

„Dobra droga, kiedy trwoga;
K rzyw o jedzie, kto ucieka.
Siadów  nie m asz do m ych w łości...“

Ale jest seria szczegółów jeszcze w yraźniej określających by
towy charakter kochanka i stw arzających zarazem  najbardziej dra
m atyczne m om enty w polskiej balladzie. Jak  się okazuje, boha
terka Ucieczki w ybrała się w niepew ną jazdę z książeczką do 
nabożeństwa, ze szkaplerzami, różańcem i krzyżykiem  srebrnym  
na szyi. Bardzo ją  to różni od Lenory i Ludmiły. Ale te wszyst
kie przybory nabożeństwa służą jej w balladzie na to tylko, aby 
mogła za ich pomocą wyrazić swoją decyzję pójścia do piekła, byle 
się nie rozstać z kochankiem.

Tok opowiadania, choć dyskretny, nie zostawia żadnej w ątpli
wości. Koń źle niesie. Nie czas go wstrzym ać, bo, jak  mówi
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jeździec, „pogoń bieży“. Jaka pogoń? Chyba ludzie księcia, wzgar
dzonego konkurenta?; Ale jaka jest wartość tego argum entu, to 
m ożna ocenić z faktu, że już ani razu potem  nie usłyszym y o tej 
pogoni. Ale teraz, oświadcza jeździec, trzeba ujść przed nią. 
A przed koniem  przepaść. Należy m u ulżyć:

„Rzucaj książkę! puszczam  konia“.

I O łtarzyk zło ty  pada w  przepaść, a koń, „jak gdyby zbył cię
żaru, Przem knął dziesięć sążni ja ru “. Można by powiedzieć, że tu 
działało na bohaterkę zaskoczenie; a  i owa „pogoń“ mogła się wy
dawać czymś groźnym. Ale już mowy nie m a o zaskoczeniu ani
0 pogoni, kiedy wypływ a spraw a szkaplerzy i koronek. A i język 
kochanka sta je  się tu  już wyraźnie językiem  bezbożnym (acz nie 
tak  m elodram atycznie szatańskim  jak u Bürgera):

„Sznur przeklęty! sznur znienacka  
Rum akowi m iga w  oczy,
Patrz, jak zadrżał, bokiem  skoczy.
Moja luba, rzuć te cacka!“

N aturalnie, i w pierw szym  wypadku, i w drugim  wchodzi w grę 
niebezpieczeństwo; ale niebezpieczeństwo dla ciała; a już wyraźnie 
się zarysow uje niebezpieczeństwo dla duszy. Bohaterki ani przez 
chwilę nie podobna podejrzewać, żeby się lękała pierwszego; ale też 
już nie m a praw ie żadnych wątpliwości, że lekceważy i drugie — 
lekceważy, nie wypowiadając słowa, jak  nie wypowiedziała go
1 w pierwszym  wypadku.

Nie /waha się i za trzecim  razem, kiedy kochanek-potępieniec 
poddaje ją  ostatniej próbie i żąda pozbycia się krzyżyka. Ten mo
m ent ostatnej próby i ostatniej decyzji poprzedzony został jedyną 
w czasie straszliwej „ucieczki“ dłuższą i boleśniejszą skargą, po 
której następuje jedyna już nie pozostawiona naszemu domysłowi, 
ale w  słowach sform ułow ana pokusa:

„Czegoś stanął; mój kochanku?
Zimna rosa m ię spłukała,
Z im no w ieje  w iatr poranku,
Okryj płaszczem , bo drżę cała“.

Dziewczyna skarży się tu  jak  bohaterka nie nadludzkiej, ale 
ludzkiej przygody. A wiemy przecie, jakie decyzje m a już za sobą. 
Rzecz jasna, że jej zmęczenie nie jest tylko zmęczeniem fizycznym 
i że jej skarga na chłód nie jest tylko skargą na chłód fizyczny. 
Że się skarży, to rys ludzki, k tóry nas do niej zbliża; a że skarży
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się tak po prostu, to wzmaga w nas podziw dla jej hartu  w ew nętrz
nego.

Odpowiedzią na skargę jes t pokusa: cztery wiersze najbardziej 
emocjonalne w całej balladzie, najbardziej poetycko intensywne, 
chciałoby się powiedzieć — najbardziej m anifestacyjnie Mickiewi
czowskie:

„Moja luba, przytul skronie!
Na tw ych piersiach g łow ę złożę.
Głowa m oja ogniem  p łonie  
I kam ienie ogrzać m oże“.

Po tych słowach, przypom inających Gustaw a z IV cz. Dziadów  
(ale o ileż od jego słów bardziej zwartych!), zwycięża ostatecznie 
jeździec-potępieniec. Miłość już ponad wszelką wątpliwość okazuje 
się w sercu bohaterki silniejsza od nakazów w iary i troski o własną 
duszę. Bez słowa — jak  i przedtem  — decyduje się na ostatnie sza
leństwo: krzyż pada. W tym  świecie balladowym, w który nas 
utw ór wprowadził, w świecie, w którym  każdy gest m a znaczenie, 
jest to kulm inacyjny m om ent akcji. W tym  momencie także piekło 
wyraźnie zaznacza swój trium f:

Jeździec pannę w poły ścisnął,
Z oczu i z ust ogniem  błysnął,
Rumak ludzkim  śm iechem  ryknął.
Przeskoczyli cw ałem  mury,
B iją dzwony, pieją kury.

Żadnego potem  nie ma m orału jak  u Bürgera i Żukowskiego. 
Ani się duchy żadne nie pojaw iają, żeby go wygłosić, ani na rra to r 
z  nim  nie występuje; ba, żadnym  naw et napom knieniem  swojego 
sądu nam  nie zdradza. Ballada się kończy pełnym  powagi, epickim, 
bezosobistym kom unikatem :

Na sm ętarzu cisza była,
Stoją krzyże, głazy leżą:
Jedna bez krzyża m ogiła  
I ziem ia ruszona świeżo.

K siądz nad grobem  długo stał 
I m szę za dw ie dusze m iał.

Jesteśm y pozostawieni własnej zgrozie i w łasnem u współczuciu. 
Jest szerokie, zaiste, pole i dla jednej, i dla drugiego. Trudno 
o straszniejszą form ę miłości. Trudno o jaskraw szy przykład jej siły. 
Powściągliwy artyzm  poety, który przez cały ciąg opowiadania
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przejaw iał się w obiektywizmie relacji, przejaw ia się raz jeszcze 
w zakończeniu — w rezygnacji z wszelkiego kom entarza.

Utwór więc tak, zdawałoby się, zależny od całej rodziny poe
matów o w ątku „lenorow ym “ jakże się okazuje odrębny. Można 
przerzucić całą książkę Sozonowicza21 i takiego w ariantu  się nie 
znajdzie. Owszem, m otyw  rzucania książki do nabożeństwa i innych 
przedmiotów dewocji znany jest pewnym  baśniom ludowym, ale za
stosowanie tego m otyw u w  w ątku jest zupełnie inne 22. Kiedy czy
tam y te baśni, czujemy się o sto mil od Mickiewicza.

W krytyce można się nieraz spotkać z podziwem dla Lenory  
Bürgera jako „mocnego i naiwnego obrazu namiętności, k tóra nie 
widzi niczego poza sobą i k tóra rzuca niebu śmiałe wyzw anie“. 
Tymi słowami w yraża się o niej B ossert23. Ale czymże jest śmiałość

21 Zob. przypis 3.
22 Stefania U l a n o w s k a  (Łotysze  Inflant polskich. Cz. III. Z b i ó r  W i a 

d o m o ś c i  d o  A n t r o p o l o g i i  K r a j o w e j .  T. 18. Kraków 1895, s. 349— 
351) ogłosiła baśń łotew ską, w  której m otyw  ten w ystępuje. N arzeczony-zm arły  
zjaw ia się tu i zabiera dziew czynę (sam zam ienia się w  konia). „Zrobiło mu 
się ciężko, [...] m ówi: »M iesiąc św ieci, gw iazdki m rugają, żyw y z um arłym  
jedzie, — czy strach, panienko?'« — Ona odpowiada: »Nie m am  strachu!« — 
Pyta on: »Co tam masz ciężkiego?« — »Nie m am  nic, tylko szkaplerz!« — On 
mówi: »Rzuć!« — Ona rzuciła szkaplerz“. To samo powtarza się  z różańcem  
i książką do nabożeństwa. K iedy jednak potem  przyjeżdżają do kościoła i na 
cmentarz, i kochanek-upiór zaczyna jeść trupy, dziew czyna ucieka. Upiór ją 
goni. D ziew czyna po drodze znajduje rzucone przedtem  przedm ioty nabożeń
stwa; okręca każdy trzy razy koło głow y, i każdy zw alnia bieg upiora. D ziew 
czyna chroni się w  chatce, gdzie znajduje trupa. Ten na w ezw anie upiora za
czyna w staw ać; ale przedm ioty nabożeństwa ham ują go, a kogut ostatecznie 
odgania. Przerażona jednak dziew czyna umiera. W. W o l l n e r  (Der Lenoren-  
stoff in der slavischen Volkspoesie.  A r c h i v  f ü r  S l a v i s c h e  P h i l o l o 
g i e .  T. 6. Berlin 1882, s. 239) podaje streszczenie podobnej baśni czeskiej: 
jest w  niej także rzucanie przedm iotów  pośw ięconych, także ucieczka i schro
nienie się w  trupiarni; dziew czyna tylko n ie ginie. S o z o n o w i c z  (op. cit., 
s. 156) przytacza baśń litew ską (ze zbioru: A. L e s k i e  n, K.  B r u g m a n n ,  
Litauische V olkslieder und Märchen. Strassburg 1882, s. 497), w  której dziew 
czyna, zrozum iawszy w  pew nej chw ili, że jest w  pobliżu piekła, zaczyna ucie
kać i rzuca m odlitew nik, żeby pow strzym ać pogoń potępieńców. Chroni się 
potem  w  jakiejś chacie i różańcem  obw iązuje klam kę. Dość podobną baśń bia
łoruską przytacza M ichał F e d e r o w s k i  (Lud białoruski na Rusi li tewskiej.  
T. 1. Kraków 1897, s. 66). Są i inne (zob. K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit., nr 365).

23 A. B o s s e r t ,  Histoire de la l i t térature allemande.  8 -e ed. Paris 1928, 
s. 363: „Ce que cette  ballade a d ’admirable, ce n ’est poin t ce cortège fantastU  
que qui entraîne d eu x  fiancés ve rs  la tombe, c’est la pein ture énergique et

Pam iętnik  Literacki, 1956, Z eszyt M ickiew iczow ski. 11
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Lenory, która wprawdzie wiele i wyzywająco mówi, ale która w cza
sie piekielnej jazdy coraz bardziej traci pewność siebie („O, w eh l“) 
i k tórą w końcu widzimy opanowaną przez drżenie serca; czymże 
jest ta  śmiałość w porównaniu z praw ie bezmowną zapamiętałością 
bohaterki Mickiewiczowskiej, bez chwili w ahania idącej w imię 
miłości na zatracenie?! W niedrukow anym  w ariancie elegii Do D. D. 
użył Mickiewicz w yrażenia „piekielny kochanek“. W Ucieczce przed
stawił, bez przenośni już, zaiste piekielną kochankę. Z taką pro
stotą, z taką siłą mógł ją  przedstaw ić tylko w świecie balladowym, 
świecie wyobrażeń surowych i naiwnych. O żadnym  też może z po
etów, którzy sięgali po m otyw y „lenorow e“, nie można w tej m ierze 
co o nim powiedzieć, że wszystkie elem enty zaczerpnięte z tradycji 
literackiej i folkloru tak  celowo w swojej kompozycji zużytkował. 
Tak celowo zużytkował, a zarazem  taką w tym  zużytkow aniu okazał 
oryginalność twórczą! A utor ty lu  poem atów miłosnych stworzył 
w tej balladzie jeszcze jeden — o jakże odmiennej od innych eks
presji.

Ucieczka m iała szczęście, jakiego się nie wszystkie utw ory Mic
kiewicza doczekały: stała się przedm iotem  rozważań jednego z w iel
kich krytyków  generacji współczesnej: Ju lian  Klaczko poświęcił 
osobne (i obszerne) studium  porów naniu jej z Lenorą  B ürgera 24.

Dużo tu  bardzo bystrych obserwacji, k tóre na zawsze pozostaną 
chlubą krytyki polskiej. Na przykład charakterystyka baśniowo-lu- 
dowej scenerii ballady:

W jakiejże to pełn i [...] tu objęte [...] objaw y ludow ego życia! Jakiż 
to  całkow ity, a jednak w  przelocie zrobiony przegląd [...] typow ych figur 
z życia i baśni gminu: ten  książę i ta swadźba, ten ksiądz w  konfesjonale  
i ten ksiądz nad grobem, ten klecha i ta kum a, naw et o tym  psie, o tym  
w iernym  stróżu domu, co na w idok nocnego gościa „jakby głosu n ie  miał, 
z cicha zaw ył i oniem iał“, n ie  zapom niał poeta w  tej sw ojej m ałej Odyssei, 
jak o nim  też w  swojej w ielk iej n ie zapom niał i Homer. Jakżeż staran
nie zebrane [...] św iadectw a i znaki ludow ej w iary, zarów no i ludow ego

naive d ’une passion qui ne connaît qu’elle m êm e  et qui je t te  au ciel un auda
cieux défi, ce sont les tours abrupts  d ’un s ty le  qui dédaigne les transitions et 
les nuances, procédés d’un art  raffiné, inutiles à l’explosion soudaine d ’un sen
tim ent simple et p r im it i f“.

24 J. K l a c z k o ,  „Lenora“ i „Ucieczka“. W wyd. Pokłosie. Zbieranka lite 
racka na korzyść sierót. Rok drugi, 1853. Leszno. Praca przedr. w  tom ie: 
J. K l a c z k o ,  Zapomniane pism a polskie.  Zebrał i objaśnił Ferdynand H o e -  
s i c k .  Kraków  1912. W dalszym  ciągu cytaty przytaczam y w g  tego w łaśn ie  
tomu.
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zabobonu; tu msza, zapowiedź, spowiedź, kościelne dzwony, ołtarzyk złoty, 
paciorki, szkaplerze i koronki, i krzyżyk, co m atka dała; a tam  góra 
Mendoga, kw iat paproci i car ziele, czarowe obrączki i zaklęcia węża. Ja
k ież to ludow e pow iązanie życia ludzkiego z życiem  natury, zjaw iska  
ducha z p ianiem  kurów, krakaniem  wron, m iganiem  w ilczych źrenic 
i skakaniem  błędnych ogników; jakiż tu w  ogóle um iejętnie dla fanta
stycznej akcji dobrany fantastyczny pejzaż, o którym  Bürger ani pom y
ślał! 25

To niew ątpliw ie nie tylko pięknie wyrażone, ale i trafne. I w tym  
ustępie jednak  zaznacza się już to, co stanowiło najw iększą sła
bość naszej k ry tyk i rom antycznej: skłonność do zagalopowywania 
się, do zanadto pośpiesznych i zanadto rozległych uogólnień. I te 
uwagi tracą znacznie na wartości w skutek zbyt pochopnego sza
fowania w nich wyrazem  „wszystek“ i podobnymi. Opuściłem je 
w powyższym cytacie umyślnie, chcąc uw ydatnić trw ałe wartości 
obserwacji Klaczki. Ale jem u nie dość powiedzieć, że w Ucieczce 
mamy przegląd typow ych figur z życia i baśni gminu; on powiada, 
że ,,w s z y s t k i c h  typowych figu r“ ; nie dość powiedzieć, że znaj
dujem y tu św iadectwa i znaki ludowej w iary i ludowego zabobonu: 
on upewnia, że „ w s z y s t k i e  świadectwa i znaki“. A w ogóle 
o objawach życia ludowego twierdzi, że objęte tu  zostały nie 
tylko w „pełni“, ale i z „w yczerpaniem “, i to objęte „ w s z y s t 
k i e ,  i choćby najdrobniejsze“ ! Znakom ity k ry tyk  najoczywiściej 
przeskakuje tu  po „dziesięć sążni ja ru “, niczym koń w balladzie 26.

Ta skłonność do romantycznego galopu przejaw ia się nie tylko 
w szczegółach studium . Tezą Klaczki jest znaczna wyższość a rty 
styczna utw oru Mickiewicza nad utw orem  Bürgera. W idzieliśmy, 
jaki jest w ynik porów nania ich scenerii. Podobne są wyniki innych 
porównań. Ucieczka ma więcej kolorytu prym itywnego, jej fan ta
styka jest dyskretniejsza (a daje „bez porów nania“ większe w ra
żenie), stopniowanie nastro ju  jest w niej bardziej d ram atyczne27, 
rozwiązanie jej w swoim skąpstw ie słowa jest wymowniejsze od

25 K l a c z k o ,  op. cit., s. 275.
26 Słusznie też ze znacznym i m odyfikacjam i powtarza pochw ały K l a c z k i  

dla ballady S tan isław  Z d z i a r s k i  (P ierw ias tek  ludow y  w  poezj i  po lsk ie j  
X I X  w.  Studia porów naw czo-literackie. W arszawa 1901, s. 132).

27 „Za każdym  upuszczeniem  jednego ze św iętych  znaków  koń jak gdyby  
się zbywa ciężaru, który znow u całym  sw ym  ogromem spada na w yobraźnię  
czytelnika; za każdym  się w rażenie pow iększa, w zruszenie pomnaża, i z tym  
sam ym  stopniow aniem  wzm aga się coraz bardziej gw ałtow ność czynów  i słów “ 
( K l a c z k o ,  op. cit., s. 272). — „Stopniowanie zgrozy u Bürgera jest w ięcej

11*
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„bogatego, rozprowadzonego i potoczystego“ zakończenia Lenory  2S. 
Układ i „pochód“ Ucieczki jest u ryw any i „skokowy“ i pod tym  
względem pokrew ny poezji ludowej, podczas gdy kompozycja B ür
gera ma charakter „opisowy, gładki i potoczysty“ . Na uwagi !te 
(z drobnym i tu  i ówdzie zastrzeżeniam i) można się zgodzić. Ale 
Klaczko doskonale sobie zdawał spraw ę z tego, że różnice szczegó
łów wtedy dopiero decydująco znaczą, kiedy są wyrazem  różnicy 
między koncepcjami utworów. Otóż, jego zdaniem, naczelna róż
nica między Ucieczką a Lenorą  polega na tym, że atm osfera utw oru 
B ürgera jest literacko-niem iecka i protestancka, gdy atm osfera 
u tw oru Mickiewicza — ludowo-polska i katolicka. Zaznacza się to, 
jego zdaniem, już w samym początku obydwu ballad:

D ziew czyna, która w śród pow racającego „z brzękiem , dźw iękiem “ z d łu 
giej w ypraw y w ojska szuka na próżno sw ego ulubieńca i dzikim i sło
w am i rozpaczy, w  których Boga n ielitościw ym , m odlitw ę niepotrzebną, 
a ś. Sakram ent bezskutecznym  nazyw a, ściąga na sieb ie straszną niebios 
karę; taki jest punkt w yjścia  w  balladzie Bürgera. Zupełnie on odm ienny 
w  Ucieczce M ickiewicza. Skutkiem  że to katolickiej m yśli, oględniejszej 
nierów nie w  sądzeniu tajnych bożych w yroków , lub też naszego ludo
w ego usposobienia, daleko m niej pochopnego do w yw yższenia  się i za
przeczenia jak germ ańskie, albo też w reszcie głębszej m oże znajom ości pro
stego serca n iew iasty  w  ogóle, rzadko kiedy się tak unoszącego, by aż 
bożego zaprzeczyć m iłosierdzia; dość, że  dziew czyna w  naszej balladzie  
nigdzie tak w yraźnie i w  takich  wyrazach, tak św iadom ie i tak zapam ię

kw antytatyw nym  niż kw alitatyw nym ; do tych strasznych scen, które w ysta 
w ił, można sobie przynajm niej pom yśleć i w  m yśli dodać w ie le  innych; 
w  Ucieczce to stopniow anie dochodzi do apogii [sic!], poza którą nic już nie  
tylko straszniejszego, ale nic naw et innego zajść n ie jest w  stanie; w szystko  
jest wyczerpanym , i gdy krzyż rzucony, już tylko rozw iązanie nastąpić może 
i m usi“ (tamże, s. 273—274).

28 M. in. przeciw staw ia K l a c z k o  (op. cit., s. 277) jaskraw ym  zabiegom  
stylizacyjnym  B ü r g e r a  w  zakresie w iersza, zabiegom , do których należy  
stosow anie onom atopei („trap, t ra p , trap“ ; „und horch, und horchl“ itp.), M i c 
k i e w i c z o w s k i  „rym i rytm , który się w ciąż do każdej sytuacji i do naj
drobniejszych jej odcieni najharm onijniej nagina“. R zeczyw iście, rytm  M ickie
w icza sprawia w rażenie i prostoty, i zarazem  bogactw a (a w ięc i giętkości). W y
dobyw a jednak M ickiewicz tę ekspresję z  tak zw yczajnego w iersza jak ośm io- 
zgłoskow iec — drogą przeplatania w ierszy akatalektycznych z katalektycz- 
nym i i drogą przeplatania od czasu do czasu ośm iozgłoskow ców  trocheicz- 
nych (które ogrom nie przeważają) z nietrocheicznym i. Odm iany te  n ie  m ają  
określonych funkcji znaczeniow ych, ale stw arzają w  obrębie prostego m etrum  
w cale znaczną rozm aitość rytm iczną. Ju liusz K l e i n e r  (op. cit., t. 2, cz. 1, 
s. 242 i n.) wT moim przekonaniu zbyt w ielk ich  się tu kom plikacji dopatruje.
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tale, choć w  w ybuchu rozpaczy, przeciw ko Bogu nie grzeszy i że żadne 
jej słow o n ie  nosi piętna takiego bluźnierstw a 29.

No tak, to praw da: dziewczyna z Ucieczki nie bluźni. Ale wiemy, 
co dzieje się dalej. Otóż tu m am y sposobność do zaobserwowania, 
co może w krytyce autosugestia. Klaczko widzi tylko jeden grzech 
dziewczyny z ballady Mickiewiczowskiej: ten, że uciekła się do cza
rów. Przyznaw szy go, zaraz go psychologicznie tłumaczy. P y ła  na
mówiona przez „widm ę“, była zgnębiona bólem i na dobitkę udrę
czona przez natarczyw e sw aty księcia. Zapewne, z tym  tłum aczeniem  
można się zgodzić. Ale na tym, zdaniem  Klaczki, już i kończą się winy 
bohaterki. Bo wszystko, co następuje, to tylko konsekwencja czarów. 
Czary działają: wezwany się zjawia; trzeba za to odpokutować. I to 
odpowiada słowom ballady, ale już nie ze wszystkim. Bo:

Panna grzeszy — jeździec śpieszy,
Klęto ducha — k lątw y słucha...

Ale ballada nic nie mówi o tym, żeby panna m usiała z kochan
kiem jechać. On jej najw yraźniej daje do wyboru: zostać albo jechać 
i być z nim  ,,na w ieki“

Klaczko zachwyca się tym, że
nasza panna, naw et i w  pospiesznej ucieczce, której żadne zastanow ienie  
nie poprzedza, bierze z sobą ołtarzyk złoty i szkaplerz, i koronki, i krzyżyk, 
co m atka d a ła ...80

— ale nie dostrzega bardziej chyba katolickiego od szkaplerzy i ko
ronek aktu wolnego wyboru. Klaczko mówi o „zmorowej fascy
nacji“, o „m agnetycznym  posłuszeństw ie“ (które nb. ma być „nie
równie piękniejszym “ od zachowania się Lenory). Jakaż jednak 
podstawa do mówienia o „m agnetyzm ie“? K ara za czary to posta
wienie dziewczyny wobec konieczności wyboru. Ależ rzecz najw aż
niejsza to to, jak  ona tego w yboru dokonywa!

Swoistej koncepcji katolicyzm u przychodzi u Klaczki w pomoc 
swoista koncepcja kobiecości. Bohaterka Ucieczki — czytamy — 
„grzeszy czynem, z którego sobie żadnej wcale nie zdaje 
spraw y“ 31 (mowa o czarach), a potem  nie rozumie, „biedna!“, „ni 
drogi, ni jazdy, ni ruchów, ni czynów, ni słów, ni rozkazów swego 
kochanka“ ! 32. Ołtarzyka, różańca  i innych świadectw  w iary“ dziew-

29 K l a c z k o ,  op. cit., s. 262—263.
30 Tamże, s. 263.
31 Tamże,  s.265.
32 Tamże, s.273.
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.czyna nie rzuca, ale „upuszcza“ (na „gniew ny rozkaz“). W ątpliwa 
gloria z tej in terp retacji i dla katolicyzm u, i dla kobiecości. (I po
myśleć, że Mickiewiczowi dostała się pochwała za to, iż „w żadnej 
sytuacji się patologicznie, jak  Bürger, nie rozmiłował i rozpieś
cił“ ! 33) Wychodzi na to, że bohaterka Ucieczki idzie do piekła, ale 
nie z pełną świadomością i nie z powodu grzechów, których nie ma 
możności żałować, a tylko dlatego, że zorientow anie się w tym, co 
się z nią dzieje, przewyższa jej zdolność pojmowania! Zaiste, ta  po
stać dziewczyny, która się napraw dę w yłania z tekstu  Mickiewicza, 
jest nierównie bardziej grzeszna, ale nierów nie ciekawsza.

Można ją, naturalnie, porównywać z Lenorą Bürgera, tak  jak  
można porównywać same te dwie ballady, których są bohaterkam i. 
W wyniku będziemy m usieli stwierdzić, że to są utw ory o innych 
założeniach artystycznych; choć też w ątki ich są pokrewne, ich 
środki artystyczne są odrębne i odrębna jest wymowa każdego. Tak 
samo bohaterki. Panna z Ucieczki jest w swojej jednolitości ba r
dziej posągowa; ale Lenora, ulegająca terrorow i po tęp ieńca34, 
potem coraz bardziej zaniepokojona, wreszcie wołająca „Biada!“ 
i padająca z drżącym  sercem, jest bardziej od niej ludzka (no i jed 
nak bardziej chrześcijańska!).

Przykład ten jest pouczający. Klaczko był napraw dę wielkim  
krytykiem , wielkim  w skali europejskiej. Croce w zakończeniu swo
jej książki o poezji Dantego, czyniąc przegląd prac poświęconych 
autorowi Boskiej komedii, bardzo nieliczne tylko z nich wyróżnia 
jako prace przeniknięte praw dziw ym  zmysłem wartości artystycz
nej i problem u krytycznego. Wśród nich znajdują się Causrteries 
florentines (1880) K laczk i35. I oto krytyk, k tóry tak  doskonale pisał 
o Dantem, zawiódł przy problem acie o ileż drobniejszym  od pro
blem atów Boskiej kom edii czy Nowego życia, przy problem acie 
wcale kry tyka wielkiej m iary nie wym agającym . Przykład poucza
jący, jak  niebezpieczne są wypadki, w  których krytykow i się zdaje,

33 Tamże,  s. 277.
34 Bo w  Lenorze  m am y do czynienia z terrorem: „Komm, schürze, spring  

und schwinge Dich A u f meinen R appen hinter mich! Muss heut’ noch hundert  
Meilen Mit Dir ins B rau tbe t t  eilen“.

35 „Piu in alto di [...] lavori p roven ien ti  dalia filologia e dalla scuola, 
è da porre cio che di Dante scrisse un le t terato  e public is ta  politico, un pro-  
fugo polacco, il K laczko  con acuta penetrazione e fine senso d ’arte  [...]. Nel 
leggere quelle pagine, in cui Vartista parla, délVartis ta e l’uomo dell'uomo, ci 
si ri trova  in compagnia d i D ante“ (B. C r o c e ,  La poesia d i Dante. Bari 1921, 
s. 201).
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że jego „ukontentow aniu estetycznem u“ wyrównyw a „patriotyczne“ 
(tak w łaśnie Klaczko mówił o swoim s tu d iu m 36).

Błąd jednak  rzecz ludzka i długo mu się dziwić nie możemy. 
Co już trochę dziwniejsza, to to, że sądu Klaczki i jego założeń 
nikt właściwie dotąd nie zakwestionował, choć z innych względów 
Klaczkę krytykow ano, naw et ostro. Chmielowski na przykład ganił 
jego wielosłowność, jego ton dytyram biczny, wyolbrzym ianie zna
czenia drobiazgów, mieszanie intencji patriotyczno-publicystycznych 
z krytycznym i; mimo to jednak twierdził, że wyższość Mickiewicza 
nad Bürgerem  wykazał Klaczko w rozbiorze Ucieczki trafn ie  
i z „niepospolitą bystrością“ 37. Kazimierz Jarecki zarzucał rozbio
rowi Ucieczki tylko wyolbrzym ienie w niej roli „pierwiastków ka
tolickiego ku ltu  i ludowego ducha“ 38. W sądzie ogólnym o naczel
nym  problem ie poetyckim  Ucieczki nie odchodzą też właściwie od 
stanow iska Klaczki i najnow si monografiści ballady: M arian Szyj- 
kow ski39 i Ju liusz K leiner w swojej znakomitej „sum ie“ 40. Choć 
obydwaj wzbogacają wiedzę o utw orze bardzo ciekawymi obserw a
cjam i nad jego kompozycją i stylem  — w spraw ie głównej zdanie 
Klaczki dotąd panuje. Taka jest czasem siła sugestii wielkiego k ry 
tyka, naw et kiedy błądzi.

W jakim  czasie Ucieczka powstała? Zastanaw iali się nad tym  
liczni badacze. Wedle jednych — np. Chmielowskiego, Szyjkow- 
skiego, Cieszewskiego — była napisana jeszcze w okresie w ileń
skim twórczości poety. N aturalnie, podobieństwa pewnych szcze
gółów z wczesnymi balladam i łatw o wskazać (car-ziele ze Switezi, 
duch kochanka z Romantyczności, końcowe zapadnięcie się pod 
ziemię w Liliach itd.). Ale gdzież w Balladach i romansach wileńskich 
bohaterka o sile indywidualności na m iarę panny z U cieczki? Naw et 
Gustaw z IV cz. Dziadów  (istność nie bardzo wiadomo z jakiego 
świata) n ie może się z nią mierzyć. Klaczko znowu skłonny był w i
dzieć w  Ucieczce „pierwszy bezwiedny symptom głębszego, relig ij
nego kierunku w psychologicznym i poetycznym  rozw oju“ Mickie

86 K l a c z k o ,  op. cit., s. 279.
37 P. C h m i e l o w s k i ,  D zieje  k ry ty k i  li terackiej w  Polsce.  W arszawa 1902, 

s. 247 i n.
38 K. J a r e c k i ,  S. p. Julian Klaczko.  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  V, 

1906, s. 532.
39 M.  S z y  j к o w  s к i, Upiór w  poezj i  A dam a Mickiewicza.  P r z e g l ą d  

P o w s z e c h n y ,  X X X IV , 1917, t. 137, s. 77 i n.
40 K l e i n e r ,  op. cit., t. 2, cz. 1, s. 241 i n.
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w icza41 (Ucieczka była po raz pierwszy drukow ana w r. 1832, a więc 
w tym  samym co Księgi narodu i pielgrzym stw a). Ale ta  in terp re ta
cja wiąże się z dość dziwnym, jakeśm y widzieli, pojmowaniem reli
gijności przez Klaczkę. Inni krytycy (Tretiak, Mazanowski, Bie- 
geleisen, Bruchnalski, Kleiner) określali balladę jako „utw ór epoki 
późniejszej“ (tj. m niej więcej lat 1830— 1831) — bądź na podstawie 
świadectw (czy braku świadectw) zewnętrznych, bądź też na pod
stawie pewnych obserwacji estetycznych 42.

Kiedy ballada została napisana w  sensie „m aterialnym “, tego 
napraw dę na podstawie wiadomości, jakie dziś mamy, ściśle okre
ślić się nie da. Ale to i m niej ważna spraw a. Kiedykolwiek jednak 
Ucieczka powstała, bohaterka jej jest niew ątpliw ie duchowo spo
krewniona z innym i straceńcam i M ickiewiczowskimi: trium fującym  
Farysem  i tragicznym  W allenrodem.
W arszawa, w  lutym  1950 r.

41 K l a c z k o ,  op. cit., s. 261.
42 Tak np. B r u c h n a l s k i  (A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła.  T. 2. L w ów  1900, 

s. 560, komentarz) uw ydatniw szy, że „zakończenie Ucieczki  odbiega od baśni 
gm innych n ie  tylko polskich, ale i innych narodów “, dodaje: „W każdym  razie 
w  sw oim  epilogu stoi poeta polski w yżej od Bürgera i Żukowskiego: nie ma 
tu bow iem  ani ow ych zszarzałych a okropnych scen balladow ych jak: trupów  
i szk ieletów  w yjących i tańczących, przede w szystk im  zaś n ie  m a ani »naboż
nego pouczenia, ani w skazów ki m oralizatorskiej«, w  których ostatecznie roz
pływ a się Lenora  i rosyjskie jej naśladow nictw o Ludmiła.  Ten ostatni szcze
gół byłby jednym  argum entem  w ięcej za pow staniem  Ucieczki  w  epoce póź
niejszej“.

B ibliografię studiów  nad Ucieczką  podaje S. S t a n k i e w i c z ,  P ierw iastk i  
białoruskie w  po lskiej poezj i  rom antycznej.  Cz. 1, do r. 1830. W ilno 1936.


