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Niezbyt dawno ukazała się książka S tanforda The Ulysses The
m e 1. Treścią tej bardzo interesującej, szczegółowej, gruntow nie 
przem yślanej i z talentem  napisanej pracy są dzieje przem ian, ja 
kim w ciągu wieków, od Homera aż do czasów najnowszych, ule
gała postać Odysa w  ujęciu pisarzy. Om awiając — w ośmiu koń
cowych rozdziałach — dzieje Homerowego bohatera w średniow ie
czu i czasach nowożytnych, autor operuje m ateriałem  bardzo bo
gatym ; czerpie z obszaru literatury  angielskiej, włoskiej, hiszpań
skiej, francuskiej, niemieckiej, szwedzkiej, nowogreckiej (Odyseja  
niedawno zmarłego Kazantzakisa), mówi nie ty lko o dziełach opar
tych całkowicie na postaci Odysa, ale i o wielu takich, k tó re  tylko 
m. in. dotykają tego tem atu; wśród całego tego bogactwa przeanali
zowanych lub wym ienionych w książce S tanforda pisarzy i dzieł da
rem nie jednak szukałby ktoś choćby krótkiej wzmianki o W y
spiańskim i jego Powrocie Odysa.

Nie jest to dla nas, oczywiście, niespodzianką: taki to już  dziw
ny, a dobrze nam  znany los litera tu ry  polskiej. A przecież dram at 
W yspiańskiego nie tylko zasługuje na omówienie w całokształcie 
dziejów „tem atu Ulissesa“ , ale stanowi niew ątpliw ie jedną z czo
łowych pozycji w tych dziejach. A utor tego pracowitego studium  
zapewne nie słyszał naw et nigdy o dram aturgu  nazwiskiem S tani
sław W yspiański.

Ten — jak  sądzę — największy d ram aturg  polski i jeden z na j
większych w litera tu rze  światowej jest nie tylko na szerokim 
świecie, ale właściwie i w Polsce n iezn an y 2. Bywał nieraz — 
i bywa dotąd — nie ty lko  traktow any jako zjawisko w  sztuce pro

1 W. B. S t a n f o r d ,  The Ulysses Theme.  Oxford 1954.
2 Bohdan K o r z e n i e w s k i  (В. K o r z e n i e w s k i ,  Z. R a s z e w s k i ,  

Rocznica śmierci czy  życia?  P a m i ę t n i k  T e a t r a l n y ,  VI,  1957, z. 3/4, 
s. 362) pow iada słusznie: „Nie ukryw ajm y sm utnej prawdy. Przecież W y
spiański jest dzisiaj artystą  zupełnie n ieznanym “. Por. też trafne uw agi na ten
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blematyczne, ale wprost lekcew ażony3. Gdy niedawno jeszcze znaj
dował się w  Polsce na liście pisarzy „zakazanych“, nie wiem, czy 
wielu było wówczas takich, co się solidaryzowali z bolesnym pro
testem  Leona Schillera. Poświęcony poecie w pięćdziesięciolecie 
śmierci podwójny zeszyt P a m i ę t n i k a  T e a t r a l n e g o ,  bardzo 
skądinąd wartościowy i zawierający wiele cennego m ateriału, roz
poczyna się dialogiem obu redaktorów  pod znam iennym  tytułem  
Rocznica śmierci czy życia? i jest w gruncie rzeczy nowym  dowo
dem  niejasności pozycji W yspiańskiego w polskiej opinii artystycz
nej.

Na ten  tem at można by — i nawet trzeba — mówić wiele; ale 
nie to jest dziś moim zadaniem. Przechodzę do właściwego tem atu.

2

W yspiański, w którego twórczości tak wielką rolę odegrał an
tyk — praw ie wyłącznie zresztą Grecja, jej poezja, sztuka, a prze
de wszystkim leżące u podstaw tej poezji i sztuki m ity  — w y
niósł ze szkoły wykształcenie klasyczne, które przy dzisiejszym 
stanie rzeczy mogłoby się wydawać imponujące, ale, biorąc abso
lutnie, musi być — dla pisarza tak rozmiłowanego w starożytności 
greckiej i tyle z niej czerpiącego podniet twórczych — uznane 
za niewystarczające. Oryginały greckie czytał chyba tylko w gim 
n a z ju m 4: samodzielną Lekturę oryginałów utrudniałaby mu zapewne 
niedostateczna (mimo ośmioletniej nauki łaciny i sześcioletniej — 
greki) znajomość języków starożytnych 5. W każdym  razie gdy póź

tem at Edwarda С s a t ó (W zw iązku  z prem ieram i „W yzw o len ia“. T e a t r
i F i l m ,  X III, 1958, nr 3).

3 Tym czasem  jeden z kilku cudzoziem ców znających dzieła W y s p i a ń 
s k i e g o ,  Jean F a b r e ,  nazyw a go (W yspiański i jego teatr.  P a m i ę t n i k  
T e a t r a l n y ,  VI, 1957, z. 3/4, s. 404) „prekursorem w szystkiego, co now e  
i w ielk ie  w  naszym  w spółczesnym  teatrze“. Mówi: „jakże nie zadumać się
nad obojętnością czy niew dzięcznością literatury europejskiej w  stosunku  
do najpełniejszego, najzuchw alszego, najgenialniejszego dram atopisarza  
całego pokolenia?“ (s. 380) Jego zdaniem, rocznicę Wesela  „pow inniśm y  
obchodzić jako św ięto europejskiego teatru“ (s. 397).

4 Tadeusz S i n k o  (A n ty k  Wyspiańskiego. Wyd. 2, uzupełnione i roz
szerzone. W arszawa 1922, s. 27) stw ierdza na podstaw ie spraw ozdań dyrek
tora gim nazjum N ow odw orskiego (Św. Anny) w  Krakowie, które ukończył 
poeta, że w  szkole W y s p i a ń s k i  czytał z tragedii A n tygon ę  i E lektrę  
S o f o k l e s a ,  z Iliady  dość dużo, ale z O dysei  w  ogóle nic.

5 W yspiański był w  gim nazjum  uczniem  na ogół dość m iernym , n ie  
w yróżniał się też postępam i w  językach starożytnych, jak w yn ik a  z jego
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niej, w związku z rosnącym i pogłębiającym  się zainteresowaniem 
Grecją i z własną twórczością poetycką, a także m alarską (ilu
stracje do Iliady), chciał zapoznać się dokładnie z Homerem i tra 
gikami, czytał ich w  przekładzie: tragików  oraz Iliadę w prozaicz
nym  tłum aczeniu francusk im 6, Odyseję, być może, również po fran 
cusku (choć konkretnej wiadomości o tym  nie mamy), ale z pew
nością w polskim przekładzie Siemieńskiego, który, jak kom uni
kuje  Leon P łoszew ski7, poeta kujbił sobie w pierwszych dniach 
stycznia 1905. W ynika to poza tym  niezbicie z dwóch faktów.

Po pierwsze, w  rękopisie pierwszej redakcji aktu I Powrotu 
Odysa (na osobnej kartce) znajduje się no tatka wskazująca, że 
Femios pierwotnie, zamiast obecnego tekstu  8, śpiewać miał począt
kowe wiersze Odysei „według tłum aczenia L. Siemieńskiego“. Po

św iadectw  szkolnych, które om aw ia S i n k o  (op. cit., s. 12—15). W św ia
dectw ie dojrzałości z obu języków  starożytnych zanotow any jest postęp  
tylko dostateczny. O słabym  opanow aniu tych języków  św iadczą błędne form y, 
jak „A oides“ (zam iast „A oidos“) w  Protesilasie i Laodamii,  lub „cordialis 
[zam iast cordiale] i te r“ w  Lelew elu  (akt III, w . 46 WZ. Skrótem  WZ ozna
czam y tu wyd.: S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła.  P ierw sze w ydanie zbiorowe. 
T. 1—5 w  opracow aniu Adam a C h m i e l ą  i Tadeusza S in  к i, t. 6—8 w  opra
cow aniu Leona P ł o s z e w s k i e g o .  W arszawa 1924— 1932).

6 Zob. S i n k o ,  op. cit., s. 55, 78 i n. W uzupełnieniu podanej tam  (s. 79, 
przypis) w edług listu  do Karola M aszkow skiego z Paryża, z 3 VIII 1891, 
w iadom ości: „Czytam obecnie Prom eteusza  A jschylosa“ — przytoczyć w arto  
św iadectw o, że poeta czytał w  tym sam ym  czasie i Ofiarnice  (a w ięc z pew 
nością i całą Oresteję), m ianow icie list do M aszkow skiego z 21 X  1891 (m owa
0 obrazach P o  u s  s i n a ) :  „Les bergers d ’Arcadie  — figura kobieca i na
przeciw  niej m ęska oparte o grobowiec [...] — przychodzi na m yśl O restes
1 E lektra u grobu A gam em nona“. Iliadą  „w dokładniuteńkim  prozą tłum a
czeniu francuskim “ (list do Lucjana Rydla, z 10 VI 1896) kupił sobie poeta  
w  zw iązku z projektem  ilustrow ania poematu, ale poza tym  czytał Iliadą  
w  przekładzie polskim  ( D m o c h o w s k i e g o  lub m oże P o p i e l a  z r. 1880), 
Jak św iadczy Adam  G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  ('W yspiański. Cechy i e le 
m enty jego twórczości. Kraków 1909, s. 4): „W spom nienia [...] rów ieśników  
W yspiańskiego m ów ią, iż Iliada  była jedną z najpierw szych książek, niem al 
»czytanką« późniejszego autora Achilleis“. Z lektury poetów  greckich  
w  przekładach francuskich w yw odzi się zapew ne „Diana“ zam iast „A rte
m idy“ nie ty lko w e w czesnym  Meleagrze, ale i w  Powrocie O dysa  (akt II, 
w. 143), i form y im ion, jak „Andromaka“ lub „Telem ak“. W Nocy l is to 
p a d o w e j  (sc. 3) Kora nazyw a w ładcę krainy podziem nej rzym skim  im ieniem  
„Orkus“, a greckie jego im ię „Pluton“ m iesza z „Plutosem “, bóstwem  
uosabiającym  bogactw o (przy tym z końcówką łacińską: „Plutus“).

7 P rzy p isy  k ry tyc zn e  do WZ, t. 6, s. 278.
8 WZ, t. 5, s. 435, w . 90— 101.
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nym  z tych listów (do H enryka Opieńskiego, z 7 czerwca 1892) na
pisać: „Jesteście na gruncie, rośniecie, kwitniecie, a nie, jak ja  tu, 
gdzieś na Francuzy wyrzucony“. Te osobiste przeżycia znalazły 
wyraz w  Achillesie W yspiańskiego, k tó ry  dochodzi do świadomości, 
że z oblegającymi Troję rodakam i nic go nie łączy i że jedynym  
(prócz najbliższego przyjaciela, Patroklosa) człowiekiem, którem u 
czuje się bliski, jest obrońca Troi, Hektor. Koncepcja ta nie jest po 
prostu sprzeczna z Iliadą — ma w niej punkt zaczepienia; ale tu  do
tykam y niezmiernie ważnej dla dalszych rozważań kwestii sposobu 
reagowania W yspiańskiego na źródła, z których czerpie.

I w  Iliadzie, k tóra jest przecież „pieśnią o gniewie Achillesa“ , 
bohater usuwa się od walk i przez dłuższy czas, póki z ręki Hektora 
nie zginie Patroklos, trw a w tej postawie, co fatalnie odbija się 
na losach wojsk achajskich. Ale przyczyną takiego postępowania 
jest osobista krzywda, którą wyrządził mu naczelny wódz, Aga
memnon. W yspiański zachowuje ten  motyw, lecz w  dalszym ciągu 
wysnuwa zeń owe szerokie i głębsze konsekwencje, o których była 
mowa. Homerowy Achilles mówi w sporze z Agamemnonem 
(I 152— 160): „Nie przybyłem  tu z powodu Trojan, bo nic mi nie 
zawinili: nie uprowadzili wołów moich ani koni, nie spustoszyli 
zasiewów w mojej żyznej Ftii. Przybyliśm y tu  z tobą, bezczel
ny, dla twego zadowolenia, zdobywać na Trojanach zadośćuczynie
nie dla ciebie i M enelaosa“. I oto jakiej m etam orfozie uległy te sło
wa w Achilleis (sc. 4, w. 115 i n.):

ja, mocarz A trydów  najem ny,
którym  przejrzał dziś, — raz pierw szy poczuł,
że szczuto m nie jak psa;
że m ordowani przeze m nie — niew inni
i że w  tych czynach szlachetni — bezczynni.

Proste motywy, proste, jednoznaczne słowa Homera uderzają 
wyobraźnię i myśl poety i nabierają dlań nowych znaczeń, przedu- 
chowiają się, otw ierają przed nim  i przed nami nowe, nieoczeki
wane perspektywy. Z takim i twórczymi przekształceniam i źródeł 
spotykam y się szczególnie często w pisanym  w  końcu r. 1904 i po
czątkach 1905, a wydanym  dopiero w dwa lata  później, w roku 
jego śmierci, Powrocie O dysa 15.

15 Zob. przypis 10. C h m i e l  w  Przypisach k ry ty c zn ych  do P ow ro tu  Odysa  
(WZ, t. 5, s. 626) m ówi, że W y s p i a ń s k i  oddał rzecz do druku w  marcu  
1907, a 6 kw ietn ia ofiarow ał mu egzemplarz. Twierdzi on rów nież, że
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Czytelnik lub widz Powrotu Odysa nie może nie być uderzony 
dziwnym, zwłaszcza na pierwszy rzut oka, kontrastem  pomiędzy 
stosunkiem  Homera do swego „przemyślnego“ bohatera a stosun
kiem  do niego polskiego poety. Dla Homera jest to postać w ca
łej pełni pozytywna. O krutna rozprawa z panoszącymi się w jego 
domu zalotnikam i żony jest według Odysei słuszna, jako jedyny 
możliwy sposób odzyskania swych praw , obrony domu, ocalenia 
żony i syna; jest sprawiedliwą karą wymierzoną winnym. Odys 
Homera — to przede wszystkim  ten, k tóry  „wiele w ytrzym ał“ (po
ły tlas — jeden z jego powtarzających się epitetów), k tóry  z podzi
wu godną energią, wytrwałością i niewyczerpaną w pomysłach za
radnością potrafił wyjść zwycięsko z najsroższych opresji. Gdy 
okoliczności na to pozwalały, działał m ęstwem  i siłą; gdy sytuacja 
była nie do rozwiązania inaczej, uciekał się do podstępu, stosując 
tę tak charakterystyczną dla niego „przemyślność“, która zarów
no w poecie, jak w jego słuchaczach budzi szczególne zaintereso
wanie i sympatię. Odys jest „człowiekiem czynu“ ; tak nazwie go 
Menelaos w Achilleis W yspiańskiego (sc. 3, w. 72) i tak u jm uje 
go już Sofokles w  swojej tragedii Filoktetes (w. 1049— 1052): 
„Gdzie tacy [tj. chytrzy, podstępni] są potrzebni, takim  jestem; 
gdzie zaś trzeba ludzi praw ych i zacnych, tam  nie znajdziesz b a r
dziej cnotliwego ode mnie; mam taką naturę, że chcę zwyciężać 
wszędzie“.

Zwyciężać... O to idzie: o cel, nie o środki. Ale nie wszyscy są 
tego zdania. W tej samej tragedii syn Achillesa, Neoptolemos, 
sądzi inaczej (w. 49): „Wolę postępując szlachetnie ponieść klęskę 
niż zwyciężyć nieuczciwie“ .

M amy tu  przeciwstawienie sobie dwóch typów człowieka, dwóch 
zasadniczo różnych postaw wobec zagadnienia praw dy i kłam stw a, 
prostych i krzyw ych dróg prowadzących do celu. Pod tym  wzglę-

poeta „uzupełniał“ tekst dramatu jeszcze w  roku 1906. D otyczy to zapew 
ne przede w szystkim  aktu II, który w  rękopisie zachow ał się tylko w  p ierw 
szej redakcji (z datą 30 X II 1904), podczas gdy z obu pozostałych aktów  m a
m y po dw ie redakcje rękopiśm ienne; pom iędzy tą redakcją a tekstem  dru
kow anym  są dość znaczne różnice (zwłaszcza w. 108— 133 i od w. 207 do 
końca aktu). Twierdzenie, że poeta uzupełniał tekst jeszcze w  r. 1906, 
opiera się zapew ne na osobistym  kontakcie Chmielą z W yspiańskim , gdyż 
raptularz obejm uje tylko okres 2 V 1904 — 13 X II 1905.
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dem już u Homera bohater Iliady  jest antytezą bohatera Odysei. 
Sofokles, pisząc swoją „tragedię praw dy“ , jak ją  nazyw a Tadeusz 
Z ie liń sk i16, nie mógł dać Odysowi za towarzysza Achillesa, gdyż 
wypadki rozgrywające się w tej tragedii przypadają na czas po 
śmierci bohatera Iliady : m usiał go więc zastąpić synem, który po 
nim  odziedziczył ten  podstawowy rys jego charakteru  17.

K ontrast Odysa i Achillesa dobitnie zaznaczony jest w Iliadzie . 
„Nienawistny mi jest na równi z wrotam i Hadesu ten, kto co inne^ 
go ukryw a w duszy, a co innego mówi“ — powiada Achilles (IX 
322 i n.); wypowiada on te słowa, by uzasadnić fak t, że będzie 
przem awiał szczerze i bez ogródek, i przy tym  wypowiada je w od
powiedzi na przemówienie Odysa. To przeciwstawienie sobie dwóch 
głównych bohaterów Homera pozostało na zawsze w  m yśli an
tycznej; bardzo charakterystyczny jest pod tym  względem dialog 
Platona Hippiasz mniejszy. I tak  samo będzie w Achilleis W yspiań
skiego.

Co innego jednak przeciwstawienie, a co innego wartościowanie 
porównawcze. Pod tym  względem dla Homera i dla czasu, w któ
rym  poem aty Homeryckie powstały, oba przeciw staw ne typy są 
sobie równe. Praw da i kłamstwo są dla Homera równowartościo
we, o ile służą celom godziwym: ocaleniu własnemu, dobru bliskich, 
przyjaciół, towarzyszy, rodaków. Pomysłowe i m ądre kłam stw a 
Odysa podobają się jego boskiej opiekunce Atenie nie mniej niż 
jego męstwo i wytrwałość. Gdy Odys, powróciwszy na Itakę, 
spotyka ją i nie poznaje, gdyż bogini przybrała postać młodego pa
sterza, i opowiada jej — nie chcąc zdradzić, kim  jest — zmyśloną 
historię o sobie, Atena z dobrotliwym  uśmiechem oświadcza, że 
dobrze go rozumie, gdyż i sama chętnie ucieka się do przem yśl
nych podstępów. Praw da u Homera nie jest wartością absolutną 
sama w sobie.

Ale już we wczesnej starożytności, w krótce po ostatecznym  
ukształtowaniu się poematów Homeryckich w tej postaci, w jakiej 
je posiadamy, zaczyna się przewartościowanie Odysa. Uderza — 
i można by nieomal rzec, zaskakuje nas — fakt, że praw ie wszę
dzie, gdzie tzw. „racja stanu“ wymaga działania kłam stw em  i zdra
dą, stosowania bezwzględności i okrucieństwa, główną sprężyną

16 T. Z i e l i ń s k i ,  Sofokles i jego twórczość  tragiczna.  T łum aczenie 
Koła K lasyków  U.W. Kraków 1928, s. 323.

17 Por. tamże,  s. 328.
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działania jest Odys. I nawet nie tylko w wypadkach „racji stanu“ : 
z pobudek czysto osobistej zemsty powoduje on śmierć Palam e- 
desa, według najbardziej rozpowszechnionej wersji — fałszywie 
i szalbierczo oskarżywszy go o zdradę, według innej ;— topiąc go 
w m orzu w czasie połowu ryb. W związku z tym  przewartościowa
niem  pojaw ia się nawet nowa genealogia Odysa: jest on jakoby 
tylko nom inalnie synem Laertesa, w  rzeczywistości zaś synem arcy- 
oszusta Syzyfa, k tóry  uwiódł jego m atkę 18.

Tak u jęty  Odys występował już w eposie pohomeryckim; potę
guje się to jeszcze w tragedii, k tóra wiele tem atów czerpie z epo
su pohomeryckiego. Odys w niezachowanej Ifigenii Sofoklesa pod
s tę p n i i oszukańczą wymową skłaniał K litajm estrę do przysła
nia córki pod TrojtJ niby to w celu m ałżeństwa z A chillesem 19; 
Odys w Hékabie Eurypidesa prowadzi na śmierć jej córkę Polikse- 
nę, i nie wzrusza go przypomnienie, że kiedyś Hekabe uratow ała 
m u życie; na wniosek Odysa w Trojankach zabity zostaje m ały A sty- 
anaks, synek Hektora; Odys we wspom nianym  wyżej Filoktecie 
kłam stw em  omotać próbuje bohatera tragedii i za narzędzie zdra
dy chce użyć szlachetnego Neoptolema; ponury zaś tem at fałszywe
go oskarżenia Palam edesa opracowany był w zaginionych utwo
rach wszystkich trzech wielkich trag ików 20.

Przyczynę tego przewartościowania Odysa starano się tłum a
czyć różnie; słusznie, jak  sądzę, kwestię postawił Z ielińsk i21. Łączy 
on to zjawisko z wpływem nauki religijno-m oralnej związanej 
z imieniem Apollona. W wieku VII p.n.e., w związku z uzyska
niem  dominującego stanowiska przez Delfy, wyroczną stolicę Apol
lona, zaszły w Helladzie bardzo głębokie zmiany w dziedzinie po
jęć religijnych i związanych z nimi moralnych. Wówczas to po raz 
pierwszy praw da otrzym ała sankcję boską, bóstwo uznane zostało

18 N ajstarszą w zm iankę o tym  m am y w e fragm encie jednej z niezacho- 
w anych tragedii A j s c h y l o s a ;  ale z pew nością n ie A jschylos to w y 
m yślił.

19 W E u r y p i d e s o w e j  If igenii w  Aulidzie  sprowadzenie Ifigenii od
byw a się, jak wiadom o, w  inny sposób; ale i tam Agam em non obaw ia się, 
że jeśli nie dokona ofiarowania córki, Odys podburzy przeciw  niem u w oj
sko, a pod koniec A chilles m ówi, że O dys stanął na czele tych, którzy mu  
przeszkodzą ocalić Ifigenię.

20 N ie jest to jednak reguła bez w yjątków : Odys byw a w  tragedii 
rów nież postacią szlachetną, jak choćby w  Ajasie  S o f o k l e s a .

21 Z i e l i ń s k i  m ów i o tym w  w ielu  sw ych pracach, m. in. w  op. cit., 
s. 326 i n.
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za źródło praw dy i tylko p ra w d y 22. Nie znaczy to, oczywiście, by 
odtąd w pewnych wypadkach życia —  przede wszystkim  politycz
nego i wojennego — przestano nie tylko stosować, ale i uspraw ie
dliwiać kłamstwo, przebiegłość i podstęp, jak  to zresztą czyni się 
i dzisiaj; ale praw da uznana została za wartość absolutną. „Kłam stwu 
nie wolno tknąć się ciebie“ — mówi do Apollona jego gorliw y 
czciciel i głosiciel jego praw d, sam po śmierci w Delfach uczczony, 
P indar (IX oda pityjska, w. 43). „Kiedy człowiek najbardziej po
dobny byw a do boga? — Gdy mówi praw dę“ — taki aforyzm  przy
pisyw ano Pitagorasowi, mędrcowi nowej epoki (Stobaios XI 25). 
P indar w ielokrotnie wysławia prawdę: „Kuj swój język na kowa
dle p raw dy“ (IV oda pityjska, w. 88), „Nienawistnymi kłam stw am i 
nie pokalaj swego rodu“ (w. 99). Kłamstwo przystoi jedynie nie
wolnikowi; „dla człowieka wolnego zwać się kłam cą — to szpetna 
plam a“ — mówi Sofokles w Trachinkach  (w. 453 i n.). Toteż nic 
dziwnego, że P indar, wysławiając prawdę, ostro potępia „lśniące 
i m igotliwe kłam stw a“ Odysa (VIII oda nem ejska, w. 25) i tw ier
dzi, że dzięki czarowi poezji Homera zyskał on sławę, na k tó rą  nie 
zasłużył (VII oda nemejska, w. 20 i n.). Przeciwstaw ienie praw dy 
i przemyślności, a więc Achillesa i Odysa, stało się przeciw staw ie
niem  w artościującym .

Odys jako postać negatyw na przeszedł do późniejszej trady 
cji. U Rzym ian do dawnych motywów niechęci dołączył się nowy — 
patriotyczny: uważali się oni przecież za potomków Trojan, toteż 
w  zdobyciu Troi podstępem widzieli nie tylko czyn nieetyczny, ale 
poniekąd krzyw dę osobistą. Postacią negatyw ną jest więc Odys 
również w czerpiącym z rzymskiej i późnorzymskiej tradycji śred
niowieczu: w średniowiecznym „romansie tro jańskim “ w jego
licznych odm ianach i wreszcie u Dantego, k tó ry  za wykradzenie 
tro jańskiego Palladionu i zdobycie m iasta zdradą kazał mu poku
tować w  piekle.

Dla W yspiańskiego zagadnienie praw dy i kłam stw a, prostych 
dróg i chytrych podstępów jest zawsze jasne i jednoznaczne; żaden 
cel, naw et najczystszy i najszlachetniejszy, nie uświęca środków. 
W Nocy listopadowej bezwzględna słuszność spraw y polskiej nie 
uspraw iedliw ia próby uprowadzenia podstępem  wielkiego księcia 
K onstantego; czyn ten  kładzie się czarną plam ą na samych naro-

22 P ierw szym , który fakt ten sform ułow ał, był Leopold S c h m i d t  
(Ethik der  alten Griechen, t. 2, s. 403).
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N ie w iem , czy bym  m ógł sprostać? Szlachetne zadanie.
Sądzę, ku tem u trzeba m ieć już pow ołanie.

W dalszym ciągu tej samej sceny (w. 197—210) Tersytes pod
chodzi do Odysa i mówi szeptem:

Ja w iem , kto jesteś.
ODYS

To się strzeż, dem onie, 
bo pierw ej zginiesz, n iźli się zapłonię.

TER SYTES
Ja cię nie zdradzę, bom dorósł do dzieła, 
które w  tw ej g ło w ie 23 bogini poczęła.

ODYS
N iech cię tw e żądze k ’temu zbyt nie śpieszą, 
bo nim co zdziałasz, wprzódzi cię pow ieszą.

TER SYTES  
Rola ta nasza podobnoś jednaka.
M niejsza: pow ieszą króla czy żebraka.

ODYS
Błaźnie!

TER SYT ES
Oceniaj um ysłu przytom ność.

Jednako podli przejdziem y w  potom ność.
ODYS

Odpowiem kiedyś na obelgę czynem.
TER SYTES

Tym czasem  sław ą w yrosnę nad gminem.
Jeśli podstępem  laur Odysej zyska, 
niech tej podłości napatrzę się z bliska.

|л1е  potępienie Odysa wykracza u W yspiańskiego poza spraw ę
prostych i krzyw ych dróg. W idzieliśmy, że już antyczna, pohom e- 
rycka, wroga Odysowi tradycja piętnowała nie tylko jego fałsz, ale 
i bezwzględność. Zło tkwi nie tylko w działaniu zdradą, ale i w dzia
łaniu przemocą. S tąd wynikają bardzo daleko sięgające konsek
wencje.

Życie jest walką; przede wszystkim życie zbiorowe, grom adne, 
społeczne, życie narodów, historia. Nic się w historii nie dokonało 
bez walki; pod każdym, nawet najbardziej pozytyw nym  i k u ltu ra l
nie płodnym  faktem , z którego szeregi pokoleń czerpią ożywcze soki, 
leżą w arstw y zgliszcz i popiołów przesycone krw ią 24. A więc wszel

23 W pierw odruku i w  WZ: „mej“ — n iew ątp liw y błąd korekty.
24 Z tego punktu w idzenia niezm iernie interesująca jest sc. 3 Achilleis

(wT nam iocie M enelaosa) i w  ogóle sama postać M enelaosa. Bez w ątpienia  
góruje on duchowo nad Agam em nonem , Odysem, D iom edesem  i innym i.



W Y SP IA Ń SK IE G O  „PO W RÓ T O D Y SA “ 11

dżinach pow stania, zatruw a je  niejako w zarodku, zapowiada p rzy
szłą klęskę.

Taka postaw a poety określa z góry jego stosunek do Odysa. 
Ten, którego podstępowi zawdzięczają Achaj o wie zdobycie Troi, nie 
przebierający w środkach „człowiek czynu“ , ulega w Achilleis  bez
względnem u potępieniu; szalbierczej i brutalnej „czynności“ Ody
sa przeciw staw iona tam  jest szlachetna „bezczynność“ (por. przy
toczony wyżej w. 119 sc. 4) Achillesa.

W pieśni II Iliady  „najszpetniejszy z mężów, jacy przybyli pod 
Ilion“ , warchoł i błazen Tersytes lży Agamemnona, za co zostaje 
przez Odysa skarcony i dotkliw ie uderzony laską. „Był on na jba r
dziej nienaw istny Achillesowi i Odysowi“ — mówi poeta (w. 220). 
Jak  Achilles w sporze z Agamemnonem zagroził, że odpłynie do 
domu (I 169 i n.), tak  teraz on wzywa Achajów do odwrotu (II 235 
i n.) i u jm uje się za Achillesem, którego Agamemnon skrzywdził. 
Rzecz zrozum iała, że Achillesowi szczególnie w strętny  był ten  m ał
pujący go błazen. W yspiański szeroko rozbudowuje ten  m otyw  
w Achilleis ; postać nieproszonego, ośmieszającego sprzym ierzeńca 
w niezwykle sugestyw ny sposób potęguje tragedię samotnego wśród 
ludzi Achillesa, rzucając na nią cień groteski, komizmu i kulm i
nując w m onum entalnych w swej wykraczającej poza czas, m iej
sce i sytuację aforystyczności słowach bohatera (sc. 16, w. 74 i n.):

Gdy A chilles w  sw ej dum ie żagle w  lot rozwinął, 
wśród oklasków  narodu T ersytes odpłynął!

Dlaczego również i Odysowi szczególnie nienaw istny był Tersy
tes, to nie mniej plastycznie w yjaśnia W yspiański, ale w yjaśnia 
w sposób, przeciw  którem u gwałtownie zaprotestowałby Homer.

Jesteśm y w  Troi, w  domostwie Priam a (sc. 8). Odys dostał się 
tam  zdradą, przebrany w strój szlachetnego króla Traków, Rezosa, 
k tóry  szedł z pomocą Trojanom  i którego on z Diomedesem napadł 
pogrążonego w głębokim śnie i, pomordowawszy jego również 
uśpioną świtę, odarł z szat i odesłał w tym  stanie do nam iotu Aga
m em nona jako rzekomego „zakładnika z woli P riam a“ (sc. 7, w. 110), 
a sam teraz, knując dalsze zamysły, podszywa się pod jego osobę. 
W pałacu królew skim  obecny jest także Tersytes, k tóry  znalazł się 
tam  jako handlarz różnych drobiazgów, aby coś utargować i za
razem w ypatrzeć, co się da. Odys proponuje, by zręcznego spry
ciarza zatrzym ać w Troi i używać jako szpiega. Tersytes, k tó ry  go 
poznał po głosie, odpowiada na to  (w. 65 i n.):
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ki „czyn“ , jako akt walki, zawiera w sobie pewien elem ent zła_] To 
jest myśl, k tóra u W yspiańskiego pojawia się już we wczesnym, roz
poczętym  jeszcze w  r. 1899 Meleagrze. Mówi tam  A talanta (w. 1074 
i n.): „Takich ludzi nie ma, którzy by jakiekolwiek dzieło spełnili 
bez żadnej w iny lub ujem nej strony, którą starają się ukryć“.

W scenie przedostatniej chce złagodzić okropność pogromu i „zmazać 
zbrodnię zdrady“ (w. 115) przez obdarzenie życiem  Priam a i jego rodziny. 
N a ironiczną uw agę Odysa: „Zaiste, w ielk ie słow a łatw o płyną. — Ci, na 
których nie patrzysz... tam za ciebie giną“ — odpowiada: „Których Bóg 
zechce, ocali lub zgnębi“ (w. 116— 118), i w ładzą sw oją zakazuje mu dal
szego m ordu („Lecz tu ja rządzę — głos w asz nic nie znaczy“ — w. 122), 
za całe podziękow anie m ając dlań tylko słowa: „Spryt w asz oceniam “ 
(w. 120). W scenie 1 słow a O fiarnika (w. 93— 103) pierw otnie, w edług obu 
redakcji rękopiśm iennych, m iały być słowam i M enelaosa, a wśród nich  
znam ienne w iersze (95 i n.) o niew spółm ierności ludzkiego w yobrażenia  
o w in ie i karze z niedocieczoną w olą bożą: „Choć kto zaw inił, niezm ienne 
są lo ty  słonecznych grotów, [tj. strzał siejących zarazę], które Bóg ten  
[tj. A pollon] ciska“. Scena 3 ukazuje M enelaosa w  nocy; czuw a on w  otocze
n iu  ofiarników , a w  końcu sceny każe im  w zyw ać cienie um arłych. Noc, jak 
sam  pow iada, „ogląda jego m yśli“, gdy dzień „czyny ogląda“ (w. 62). M yśli 
te n iew iele  m ają w spólnego z czynam i dnia: w yginąć mają ci, którym  on 
„obrożę sw ojego w ództw a rzucił na szyję“ (w. 28 i n.); „O nie daj, Boże, po
w rócić nikom u. N iech giną, zginą przeklęci, gdy żagiew  kłótni w nieśli 
w  pokój domu i łup w ydzierców  ich nęci“ (w. 32—35); „Daj trupom sław ę, 
pozw ól w rócić z niczym “ (w. 37) — m odli się. Jest „dotknięty chorobą
tęsk n oty“ (w. 13). A le m im o to, jak się okazuje, ten  m arzyciel, m yśliciel,
przeciw nik  gw ałtu i w ojny — jest lepiej od Agam em nona poinform owany
0 p lanie Odysa i daje bratu w skazów ki w  tej sprawie. A w ięc aprobuje 
podstępny i okrutny zam ysł Odysa? „W jego [tj. Odysa] zw ycięstw ie jest 
spraw y połow a“ — m ów i (w. 46). A  druga połowa? — „Gdy wąż, co splo
tem  sw ym  sidła ofiary, sam zasłużonej doczeka się kary“ (w. 48 i n.).
A gam em non trafnie się dom yśla, że i o nim  M enelaos m yśli tak samo. I tak 
też  będzie; po pow rocie z w ojny padnie on z ręki żony. A  w ięc M enelaos 
je s t obłudnikiem ? N ie: on jest „ten, który sądzi“ (w. 74). Widzi treść i dno 
spraw  św iata; potępia czyny gw ałtu i zdrady, ale w idzi ich zgodność z dalej 
sięgającą a tajem niczą m yślą bogów, którzy prowadzą św iat przez krew
1 grzech ku jakim ś w yższym  form om. Tak sam o było w  św iecie bogów: 
Zeus „sam zw alczył plem ię olbrzym ów “ (w. 76 i n.), aby na ich pow alo
nych ciałach zbudować sw oje św ietliste  królestw o. Tak sam o m usi się stać 
teraz na ziemi: Troja m usi upaść, aby pow stała kultura helleńska, aby  
w zniesiono „św iątyń bożych dom y białe w  oliw nych gajach“ (w. 78 i n.), aby  
H ellenow ie opanow ali „śpiewem  i pieśnią ziem ie tych, co padną“ (w. 81). 
T akie jest przeznaczenie, taki jest w ieczny proces rozw oju św iata — i zm ie
nić tu nic niepodobna. I tak sam o szlachetny A chilles m usi błysnąć i zgasnąć 
jak  m eteor, m usi zabić Hektora, bo ku tem u jest przeznaczony, m im o że dusza 
jego rw ie się ku przyjaźni z Hektorem.
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Myśl ta  towarzyszy poecie stale, rozwija się i k sz ta łtu je 25, by  
wreszcie najpełniejsze sformułowanie znaleźć w pisanej w latach 
1904— 1905 Skałce (akt III, w. 17 i n.):

Jeden j e s t26 Praw dy w ieczny bieg: 
że nie m asz życia, krom przez grzech; 
jeden jest żyw ym  w ieczny los: 
w zajem nych zbrodni w ażyć cios.

Tak mówi Śmierć do Biskupa w odpowiedzi na jęgo słowa: „Dla 
P raw dy jeno wiecznej sto ję“. Bez zła nie ma „czynu“, ale bez „czy
n u “ nie ma życia. Nieskalana, czysta, wysoka P raw da Biskupa

w e Śm ierci jeno w iecznie trwa.
Gdy żyw i życiem  poczną żyć —

— mówi dalej Śmierć —

z żyw ym i ty nie m ożesz być.

W samym pojęciu czynu, a więc i życia, tkw i tragizm ; tragizm  
ten  leży w  struk turze świata.

Są dwie praw dy równorzędne i równie niezniszczalne, choć 
wiecznie między sobą sprzeczne: ujęcie świata m oralne i ujęcie 
św iata tragiczne. Tę sprzeczność w przekonaniu W yspiańskiego go
dzi w sobie w jakiś sposób Bóg; ale sposób ten  jest dla człowieka 
n iep o ję ty 27. Stąd w Powrocie Odysa ustępy takie, jak  w akcie II 
(w. 211—216: „Ja w myśli tu taj m am  żmij gniazdo. / Tu,
w myśli — patrzaj: tu ta j — to dar boży. / To oni, ojcze, przekleń-

25 P ierw szy — o ile się nie m ylę — zw rócił na to uw agę Ignacy M a -  
t u s z e w s k i  (M etafizyka  Wyspiańskiego.  M y ś l  P o l s k a ,  II, 1916, z. 3. 
Przedruk w  tomie: Studia o Ż erom skim  i W yspiańsk im .  W arszawa br.).

26 Tak jest w  pierwodruku, bez w ątpienia poprawnie, w obec brzm ienia  
w. 19; w  WZ: „jest jeden“. Drobny ten błąd ginie zresztą W istnym  morzu  
grubych błędów  drukarskich, zniekształcających tom y 1—5 tego wydania.

27 K o ł a c z k o w s k i ,  w  którego książce (Stanisław  Wyspiański.  Rzecz
0 tragediach i tragizmie. Poznań 1922) znaleźć można szereg trafnych i g łę -  
bokich m yśli w  interpretacji Powrotu,  m ów i w  zw iązku z tym  (s. 141): 
„C złow iek m ieści w  sobie to tragiczne przeciw ieństw o, instynkty grzechu
1 etykę, która go potępia, on jednością tych przeciw ieństw . Bóg jest źró
dłem  tych sprzeczności, z niego bow iem  bierze początek i k lątw a-in stynkt, 
i kara-etyka, spraw iedliw ość. Transpozycja m etafizyczna jest taka: B óg  
karze za to, co stw orzył!“ W yrażenie K ołaczkow skiego „k lątw a-instynkt“ 
naw iązuje do faktu, że W y s p i a ń s k i  spraw ę tę  łączy często z tragicz
nym  w yobrażeniem  dźw iganej przez człow ieka k lątw y (por. akt I, w . 58, 
301, 335, 379 i n.; akt II, w. 213).
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stwo mi każą / pełnić — to oni mię tą siłą darzą, / że ja przez pod
łość idę — z jasną twarzą. / Ta moc od Boga je s t“), a przede w szyst
kim  w. 332— 342 aktu I. Tu Odys, w chwili gdy się zdecydował na 
dokonanie zem sty nad zalotnikami, gdy u jrzał przed sobą ,,czyn' 
i dzieło“ (w. 333), czuje dziwną ulgę i zastanaw iając się nad jej 
przyczyną mówi (w. 336 i n.):

Czyli w idok twój, synu? — Czyli krw i w oń świeżej?
I tęsknota ku rzezi? — W której Bóg pomoże; 
pom agał m i w  tym  zawsze Bóg. — Znam dzieła boże!
W idziałem  okrąg ten — jak ludzie żyją, 
i w iem , że krzyw dą można żyć; — jak tuczą się i tyją  
w  b łogosław ieństw ie Boga — co przeklina  
tym , że pomoże w  złem!

Jest to myśl tkwiąca korzeniami w m yśleniu religijnym  grec
kim. Z zaginionej tragedii Ajschylosa Niobe zachowały się cytow a
ne — i potępione — przez Platona (Państwo, ks. II, rozdz. 19) słowa; 
„Bóg stwarza ludziom winę, gdy chce dom wyniszczyć do szczętu“ 28.
0  tym  samym mówi Goethe w słynnym  wierszu zaczynającym  się 
od słów: „Wer nie sein Brot m it Tränen ass...“

Filozoficzne stw ierdzenie „zmazy“ (miasma) — aby użyć poję
cia i term inu antycznego — zawartej w samej istocie „czynu“ 
praktycznie stawia wobec dylem atu: życie przez grzech albo śmierć 
przez świętość. Potępienie czynu, o k tórym  była mowa, stw ierdzam y 
u W yspiańskiego w sposób nie pozostawiający wątpliwości; ale rów
nocześnie — któż nie pam ięta ty lu  innych ustępów będących ra 
czej wezwaniem do czynu, jego gloryfikacją? „Błogosław czyn
1 rzeszę“ — modli się Konrad w Wyzwoleniu  (akt II, w. 1559). Pa
rafraza hym nu Veni Creator kończy się słowami: „Zwól z W iarą 
wieków podjąć CZYN“ (ostatni wyraz w ydrukow any m ajuskułą).

28 Nie chcę przez to pow iedzieć, że m yśl tę  zaw dzięcza poeta lekturze; 
raczej jest ona u n iego przeżyciem  głęboko osobistym , od lektury n ieza
leżnym. N ie m am y żadnych w skazów ek na to, by czytał Państw o  P l a t o n a .  
Jeżeli jednak brać *pod uw agę m ożliw ość potrącenia w  tym  kierunku przez 
lekturę dzieł antycznych, to można by tu m yśleć o strofie chóru w  Persach  
A j s c h y l o s a  (w. 93— 101), m ów iącej o „bożym oszustw ie“ (por. w  Powrocie  
Odysa  akt I, w . 306 i n.: „O dziecko, nie w yzyw aj ty — sił przyrodzenia, 
którym i rządzi Bóg — i sidła dusze“), a także i o w. 742 tejże tragedii: 
„Gdy kto sam śp ieszy [do złego czynu], i bóg się przyłącza“. Ten ostatni 
wiersz szczególnie nadaje się do zestaw ienia ze słow am i: „w b łogosław ień 
stw ie Boga, co przeklina tym , że pom oże w  złem “ (P ow ró t Odysa,  akt I, 
w. 341 i n.).
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K lątw a rzucona przez biskupa Stanisław a na króla w  imię wysokiej 
i czystej P raw dy jest winą. „Śmiałość“ i „Świętość“ — jak  mówi 
poeta w  wydanym  z papierów pośm iertnych A rgum en tum  do dra
matu króla Bolesława i biskupa Stanisława  29 — są czynnikam i rów 
norzędnym i w życiu narodu; A rgum entum  kończy się słowami:

W stańcie do w alki szerm ierze przez w ieczność, 
osądzi czyn y  w asze Bóg —  Konieczność!

Patrząc w twarz tragicznej sprzeczności zawartej w istocie by
tu, a rozwiązalnej tylko w Bogu-Konieczności, stając wobec dy 
lem atu Życia i Śmierci — W yspiański w ybiera Życie.

5

Zawiązek Powrotu Odysa znajdujem y już w Achilleis. W scenie 
4 (w. 84 i n.) mówi tam  Achilles o Odysie:

Rozumem idąc, darem no się trudzi; 
w zgardę zdobędzie u bogów  i ludzi.
K iedyś się ocknie, aby m nie wspom inać; 
będzie już późno, by żyw ot zaczynać.

A w  scenie 25, gdy Achajowie dzięki podstępowi uknutem u przez 
Odysa wdarli się do Troi i opanowali pałac królewski, Odys wyzy
wa do walki Rezosa; zanim jednak doszło do starcia, król Traków 
pada ugodzony znienacka strzałą Diomedesa. Odys pochyla się nad 
um ierającym  i mówi (w. 97 i n.):

Śm ierć tw oja była konieczna... człowiecze.
M yślałem , że ty boży — i już drżałem  w  lęku, 
jeśli moc boża zjaw i się w  tw ym  ręku.

Rezos odpowiada:

Wiedz, że moc boża jaw i się w  mej duszy.
Przekleństw o Boga ciało tw oje skruszy.

Przepow iednie te spełnią się w  Powrocie Odysa.
W Odysei, jak  wiadomo, zakończenie jest szczęśliwe: Odys m u

siał wprawdzie, wróciwszy do ojczyzny, przecierpieć jeszcze wiele, 
ale ostatecznie zwyciężył, w ytępił zalotników, odzyskał tron  i od
tąd szczęśliwie będzie panował na Itace. Ale kto wie, czy i tam  nie 
znalazł W yspiański czegoś, co mogło stać się zawiązkiem jego tak 
bardzo od Homera odbiegającej koncepcji, koncepcji powrotu jako

29 WZ, t. 8, s. 47—55.
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tragicznej katastrofy . Znalazł to jednak  nie tyle w autentycznym  
tekście Hom era, ile  w przekładzie Siemieńskiego. W pieśni VII 
Odysei k ró l Alkinoos zapowiada, że naizajutrz Feakowie odstawić 
m ają szczęśliwie Odysa do ojczyzny, „a tam  następnie dozna on tego, 
co m u Dola i surowe Prządki w yprzędły przy urodzeniu“ — tj. 
po prostu: tego, co mu przeznaczono, co go czeka. U Siem ieńskie
go te proste słowa brzm ią znacznie bardziej znacząco i — groźnie:

A ż gdy stanie na m iejscu , n iech  s ię  tam  rozlicza 
z w yrokam i przeznaczeń....

Takim  w łaśnie „rozliczeniem się“ jest Powrót Odysa: jest prze
budzeniem  się duszy i jej sądem nad całym  życiem człowieka.

Odys W yspiańskiego wraca do ojczyzny jako nędzarz, żebrak. 
W podobnej postaci widzim y go i w  Odysei; ale tam  jest to m aska 
przybrana um yślnie, aby nie być poznanym : jego boska opiekunka 
A tena czarodziejską władzą zm ienia jego postać. Tu zaś obecny 
jego w ygląd jest jego praw dziw ą postacią, jest w ynikiem  wielo
letniej tułaczki, trudów  i nieszczęść. ; W Odysei przybyw a on na 
Itakę bezpośrednio od Feaków, gdzie podziwiano jego urodę, k tóra 
wzbudziła naw et nieśm iałą miłość królew ny Nausikai; mimo to jed
nak są tam  miejsca, które nie mówią wprawdzie wyraźnie o ist
nieniu koncepcji „naturalnego“ żebractw a Odysa, ale mogą nasunąć 
taką m y ś l30, gdy np. (XIX 370 i n.) s tara  jego piastunka EurykLe- 
ja  przypuszcza, że i z niego może tak  samo natrząsały się obce 
kobiety, jak  dziś z nieznanego starca-żebraka natrząsają się słu
żebne. Mogło to potrącić wyobraźnię W yspiańskiego w k ierunku 
nowej in terp re tac ji żebraczej postaci bohatera — in terp retacji łą
czącej się, rzecz prosta, organicznie z całością koncepcji poety 31.

U H om era większa część niepowodzeń i klęsk Odysa jes t w yni
kiem  gniewu Posejdona, k tó ry  go ściga za oślepienie swego syna, 
Cyklopa Polifema (dokonane zresztą w obronie życia własnego 
i towarzyszy przed zagładą czekającą ich z rąk ludożerczego po

30 W ypow iadano naw et przypuszczenie, że mam y tu  do czyn ien ia  ze 
śladam i odm iennej w ersji mitu.

31 I w  tej spraw ie m ógł odegrać pew ną rolę przekład S i e m i e ń s k i e -  
g o: w e w spom nianym  ustępie E urykleja  m ów i, w  dosłownym  przekładzie: 
»gdy przyszedł do czyjegoś dom u“ —  S iem ień sk i tłum aczy: „gdy chodził po 
żebranym  ch leb ie“. Podobnie w  w . 532 i n. p ieśn i IX  P olifem  i w  w . 114 p ieśn i 
X I T ejresjasz m ów ią, że Odys m a „późno wrócić n ieszczęśliw ie [kakós]“ ; 
u S iem ieńsk iego i tu, i tam: „jak nędzarz“.

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1958, z. 3 2
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twora); a więc — bóg jest jego wrogiem, aczkolwiek ze względów 
czysto osobistych. S tąd — „Bóg jest moim w rogiem “ — powie Odys 
W yspiańskiego (akt I, w. 55), ale w jakże innym  sensie! Pow raca 
on (w. 54 i n.)

straszliw ą, m ściw ą ręką Boga  
ścigany, —

— gonią za nim  (w. 111 i n.):

klątw y, — krzyw dy, — żale, —  
przekleństw a ludzi, — którym  Bóg przydaje  
siły.

Pow rócił nie w zamiarze pozostania; wytępienie zalotników 
i odzyskanie władzy, domu i mienia nie leży pierw otnie w jego 
zamiarach.

B oję się w  dom mój w e j ś ć -------

— mówi (akt I, w. 58 i n.) —
i k lątw ę w nosić.

U m yśliłem  li zdała przyjrzeć s i ę ,  popatrzeć;
jak dziad w ędrow ny — o jałm użnę prosić,
by m i dali tej straw y s a m e j ,  co tu warzą,
i bym odszedł, przeklęty — dalej. —

Przem ienił się nie ty lko zewnętrznie: we w nętrzu jego dokonał 
się przełom. Dotąd żył on życiem „czynu“, „szedł rozumem“, jak  
powiedział o nim  Achilles, staw iał przed sobą cele jasne, proste, 
m aterialne — i torow ał sobie do nich drogę, nie licząc się z niczym, 
przemocą i podstępem. Silnym  uderzeniem  pięści zdusił w sobie 
głos duszy i oddał się całkowicie „losowi żywych“ — „wzajem
nych zbrodni ważyć cios“. „Krwi m ojej przedałem  mą duszę“ — 
mówi z przerażeniem  (akt I, w. 30&). Całe życie przeżył krwią, 
m ięśniam i, „mądrością życiową“ — ale nie duszą; sprzedał duszę — 
i teraz szuka jej w  rozpaczy. Kiedyś przecież i on ją  miał — dawno, 
we wczesnej młodości...

Przed oczy m oje przyjdź — przyjdź, duszo, do m nie!

— wołać będzie w ostatniej scenie dram atu (akt III, w. 72 i n.) —

Młodości, kw iecie, w iosno, potęgo uroku,
m łodości — w róć — wróć do mnie, nie zgasaj w  la t mroku!

Zrozumiał, że ów  „przem yślny Odys“, ów „człowiek czynu“ był 
tylko jakim ś zew nętrznym  fantomem, który  swoją bru talną siłą
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ujarzm ił prawdziwego Odysa. „Krew m oja“ — to nie „ ja“ ; k to  krw i 
swojej sprzedał duszę, ten  sprzedał swoje „ja“ — i zwie się „N ik t“. 
I dlatego Odys u W yspiańskiego mówi o sobie: „Jestem  N ik t“ 32.

N atykam y się tu  na szczególnie fascynujący przykład owego 
opisanego wyżej (s. 5 i n.) sposobu reagowania poety na źródła, z k tó 
rych czerpie, i  nadaw ania im nowych znaczeń. W pieśni IX Odysei 
bohater, dostawszy się do niewoli dzikiego Cyklopa Polifem a i za
pytany  przezeń, jak  się nazywa, odpowiada, że na imię mu Nikt. 
Gdy potem oślepiony olbrzym  wzywa na pomoc innych Cyklopów, 
ci pytają, kto go skrzywdził. „N ikt“ — odpowiada Polifem. Ano, 
skoro n ik t nie skrzywdził, to pomoc niepotrzebna... Z tego — ludo
wego w swym  charakterze — żartu, malującego pomysłowość 
przem yślnego Odysa, narodziła się głęboka i tragiczna koncepcja 
W yspiańskiego.

U Homera, jak już wspomniano, Odys wraca na Itakę na okręcie 
Feaków, którzy go gościnnie przyjęli i na odjezdnym  obdarowali 
bogato. W Odysei Feakowie — to lud zamieszkujący jakąś oddalo
ną w yspę33 wśród morza, lud żeglarski (nawet imiona ich składają 
się przeważnie z pierwiastków mówiących o morzu, okrętach, że
gludze), lud nie znający wojen, spokojny, żyjący wesoło i bez trosk. 
W Homeryckich Feakach nie m a na ogół nic fantastycznego, bajecz
nego — prócz jednej rzeczy. O kręty ich to nie zwykłe ok ręty  — 
nie trzeba im sterników , bo rozum ieją myśli ludzkie i same wszę
dzie trafią; płyną z niezwykłą szybkością, otulone w mgłę — na j
widoczniej niewidzialne; nie toną nigdy, nie straszna im  żadna 
burza. Człowiek, którego przewożą, zasypia natychm iast po w stą

32 „Otom jest nikt — krw i mojej przedałem  mą duszę“ (akt I, w . 308). 
Zarówno w  pierw odruku, jak w  WZ czytam y, co prawda: „otom jest n ic“, 
ale poprawka w ydaje się konieczna: przedtem  Odys m ów ił: „I jestem  ludziom  
nikt“ (akt I, w . 269). W dalszym  ciągu aktu na pytanie M edona: „Kto 
tu  jest?“ — Odys odpowiada: „Nikt“ (w. 394). — W obec zupełn ie jasnej 
interpretacji im ienia „N ikt“, danej przez poetę w  Powrocie  Odysa,  trudno  
przyjąć h ipotezę S i n к i  {Wstąp do tom u piątego  WZ, s. LXV i n.), że 
Odys nadał sobie to im ię w  czasie pobytu u  Feaków , gdy pod w rażeniem  
ich n iew innego, beztroskiego życia zaczął cenić „nie sukces, ściągający  
klątw ę i sław ę, lecz zapom nienie człow ieka bezim iennego (Nikt)“. S łuszniej 
potraktow ał S inko tę spraw ę w  A n ty k u  W yspiańskiego  (s. 307, przypis).

33 W łaściw ie kraj Feaków, Scheria, nie jest .w Odysei  nigdzie w yraźnie  
nazw any w yspą, ale w szystko, czego się o nim  i o jego m ieszkańcach do
w iadujem y, w yw ołu je w rażenie, że m owa o w yspie — i tak to rozum iano  
już w  starożytności.
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pieniu na ich okręt i pogrążony jest we śnie w czasie całej podróży. 
Feakowie są, jak  mówi ich król, „przewoźnikami wszystkich“ (VIII 
566), a samo ich imię ( P h a i a k e s )  oznacza „ciemnoszarych“ ; kolor 
ten  (phaios) w ystępuje nieraz w poezji w związku z podziemną k ra 
iną um arłych i jest kolorem  żałoby. W ydaje się bardzo praw dopo
dobne, że pierwotnie, przed Homerem, byli to przewoźnicy dusz na 
tam ten ś w ia t34. In terpretacja  taka debatowana była w literaturze 
naukowej; W yspiański m ógł to  znaleźć w jakim ś opracow aniu35.

W dram acie W yspiańskiego, gdzie Odys powraca do ojczyzny 
jako nędzarz, gdzie jego łachm any żebracze nie są udaniem, lecz 
w yrażają rzeczywisty stan  rzeczy, bohater nie mógł przybyć na 
okręcie Feaków; toteż przybyw a on tu  na Itakę na statku kor
sarskim  TafijczykówJ Tafijskich korsarzy znam y i z Odysei; Homer 
wspomina o nich jako o rozbójnikach morskich i porywaczach ludzi, 
których potem sprzedają do niewoli. Ale korsarstw o nie jest u Ho
m era zajęciem hańbiącym: król Tafijczyków M entes był ongi przy
jacielem Odysa (I 187); jego postać przybiera Atena, gdy w pieśni 
I odwiedza Telemaka.

Tafijczycy są korsarzam i i u Wyspiańskiego, ale tajem nicza au
ra otaczająca Feaków została na nich przeniesiona. Przeniesienie 
to nie jest całkowicie dowolne i arbitralne: poeta znalazł i tu pod
stawę w tradycji antycznej, 7 której elementów zbudował, swoim

34 H o m e r  używ a określenia „przew oźnicy w szystk ich“ w  znaczeniu da
lekim  od m yśli o zaśw iatach: F eakow ie bezpiecznie przewożą w szystkich  
przez morze, za co naw et gn iew a się na nich pan mórz, Posejdon. 
A le w  zw iązku z tajem niczością ich okrętów  trudno się oprzeć m yśli, że 
pierw otnie znaczyło to coś innego.

35 Półtom  drugi tomu 3 R o s c h e r a  Ausführliches L exikon der gr iech i
schen und römischen M ythologie  w ychodził zeszytam i w  latach 1902— 1909; 
artykuł pióra J e s s e n a P haiaken  obejm uje szpalty 2203—2219, cały zaś 
tom — ogółem  szpalt 3472, zeszyt w ięc zaw ierający ten artykuł z pew nością  
ukazał się jeszcze w  czasie pracy W y s p i a ń s k i e g o  nad P o w ro tem  Odysa. 
Jessen  w prawdzie odrzuca w spom nianą w yżej interpretację, ale ją w ym ienia. 
Zresztą niekoniecznie z Roschera m usiał poeta zaczerpnąć tę wiadomość. —  
M ożliwe, że ustęp O dysei o cudow nych okrętach Feaków  W yspiański czytał 
w  jakim ś innym  tłum aczeniu lub w  oryginale — S i e m i e ń s k i  nie zrozu
m iał tego m iejsca, słow a oryginału: „otulone m głą i chm urą“ odniósł do 
w ierszy poprzednich i przełożył: „Trafią w  najdalsze kraje, znajdą w szystk ie  
grody Śród m gieł i nocy czarnych“ (s. 198). Ten ustęp H o m e r a  mógłby 
m ieć znaczenie dla ujęcia Feaków  jako przew oźników  na tam ten św iat. 
A le m ogło w ystarczyć zapoznanie się z interpretacją filologów . U  Roschera  
słow a Homera oddane są, rzecz jasna, poprawnie.
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zwyczajem, całkiem nową konstrukcję. Tafijczycy zamieszkują 
grupę m ałych wysp na Morzu Jońskim , w najbliższym  sąsiedztwie 
położonej na północ od Itaki wyspy Leukady (czyli B i a ł e j ) 36, 
a „Biała skała“ (Leukas petra) wznosi się u wejścia do krainy um ar
łych; tam tędy w ostatniej pieśni Odysei Hermes prowadzi dusze za
bitych zalotników. U W yspiańskiego (akt I, w. 189 i n.) Tafijczycy 
udają się:

za skałę trupią, —  za mur biały, 
płynąc w  tajem nic kraj, przez m orskie w ały.

Ale równocześnie na pytanie Telemaka:

P o cóż płyniecie?

— Tafijczyk odpowiada (w. 195 i n.):

Po łup, — co się zdarzy,
ł a t w y --------

Obraz ich drga nieustannie, mieni się; poeta nie daje wyraźnej 
odpowiedzi, kogo m am y przed sobą: zwykłych korsarzy czy gości 
z tam tego św ia ta 37. Podobnie i związany z nimi m otyw „dalekich 
m órz“, który , jak  m uzyczny m otyw  przewodni, przew ija się poprzez 
cały dram at, ma sens wieloznaczny i zmienny.

Mamy tu  do czynienia z charakterystyczną cechą symbolizmu 
W yspiańskiego: rozwiewnością, i zmiennością konturów , nieuchw yt
nym  rozszerzaniem się i zacieśnianiem  znaczeń, ciągłą oscylacją 
między konkretem  i aluzją. Symbole jego w ibrują stale, to roz
pływ ają się praw ie we mgle, to znów konkretyzują się w ostro za
znaczonej jednoznaczności rysunku.

Zjawisko to dostrzegam y już we wczesnej twórczości poety. 
Gdy odsłania się przed nami scena Warszawianki, m am y przed sobą, 
zdawałoby się, dram at indyw idualny na tle wypadków ogólnona
rodowych. Mamy przed sobą młodą dziewczynę, której narzeczony 
ginie w bitw ie grochowskiej — i w  pierwszej chwili nic więcej 
w niej nie widzimy. Ale oto coś się zmienia. Nie wiadomo, kiedy się 
ta zmiana dokonała, nie wiadomo, jak  się dokonała, ale oto nagle

3fi W rękopisie narysow ał W y s p i a ń s k i  mapkę w ysp na Morzu Joń
skim.

37 W rękopisie w . 190 brzm iał pierw otnie: „płynąc do A cheron tu wód, 
przez m orskie w ały“, co już w yraźnie m ów iło  o zaśw iatow ym  charakterze 
żeglugi Feaków. Poeta z m ie n ił. jednak tekst, usuw ając zbyt jednoznaczną  
„kropkę nad i“.
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kontury  postaci M arii zaczynają się rozszerzać, giną we mgle ja 
kiejś, w  nieskończoności się roztapiają. Już nie M aria, panienka 
rom antyczna z dworku na przedm ieściu W arszawy, stoi przed nami, 
ale symbol Polski. Je j łzy — to już nie łzy narzeczonej po stracie 
ukochanego, to łzy całego narodu; jej ból i żałoba — to ból i żałoba 
Polski, która porw ała się do czynu, czując z góry czynu tego bezsiłę 
i beznadziejność.

B yłam  wolną,
buntow na przem ocy:
oto m ię w  kajdany zakuto.
B yłam  panią, oto m am  być sługą, 
bom dłoń w zniosła, 
skow aną dłoń nieudolną. —
Zagojone m i rany rozpruto.
Otom w  niem ocy, 
żelazną spow ita kolczugą.

To mówi (w. 412—420) Polska, nie dawna M aria. M arią jednak 
równocześnie być nie przestaje, i z chwilą, gdy minęło najwyższe 
napięcie, znów m am y przed sobą M arię taką, jaką była na począt
ku, i pytam y samych siebie, co to jest, co widzim y na scenie: in 
dyw iduum  czy symbol?

Wieloznaczność i wieloplanowość postaci rozszerzać się może na 
całą akcję dram atyczną. Tak jest w  Weselu. „Nasza dzisiejsza w iej
ska Polska“ — jak mówi poeta w  opisie scenerii. A obok niej in 
teligencja — poeta, m alarz, dziennikarz, panny z miasta... W gro
teskowe form y u jęty  obraz współczesnego życia polskiego, omal że 
nie sztuka obyczajowa. Ale to ty lko pierwszy, zwierzchni p lan d ra
m atu. W patrujem y się głębiej, spod tego planu w yziera drugi — 
tragedia ogólnonarodowa: to Polska na przełomie stuleci, Polska 
snem niewoli i niemocy zdjęta, sama z siebie się śm ieje n a j
krw aw szym  śmiechem. Lecz oto jeszcze bardziej rozsuwają się 
ram y, rozpływają się w  powszechności kontury  akcji — i m am y 
już przed sobą trzeci, najgłębszy p lan  dram atu , p lan  ogólnoludzki, 
niezależną od miejsca i czasu śmieszną tragedię dnia powszedniego, 
małości na codzień i wielkości od święta, tragedię życia małego, 
gdzie podniesienie ducha jest ty lko  chwilą, m ijającą bezpowrot
nie i zapominaną natychm iast, jak  gdyby jej nigdy nie było. Te 
trzy  plany istnieją równocześnie, przelew ają się w  siebie wzajem 
nie, przeświecają jeden przez drugi. N a tej samej podstaw ie — wie- 
loplanowości — opiera się jeszcze jedno, odrębne i chyba jedyne
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w swoim rodzaju zjawisko kompozycyjne, o którym  będzie mowa 
później. ——

W racamy do przerwanego wątku. Odys chciał uciec od swego 
losu; okazało się jednak, że nie jest to takie proste. Uległ pokusie 
ujrzenia choć na chwilę utęsknionej ojczyzny — i wpadł na nowo 
w jego sidła. Ledwie stopę postawił na gruncie rodzinnej wyspy, 
a przemówiła „krew “ , przemówił w przeraźliwej postaci „czyn“ : 
zabił starego pastuchaj Um ierający, którem u Odys w porywie bólu 
i rozpaczy (zresztą me ku pełnej jego wierze) wyjawił, kim  jest, 
mówi nadbiegłem u na krzyk jego Telemakowi, że widział „ducha 
swojego pana“ (akt I, w. 141). W krótce potem  i Tafijczyk wyjaw ia 
mu, że ich statkiem  przybył na Itakę Odys. Telemak nie wie, w ie
rzyć czy nie wierzyć. Ale oto inny sługa mówi mu także, że ojciec 
jego wrócił (w. 228 i n.):

TELEM AK  

(z krzyk iem )
Ojciec wrócił!

(p odejrz liw ie )
A  tyś — to — rzekł — jako?

' SŁ U G A

(wskazu jąc  Telemaka)
Ja tylko w idzę z w as — zgaduję z głosu.

T ELEM AK  

(w zadumie)
P ow rócił — ojciec mój — pod klątw ą Losu!

SŁ U G A

Сz łośliw ie)
Poznaliście po cięciu —

(pokazuje  rozmach)
jak ciął — pew ną ręką.

TELEM AK  

(z bólem)
P oznaję — jaką jego duch spętany męką:

(z trwogą)
w  obłędzie, w  w łasny  dom — krw i n iesie w iano.

(w roztargnieniu, usiłuje skupić myśli)
Co czynić — ?

(w przerażeniu, cicho)
K rew  tę samą na żyw ot m i dano.

Jeszcze nie wie na pewno, czy rzeczywiście ojciec wrócił, a już 
czuje w  sobie granie tej krwi. Lekceważące politowanie, z jakim
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trak tu je  go sługa, rozpala w nim  nieposkromiony gniew. Obecność 
Odysa działa... Telemak zabija sługę, k tóry  padając woła: „Syn — 
Odysa!“ (w. 258). Czyn ten  jest niespodziany dla samego zabójcy 
(w. 260 i n.):

• TELEM AK

(w  lęku)
Zabiłem.

(w radości)
Ojcze! Ojcze!

(zrozumiał, m iarkuje  — radośnie)
Ojciec mój w  zagrodzie! 

(wskazując siebie)
Krew  m ego ojca!

(w radości)
Czyn!

(z trwogą)
Przekleństw o w  rodzie!

Dlaczego na Itace powszechnie wiadomo, że Odys i krw aw y 
czyn — to rzeczy organicznie z sobą złączone? Przecież Odys czy
nów gwałtu i zdrady dokonał dopiero w  związku z wyprawą tro 
jańską; według Homera (V 7— 12) był on na Itace władcą dobrym  
i łagodnym. U W yspiańskiego przeciwnie: Odys od początku był 
tyranem ; tak nazywa go i syn (akt I, w. 368), i ojciec (akt II, w. 207). 
S tary pastuch mówi (akt I, w. 14): „Człowiek, k tóry tu  rządził, 
był taki jak  oni“ (tj. zalotnicy). A jeden z zalotników, Antinoos, 
powiada o nim  (akt I, w. 477 i n.), że „łamał gościny / prawa, srom 
w dom y nosił i deptał świętości / cudze“.

O tym  nigdzie u Homera nie ma wzmianki. Ale w tradycji po- 
homeryckiej z czymś podobnym się spotykam y. Poeta z w. I p.n.e., 
Partenios, napisał coś w rodzaju krótkiego podręcznika stano
wiącego zbiór wątków mitologicznych mogących dostarczyć treści 
poezji miłosnej — pt. Miłosne cierpienia. Czytamy tam  (rozdz. III) 
m. in. historię następującą: „Odys przybywszy do Epiru [...] uwiódł 
Euippę, córkę [króla] Tirimm asa, k tó ry  go przyjął życzliwie i z całą 
gorliwością ugościł“ .

Wiadomość tę W yspiański mógł znaleźć np. u Roschera, gdzie 
w artykule Odysseus (pióra Johanna Schmidta), w pierwszym pół- 
tomie tomu 3, k tóry  zeszytami ukazywał się od r. 1897 do 1902, 
podane jest (szpalta 628) streszczenie opowiadania Parteniosa. Bez
pośrednio po zakończeniu Powrotu Odysa zaczął poeta pisać d ra
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m at pt. Feakow ie38, k tó ry  m iał obok Powrotu  stanowić część try 
logii o O dysie39. Z jedynej sceny, jaka została nap isana40, wynika, 
że według tej koncepcji Odys uwiódł (lub m iał zamiar uwieść) Nau- 
sikaję. Alkinoos mówi doń (w. 20 i n.): „gdyś jeno mej dobroci i ser
ca nadużył, / wszeteczniku!“ Poeta przeniósł więc m otyw Tirimm asa 
i Euippy na Alkinoosa i Nausikaję. Miało to oczywiście być na

38 лдг raptularzu pod datą 141 1905 czytam y: „Przepisuję P ow rót Odysa.  
[...] W ieczór zaczynam  Feaków “.

39 Poniew aż część pierw szą stanow ić m iała Telem akeja  (raptularz, 3 1 X II 
1904: „Piszę plan części [w druku przez om yłkę „treści“ ; poprawnie w  cy
tacie WZ, t. 6, s. XXV III] pierw szej Telem akei“, gdzie w praw dzie w  obu 
w ypadkach, a także w  cytacie WZ (t. 5, s. LIII), brak przecinka, którego w o 
bec tego zapew ne brak i w  rękopisie, a le chyba tylko tak, nie zaś w  sensie  
trylogii o Telem aku, można rozum ieć te słowa), czyli, jak się zdaje, opraco
w anie w ątku zaw artego w  pierw szych czterech pieśniach Odysei,  które  
w  pracach filologicznych często łącznie oznaczane byw ają tą nazwą, Feako
w ie  m ieli być częścią drugą. P lan  T elem akei  n ie zachow ał się. Że poeta  
planow ał trylogię o Odysie, św iadczy Tadeusz E s t r e i c h e r  (zob. S i n k o ,  
A n ty k  Wyspiańskiego,  s. 304); o tej trylogii m owa zapew ne w  notatce rap
tularza z 41  1905: „Wieczór przychodzi Tadeusz Estreicher. Opowiadam y 
O dysa  i H am le ta“ (por. uw agę S i n к i w e W stępie  do tom u piątego  WZ, 
s. LXVII).

40 Interpretacja tej sceny (ze znam iennym i w  związku z P ow ro tem  O dysa  
słow am i A lkinoosa: „Przed tobą i za tobą tw ój żyw ot — przeklęto“ ; w. 31) 
i próba rekonstrukcji zam ierzonej całości w ykraczałaby zbytnio poza ram y  
głów nego tem atu. Chciałbym  tylko zwrócić uw agę na pew ien szczegół re
konstrukcji proponow anej przez S i n к ę (A n tyk  W yspiańskiego, s. 305—312. —  
W stęp  do tom u piątego  WZ, s. LX III—LXVII), i przyjętej przez Leona P ł o -  
s z e w s k i e g o  (W stęp  do tom u szóstego  WZ, s. X X IX ), który nie w ydaje  
m i się słuszny. Scena, o której m owa, stanow i bez w ątpienia koniec aktu, 
ale czy aktu II i wraz z nim  całego dramatu, jak sądzi Sinko, o tym  
m ożna w ątpić. Oprócz tekstu sceny, w  rękopisie zachow ał się plan dramatu: 
„I. Spotkanie z N auzyką, II. W pałacu A lkinoosa [zam iast napisanego  
pierw otnie i przekreślonego: „U Feaków “], III. Pow rót N auzyki“. Otóż 
z tekstu  sceny w ynika, że odbyw a się ona w łaśnie w  pałacu A lkinoosa, 
w  izbie, która m a w  głębi drzw i otw arte z w idokiem  na morze i okręt: 
na s. 60 A lkinoos „w skazuje na drzw i“ ; na s. 62 Odys „wychodzi, idzie ku  
w ybrzeżu“. A zatem  jest to koniec aktu II. I ty lko w  ten sposób można zro
zumieć, dlaczego w  Powrocie  — który w  pierw szym  opracowaniu był już  
skończony w  chw ili, gdy poeta p isał scenę z Feaków (por. przypis 38), a w ięc  
pisał ją n iew ątp liw ie z m yślą o uzgodnieniu z następną częścią trylogii —  
nie ma żadnego w ytłum aczenia faktu, że Odys nie zginął w ów czas, gdy  
piorun rozbił okręt feacki i gdy w id z m usiał m yśleć, że zginął. Bo że Odys 
znajdow ał się na okręcie w  chw ili jego rozbicia, to, w brew  niepew ności 
P ł o s z e w s k i e g o  (op. cit., s. X X X ), można uw ażać za pewne: przecież
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wiązaniem do przytoczonych wyżej (s. 24) słów Antinoosa w Po
wrocie Odysa i uzupełniać rysunek postaci bohatera.

Odys W yspiańskiego jeszcze przed wyruszeniem  na w ypraw ę 
trojańską wyzuł ojca z władzy, wypędził z domu i nawet chciał 
zabić; ale przeraził się tej myśli, uciekł — „i co miał czynić w domu 
zło, niósł w św iaty“ (akt II, w. 219); w samym  dramacie, w końcu 
aktu II, gdy stary  Laertes zjawia się w jego domu w czasie po
gromu zalotników, znów myśl ta  w nim  ożywa na chwilę — i znów 
zostaje przezwyciężona. Śladów takiej koncepcji nie ma nie ty lko 
u Homera, ale w ogóle nigdzie w tradycji antycznej. W Odysei bo
hatera  łączy z ojcem serdeczny stosunek. Laertes, k tó ry  u W y
spiańskiego potępia rzeź zalotników i nazywa syna „tyranem “, 
w Odysei (XXIV 375— 382) żałuje, że nie m a już dawnych sił i że 
nie był obecny przy rozprawie z zalotnikam i, w czym by synowi po
magał. Być może, iż na myśl, że Odys pozbawił ojca władzy, napro
wadził poetę fakt, że u Homera Laertes mieszka nie we dworze kró
lewskim, lecz na wsi, i żyje ubogo, w prym ityw nych w arunkach 41.

M otyw ojcobójstwa potrzebny był W yspiańskiemu jako na j
wyższa, jak gdyby symboliczna kondensacja „wiecznego losu ży
w ych“ , k tórym  jest, jak  wiemy, „wzajem nych zbrodni ważyć cios“. 
Ale m otyw ten  nie stanowi, jak  sądzą (Sinko, Kołaczkowski), głów
nej osi „losu“ Odysa. Pow strzym anie się od ojcobójstwa nie jest 
szczytowym punktem  tragedii, nie jest zwycięstwem nad Przezna
czeniem 42 czy nad k lą tw ą 43. Żądza ojcobójstwa to zjawia się, to od
pływa, to znowu pow raca44. Zestawienie z Edypem  jest chybione: 
los Odysa tkwi w jego „krw i“ , podczas gdy los Edypa jest ze
w nętrzny; Edyp nie chce zabić ojca i zabija go nieświadomie, nie 
wiedząc, kogo ma przed sobą. «

Motywowi ojcobójstwa Odysa odpowiada m otyw spodziewane

„w stąpienie w  naw ę św iętą“ (w. 30, 32, 34) m iało być czym ś w  rodzaju sądu 
bożego, i piorun nie uderzyłby w  okręt, gdyby się na nim  nie znajdow ał 
grzesznik. Że Odys n ie zginął i dlaczego nie zginął — to z pew nością m iało  
być w yjaśnione w  akcie III.

41 Por. S i n k o ,  A n ty k  W yspiańskiego,  s. 318 i n.
42 Tamże, s. 339 i 341.
43 K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 130.
44 T oteż fakt, że w  końcu aktu II Odys, który przed chw ilą odrzucił łuk  

i ukorzył się przed ojcem, w  ostatniej chw ili, przed samą ucieczką z domu, 
jeszcze raz chce się „rzucić ku niem u w  n ien aw iści“, bynajm niej nie osła
bia, jak sądzi S i n k o  (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 340. — W stęp  do tom u  
piątego  WZ, s. LXXVIII), „efektu poprzedniego m om entu“.
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go ojcobójstwa Telemaka. W Odysei nie ma o tym  ani słowa; 
ale tradycja  o śmierci Odysa z ręki syna istniała, istniał, ale za
ginął epos na ten  tem at. Epos zatytułow any był Telegonia: bo 
nie Telemak był tu  ojcobójcą, ale syn Odysa i czarodziejki Kirke, 
Telegon; na ten  tem at napisał — również zaginioną — tragedię 
Sofokles. W późnej starożytności powstało prozaiczne opowiada
nie o w'ojnie tro jańskiej, będące rzekomo relacją Diktysa z K rety , 
k tó ry  był jej uczestnikiem. Oryginał grecki tej powieści nie zacho
wał się, ale doszedł do nas przekład łaciński, dokonany zapewne 
w IV w. naszej ery. W edług tej tradycji Odys otrzym ał wyrocznię, 
że zgipie z ręki syna; ponieważ nie wiedział o istnieniu Telegona, 
k tó ry  wychowywał się na dalekiej wyspie u m atki, sądził, że w y
rocznia miała na m yśli Telemaka, i po odzyskaniu władzy na Itace 
trzym ał go z dala od siebie. Tymczasem Telegon dorósłszy udał się 
na poszukiwanie nie znanego sobie ojca, wylądował na Itace i tu  —  
według jednej w ersji — gdy nie wiedząc, że znalazł się u celu, 
zaczął ze swymi towarzyszami pustoszyć wyspę, Odys w yruszył 
przeciw niemu i został przezeń zabity; według innej — wiedząc, 
gdzie się znajduje, dom agał się widzenia z ojcem, straż jednak, m y
śląc, że ma przed sobą Telemaka, z rozkazu Odysa sprzeciwiała się 
temu; powstała bójka, Odys wybiegł przed dom i został zabity 
przez syna. Dopiero po fakcie Telegon dowiedział się, że zabił ojca, 
a um ierający Odys — że spełniła się wyrocznia, choć w inny spo
sób, niż m y śla ł45.

H istorię tę W yspiański mógł poznać z jakiegoś opracowania, 
najprawdopodobniej z Roschera, gdzie we wspom nianym  poprzed
nio artykule  Schm idta 46 mógł znaleźć wszystko, co posłużyło mu za 
m ate ria ł47. W ydaje się rzeczą bardzo prawdopodobną, że zapo

45 W ydaje się, że p ierw sza w ersja  należeć m usiała do koncepcji, w  k tó 
rej nie było m otyw u w yroczni otrzym anej przez Odysa, i tylko druga jest  
z tą w yrocznią organicznie związana.

40 R o s c h e r a  Ausführliches L exikon der  griechischen und römischen  
Mythologie,  t. 3, szpalta 629.

47 S i n k o  (A n ty k  Wyspiańskiego,  s. 316) sądzi, że poeta zna to z lek 
tury D i k t y s a ,  poniew aż „tylko u  D iktysa w plątany jest w  tę historię  
T elem ach“. A le tak n ie  jest: w  podobny sposób jak u D iktysa rzecz opo
w iedziana jest w  starożytnych kom entarzach do H o m e r a  (argum entum  
Odysei), a co w ażniejsze, w szędzie, gdzie w spom niana byw a w yrocznia m ó
w iąca w yraźnie o śm ierci z ręki syna (a nie o śm ierci „z m orza“, którą  
bohaterow i w  O dysei  (X I 134) przepowiada duch w ieszczbiarza Tejresjasza, 
a która także — w  in ny sposób — sprawdza się w  ojcobójstw ie Telegona),
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znanie się z tradycją o owej wyroczni i o śmierci z ręki syna było 
dla poety punktem  wyjścia do wprowadzenia na niczym w tra 
dycji nie opartej koncepcji żądzy ojcobójstwa u Odysa, która, jak już  
mówiłem, w całości dram atu odegrała rolę jakby kondensatora 
idei „wiecznego losu żywych“.

Odys nie w ytrw ał w zamiarze „popatrzenia i odejścia“. „K rew “ , 
która przemówiła w nim zaraz po wylądowaniu na Itace, teraz, 
w .zetknięciu z synem, w którym  ta sama „krew “ budzi się w związ
ku z» jego przybyciem, coraz gwałtowniej domaga się swoich praw. 
Chciał nie tylko sam uciekać „w dalekie m orza“, ale zabrać z sobą 
syna, ratu jąc  go nie tylko od śmierci, k tóra mu grozi z rąk  zalot
ników 48, ale przede wszystkim  od „krw i“ (akt I, w. 285 i n.):

Ze mną — precz tułać się — w  ciężkiej w łóczędze.
precz, od m yśli i doli krw i — na w ieczną nędzę.
Bodaj ten zapęd przemóc krw i — i złość tę przemóc,
aż kędy trupem paść — u lec — zaniem óc.

Telemak sprzeciwia się. „Uciekaj, oni cię zabiją!“ — woła Odys 
(w. 311).

N ikt m i nie zrobi nic;

— odpowiada Telemak (w. 315 i n.) —
w szystkich  dostanę!

Teraz już w iem !
ODYS  

(w: radości)
W iesz teraz! — O, czysta krw i moja!

(s zyb k o )
Przynieś m i moją zbroję; — wiesz, gdzie leży z b r o ja --------

TELEM AK  
(w radbści)

Ostaniecie?!

im plicite  zaw arta jest obawa przed śm iercią z ręki Telem aka. S c h m i d t  
u R o s c h e r a  (szpalta 629) w łaśn ie w  ten sposób — słusznie — streszcza  
w spom nianą w yżej tragedię S o f o k l e s  a. O lekturze D iktysa obszernie 
m ów i Sinko w  zw iązku z Achilleis.  N ie przesądzam  kw estii (która w ym a
gałaby bliższego zbadania), czy bez lektury sam ego tekstu  D iktysa n ie  
dadzą się w ytłum aczyć w szystk ie szczegóły fabuły  tego dramatu, ale dla 
P ow ro tu  O dysa  nie było to w  każdym  razie potrzebne, sam o zaś przez się  
w ydaje się m ało prawdopodobne.

48 M otyw  z Odysei,  gdzie zalotnicy knują śm ierć Telem aka, urządzają  
naw et zasadzkę przy pobliskiej w ysepce, aby go zgładzić, gdy będzie w racał 
z podróży do P ylos i Sparty, ale A tena ostrzega go, i Telem ak unika niebez
pieczeństw a. N ie przestają knuć przeciwko niem u i później.
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ODYS

Ostanę! — Na dzień jeden z wami.

TELEM AK

(w patruje  się w  Odysa; m iarkując pow tarza  za O dysem )
Na dzień jeden — —

(głucho, ja k b y  z  oczu O dysa c zy ta ł)
a- potem  z w am i — precz — morzami.

Odys nie ucieknie przed sobą samym: zostanie — i z pomocą 
syna dokona krw aw ej m asakry zalotników. Ale potem  ma zamiar 
odpłynąć z synem na okręcie ta fijsk im 49.

Tafijczycy m ają otoczyć dwór i spalić go; ma się to stać na za
sadzie porozumienia z Odysem, k tóry  sam mówi o tym  Telemako- 
wi. W ydaje mi się, że wysiłki w kierunku zracjonalizowania tego 
postępku bohatera, w sensie zarówno psychologicznym, jak  fabu
larnym , skazane są z góry na niepowodzenie, gdyż wychodzą z fał
szywych założeń. Jest to  czyn irracjonalny, a w swym w ew nętrz
nym  sensie symboliczny: zniszczenie całej swej przeszłości przed 
wyruszeniem  w „dalekie m orza“. Odys nie m yślał oczywiście — 
jak  sądzi Sinko 50 — o zagładzie zalotników: była ich wszak spora
gromada, przy tym  uzbrojonych (bo usunięcie broni z izby należy
dopiero do nowego planu powstałego na skutek decyzji pozostania); 
dlaczegóż m ieliby wszyscy dać się spalić razem z dworem?

Przybycie Laertesa sprowadza ostateczny przełom. Reszta nie- 
dobitych zalotników odchodzi cało, o odpłynięciu z Tafijczykami 
nie ma już mowy. Zem sta na zalotnikach — to ostatni tryum f 
„krwi“ nad „duszą“. Teraz głos ma już tylko dusza.

6

Z końcem aktu II kończy się wszelka akcja realna. Dotąd, mimo 
że cała istotna dla w ew nętrznej treści dram atu walka toczyła się 
w duszy człowieka, widzieliśm y przed sobą nie tylko człowieka, ale 
króla Odysa, k tóry  rzeczywiście powrócił na rzeczywistą Itakę — 
i wszystkie zdarzenia m iały, obok swego znaczenia ideowego, 
znaczenie realne. Teraz wszelka realność znika, przestrzeń i czas,

49 Być może, że i tu p ierw sze potrącenie w yszło z Odysei.  W pieśni X X IV  
ojciec A ntinoosa m ów i (w. 430— 437), że Odys, który w łaśn ie  w ytracił zalot
ników, z pew nością teraz ucieknie, i że trzeba się pom ścić, nim (w. 437, 
w  przekładzie S i e m i e ń s k i e g o )  „zabójcy [a w ięc Odys i Telem ak —  
w  oryginale też 1. mn.] uciekną za m orze“.

50 W stęp  do tom u p iątego  WZ, s. LXXII.
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i sam fakt powrotu tracą swoją dawną konkretność. Nieskończo
ność szeroką falą wpływa na scenę, przenosimy się w inną płasz
czyznę, innymi oczyma patrzeć teraz będziemy na zdarzenia 
scepiczne 51.

Wyżej (s. 21 i n.) była mowa o pew nym  charakterystycznym  
rysie symbolizmu W yspiańskiego, polegającym na nieustannej w i
bracji i zmienności jego symboli, wieloznaczności i wieloplanowości 
nie tylko niektórych jego postaci, ale nieraz i akcji dram atycznej. 
W spomniałem wówczas, że na tej samej podstawie opiera się pew 
ne osobliwe zjawisko kompozycyjne, o którym  będzie mowa póź
niej; z tym  zjawiskiem spotykam y się właśnie teraz.

W ystępuje ono w twórczości W yspiańskiego dwukrotnie: w Bo
lesławie Śm iałym  i Powrocie Odysa. W obu dram atach dwa p ier
wsze ak ty  mają zupełnie inny charakter i zupełnie inne znaczenie 
niż akt III.

Z początkiem aktu III Bolesława Śmiałego król wraca na za
mek po zabiciu biskupa. Kolejno zjawiające się „wieści“, uosobio
ne przez postacie coraz bardziej nierzeczywiste, donoszą mu o tym , 
co dzieje się na świecie po dokonaniu jego krwawego czynu. 
W jednej chwili owiewa nas zupełnie inna atm osfera niż w po
przednich aktach: wszystko straciło już swoją realność, wszystko 
stało się symbolem, rozszerzyło granice swoje w nieskończoność, 
chociaż na zewnątrz nic się na scenie nie zmieniło. Czas płynący 
na scenie przestał być odpowiednikiem czasu, według którego m ie
rzy się życie indywiduów: przepływ ają przed nami wieki, rośnie 
w* naszych oczach legenda o królu Bolesławie i o świętym , co pa
mięć jego przyw alił swoją trum ną.

Podobnie dzieje się w Powrocie Odysa. Co było indywidualne, 
staje się powszechne, co było ziemskie, staje  się kosmiczne; odsła
nia się metafizyczne tło dram atu.

Źródło, z którego wypływa ta jedyna w swoim rodzaju, urze
kająca jakim ś sugestywnym , magicznym czarem  kompozycja, jest, 
jak  powiedziałem, identyczne z tym , które wyłoniło z siebie tam te 
zjawiska. Źródło to  można w pewnym  sensie nazwać podłożem m u
zycznym, o ile przez muzyczność rozumieć będziemy mowę n a j
wyższych uogólnień w przeciwstawieniu do względnej konkretno
ści 1 jednoznaczności plastyki i słowa. W Powrocie szumiące w głębi 
dram atu morze m uzyki przeryw a tam y i zalewa jego finał.

ohater Odysei, mimo wszelkich innych motywów składają-
51 Dobrze tę rzecz ujm uje K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 137— 140.
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cych się na całość epopei, zapisuje się w pamięci czytelnika prze
de wszystkim  jako ten, który, wedle pierwszych słów poematu, 
,,bardzo wiele błądził“ , jako tułacz, błąkający się bezustannie po 
bezbrzeżnych morzach, nie znajdujący nigdzie trw ałej przystani. 
Z biegiem wieków stał się on synonimem tułacza, słowo „odyseja“
stało się imieniem pospolitym  w sensie długiego, bezdomnego błą
dzenia. Toteż obok innych znaczeń, o których poprzednio była 
mowa, znaczenie Odysa jako tułacza opanowało przemożnie w y
obraźnię W yspiańskiego i stało się kam ieniem  węgielnym koncep
cji metafizycznej jego d ra m a tu 5-. Wieloznaczny m otyw tułactw a 
spleciony z wieloznacznym i sugestywnym , a związanym z nim 
organicznie m otywem  „dalekich m órz“ wysuwa się na czoło 
ak tu  III.

Hej, m orze przed tobą, wód tonie....
W błąkaniu bez kresu, twój los — tw e okowy

— śpiewają Odysowi Syreny (w. 84 i n.).
Nie przestając być Odysem, człowiekiem, k tóry  „krwi - swojej 

sprzedał duszę“ , którego i tu  ścigają widma jego zbrodni, bohater 
W yspiańskiego w akcie III staje się równocześnie Everyman, czło
wiekiem w ogóle. Całe życie ludzkie stanęło przed oczyma poety 
w postaci nieprzerw anej odysei.

Motorem tułactw a jest tęsknota; ona to pędzi człowieka wciąż 
dalej i dalej. Sam on myśli, że to tęsknota za czymś, co jest 
w  życiu osiągalne; ale osiągnąwszy to, co m u się wydawało celem, 
przekonywa się, że to jeszcze nie przedm iot jego tęsknoty — i bieg
nie  dalej za nieuchw ytną m arą; nie domyśla się nawet, że jego 
tęsknota jest tęsknotą do śmierci... W zakończeniu dram atu Odys 
biegnie w morze, goniąc za łodzią um arłych.

Ale co wabi duszę człowieka bezustannie w bezbrzeżną dal? 
Czego szuka ona zawsze i wszędzie i nie znalazłszy wyrusza na 
nową wędrówkę? Za czym gonił Odys po bezbrzeżnych morzach, 
nie dając się zatrzym ać ani Kirke, ani Kalipso, która mu obiecy
wała nieśm iertelność, ani Lotofagom, ani Feakom? Pędziła go 
wciąż dalej i dalej tęsknota za ojczyzną. P ragnął on — jak  mówi 
w  Odysei (I 58 i n.) bogini Atena — „ujrzeć choć dym  wznoszący 
się z jego ziemi ojczystej“ ; i — nawiązując do tych słów Homera —

52 Tak też — słusznie — ujm uje tę spraw ę K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit. 
W książce jego, w  rozdziale pośw ięconym  P ow ro to w i Odysa,  znaleźć można 
w iele  trafnych i głębokich uw ag na ten tem at.
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„za tym  dymem z mej chaty stęskniony się zwlekłem “ — powie 
Odys u W yspiańskiego (akt I, w. 310).

Duszę człowieka, mówi W yspiański, wabi i ciągnie w dal tę 
sknota za ojczyzną. Człowiek sądzi, że znajdzie tę  utęsknioną oj
czyznę gdzieś na ziemi; ale znalazłszy przekonywa się, że to jeszcze 
nie ona, i szuka dalei.

B yt duszy nieśm iertelny —

— śpiewają Syreny (akt III, w. 63 i n.) —

zaś dola tułacza  
w idzi w szędy daremno ojczyznę kochaną.
We snach ją w idzisz jeno, w  sennym  przypom nieniu, 
gdy nie ma już jej dla cię w  prawdzie i sum ieniu.
Ojczyznę m iałeś w  sercu, — dziś masz ją w  pragnieniu, 
dziś tęsknisz jeno do niej, — cień, — tęsknisz po cieniu.
Dalej i dalej — płyń z falą —

Odys przybył do upragnionej ojczyzny; ale odnalazł w niej — 
„piekło“ (akt III, w. 16). Teraz, gdy, wedle słów Syren, otacza go 
„świat inny“ (w. 61), zaczyna wątpić, czy rzeczywiście wrócił; w y
daje mu się, że to pustkowie, ten  pusty brzeg morski — to wcale 
nie Itaka... Istotnie, w Odysei bohater, przewieziony cudownym 
okrętem  Feaków w stanie uśpienia i tak  złożony przez nich na 
brzegu Itaki, po przebudzeniu nie poznaje rodzinnej wyspy, którą 
Atena owiała mgłą (XIII 188 i n.). Motyw ten uderzył wyobraźnię 
poety i w tak  zdumiewająco nieoczekiwany sposób został przetw o
rzony w symbol i włączony w całość koncepcji metafizycznej.

Jeśli to nie jest Itaka, to znaczy, że Odys jeszcze w  ogóle nie 
wrócił, że trzeba jeszcze przepłynąć to bezbrzeżne morze, a tam  — 
tam  już będzie ojczyzna...

W rócić mam do ojczyzny, dawnom ją był rzucił.
W rócić mam! — Tak, powrócić m am dopiero teraz.
Spokój w  domu, — spokojność — i skon upragniony  
w  chacie m ej, w  m ym  dom ostwie, ojca, syna, żony.
N ie w idziałem  ich dawno... [w. 95 i n.]

I tu nagłe olśnienie: „Nigdy!“ Nigdy nie widział ojczyzny.
Gdzież więc ojczyzna, jeśli ta, którą Odys odnalazł, okazała się 

złudą i jeśli powrót ma dopiero nastąpić w przyszłości? Odys 
błąka się po pustym  wybrzeżu — i nagle — „daleko na morzu łyska 
się, za kresem  morza otwiera się przez chwilę jasna przestrzeń“ ...

Tam! — tam!
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— woła Odys (w. 40 i n.) —
Tam jest Itaka! Tam! kres i granica!

Tam jest ojczyzna m oja — tam dziecko i żona —
tam mój ojciec — tam m oja — pieśń życia — skończona!

Poeta stosuje w tym  akcie niezwykłą, a urzekającą technikę: to, 
co tu  ’referu ję w następstw ie czasowym, w dramacie nie rozwija 
się po linii prostej, jest kołowaniem, szeregiem nawrotów. Czas 
w akcie III płynie inaczej niż w poprzednich aktach. Ale równole
gle przepływa zwykły strum ień czasu: na początku aktu dusze za
lotników biegną do łodzi um arłych, w końcu łódź z nimi odbija
od brzegu. Coś podobnego dzieje się i z miejscem. Po w. 41 Odys,
zapatrzony w jasną przestrzeń, która otw arła się za kresem  mo
rza, wbiega w fale, brodzi coraz dalej od brzegu. I wówczas Itaka 
staje się wyspą Syren. Syreny siedzą na skałach przybrzeżnych 
i śpiewają. Na dźwięk ich pieśni Odys ogląda się wstecz ku brze
gowi, widzi je, potem  słuchając ich „wabienia“ (w. 56 i 87) ucie
ka coraz głębiej w  morze. I staje się tak, jak  gdyby czas się
cofnął: Odysowi w ydaje się, że jest jeszcze w drodze — ma płynąć
ku Itace, więc musi „zwodnice m inąć“ (w. 91). „Stojąc wśród fal, 
z ręką na oczach w patru je się w brzeg“ . Syreny znikają, brzeg zno
wu staje się brzegiem Itaki, Odys idzie ku niemu.

Ale „pieśń życia“ Odysa nie byłaby „skończona“, nawet gdyby 
dopłynął do owej Itaki „za kresem  m orza“. I to jest złudzeniem.

Będzie już późno, by żyw ot zaczynać

— mówił Achilles przepowiadając „ocknienie się“ Odysa (zob. s. 16). 
T o życie się skończyło; trzeba zacząć od początku.

N owe rozpoczniesz życie, — nowa czeka-ć praca: 
życie now e, w znaw iane życie, — w ielokrotnie

— śpiewają Syreny (w. 59 i n.). To samo szeptały Achillesowi
fale Skam andru (sc. 14, w. 25 i n.). Idea palingenezy, reinkarna
cji powraca u W yspiańskiego nieraz. Poza Powrotem Odysa i Achil
leis spotykam y ją w poemacie Kazimierz Wielki, w Akropolis  (akt 
I, sc. 9), w Sk a łc e 53 i w wierszu lirycznym  Niech nikt nad grobem

53 Por. K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 220 i n. — S i n k o :  A n ty k  W y 
spiańskiego,  s. 214. — W stęp  do tom u trzeciego  WZ, s. CLXXII i n.

W tym  sam ym  zw iązku w ym ieniają zw ykle jeszcze naukę Kory w  N ocy  
l i s to p a d o w e j; ale ta sprawa tu nie należy: w  tym  w ypadku nie ma m ow y  
o reinkarnacji, a jedynie o odradzaniu się w szystk iego przez śm ierć, odradza
niu się  obumarłej na czas zim y natury, a w  m etaforze — zm arnowanego

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1958, z. 3 3
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mi nie p łacze54. Nie jest to, jak  sądzi Ostap O rtw in 55, idea czysto 
artystyczna, ale z pewnością filozoficzna, światopoglądowa, jak  
słusznie twierdzą i Sinko, i Kołaczkowski, i — jeszcze za życia 
poety — Feldman; jeśli nie pełna wiara, to w każdym  razie coś, 
co c h c e  być wiarą,. Jest rzeczą jeśli nie pewną, to  przynajm niej 
wielce prawdopodobną, że W yspiański, jak  to już nieraz zazna
czano, przejął się tą ideą, przeżył ją i przyswoił sobie w związku 
z zapoznaniem się z Królem-Duchem  (którego, według świadectwa 
Stanisława Estreichera, czytał po raz pierwszy dopiero w  r. 1899 56, 
w związku z pięćdziesięcioleciem śmierci Słowackiego i ówczes
nym  prądem  gloryfikującym  przede wszystkim  ostatni okres jego 
twórczości, prądem , którego głównym ogniskiem było Ż y c i e  
krakowskie, gdzie, jak wiadomo, poeta był jednym  z czołowych 
współpracowników); lektura ta* stała się bodźcem do powstania 
jego własnych rapsodów epickich 57.

Odyseja duszy ludzkiej rozszerzyła się w  nieskończoność. A r
tystyczną sugestią nieskończoności tchnie cały akt III, dzieło 
pod tym  względem zupełnie wyjątkowe. Zanalizować, opisać tę 
sugestywność próbowałem — urywkowo i raczej przygodnie — 
w wywodach poprzedzających. Sądzę zresztą, że analiza i opis 
w szerszym zakresie nie dałyby się tu  przeprowadzić i niewiele

pozornie bohaterstwa, ofiarności, przelanej krwi. Jest to transpozycja nauki 
eleuzyńskiej, w  której — o ile idzie o indyw iduum  ludzkie — m ow a była  
tylko o odradzaniu się pośm iertnym  w  sensie nieśm iertelności duszy, a nie 
w ielokrotnych w cieleń. Reinkarnacja należała do nauki orfickiej i p itago- 
rejskiej, system ów  m istycznych pow stałych na gruncie relig ii D ionizosa. 
S i n k o  (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 362) kom unikuje, że na parę m iesię
cy przed śm iercią W y s p i a ń s k i  pow ziął zam iar napisania dramatu
0 Orfeuszu i Eurydyce i prosił profesora Sternbacha o źródła do za
poznania się z orfizmem.

54 WZ, t. 7, s. 278.
55 O. O r t w i n ,  O sam obójs tw ie  r z ek om ym  O dysa  s łów  kilkoro.  T y -  

d z i e ń  L i t e r a c k i  [dodatek do K u r i e r a  L w o w s k i e g o ] ,  1921, 
z 20 i 27 III. Przedruk w  tom ie: P róby  przekro jów .  Ze studiów  nad teatrem , 
liryką i pow ieścią. 1900— 1935. Ze słow em  w stępnym  Juliusza K l e i n e r a
1 W ładysław a K o z i c k i e g o .  L w ów  1936, s. 134— 146.

56 Jak kom unikuje P ł o s z e w s k i  w e W stępie  do tom u siódmego  
WZ, s. X V I i n. M ówi tam również, pow ołując się na S tan isław a W yrzy
kow skiego, że poeta czytał w raz z nim i Tadeuszem  M icińskim  po
śm iertne rapsody, „zachw ycał się nim i i [...] dopełniał strofy urw ane“.

57 Już w  czerw cu roku następnego w  C z a s i e  drukow any był K a z i
m ierz  Wielki.



W Y SP IA Ń SK IE G O  „PO W RÓ T O D Y SA “ 35

by mogły wyjaśnić. Trudno się więc powstrzym ać od posłużenia 
się raz jeszcze m etaforycznym  raczej określeniem: muzyka. Znam 
tylko jedno dzieło, k tóre można by poniekąd zestawić w tym  sensie 
z aktem  III Powrotu Odysa — w sensie przesycenia do głębi bez
brzeżną tęsknotą kosmiczną; ale jest to właśnie dzieło muzyczne: 
Tristan i Izolda. O ile w ogóle możliwe jest środkam i pozamuzycz- 
nym i choć w drobnej części zbliżyć się do potęgi oddziaływania 
tego „opus metaphysicum  sztuki“ , jak je gdzieś nazywa Nietzsche, 
to osiągnął to tu ta j W yspiański58.

7

Tak obca Homerowej Odysei m etafizyka w ujęciu tem atu Odysa 
tłum aczy się, jak z powyższych rozważań wynika, dostatecznie po
glądem  na świat Wyspiańskiego i jego sposobem podchodzenia 
do tem atów  antycznych jako do form , w które ubiera on własne 
przeżycia i p rzem yślen ia59. Jednak wydaje się prawdopodobne, 
że był tu  również pewien bodziec specjalny, że można wskazać 
pew ien pomost między ujęciem Homeryckim a ujęciem W y
spiańskiego.

W edług świadectwa ciotki i wychowawczyni poety, Jan iny  Stan- 
kiewiczowej, W yspiański od dzieciństwa rozczytywał się w D an- 
tem . Boską komedię  w przekładzie Juliana Korsaka z ilu stra
cjam i Dorée’go czytał począwszy od pierwszej klasy gim nazjal

58 Wobec takiej interpretacji aktu III, um ieszczającej ten akt w  innej 
płaszczyźnie niż dwa poprzednie, odpada całkow icie nie dająca się z nią 
pogodzić interpretacja zakończenia dramatu jako sam obójstw a bohatera, 
przeprowadzona przez S i n к ę (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 344, 345 — przypis, 
348 i n. — W stęp  do tom u piątego  WZ, s. L X X IX , LX X X I i n., L X X X IV  
i n.). Przeciw ko tej koncepcji (znajdującej się już w  wyd. 1 A n tyk u  — K ra
k ów  1916) słusznie w ystąpił O r t w i n  (op. cit.). Sinko replikow ał w  przypi
sach dodanych w  wyd. 2 A n ty k u  (s. 340, 348, 349). W sporze tym  bez w ą t
p ienia rację m iał Ortwin.

59 Toteż niepodobna zgodzić się z S i n k ą ,  gdy tw ierdzi (A n ty k  W y s 
piańskiego,  s. 341), że dla zrozum ienia Pow ro tu  O dysa  czytelnik  czy w idz 
„m usi być spoufalony przynajm niej z poglądem  na św iat Hom era“ 
i (s. 354— 355) że w  Powrocie  O dysa  „pogląd na św iat, filozofia, m etafizy
ka i etyka są w szędzie u ltraklasyczne“, że „publiczność, nie znając na 
ty le  technicznych, m itologicznych, a zw łaszcza teologicznych i psycholo
gicznych prem is Hom era i tragików  greckich, nie m oże zrozumieć ani słów  
i działań osób na scenie, ani intencyj p oety“. W prost przeciwnie! W P o 
w roc ie  Odysa,  jak zresztą i gdzie indziej, W yspiański w yraża w łasną w ia 
rę, nie zaś archeologicznie odtwarza w ierzenia epoki hom eryckiej.
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nej. („Uczył się z niej całych rozdziałów na pamięć, dekla
mował, opowiadał, jaką historię przedstaw ia każda ilustrac ja“ .) 
Siady tej zażyłości znajdujem y w spuściźnie poety. W liście do 
Lucjana Rydla, z 10 czerwca 1896, pisze on: „już n ikt dawno 
tam  [tj. w Hadesie] nie był i ja nawet się w ybieram  w życia 
mojego połowie“ ; jest to oczywiście transpozycja pierwszego wier
sza poematu Nel mezzo del cammin di nostra vita. A w Z yg m u n 
cie Auguście, w  scenie Unii Lubelskiej (w. 35), czytamy: „Vexilla 
regis prodeunt inf e m i“ , czyli cytat z Piekła (pieśń XXIV, w. 1), 
gdzie Dante traw estuje znany hym n kościelny Vexilla Regis pro
deunt, fulget crucis mysterium...“).

Otóż w Boskiej komedii, w pieśni XXVI Piekła, Odys opowia
da, jak  zakończył życie. Niepohamowana żądza poznania świata 
sprawiła, że z małą garstką towarzyszy popłynął on daleko poza 
Słupy H erkulesow e60. Po długiej podróży żeglarze ujrzeli przed 
sobą jakąś tajemniczą górę wystającą z morza, niepodobną do zwy
kłych gór ziemskich; u stóp tej góry zatonął sta tek  Odysa. Dante 
nie mówi wyraźnie, że była to góra czyśćcowa; ale chyba nie mylą 
się ci, którzy w  ten sposób in terp retu ją  to miejsce. Być może, iż 
wspomnienie o tym  silnie na wyobraźnię działającym  ustępie Bo
skiej komedii otworzyło przed Odysem te nieoczekiwane drogi, na 
które wprowadziła go wyobraźnia i myśl Wyspiańskiego.

60 W edług D a n t e g o ,  jak w ynika jasno z tekstu oryginału, Odys 
udał się w  tę podróż bezpośrednio po opuszczeniu siedziby Kirki, a w ięc 
na Itakę w  ogóle nie wrócił: uderzająca sprzeczność z podstaw ow ym  e le 
m entem  tradycji, znanym  oczyw iście Dantem u, mimo że samej O dysei  nie 
czytał. Powrót do ojczyzny i potem  nowa w ypraw a (jak to znajdujem y  
w  późniejszej tradycji antycznej i jak jest zapow iedziane w  proroc
tw ie T ejresjasza w  pieśni XI) nie mogą być żadną m iarą uw ażane za 
zaw arte tam implicite, w obec w. 95 i n. (,,nè ’I d eb ito amore, lo quai d o- 
v e v a  Penelope far  l ie ta“) i w. 101 i п., gdzie w yraźnie m ow a o n ie
w ielk iej drużynie, która jeszcze pozostała Odysowi. Toteż za niczym  nie
uspraw iedliw iony uznać trzeba przekład Edwarda P o r ę b o w i c z a  (w. 91): 
„Gdym był od Cyrcy w r ó c i  ł“. Podobnie postępuje w spom niany wyżej 
K o r s a k ,  który najw yraźniej m yśli o uprzednim  pow rocie Odysa na 
Itakę, skoro m ów i nie tylko, że „ani słodycz pocałunków  syna, ni stary 
ojciec, tęskniąca rodzina, m iłość w zajem na czułej Penelopy, nie mogły 
w strzym ać w ędrow nika stopy“, ale także, że Odys w yruszył w  podróż 
„zebrawszy szczupłą, lecz wierną drużynę“. Popraw nie oddają sens ory
ginału przekłady A ntoniego S t a n i s ł a w s k i e g o  i A liny Ś w i d e r 
s k i e j .


