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W roku 1894 ukazał się Wybór pism dramatycznych  M aeter- 
lincka (Gość nieproszony, Ślepcy, Siedm królewien, Pelleas i Meli- 
sanda) w tłumaczeniu Zenona Przesmyckiego (Miriama). Dramaty 
poprzedzał duży, 122 strony liczący wstęp, zatytułowany: Maurycy 
Maeterlinck, stanowisko jego w literaturze belgijskiej i powszech
nej. Wstęp ten był właściwie przedrukiem artykułu opublikowane
go trzy lata wcześniej w Ś w i e c i e ,  redagowanym przez Zygmun
ta Sarneckiego. Druga wersja rozprawy była jednak obszerniejsza 
i wnosiła nowe informacje. Dawała szersze tło społeczne i lite
rackie nowym kierunkom literackim w Belgii, uzupełniała aż do 
r. 1893 wiadomości o życiu i twórczości młodych pisarzy belgijskich.
K rytyka współczesna i późniejsza zawsze oceniała ów wstęp jako 
punkt zwrotny w twórczości Miriama. Była to rzekomo rozprawa, 
która odsłoniła prawdziwe oblicze redaktora C h i m e r y  — 
wyznawcy symbolizmu, głosiciela hasła „sztuka dla sztuki“. Od tej 
chwili krytycy Miriama liczyli okres jego dojrzałości twórczej, 
w  tej rozprawie dostrzegali źródła wszystkich jego późniejszych te- 
oryj formułowanych na łamach C h i m e r y .  Jedynym głosem, 
który stwierdzał, że Miriam jeszcze jest daleki od istotnego rozu
mienia nowego kierunku i że po prostu ciągle jeszcze pozostaje wy
znawcą teoryj Taine’a, był głos cudzoziemca, Wallnera. Pisarz i kry
tyk belgijski, stały współpracownik miesięcznika L a  J e u n e  
B e l g i q u e ,  napisał w 1894 r. obszerną, ciągnącą się przez dwa 
numery pisma recenzję wstępu Miriama. Stwierdzał tam wyraźnie, 
że Miriam wiernie stosuje taine’owską metodę badań, rozpoczyna
jąc od analizy rasy, środowiska i chwili dziejowej, że interesuje go 
przede wszystkim filozofia i ideologia pisarza, a dopiero później 
„estetyka“. Zarzucał też młodemu autorowi Zlekceważenie trady- 
cyj, z których wyrosła twórczość Młodej Belgii, i przypomniał m. 
in. o wpływach Wiktora Hugo, Schopenhauera, Flauberta, Wagne-
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га, a nawet Byrona. Równocześnie jednak W allner cytował duże 
partie wstępu i z uznaniem podkreślał samodzielność sądów i nowa
torstwo młodego badacza. Pisał:

Jak widać, krytyczny wstęp Miriama jak dotychczas jest pracą naj
donioślejszą spośród tych, które ogłoszono za granicą o współczesnej po
ezji b elg ijsk iej1.

Opiniom W allnera trzeba przyznać słuszność, powołując się 
choćby na jedną z najtrafniejszych, ale ujmujących sprawę po 
taine’owsku, ocen omawianego wstępu. Miriam pisał:

Wszystkie te prądy, dążenia i aspiracje artystyczne znalazły grunt, 
jak nie można bardziej, podatny w  młodej poezji belgijskiej i w siąkły  
weń prawie bez wyjątku. Z jednej strony będąc żywą antytezą pospolitych, 
banalnych tendencyj i wyobrażeń zmaterializowanego społeczeństwa po
ciągać m usiały czarem nieprzepartym utalentowaną młodzież, znie
chęconą krańcowo ku bezmyślności i zdawkowości politycznego i spo
łecznego życia kraju. Z drugiej — były one w e Francji owocem epoki, 
której cechą zasadniczą jest stanowcze, z różnych powodów, roz
dwojenie między aspiracjami ogółu i aspiracjami artystów, brak zupeł
ny jakiejbądź komunii duchowej między społeczeństwem demokratycz- 
no-burżuazyjnym, przeżuwającym bezmyślnie przeszłość i teraźniejszość, 
a poetami i artystami, których nie zadawalnia płaska powierzchnia, 
którzy szukają głębin i szczytów, którzy, widząc, iż w ielkie drogi po
znania ludzkiego są już wydeptane przez tłumy, szukają ścieżek nie
tkniętych i zakątków nieznanych 2.

Rozprawa Miriama stanowiąc niewątpliwie punkt zwrotny 
w jego twórczości była jednak raczej ostatnim etapem poprzedniej 
działalności krytycznej, jedną z ostatnich prób zastosowania daw
nych metod badawczych do nowych zjawisk literackich. Dostrzec 
to można przecież dopiero wówczas, gdy wydobędzie się z zapo
mnienia kilkadziesiąt artykułów  Miriama rozrzuconych w starych 
rocznikach czasopism i prześledzi jego działalność jako redaktora 
i współpracownika kilku pism. Ani jedno, ani drugie nie jest ła
twe wobec zniszczenia bogatych archiwów Miriama, zawierających 
korespondencję z całego jego życia (np. spalone zostały podczas 
wojny wszystkie listy od pisarzy Młodej Belgii i wielu innych wy
bitnych ludzi epoki jego młodości; podobnemu losowi uległa ogrom

1 L. W a l l n e r ,  La L ittérature belge à l’étranger. L a  J e u n e  B e l 
g i q u e ,  1894, s. 246.

2 Wstęp do: M. M a e t e r l i n c k ,  W ybór pism  dramatycznych. War
szawa 1894, s. XVI—XVII.
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na część listów samego Miriama). W obecnej sytuacji niezmiernie 
trudno nie tylko określić wkład Miriama w prace redakcyjne, ale 
nawet ustalić, które artykuły anonimowe lub podpisane pseudoni
mami wyszły spod jego pióra 3. Wszystkie dotychczasowe źródła po
wtarzają za Kazimierzem Czachowskim bibliografię artykułów pod
pisanych: Z. Przesmycki, Jan  Żagiel bądź Z. P .4 Należy jednak 
przypuszczać, iż bardzo wiele kronik, sprawozdań, recenzji, a za
pewne i artykułów wydrukował Miriam anonimowo. Jedno jest 
pewne, a zupełnie niespodziewane: oto w latach 1882— 1900 Miriam 
drukował w ponad dwudziestu czasopismach. Jeśli pominąć te, 
w których umieszczał wyłącznie przekłady i poezje własne, pozosta
je jeszcze wymienić dziewięć następujących periodyków: B l u s z c z ,  
GUos, K ł o s y ,  K r a j ,  P r z e g l ą d  L i t e r a c k i  (dodatek 
do K r a j u ) ,  Ś w i a t  (Kraków), T y g o d n i k  M ó d  i P o w i e 
ści ,  W i a d o m o ś c i  B i b l i o g r a f i c z n e ,  Ż y c i e  (Warsza
wa).

*

Pierwszy i najwcześniejszy z zachowanych listów Miriama po
chodzi z września 1879 5, a więc z okresu, gdy młody student pra
wa liczył lat osiemnaście. List ten pozwala od razu i gruntownie 
sprostować powszechnie panujące opinie o wczesnych zaintereso
waniach młodego tłumacza. Wiązano je zawsze z literaturą czeską, 
która wówczas jakoby wyłącznie kształtowała gusty i poglądy este
tyczne Miriama. L iteraturę francuską — powtarzali wszyscy kry
tycy i recenzenci Przesmyckiego — pisarz poznawał poprzez Cze
chy. Vrchlicki kształtował jego opinie, książka Vrchlickiego Profile 
poetów francuskich, którą Miriam tłumaczył w 1888 r., zaznajomiła 
go z literaturą Francji 6.

3 Znacznie mniejsze trudności napotyka się przy ustalaniu tłumaczeń 
M i r i a m a  — dzięki pracom: M. S z u r e k - W i s t i ,  M iriam-tlumacz. Kra
ków 1937. — J. M a g n u s z e w s k i ,  Stosunki literackie polsko-czeskie 
w  końcu X IX  i na początku X X  wieku. Wrocław 1951, rozdz. II.

4 Pseudonimu „Miriam“ używał P r z e s m y c k i  na ogół tylko jako 
poeta i tłumacz.

5 List do A. Wiślickiego. Bibl. Publiczna m. Warszawy, rkps.
6 Nie wymieniam autorów tej opinii, gdyż fnusiałabym zestawić biblio

grafie wszystkich większych prac 'dotyczących Miriama, które zresztą podaje 
K. C z a c h o w s k i ,  Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 1. Lwów 1934, 
s. 326—329.

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1959, z. 5—i 27
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W liście do Wiślickiego Przesmycki proponował współpracę re
daktorowi P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  i taniej bibliotecz
ki. Pisał:

Przesyłam Szan. Panu moje tłumaczenie utworu M aistre’a pod tytu
łem Le Lepreux de la cité d'Aoste. [...] Drugi utwór tegoż autora, pod 
tytułem Les Prisonniers du Caucase, mam również już przetłumaczo
ny. t—1 Oprócz tego mam kilka innych tłumaczeń na ukończeniu. [...] 
Pawła i Wirginią Bernardin de S. Pierre’a, Le Mariage forcé (M ałżeństwo  
z musu) Molière’a i  parę innych.

Dalszy ciąg listu informował o innych zamiarach przekładowych. 
Czy któreś z tych młodzieńczych tłumaczeń zostało wydrukowane? 
Czy poprzedził któreś z nich, jak to często czynił później, choćby 
krótkim wstępem? Ponieważ nie udało się tego dotychczas ustalić, 
lata 1879—1882 są białą plamą na mapie twórczości literackiej 
Przesmyckiego. Dopiero w 1882 r. zaczynają się ukazywać w pis
mach jego tłumaczenia, a wkrótce i artykuły dotyczące literatury 
czeskiej. Problem ten został szeroko omówiony przez Marię Szu- 
rek-W isti i Józefa Magnuszewskiego, którzy w zasadzie wyczerpa
li nie tylko sprawę tłumaczeń, ale i opinii Miriama na tem at lite
ratury  czeskiej. Chyba jedynie przypadek sprawił, że wymienieni 
badacze, bardzo sumienni w  swych poszukiwaniach, zupełnie pomi
nęli paroletnią współpracę Miriama z W i a d o m o ś c i a m i  B i 
b l i o g r a f i c z n y m i ,  miesięcznikiem redagowanym w latach 
1882—1886 przez Teodora Paprockiego. Żadne zresztą ślady nie 
prowadziły w tym kierunku, a naprawdę trudno było podejrzewać, 
aby późniejszy redaktor Ż y c i a  i C h i m e r y  swą praktykę 
publicystyczną odbywał w piśmie poświęconym bibliografii i spra
wom wydawniczym. A jednak fakt ten nie ulega żadnej wątpliwości 

W latach 1885— 1886 Miriam podpisywał w  W i a d o m o 
ś c i a c h  pełnym nazwiskiem dział Slavica, pomyślany jako stała 
rubryka (nie pojawił się on tylko kilka razy, zapewne z braku 
miejsca). Współpraca Miriama z pismem obejmowała także inne 
zagadnienia i sięgała niewątpliwie czasów o wiele wcześniejszych. 
Wprawdzie nie znajdziemy tu  nazwiska Przesmyckiego, ale duża 
część rubryki Varia wyszła na pewno spod jego pióra. Wskazuje 
na to jej tematyka (spotykamy ją w artykułach i recenzjach Mi
riama drukowanych współcześnie w innych pismach), wskazuje 
zakres zainteresowań czytelniczych i sposób oceny, który z nie
istotnymi zmianami ująwnił się w artykułach później publikowa
nych. Widzimy tu wreszcie kilka recenzji sygnowanych literami
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Z. P., a dotyczących książek prawniczych. Pisał je na pewno Mi
riam, autor drukowanej wówczas (częściowo) w W i a d o m o 
ś c i a c h  U n i w e r s y t e c k i c h ,  nagrodzonej złotym medalem 
rozprawy doktorskiej Znaczenie prób kodyfikacji prawa m iędzy
narodowego dla teorii i praktyki.

Wśród Variôw  specjalną uwagę zwracają dwie wypowiedzi, 
które — jakkolwiek anonimowe — w mało zmienionej formie weszły 
później do artykułów Miriama publikowanych w Ś w i e c i e ,  
a zatytułowanych Harmonie i dysonanse. Pierwsza dotyczy Bran- 
desa i Bourgeta, druga poety i krytyka niemieckiego Karola Bleib
treua 7.

Omawiając w kilkunastu zdaniach Współczesne duchy Bran- 
desa i wpływ tej książki na niemieckich historyków literatury, 
a następnie oceniając studia z psychologii współczesnej Bourgeta — 
Miriam już wówczas (1886) stawiał przed sobą próblem różnych 
metod w badaniach literackich. Na razie dostrzegał i podkreślał róż
nice i podobieństwa między ujęciami problemu u obu pisarzy, 
potem będzie próbował we własnej praktyce krytycznej stosować te 
i inne metody badań pisarza i jego dzieła. Już teraz pociąga go 
w rozprawie Bourgeta to, co później na pewien okres zadecyduje
0 nadmiernym uznaniu dla tego pisarza: mianowicie przekonanie, 
iż psychologizm Bourgeta głębiej wnika i sprawiedliwiej ocenia 
niedocenionych poetów — takich, jak Baudelaire, Leconte de Lisle
1 inni.

Zainteresowanie teorią literatury skierowało też uwagę Mi
riama na książkę Bleibtreua Przewrót w literaturze. Omawiając 
poglądy autora Miriam wydobywa przede wszystkim problem celu 
i zadań sztuki. Wydaje się zgadzać z autorem, że „Kwestia socjal
na i stosunek narodowości, te dwie olbrzymie, sfinksowe kwestie 
XX-go wieku — oto są tem aty przyszłości“ . Godzi się również, że 
celem literatury  jest realizm, który odbija najgłębsze problemy 
życia, „a nie jego brudy jedynie“ . Podkreśla jednak, że wartość 
pracy Bleibtreua polega przede wszystkim na tym, iż żąda on od 
sztuki „piękna“, a od literatury  „poezji“.

Zarówno problematyka, jak i próby rozwiązań tych obszerniej
szych not bardzo już przypominają artykuły Miriama w Ż y c i u  
i Ś w i e c i e .  W bibliofilskim zaciszu W i a d o m o ś c i ,  u boku

7 Obie noty drukowane w  W i a d o m o ś c i a c h  B i b l i o g r a f i c z 
n y c h ,  1886, nr 8.
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księgarza Paprockiego, zajętego żmudną pracą rejestracyjną, w yra
stał przyszły redaktor Ż y c i a .  W grudniu 1886 ukazuje się ostatni 
numer W i a d o m o ś c i  B i b l i o g r a f i c z n y c h .  Teodor Pa
procki zyskał jeszcze jedno doświadczenie wydawnicze, Miriam 
gruntownie poznał współczesną literaturę polską i wiele prac 
historycznoliterackich w językach: czeskim, francuskim oraz nie
mieckim.

W ostatnim roku obu współpracownikom było wyraźnie za 
ciasno w narzuconych sobie rygorach wydawnictwa typu biblio
graficznego. Coraz częściej pojawiały się artykuły dyskusyjne z za
kresu polityki wydawniczej, stosunku prasy do autorów, roli kry
tyki w życiu literackim. Kto je pisał — Przesmycki czy Paprocki? — 
tego zapewne nie uda się już stwierdzić. W i a d o m o ś c i  zaczęły 
być krytykowane za niepotrzebny w przekonaniu recenzentów roz
rost innych działów 8. Obrona w piśmie jest obroną ludzi, którzy 
mają więcej do powiedzenia, niż mogą pomieścić w ciasnych rubry
kach Varia i Slavica. W rezultacie Paprocki zapowiedział rezygna
cję z miesięcznika i przejście na roczne bibliografie zawartości 
czasopism. Nie ukazały się one zresztą nigdy. Natomiast w stycz
niu 1887 poczęło wychodzić Ż y c i e ,  którego redaktorem zo
stał Miriam, a wydawcą Paprocki.

Sprawa niezmiernie interesująca i właściwie tylko zasygna
lizowana. Takie były fakty. Jak jednak doszło do tego, że jedno 
z pierwszych w Polsce czasopism antypozytywistycznych, propagu
jące nowe kierunki w sztuce, domagające się uznania dla piękna 
w literaturze — wyrosło z grona bibliografów i sprawozdawców? 
Czyżby właśnie fakt przerzucania setek „tendencyjnych“, mieszczań
skich powieści i dramatów, rejestrowania mnóstwa artykułów na
wołujących do pracy organicznej i utylitaryzmu w sztuce — wy
wołał odrazę i protest współpracowników W i a d o m o ś c i  B i 
b l i o g r a f i c z n y c h ?  W każdym razie ustalenie tego związku po
zwala stwierdzić, że Miriam nie był tylko echem doktryn i teoryj 
Zachodu i że pierwsze jego, zresztą ostrożne, protesty przeciw sztuce 
tendencyjnej wyrosły z rodzimych doświadczeń, wspartych rozległą 
znajomością współczesnej wiedzy o literaturze.

*

8 K u r i e r  C o d z i e n n y ,  1886, nr 184 (nota podpisana: Redivivus). — 
K r a j ,  1886, nr 31 (nota podpisana: Koroniarz).
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Miriam nieznany — ten ty tu ł trzeba powtórzyć, i to w dwoja
kim znaczeniu, gdy zechcemy mówić o Ż y c i u .  Niełatwo jest 
określić, jaki był wkład redakcyjny Miriama, skoro spłonęło a r
chiwum pisma. Równie trudno odgadnąć, które z anonimowych ar
tykułów były pióra Przesmyckiego. Z pewnością — i na to wskazu
ją wypowiedzi przedwojennych krytyków Miriama — wszystkie ar
tykuły od redakcji były jego autorstwa. Ale inne, nie podpisane 
lub podsygnowane tajemniczymi synonimami, jak Humanus, Y 
itd.? Sprawę komplikuje fakt, iż najbliższy wówczas współpracow
nik Miriama i jego przyjaciel z gimnazjum i uniwersytetu — Igna
cy Baliński — zapewne również używał (prócz znanego: Aksel) 
jakichś pseudonimów. Cała korespondencja Miriama do Balińskie
go „i stosy (dosłownie) dokumentów, rękopisów i ciekawostek 
zginęły w Warszawie. Zaraz po wejściu Niemców część książek i pa
pierów została złożona [...] w domu Wedla na Szpitalnej. Tam zgi
nęła podczas powstania“ 9.

Artykuły i recenzje podpisane nazwiskiem Przesmyckiego ma
ją tutaj charakter informacyjno-sprawozdawczy. Najczęściej autor 
referuje ciekawe opracowania literatur obcych. Na przykład bardzo 
długi artykuł Poeci północnoamerykańscy został opracowany na 
podstawie Szkicu historii literatury północnoamerykańskiej Edwar
da Engla; rozprawa Profile poetów francuskich powstała jako 
wynik lektury dzieł: Jarosława Vrchlickiego Profile poetów fran
cuskich, Teofila Gautier Postępy poezji francuskiej od r. 1830 
i Catulle Mendèsa Legenda Parnasu współczesnego. Tylko pewne 
samodzielnie opracowane partie artykułów bądź akcenty pole
miczne wskazują na dojrzewanie Miriama — krytyka. Więcej sa
modzielności zdradzają recenzje, ale także znaczną ich część sta
nowią inteligentne streszczenia.

Najdłuższą z oryginalnych rozpraw Przesmyckiego w Ż y c i u  
jest artykuł Twórczość poetycka J. I. Kraszewskiego. Podobnie 
jak recenzje ma on charakter informacyjny i tylko pewne próby 
interpretacji wskazują na rozległość wiedzy autora. Najciekawsze 
są w nim, zresztą nie przemyślane do końca, sprawy stosunku Kra- 
szewskiego-poety do bajronizmu i do realizmu. Miriam dowodzi, że 
Kraszewskiego należy wynieść ponad innych epigonów bajronizmu, 
gdyż poezja jego, jakkolwiek operuje schematami i konwencjami 
naśladowców Byrona, odznacza się dużą konkretnością szczegółów

# Z listu S. B a l i ń s k i e g o  doE.  Korzeniewskiej, z 3 I 1959.
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i bezpośrednim przeniesieniem do utworów — własnych obser
wacji z życia codziennego.

Porównując Miriama sprawozdawcę z W i a d o m o ś c i  B i 
b l i o g r a f i c z n y c h  i — autora rozpraw w Ż y c i u ,  trudno 
dostrzec jakieś zasadnicze różnice. W gruncie rzeczy jest to jesz
cze ciągle ten sam sumienny informator, który rozszerzył granice 
swoich zainteresowań, ale który nie osiągnął w  pełni samodzielności 
krytycznej, świadomej własnych zadań i metod badawczych. Ale 
nie ten zakres działalności był wówczas, jak widać, głównym za
mierzeniem Przesmyckiego. Niewątpliwie większe ambicje w ią
zał on ze swą pracą redaktora, próbując określić zadania i cele lite
ratury  oraz rolę swego pisma w życiu kulturalnym .

Nie sądźmy, że program ten przypomina w czymkolwiek póź
niejsze założenia C h i m e r y .  Sformułował go Miriam w trzech 
anonimowych artykułach redakcyjnych 10. Jest to w gruncie rzeczy 
program rozsądnego realizmu, który zresztą kładzie silny nacisk 
na narodowy charakter literatury. Redaktor pisał:

Co się tycze piękna w  poezji i w ogóle w  literaturze, zapatrujemy 
się na nie w  sposób następujący: jest ono dla nas barwnym, kształtnym  
i harmonijnym odbiciem prawdy życiowej w  najogólniejszym tego po
jęcia znaczeniu, we wszystkich jej przeszłych i teraźniejszych objawach. 
Prawdziwie piękny utwór poetycki lub powieściowy przedstawia zatem  
człowieka — jednostkę, rodzinę, społeczeństwo, ludzkość wreszcie — 
w  nierozerwalnym stosunku z otaczającym go światem, z uwzględnie
niem zarówno praw fizjologicznych i materialnych jego rozwoju i bytu, 
jak i równie silnych, psychicznych, duchowych czynników i dążności; — 
łączy ścisłość obserwacji i badania z fantazją twórczą, z genialnymi po
rywami idealnej myśli, która i w  życiu tak często od ziemi się odrywa.

Ta wielka literatura powinna według Miriama rodzić się z ży
wotnych sił narodu, być wyrazem jego uczuć, myśli, cierpień 
i tęsknot. Polacy, mówi dalej — próbując na sposób Taine’a scha
rakteryzować cechy narodowe, są „narodem wrażliwym, o wyobraź
ni zapalnej, a zaczynają być w dodatku narodem myślącym 
i skoncentrowanym“. Te cechy umożliwiają powstanie wielkiej 
i pięknej sztuki, która nie będzie — jak lękają się niektórzy — 
przeszkodą w realizacji praktycznych celów życia społecznego, 
lecz przeciwnie, będzie je wspierać, gdyż jest „pierwiastkiem do
skonalącym moralnie i dającym źródło zadowolenia lub nawet 
szczęścia“.

10 Nasze zam iary ( Ż y c i e ,  1887, nr 1), Atm osfera literacka (nr 2), L ite
ratura i życie (nr 3).
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Program ten, w swych sformułowaniach bardzo ostrożny wobec 
haseł pozytywizmu, krył jednak pod rozważnymi słowami praw
dziwą tęsknotę do podniesienia poziomu estetycznego literatury. 
W tym okresie Miriam był przekonany, że prawdziwie wartościo
wa sztuka powstaje nie wbrew społeczeństwu, w izolowanej „wie
ży z kości słoniowej“, lecz tylko wtedy, gdy społeczeństwo doroś
nie do zrozumienia wartości artystycznych. Dlatego jeden ze swych 
artykułów zatytułował Atmosfera literacka, wyjaśniając, iż pojęcie 
to obejmuje zarówno żywą działalność twórczą, jak i szeroką 
opinię społeczną, która umie inteligentnie i wrażliwie reagować 
na estetyczne walory sztuki.

Ż y c i e  miało realizować te cele — a więc przede wszystkim 
zgrupować pisarzy, których twórczość czerpiąc z tradycji i życia 
narodowego osiągałaby wartości artystyczne — oraz podnosić po
ziom świadomości i gustów, a tym samym stwarzać atmosferę 
sprzyjającą dalszemu rozwojowi sztuki. Po roku pracy Miriam był 
zadowolony z jej wyników, a podsumowując osiągnięcia pisma 
stwierdzał, iż redakcji udało się zrealizować trzy cele, które sobie 
postawiła:

Przeciwdziałać pewnemu skrzywieniu pojęć estetycznych, w yw oła
nemu zbytnim rozwielmożnieniem tendencyjności w literaturze pięknej, 
kierując się w wyborze zamieszczanych w  piśmie naszym utworów głównie 
wartością ich artystyczną [...] zapoznać publiczność naszą z najnowszymi 
poglądami i doktrynami w  dziedzinie teorii literatury pięknej oraz z naj
nowszymi poglądami we wszystkich ważniejszych piśmiennictwach świata 
cywilizowanego, [...] dać ujście tym dziełom rzeczywistego talentu, które 
dzięki objętości swojej gdzie indziej miejsca znaleźć nie mogły.

Po półtorarocznym redagowaniu Ż y c i a  Przesmycki wyjeżdża 
z Warszawy. Badacze zgodnie informują, iż nie przerwał swej 
współpracy z Ż y c i e m .  Jak na razie, trudno w latach następ
nych dopatrzyć się tego współdziałania. Pojawia się wprawdzie 
w roczniku 1890 kilka anonimowych przekładów opowiadań Villiers 
de L’Isle Adama i anonimowy artykuł Wojna literacka francusko- 
-belgijska, które można by przypisywać Miriamowi, ale są to do
tychczas tylko domysły. W tym okresie Miriam przebywa w Paryżu 
i Wiedniu. Wyśledzenie, co wówczas robił, w jakich środowiskach 
przebywał, pomogłoby bardzo w ustaleniu wszystkich jego odczy
tów i artykułów. Jakieś drobne wskazówki (np. wzmianki 
w Spojrzeniu wstecz Lorentowicza, wspomnienia Piotra Koczorow
skiego przekazane w osobistej rozmowie, jeden z ocalałych listów
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od Marii Sulickiej, członka zarządu Gminy Narodowo-Socjalistycz- 
nej, informujący Miriama o przekazaniu mu materiałów poszuki
wanego przez policję francuską Antoniego Langego) prowadzą 
Wbrew wszelkim przewidywaniom do grupy młodzieży polskiej, 
skupionej wokół czasopisma socjalistycznego P o b u d k a .  Roz
wikłanie tej sprawy mogłoby rzucić całkiem nieoczekiwane świa
tło na działalność Przesmyckiego, ale w tej chwili zarówno pobyt 
paryski, jak i późniejszy pobyt w Wiedniu kryją mroki zapom
nienia.

W tym okresie (lata 1890—1893) Miriam prowadził ożywioną 
korespondencję z Zygmuntem Sarneckim, redaktorem Ś w i a t a .  
Sarnecki już na parę miesięcy przed ukazaniem się pierwszego nu
meru, a więc w r. 1887, zwrócił się 'do Przesmyckiego z prośbą 
o współpracę i zezwolenie na podanie jego nazwiska w  prospekcie 
pisma. Miriam wyraził na to zgodę, jednakże dopiero w  1889 r. 
wydrukował w Ś w i e c i e  pierwszy utwór (wiersz). Szerszą współ
pracę rozpoczął w r. 1890, nadsyłając najpierw z Paryża, a potem 
z Wiednia, artykuły i tłumaczenia. Sarneckiemu bardzo zależało 
na współpracy Miriama, gdyż Ś w i a t  był krakowskim odpowied
nikiem Ż y c i a  i na tym terenie próbował realizować podobne cele. 
Atmosfera Krakowa, zwłaszcza jego konserwatyzm i klerykalizm 
bardzo utrudniały pracę redakcyjną. Sarnecki samotnie walczył 
nie tylko z zawodową zawiścią innych czasopism, lecz także z bra
kiem funduszów, gdyż Ś w i a t  opierał się wyłącznie na dochodach 
z prenum eraty. Te względy sprawiły, że jakkolwiek pragnął zo
stawić Przesmyckiemu pełną swobodę wypowiedzi, gdyż solidary
zował się z nim w zapatrywaniach, ciągle jednak przypominał mu 
w listach, iż Ś w i a t  musi lawirować pomiędzy surowością cenzury 
a tępotą opinii publicznej. 29 kwietnia 1889 pisał:

Wiersze nadesłane są śliczne. [...] Spróbuję dać z nich balladę w ielka
nocną (b. piękna) i Co m ówią w Kolonii nasze działa, z których ulano 
dzw on do katedry. [...] Chociaż się bardzo boję, bo cenzura tnie i maże 
Ś w i a t  z zaciekłością, którą rozdmuchać mogła konkurencja chybau .

Obok cenzury wiele zła wyrządziła złośliwa pruderia. Sarnecki 
pisał kiedy indziej:

Nowa okładka w ywołała skandal! Zaczęto mi odsyłać prenumeratę. 
Zabawne społeczeństwo. [...] Muszę zmienić, bo inaczej Ś w i a t  by za
bili, muszę ustąpić wobec tej rozszalałej pruderii [...] okładka, na której

11 Bibl. Narodowa, rkps 2858, k. 6—7.
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geniusz, nie mniej obnażony od każdego Chrystusa na krzyżu, wywołała  
oburzenie święte, krytykę, złośliwe p ocisk i12.

Sprawa stawała się jeszcze bardziej drażliwa, gdy Miriam 
w swoich artykułach krytykował imiennie ludzi lub pisma. Wów
czas redaktor usuwa tytuły pism (tak wypadły z artykułu tytuły: 
P r a w d a ,  P r z e g l ą d  K a t o l i c k i ,  C z a s  i R e f o r m a )  lub 
prosi o zmodyfikowanie pewnych poglądów i opinii (np. dotyczą
cych Spasowicza i Pola). Pisał:

nie dlatego, abym przekonań Twych nie podzielał, bo je najzupełniej 
w tym względzie podzielam — ale płynąć muszę dotąd j e s z c z e  nie 
rozwijając wielkich żagli. Szowinizm może się na nas rzucić i uka- 
mieniować. [...] W tych dniach jezuici z ambony Ś w i a t  wyklęli. Sam 
się pytam, za c o 13.

Mimo tych wszystkich trudności współpraca z Sarneckim naj
bardziej Miriamowi dogadzała. W latach bowiem 1889—1893 roz
prawy i artykuły podpisane (nazwiskiem lub pseudonimem Jan 
Żagiel) drukuje wyłącznie w Ś w i e c i  e. Występuje tutaj jako 
krytyk literatury francuskiej i belgijskiej, pomieszcza duży, oma
wiający całą dotychczasową twórczość Vrchlickiego, artykuł o cha
rakterze komparatystycznym, porównujący go z Wiktorem Hugo. 
Oprócz tego zasila dział Kronika ciekawymi informacjami oraz 
w rubryce sprawozdawczej pomieszcza krótkie recenzje14. Jest to 
znowu dalszy ciąg jego poprzedniej działalności publicystycznej, 
z tą jednak różnicą, że przedtem górowały ilościowo artykuły infor
macyjne lub po prostu streszczenia wybitnych prac z literatury 
obcej, teraz ten typ sprawozdań prawie zanika. Wszystkie artyku
ły pomieszczone w S w i e c i e  (o Lamartinie, Maeterlincku, 
Vrchlickim) są samodzielną interpretacją twórczości pisarza, uka
zaną na szerokim tle rozwoju prądów i gatunków literackich.

Jednakże najciekawszym, z niezrozumiałych przyczyn zupełnie 
dziś zapomnianym cyklem artykułów Miriama było dwanaście roz
prawek dotyczących zagadnień sztuki i krytyki. Autor podpisy
wał je pseudonimem Jan Żagiel, prosząc Sarneckiego o najści
ślejszą dyskrecję. Sarnecki dochowywał przyrzeczenia tak dalece, 
iż obiecywał przepisywać artykuły na maszynie, z obawy, aby

12 Jw., k. 32.
13 Jw., k. 71.
14 Nie wymieniam tu licznych przekładów i paru własnych poezji M i- 

r i a m a.
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drukarze nie poznali autora po charakterze pisma. Informował też 
z niepokojem Miriama, że „elita intelektualna“ Krakowa za wszel
ką cenę pragnie dojść, kto pisuje te śmiałe i napastliwe artykuły. 
Korespondencja ta wskazuje wyraźnie, iż użycie nowego pseudo
nimu nie było tylko formalnym odróżnieniem krytyka-Żagla od 
poety-Miriama i publicysty-Przesmyekiego. Chodziło tu niewątpli
wie o ukrycie autora, który chciał w sposób szczery i bezkompro
misowy powiedzieć prawdę o swoich współczesnych. Cykl artyku
łów był właśnie tak zamierzony — jako rozprawa ze współczesną 
polską literaturą i krytyką, poprzedzona własnym credo autora.

Podstawową tezą Przesmyckiego była opinia, iż literatura jest 
sztuką, która ma własny cel i „nie jest bynajmniej narzędziem 
jedynie do przeprowadzenia tych lub owych idei czy tendencyj 
bądź narodowych, bądź moralnych, bądź społecznych, bądź nau
kowych“ 15; prócz tego „ma ona właściwe sobie, do urzeczywistnie
nia celu tego prowadzące środki, zarówno wewnętrzne, jak i czysto 
techniczne, których świadomość jest istotnemu artyście literackiemu 
nieodzownie potrzebna [...]“. Sformułowanie to wyjęte z kon
tekstu bardzo już przypomina późniejsze metafizyczne pojmowa
nie sztuki w C h i m e r z e .  Tutaj jednak znaczy coś innego. Przede 
wszystkim Miriam szuka rodowodu w Spencerze, przypominając 
jego Szkice o postępie, gdzie mowa o własnym, obcym utylita- 
ryzmowi celu sztuki. Po drugie, napełnia swą definicję inną treś
cią, stwierdzając, iż pisarz „musi być pełnym człowiekiem“, gdyż 
„siła estetyczna — nie ma odrębnej dziedziny, wyłącznie dla niej 
przeznaczonego substratu; ogarnia ona całą istotę ludzką“, a dalej:

Literatura piękna, czyli poezja w obszerniejszym słowa znaczeniu, nie 
ma wcale jakiejś specjalnej, odrębnej dziedziny; ogarnia ona cały świat, 
całe życie, całą istotę ludzką — ale różni się od nauk ścisłych, filozofii, 
historii, sposobem traktowania przedmiotu. Tam wszystko jest pojęciem, 
myślą — w poezji wszystko wyobrażeniem, obrazem.

Dlaczegóż więc wbrew późniejszym ograniczeniom tak ostro 
i krańcowo formułował pierwszą definicję artykułu? Niewątpliwie 
zadecydował o tym cel artykułów i pasja polemiczna, z którą 
wystąpił do walki. Uderzał bowiem w dwu kierunkach: przeciw po
zytywistycznemu utylitaryzmowi w sztuce i przeciw naturalizmo
wi ograniczającemu (w teorii) rolę sztuki do „dokumentu“ epoki. 
Czy pragnął w ten sposób oderwać literaturę od życia społecznego,

15 Harmonie i dysonanse. I. Ś w i a t ,  1891, s. 18—21.
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czy zawierał tu już swą późniejszą pogardę dla filisterskiego tłumu 
czytelników i krytyków, nie zdolnych pojąć myśli i uczuć artysty? 
W tym okresie był jeszcze daleko od krańcowości dekadentyzmu. 
Z pełną wiarą w skuteczność swych wystąpień zaatakował stan 
polskiej krytyki, z pełnym przekonaniem żądał, aby krytyka wy
chowała dojrzałego do zrozumienia sztuki odbiorcę. Krytyka pol
ska — stwierdzał — jest jałowa, nudna i aintelektualna. Operuje 
bezmyślnym frazesem, nie zna ani własnej literatury, ani tym 
bardziej literatur obcych. Nie orientuje się w zagadnieniach filo
zofii, estetyki i historii. W rezultacie bądź streszcza fabułę utwo
rów, bądź ocenia ich „myśli przewodnie“. W najlepszym wypad
ku powołując się na Lemaître’a przekazuje czytelnikom „subiek
tywne wrażenia“ recenzenta. Przesmycki był wówczas przeciwni
kiem impresjonizmu w krytyce, ale wyraźnie dostrzegał różnicę 
pomiędzy naiwną koncepcją „subiektywnych wrażeń“, upoważnia
jącą jakoby do nie umotywowanych ocen, a doktryną filozoficznego 
sceptycyzmu, na której gruncie zrodziła się francuska krytyka 
impresyjna.

Nie wiedzieli wszakże biedni impresjoniści krajowi [...], że impre
sjonizm Lemaître’a opiera się na filozoficznym sceptycyzmie, który by
najmniej nie jest synonimem zbyteczności jakich bądź pryncypiów, lecz 
przeciwnie, wymaga znajomości wszystkich możliwych. [...] Nie zadawala 
on się bynajmniej wrażeniami nie umotywowanymi, nie uwalnia bynaj
mniej od pracy i myśli. Odwrotnie. Mając swą własną, przemyślaną 
i przetrawioną filozofię sztuki, łatwiej mi wrażenie swe na mocy jej oce
nić i uzasadnić. Będąc sceptykiem, wypada mi przyjrzeć się temu wraże
niu z punktu widzenia każdej z teoryj estetycznych, rozpatrzeć je, za
miast przez jedno, przez dziesięć szkieł. Dopiero wtedy wolno mi powie
dzieć que sais-je? 16.

Ze słów Przesmyckiego wynika jasno, że żądał on od krytyki 
rozległej wiedzy, zracjonalizowania pojęć, odpowiedzialności za za
plecze filozoficzne, na którego gruncie rodzi się dana teoria sztuki. 
Czy jednak winę przypisywał wyłącznie lekkomyślności krytyków, 
traktując ich pracę w oderwaniu od procesów społecznych i kul
turalnych? Byłoby to na pewno wielką naiwnością. Miriam widział 
głębsze przyczyny upadku sztuki i krytyki. Wprawdzie nie nazywał 
tego słowem „komercjalizacja“, ale sens jego wypowiedzi wskazu
je, iż stwierdzał wyraźne zależności pomiędzy kapitalistyczną 
organizacją życia kulturalnego a upadkiem wielkiej sztuki.

ie Tamże, VIII, s. 218—220.
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Tłum odstrychnął się od poezji, nie dla upadku bynajmniej tej ostat
niej, lecz dzięki demokratycznemu zamętowi rozstrzelonych wiar i prze
konań, sprzeciwiającemu się jakiejkolwiek syntezie, czy to poetyckiej, 
czy filozoficznej, a bardziej jeszcze dzięki materialistycznemu duchowi 
obłudnie wyrzekającej na materializm, a w  istocie za złotem jedynie 
lub zaszczytami i godnościami biurokratycznymi goniącej epoki. Znana 
jest ogólnie anegdota o pewnym przedstawicielu tzw. sfer inteligentnych, 
który zapytany, co sądzi o jednym z wielkich — zmarłych już — pi
sarzy, odrzekł z głęboką czcią i nabożeństwem: Zdolny człowiek, zdolny 
człowiek. B y ł  p r z e c i e ż  h o f r a t e m ! 17

Dużą część swych artykułów Miriam poświęcił omówieniu sto
sunku prasy i wydawnictw do twórczości. Uważał, że kryterium  
zysku decydowało wówczas o losach pisarzy i skazywało ich na 
pisanie powieści felietonowych, trafiających do najmniej wybred
nych gustów. Rentowność tego typu wpływała decydująco na obni
żenie poziomu literatury oraz krytyki i deprawowała smak czy
telników zamiast kształcić ich wrażliwość estetyczną. Zjawisko 
to — stwierdzał Miriam — jest powszechne; podobnie dzieje się 
w innych krajach Europy, np. we Francji, gdzie „zysk“ i „kliko- 
wość“, a nie talent i wartość dzieła decydują o jego sukcesie. 
Wnioski Miriama są pełne pesymizmu:

Dlatego dzieła owych twórców, którzy odsunęli się od targowiska 
dziennikarskiego, zresztą albo zamilczane przez prasę, albo też „o d- 
p o w i e d n i o “ popularyzowane, w  recenzjach i artykułach „krytycz
nych“ nie mogą wywrzeć należytego skutku. Podobnież przemijają bez 
echa prace i słowa tych, którzy marzą o przeprowadzeniu reformy sto
sunków artystycznych.

Te rozczarowania doprowadzą Miriama później do rezygnacji 
z walki, pogardy dla tłumu filistrów i apoteozowania samotnego 
artysty i jego ekskluzywnej sztuki. Oparcie znajdzie w doktry
nach schyłkowej filozofii. Ale w 1891 r .^Miriam jeszcze wierzył, 
że sytuacja może być zmieniona. Nie umiał wprawdzie podać kon
kretnych propozycji ani sposobów ratunku, nie szukał ich w teo
riach społecznych domagających się zmian ustrojowych, ale był 
przekonany, że walka o te cele jest „zadaniem sił nowych, mło
dych, z całą pełnią sił, zapału i zaparcia siebie na arenę literacką 
wstępujących“ 18.

17 Tamże, VI, s. 145—148.
18 Tamże, VIII, s. 218—220.
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Osobne zagadnienie w działalności krytycznej Miriama w la
tach 1882— 1900 stanowi sprawa jego stosunku do różnych syste
mów filozofii sztuki. Zagadnienia te pasjonowały młodego kry
tyka i wielokrotnie poświęcał im bądź partie swych artykułów, 
bądź krótkie noty drukowane w różnych pismach. W S w i e c i e  
zamierzał napisać cykl artykułów omawiających rozwój myśli kry
tycznej we Francji XIX wieku. Zamiary te — jak wiele innych 
zaświadczonych w listach do Sarneckiego — zostały zrealizowane 
tylko częściowo. Ostatnie dwa artykuły cyklu Harmonie i dyso
nanse zajmują się teoriami Sainte-Beuve’a, Taine’a i Bourgeta. 
Wypowiedzi Miriama na te tematy są niezmiernie interesujące 
z dwóch względów. Po pierwsze: odrabiały zapóźnienia polskiej 
teorii sztuki, zapoznając szerszą opinię nie tylko z doktrynami fi
lozofów francuskich, ale i z ich krytyką dokonywaną przez na
stępne pokolenia. Po drugie: w toku przemyśleń tych spraw kształ
towały się własne poglądy Miriama, które na pewno nie były 
biernym przyjęciem gotowej teorii „dekadentyzmu“, lecz zawie
rały treść bogatą we własne doświadczenia krytyczne. Miriam na 
skutek zapóźnień i zaniedbań ówczesnej polskiej teorii sztuki po
znawał i przeżywał kolejne chronologicznie systemy prawie równo
cześnie. Jako teorie równie nowe i żywe „odkrywał“ dzieła Taine’a 
i sensacyjną wówczas książkę Morice’a La Littérature de tout 
à. l’heure. Zbadanie tego problemu, ustalenie stosunku Miriama do 
teoretycznej myśli francuskiej, określenie jego roli w przenosze
niu świadomości teoretycznej na teren Polski — wszystko to jest 
dużym i trudnym  zagadnieniem. Nie chodzi tu bowiem tylko o zre
ferowanie poglądów Miriama i ich ocenę. Chodzi przede wszystkim 
o to, aby przemyślenia i teorie Przesmyckiego zobaczyć i ocenić 
na tle rozwoju ówczesnej polskiej teorii sztuki i doświadczeń z za
kresu różnych metod badań literackich. Są to niewątpliwie dwie 
różne sp raw y19. Sam Miriam jest przykładem, jak różna bywa 
teoria od praktyki. K rytykując socjologizm Taine’a, we własnych 
artykułach nie mógł się wyzwolić spod jego wpływu; widząc ogra
niczoność „psychologizmu“ Bourgeta, wielokrotnie próbował jego 
metodą oceniać omawianych pisarzy i ich dzieła. Ta niekon
sekwencja jest charakterystyczną cechą wszystkich studiów kry
tycznych Miriama sprzed roku 1900. Po wydaniu pism Maeter- 
lincka nie było ich już zresztą wiele. Miriam opublikował jeszcze

19 Sprawy te zamierzam omówić we wstępie do przygotowywanego w y
boru pism krytycznych M i r i a m a .
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artykuł o José Maria de H eredia20, wstęp do katalogu obrazów 
Ślewińskiego i kilka drobniejszych wypowiedzi, których autorstwo 
nie jest dotychczas w pełni udowodnione. Osłabienie tempa tw ór
czości i odejście od zagadnień literatury  i sztuki przypisywano do
tąd wyłącznie zajęciu się pracą i życiem Hoene-Wrońskiego. Na 
podstawie dostępnych dziś materiałów można jednak przypuszczać, 
że „zdrada“ Miriama miała charakter ogólniejszy. Zainteresowa
nia jego najpierw zwróciły się ku filozofii, a dopiero potem sku
piły na Wrońskim. Wskazuje na to jego wieloletnia zupełnie za
pomniana praca nad przekładem monumentalnej Historii filozofii 
Friedricha Überwega. Listy Henryka Struvego 21 do Miriama infor
mują, iż przełożywszy przed 1892 r. tom 1 Miriam starał się o za
siłek Kasy Mianowskiego na, wydanie dzieła. Sprawę załatwiono 
odmownie. W tym dopiero okresie rozpoczęło się zainteresowa
nie Przesmyckiego filozofią Hoene-Wrońskiego. W roku 1897 
Miriam wszedł w skład komitetu redakcyjnego P r z e g l ą d u  
F i l o z o f i c z n e g o  i zapowiedział w prospekcie parę artykułów 
o Hoene-Wrońskim. Te zainteresowania i prace, z których pozosta
ły tylko notatki i próby artykułów w rękopisach, na długie lata 
oderwały Miriama od działalności krytycznej, a także od tak cie
kawie się zapowiadających badań nad teorią sztuki. Powrócił do 
nich dopiero jako redaktor C h i m e r y .

20 Nowy poeta w  Akademii Francuskiej: José Maria de Heredia. P r z e 
w o d n i k  N a u k o w y  i L i t e r a c k i ,  1895, s. 277. Przedruk: G ł o s ,  
1896, s. 104.

21 Bibl. Narodowa, rkps 2861.


