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um ożliw iłaby spraw dzenie w ie lu  zapisów  z autopsji i pozw oliłaby na odrzucenie  
zastosowanej tu i ów dzie m etody przyjm ow ania danych z  istniejących opracow ań  
czy bibliografii. W reszcie w yzyskanie w  toku dow odzenia szerszego aoaratu -doku­
m entacyjnego um ożliw iłoby m oże bardziej precyzyjne ustalenia, które w  n in iejszej 
recenzji określono jako dyskusyjne, i przyczyniło się do złagodzenia zbyt katego­
rycznych n iekiedy tw ierdzeń. Dopiero spełnienie w szystk ich  tych postulatów  pozw o­
liłoby  nazw ać tę am bitną książkę — w  zakresie gatunku, który reprezentuje —  
ostatnim  słow em  o Słow ackim .

M arian B izan

S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i ,  PERSPEKTYW Y LITERATURY X X  WIEKU. (War­
szaw a 1960). P aństw ow y Instytut W ydawniczy, s. 417, 3 nlb.

P ersp ek tyw y  litera tu ry  X X  w iek u  to druga z kolei książka Stefana Ż ółk iew ­
skiego pośw ięcona problem om  kultury (głównie literatury) w spółczesnej. W szystkie  
bodaj artykuły i szkice, które w eszły  w  skład tego w ydania, były już uprzednio dru­
kow ane w  prasie; tom  jest w ięc  podsum owaniem  pew nego etapu trw ającej od la t 
pięciu  kam panii publicystycznej autora.

Co przede w szystkim  im ponuje w  tej kam panii, to konsekw encja, z jaką Żół­
k iew ski w alczy o określony m odel w spółczesnej kultury polskiej. K onsekw encja ta 
zresztą nie oznacza bynajm niej jakiejś sztyw nej n iezm ienności poglądów ; przeciw ­
nie, autor w  w ielu  punktach m odyfikuje sw oje daw niejsze przekonania. N iezm ienny  
pozostaje jednak jego sposób m yślen ia  o problem ach kultury i w yp ływ ające zeń  
zasadnicze w nioski. Ż ółkiew ski uparcie zw alcza w szelką -szmirę, łatw iznę, bezm yślne  
naśladow nictw o — i konsekw entnie przypomina, że bez głębokiego zaangażow ania  
w  spraw y socjalistycznej w spółczesności n ie ma co w  dzisiejszej Polsce m ów ić o li­
teraturze autentycznie now oczesnej.

Żółkiew ski jest historystą, historyzm  jego nigdy jednak n ie prowadzi do w niosk ów  
fatalistycznych, do kontem placyjnej bierności w obec opisyw anych zjaw isk  i proce­
sów . Przeciw nie, postaw ę krytyka cechuje stała aktyw ność, niechęć do u legania  ży­
w io łow i, w iara w  skuteczność rozumnej polityki kulturalnej. Ów aktyw izm  Żół­
k iew skiego n ie przeradza się przy tym  nigdy w  naiw ne kaznodziejstw o; program owy, 
postulatyw ny charakter działalności krytycznej znajduje pod jego piórem  pow ażne  
uzasadnienie teoretyczne.

W artykule K u ltu ra  m as i ku ltu ra  w spółczesna  Ż ółkiew ski podejm uje zasadni­
czą polem ikę z socjologam i am erykańskim i (a także, pośrednio, z ich polsk im i zw o­
lennikam i), którzy — obserw ując stałe w yrodnienie w spółczesnej m ass-cu ltu re  i w ią­
żąc jej pow stanie i rozwój z w szelk im  postępem  industrializacji — skłonni są roz­
ciągać w yniki sw ych analiz na w szystk ie kraje w ysoko uprzem ysłow ione, a w ięc  
także na niektóre kraje socjalistyczne. Jednostronnie w yolbrzym iając czynnik  in ­
dustrializacji pom ijają ci badacze m ilczeniem  czynniki pozostałe, przede w szystkim  
ustrojow e. A one to w łaśn ie — przypom ina krytyk — decydują o określonym  cha­
rakterze m ass-cu lture  typu am erykańskiego i odrębności kultury m as w  społeczeń­
s tw ie  socjalistycznym .

N ajistotniejszym  czynnikiem , decydującym  o rozkładzie kultury m asow ej krajów  
kapitalistycznych, o jej stopniow ej standaryzacji, jest fakt, że stanow i ona towar, 
w ytw arzany i sprzedaw any dla zysku. W w arunkach socjalizm u czynnik ten, jak 
w iadom o, nie w chodzi w  grę. K ultura m as zjaw ia się tutaj — w  pew nej m ierze 
niezależn ie od procesów  uprzem ysłow ienia — „jako zam ierzony, organizacyjnie przy­
gotow any i rozw ijany rezultat rew olucji społecznej. Znajduje to w yraz w  reform ie
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i rozbudowie szkoln ictw a, w  um asow ieniu  św iadczeń kulturalnych, w  sw oistej poli­
tyce finansow ej w  stosunku do kultury, w  różnych form ach m ecenatu kulturalnego“ 
(s. 14—15).

O specyfice kultury m asow ej w  socjalizm ie decydują poza tym : zdolność do 
przezw yciężenia „błędów , które w ynikają z jednostronnego podporządkowania sztuki 
i nauki zadaniom  politycznej propagandy“ (s. 15), upow szechnienie autentycznych  
w artości literatury i sztuki klasycznej, działanie określonych, rozum nie elastycz­
nych, lecz zaw sze pryncypialnych kryteriów  wyboru, stale obecne tendencje w ycho­
w awcze.

Lecz te w szystk ie gw arancje natury ustrojowej n ie  działają bynajm niej automa­
tycznie, nie zabezpieczają sam e przez się przed pow staniem  i krzew ieniem  się lite­
ratury bezw artościow ej. Po pierw sze, te sam e czynniki, które decydują o wartościo­
w ym  charakterze socjalistycznej kultury m asow ej, m ogą — n iew łaściw ie w ykorzysty­
w ane — „pow odować, że w ytw ór naszej kultury będzie staw ał się szm irą w  kleszczach  
zbiurokratyzowanej i w ulgarnej estetyk i“ (s. 19). Jak wiadom o, n ie są to tylko  
teoretyczne przypuszczenia; jednak niebezpieczeństw o powrotu „socjalistycznej“ 
szm iry znacznie w  ostatnich latach zm alało. D rugim  i w  chw ili obecnej groźniejszym  
bodaj n iebezpieczeństw em  jest szm ira tradycyjna — „pozostałości starego, gustów  
kołtuńskich i poglądów  ciem nogrodzkich“ (s. 19). Rzeczą odpow iedzialnych polityków  
i św iadom ej sw ych  zadań krytyki jest stała w alka o autentyczne w artości nowej 
literatury i stała praca nad w ypieraniem  z rynku czytelniczego ow ej tradycyjnej 
szm iry. Żółkiew ski, polityk  i krytyk w  jednej osobie, podjął w alkę na obu tych  
frontach.

Z ainicjow ana przez niego, a prowadzona następnie także przez jego uczniów  
i w spółpracow ników  system atyczna akcja przew ietrzania „zaklętych rew irów “ na­
szej literatury w spółczesnej i tej części trzeciorzędnej tradycji literackiej, która do 
dziś funkcjonuje czytelniczo, należy do najbardziej celow ych i udanych przedsię­
w zięć publicystycznych lat ostatnich. W toku doraźnych polem ik literackich w ysuw a­
no w  stosunku do niektórych szczegółow ych tw ierdzeń krytyka takie czy inne zastrze­
żenia; w ątp liw ości budziło zw łaszcza rozciągnięcie pojęcia szm iry także na literaturę 
snobistyczno-epigońską (np. niektóre w iersze pogrobow ców  nadrealizm u) oraz na 
pseudofilozofię w  rodzaju przychylnie przyjętego przez część naszej krytyki O utsi­
dera  Colina W ilsona. Jednakże nikt pow ażny nie próbow ał kw estionow ać zasad­
niczej słuszności podjętego ataku.

Znacznie w ięcej oporów w yw oła ły  natom iast te w ystąpienia Żółkiewskiego, 
w  których próbow ał on sform ułow ać pozytyw ny program polityki kulturalnej i dać 
now e, w  znacznej m ierze now atorskie i oryginalne określenie m etody realizm u socja­
listycznego. Dyskusja w  pism ach literackich w ykazała, że w okół stanow iska autora 
nam nożyło się sporo nieporozum ień.

Za część ich  ponosi zapew ne w inę on sam: n ie  zawsze w  ogniu polem iki dość 
precyzyjnie i jasno form ułow ał sw oje poglądy, czasem  w prowadzał terrrfiny i pojęcia 
niezbyt ostre („filister“), niew ystarczająco zdefin iow ane („styl“, „wybór“) lub w resz­
cie  po prostu niezrozum iałe dla części dyskutantów  („substruktura filozoficzna dzieła  
literackiego"). Lecz głów na w ina spada na uspraw iedliw ioną częściow o niedaw nym i 
w tedy jeszcze dośw iadczeniam i atm osferę em ocji i uprzedzeń, która powodowała, że 
w  artykułach Żółkiewskiego dopatryw ano się tendencji najzupełniej mu obcych, 
a w  takich słowach, jak „polityka kulturalna“, „realizm  socjalistyczny“, naw et „w y­
bór określonych w artości“ — chciano w idzieć n ie ty le  poważne propozycje m yślow e, 
co prym ityw ne straszaki pozaintelektualnej natury. Dziś, po upływ ie paru lat, gdy 
w ydanie książkow e um ożliw ia dokładne studium  całokształtu argum entacji autora, 
propozycje jego rysują się, przynajm niej w  m oim  odczuciu, jako najszerszy, najbar­
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dziej spójny i konsekw entny, a w reszcie najsłuszniejszy ze w szystkich program ów  
form ułow anych w  okresie pow ojennym  w  stosunku do literatury w spółczesnej.

Centralnym  punktem  rozważań Żółkiewskiego jest pojęcie wyboru. N ie m oże ist­
nieć — w yw odzi krytyk — poważna działalność kulturalna bez św iadom ego w yboru  
określonych wartości. Chodzi nam  o kulturę socjalistyczną — kryteria w yboru m uszą  
mieć zatem  charakter przede w szystkim  ideow y. O czyw iście o w yborze m ożna m ów ić  
w  dwóch znaczeniach: „jako o hierarchizacji w artości dokonyw anej przez krytyka  
czy filozofa kultury oraz [...] jako o zasadzie regulującej krążenie dóbr kulturalnych  
w  rzeczyw istości“ (s. 43).* W pierw szym  w ypadku obow iązują bardzo ostre kry­
teria ideow e: najw yższą ocenę pow inny otrzym ać te dzieła, które „służą w  naszym  
w ieku dziełu rew olucji proletariackich“, których „substrukturą filozoficzną jest m a­
terializm  m arksistow ski“ (s. 43). To znaczy, jeśli o literaturze m owa, dzieła realiz­
mu socjalistycznego. N atom iast w  drugim w ypadku obow iązyw ać pow inny kryteria  
znacznie szersze. Ż ółkiew ski form ułuje tu postulat „żyw ych kontaktów  z kulturą  
całego św iata, ze w szystkim i jej nurtam i ideow ym i“ (s. 45), z tym, rzecz jasna, 
oczyw istym  zastrzeżeniem , że n ie w szystko, co m ożna i należy w ydaw ać w  m a­
łych —■ na m iarę rzeczyw istych potrzeb — nakładach, kw alifiku je się do m asow ego  
upow szechniania.

Jest w ięc rzeczą oczyw istą, że w  rozum ieniu Ż ółkiew skiego wybór id eow y nie 
ma — w brew  obaw om  niektórych dyskutantów  — nic w spólnego z  pow rotem  do za­
sady adm inistrowania sztuką w edle ciasnych kryteriów  doraźnej użyteczności poli­
tyczno-propagandowej, do system u różnych sztucznych zakazów  cenzuralnych. P rze­
ciw nie, autor dopomina się w ielokrotnie o przysw ajanie naszem u czytelnikow i, w idzo­
w i teatralnem u i k inow em u w szystkich ciekaw szych osiągnięć w spółczesnej kultury  
św iatow ej oraz o pełną sw obodę poszukiwań dla tw órców  polskich. Pod tym  jedy­
nym, ale niezm iernie istotnym  w arunkiem , że dzieła obce ideow o socjalizm ow i 
znajdą w ystarczający odpór, a książki realizujące postulaty realizm u socjalistyczne­
go — zrozum ienie i poparcie ze strony św iadom ej sw ych zadań krytyki.

Przy takim  postaw ieniu spraw y m oże jednak m im o w szystko grozić n iebezp ie­
czeństwo w ulgaryzacji słusznych skądinąd wskazań, m oże dojść w  codziennej prakty­
ce życia kulturalnego do sytuacji, w  której uprzyw ilejow ane będą utw ory m ierne  
naw et, byle tylko w ypełn ia ły  doraźne zapotrzebow anie publicystyczne. Otóż z tego  
niebezpieczeństw a Ż ółkiew ski w  pełni sobie zdaje spraw ę; w ysokie w ym agania, 
jakie form ułuje pod adresem  literatury realizm u socjalistycznego, pow inny chyba  
w  pełni zabezpieczać przed pow rotem  znanych błędów  z lat pięćdziesiątych.

Po pierw sze, koncepcja realizm u socjalistycznego jest w  om aw ianej książce bar­
dzo szeroka. N azw ą tą obejm uje krytyk cały „złożony zespół zjaw isk ideow ych  
i artystycznych w ystępujących w  w ielu  krajach w  ciągu przynajm niej pół w ieku“ 
(s. 205) — twórczość Gorkiego, Szołochowa, M ajakowskiego, Kruczkow skiego, Brech­
ta, Aragona. N azwa ta określa także, zdaniem  autora, sw oisty  proces przem ian ide­
ow o-artystycznych w  ram ach ekspresjonizm u (Brecht, Erenburg) i futuryzm u (Ma­
jakowski). Na przykładzie pow ieści Aragona W ielk i T ydzień  w ykazuje krytyk, że 
pisarze realizm u socjalistycznego mogą i pow inni podejm ow ać w szystk ie kluczow e 
problem y m oralno-filozoficzne dręczące w spółczesnego człow ieka, m. in. i te, których  
specyficznym  w yrazem  stała się zachodnia „literatura rozpaczy“. O czyw iście — po­
dejm ować polem icznie w  stosunku do tw órczości Camusa czy Becketta, atakując ze 
stanowiska m arksistow skiego historyzmu abstrakcyjny m oralizm  tych pisarzy, ich  
ahistoryczne przekonanie o niezm ienności natury ludzkiej. A le atakując mądrze 
i uczciw ie, bez tych w szystkich bezm yślnych potępień i tchórzliw ych uników, którym  
taki np. egzystencjalizm  zaw dzięcza w iększość sw ych — nieco już, zdaje się, 
przebrzm iałych — sukcesów  w  Polsce.
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Po drugie, Ż ółkiew ski proponuje, by oceniać przydatność poszczególnych utw o­
rów dla spraw y socjalizm u nie w edług zaw artych w  nich publicystycznych dek la- 
racyj, lecz w edle rzeczyw istego nasycenia ich  substruktury filozoficznej elem entam i 
dialektyki m arksistow skiej. W obec nieporozum ień, jakie w yw oła ł w  dyskusji term in  
„substruktura filozoficzna dzieła“, autor w yjaśnia — tym  razem w  sposób dla każ­
dego już chyba dostępny — co rozumie pod tym  term inem . Chodzi mu m ianow icie  
nie (a w  każdym  razie n ie tylko) o tzw. m yśl przewodnią dzieła, lecz o te zasadnicze, 
choć n ie zaw sze w yrażone exp lic ite  racje intelektualne, które stanow ią założenie  
i podstaw ę w łaściw ego danem u tw órcy „rozumienia człow ieka i jego doli, pojm ow a­
nia życia i konstruowania ocen m oralnych itd., itp.“, a które z kolei w arunkują poe­
tykę utworu, tj. zastosow any w  nim  sposób „przedstawiania św iata i ludzi“ (s. 115).

Jedynie poważna praca nad intelektualnym  opanow aniem  rzeczyw istości i osią­
gnięcie w ystarczającej jedności w  zakresie podstaw ow ych elem entów  św iatopoglądu  
artystycznego zapew nić może pow stanie sw oistego i oryginalnego stylu  naszej w sp ół­
czesnej literatury. A spraw a stylow ości tej literatury jest jednym  z problem ów, 
które najbardziej leżą Ż ółkiew skiem u na sercu. Autorowi chodzi przy tym  nie
0 jakiś określony zespół środków językow ych — tu postuluje, rzecz jasna, jak  naj­
w iększą różnorodność — lecz o styl w  znaczeniu „spójnego zw iązku w artości danej 
kultury“ (s. 298, przypis). Tak pojęty styl jest „wyrazem  pełnego stosunku człow ieka  
do rzeczyw istości, św iadom ego i nieświadom ego, indyw idualnego i klasowego, psycho­
logicznego i społecznego“ (s. 298—299), przejaw ia się m. in. w  różnego typu zachow a­
niach językow ych, w  obyczaju, w  upodobaniach estetycznych, a naw et w  konw encjo­
nalnej modzie. Tak pojęty sty l uznaje Żółkiewski za szczególną wartość każdej 
kultury.

Ta w łaśn ie troska o oryginalne oblicze stylow e naszej kultury każe Ż ółk iew skie­
mu zdecydow anie odrzucić w ysuw ane sw ego czasu propozycje, by dobrze ugruntow a­
ne historycznie i teoretycznie pojęcie „realizm socjalistyczny“ zastąpić dość m glistą  
w  istocie rzeczy form ułą „literatura socjalistyczna“, mającą gw arantować w iększą  
elastyczność polityki kulturalnej. W dłuższym  w yw odzie (s. 264 i n.) autor w ykazuje  
nikłość racji teoretycznych stojących za tą form ułą i jej w ątp liw ą przydatność prak­
tyczną.

„Jakież cechy — pyta m. in. Żółkiew ski — m iałyby posiadać poszczególne  
utw ory owej »literatury socjalistycznej«, aby można było dostatecznie słusznie  
przew idyw ać charakter ich oddziaływ ania społecznego?“ (s. 265). Jeśli bow iem  od­
rzuca się potrzebę określonej charakterystyki artystycznej ow ych dzieł, trzeba  
„zgodzić się na zaliczanie do literatury socjalistycznej utw orów  na podstaw ie za­
wartości naw et nie ideow ej czy filozoficznej, św iatopoglądow ej, ale w ręcz tryw ia ln ie  
politycznej“ (s. 265). A lbo też — m ożliw ość, która stanow i w  naszych w arunkach  
rów nie pow ażne niebezpieczeństw o — zrezygnować w  praktyce z w szelkich kryteriów  
ideow ych, uznając za przydatne dla sprawy socjalizm u to w szystko, co jej w  sposób  
szczególnie w yraźny nie szkodzi, a co z takich czy innych w zględów  podoba się  
tem u czy innem u krytykow i. Żadnej z tych tendencji nie może przyjąć Ż ółkiew ski, 
publicysta o w yostrzonej św iadom ości teoretycznej i nigdy nie zawodzącym  poczuciu  
odpow iedzialności społecznej.

Pow yższe om ów ienie — z konieczności dość skrótowe — nie w yczerpuje całej 
bogatej problem atyki recenzow anej książki. Poza jego zakresem  pozostał np. esej 
P rob lem atyka  w spółczesna, a w łaściw ie jego część (od s. 310) pośw ięcona spraw ie  
integracji hum anistyki na gruncie ogólnej m arksistowskiej teorii rozwoju społecznego
1 referująca program kom pleksow ych badań naukowych nad współczesnością. Częś­
ciow o tylko uw zględniony został zam ykający książkę dłuższy szkic L enin  a in te ­
ligencja polska, będący przede w szystkim  zarysem  historycznym  różnych form  sa-
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m ośw iadom ości inteligencji polsk iej na przestrzeni ostatniego półw iecza oraz próbą 
zarysow ania — w  ostrej polem ice z poglądam i Józefa Chałasińskiego — obrazu prze­
m ian, którym  uległa ta sam ośw iadom ość w  pow ojennym  piętnastoleciu.

B liższe om ów ienie tych tekstów  w ym agałoby osobnego artykułu. N a tym  m iejscu  
podkreślić tylko trzeba, że — m im o dość specjalnego charakteru — nie stanow ią one 
bynajm niej jakiegoś m echanicznego w trętu w  ogólnym  planie całości. Przeciw nie —  
łączą się w  w ielu  punktach z problem atyką poprzedzających je artykułów, w zboga­
cają ich w yw ody o szereg dodatkow ych przesłanek teoretycznych. N ie sądzę, by 
w szystk ie teksty pom ieszczone w  P erspek tyw ach  litera tu ry  X X  w iek u  p isane były  
z góry z m yślą o w spólnym  w ydaniu  książkowym . M imo to rzecz ma charakter jed­
nolitej m yślow o, św iadom ie skom ponowanej pracy, jako całość w łaśn ie spraw ia  
lepsze w rażenie n iż to, jakie pozostaw iały po pierw szym  czytaniu niektóre z w cho­
dzących w  jej skład artykułów . Tak dobrze układać się w  spójną całość m ogą je­
dynie teksty  krytyka, który napraw dę w ie, czego chce, w ypow iedzi publicysty, który  
gruntow nie przem yślał założenia sw ojej kampanii.

W ito ld  B illip

ERRATUM

W artykule K. G ó r s k i e g o  H istoria tek s tu  „O dy do m łodości“ i próba jego  
is ta len ia  (PL 1961, z. 3, s. 4) po w. 11 od dołu w ypadł wers: „Patrz, jak nad jej 
yody trupie“, w  w. zaś 16 zam iast „II“ w inno być „I“.


