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balladowych oraz z rozumienia istoty epiki wynika, iż w balladzie, w  odróżnie­
niu od utworu lirycznego, nie sytuacja jest pretekstem do zaprezentowania treści 
emocjonalnych ani też sytuacja nie bywa wyłącznie jak gdyby środkiem pomoc­
niczym do wydobycia odpowiedniego nastroju, lecz sytuacja (cykl zdarzeniowy) 
posiada konstrukcję stwarzającą warunki do zaistnienia odpowiedniego nastroju 
względnie do ukształtowania określonego systemu ocen. Ballada jest epicka, gdyż 
wychodzi od zdarzenia, a jej ewentualna liryczność jest następstwem samej 
struktury zdarzenia. Innymi słowami — w balladzie epickość jest przyczyną, 
a liryczność skutkiem. Stąd też ballada opiera się zdecydowanie na technice epic­
kiej, jednakże z uwagi na emocjonalne walory prezentowanego zdarzenia bardzo 
chętnie posługuje się metodami właściwym i liryce, również w  zakresie form wier­
szowych.

Najbardziej chyba dyskusyjna w  ogóle jest sprawa dramatyczności ballady. 
Konfliktowość w  kompozycji oraz dialogowość formy podawczej naturalnie nie 
wyczerpuje zagadnienia choćby dlatego, że ujęcia te (celowo prymitywizując 
sprawę) nie są bynajmniej specyficzne wyłącznie dla dramatu. Chyba że terminu 
„dramatyczność” będziemy używali w  znaczeniu czysto konwencjonalnym, bez 
wyraźnego nacechowania rodzajowego.

Analitycznie przedstawiona historia ballady w  Polsce jest zarysem wzorowym. 
Uszeregowanie faktów literackich rządzi się nie samą mechaniką chronologii, 
lecz prawem wyrazistego sproblematyzowania, zasadą narastania form arty­
stycznych i metod kompozycyjnych. Imponujący zestaw antologiczny, piękne 
świadectwo erudycji i pracowitości, to nie tylko ciekawy materiał lekturowy, ale 
i corpus przydatne do studiów. Co do niektórych utworów można się wprawdzie 
spierać, czy słusznie uznane zostały za ballady (np. Żołnierz polski Broniew­
skiego); jednakże autor antologii mógłby bez trudu odeprzeć ten ewentualny 
zarzut przytoczeniem dających się wskazać cech balladowych.

Świat polonistyczny przyjmie z wdzięcznością Balladę polską  w  opracowa­
niu Czesława Zgorzelskiego.

Jan Trzynadlowski

T o m a s z  W e i s s ,  FRYDERYK NIETZSCHE W PIŚMIENNICTWIE POL­
SKIM LAT 1890—1914. Wrocław—Kraków 1961. Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. 100, 2 nlb. Polska Aka­
demia Nauk. Oddział w  Krakowie. Prace Komisji Historycznoliterackiej. Nr 4.

Badanie związków literatury z dziejami i prądami m yśli filozoficznej należy 
niewątpliwie do przedsięwzięć naukowych niesłychanie interesujących i atrak­
cyjnych, co więcej, jest, dla pewnych zwłaszcza epok, postulatem badawczym  
wprost oczywistym i pierwszorzędnego znaczenia. Bywają okresy w  historii 
literatury, w  których owe powiązania są tak ścisłe i organiczne, ciśnienie pew­
nych abstrakcyjnych koncepcji intelektualnych tak silne i nieodparte, że n ie­
podobna po prostu zrozumieć pewnych zjawisk literackich i klimatu duchowego 
epoki bez odwołania się do owej filozoficznej nadbudowy. Przełom w. XIX i XX  
może być tu przykładem wyjątkowo pouczającym, prawie klasycznym, ponieważ 
tak filozofię, jak literaturę okresu w równej mierze animują ten sam wielki n ie­
pokój i ta sama świadomość załamania się wartości uchodzących dotąd za nie­
wzruszone i wynikająca wreszcie z tego duchowego i społecznego zamętu ten­
dencja z jednej strony do bezwzględnej i bezkompromisowej walki z istn ieją-
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суш układem rzeczy, który wydawał się nie do przyjęcia, z drugiej zaś — do 
intensywnego szukania jakichś dróg wyjścia z sytuacji, odczuwanej powszechnie 
jako stan totalnego bankructwa i zagrożenia. Niechęć do rozwiązań społecznie 
i politycznie radykalnych, zupełnie zrozumiała u twórców, których genealo­
gia socjalna wiązała na ogół jak najściślej z owym światem przez nich samych 
skazywanym na potępienie, skłaniała do szukania remediów w  koncepcjach 
i pomysłach najzupełniej niekiedy oderwanych od rzeczywistości życia. W ten spo­
sób myśl filozoficzna, jeśli tylko wewnętrznie dostrojona była do ogólnego tonu 
i atmosfery czasów, zyskiwała wyjątkowy wpływ na umysłowość generacji. Gdy 
wszystko zdawało się zawodzić, głośni i atrakcyjni filozofowie epoki stawali się 
rewelatorami i nadzieją pokolenia.

Sprzyjał pogłębieniu tych związków i oddziaływań nowy typ i styl filozofo­
wania, jaki rozpowszechnił się szczególnie pod koniec ubiegłego stulecia. Nie 
w iele miał on wspólnego z rygoryzmem intelektualnym  filozofii akademickiej, 
bywał częściej grą wyobraźni i poezją niż ścisłym  i system atycznym rozumo­
waniem. Schopenhauera można było czytać niemal jak dzieło literatury, dla 
estetycznej przyjemności i dla zawartego w  nim ładunku piękna. Filozofia tego 
rodzaju, bagatelizowana na ogół przez uniwersyteckich profesjonalistów, podana 
w  literacko ujmującej formie przestawała być domeną zamkniętą, zarezerwowaną 
wyłącznie dla fachowców, stawała się popularna w  dosłownym znaczeniu. Po­
pularyzacji sprzyjało czasopiśmiennictwo, dzienniki, tak znamienne dla czasów  
demokratyzowania się oświaty i kultury upowszechniające broszurki. Filozofia 
rozmieniona na drobne, podawana w dziennikarskich pigułkach, w  ekstraktach, 
w  streszczeniach i wyciągach, dostąpiła zaszczytu niesłychanej wziętości, ale też 
i narażona była na interpretacje zgoła przez jej twórców nie przewidziane. Tak 
w ięc umysłowość epoki nasycała się w  rozległym zakresie surogatami filozoficz­
nego myślenia. Moda i snobizm stwarzały pesym istów, co nie przeczytali nigdy 
ani jednej stronicy Schopenhauera, i nietzscheanistów, którzy znali swego m i­
strza i proroka z gazeciarskich elaboratów. Na wyższych kondygnacjach kultury 
kontakty te realizowały się już oczywiście w  formie bezpośredniej, przez samo 
dzieło. Dotyczy to przede wszystkim  literatury, która coraz częściej staje się 
dla m yśli filozoficznej transmisją w  życie.

Sprawy te nie były dotąd bliżej i głębiej badane, a wydaje się, że trzy co 
najmniej nazwiska z przełomu dwu stuleci zasługiwałyby na osobne książki, które 
by określiły ich udział i znaczenie w formowaniu świadomości i kultury umy­
słowej epoki: Schopenhauer, Nietzsche i Bergson.

Jest rzeczą zrozumiałą w  świetle tych uwag, że czytelnik biorący do ręki 
książkę Tomasza Weissa o Nietzschem w piśmienictwie polskim sprzed pierw­
szej wojny usposobiony jest już z góry niejako względem autora jak najżyczli- 
wiej. Książka o tym tytule była potrzebna i w łaściw ie każdy zajmujący się 
z profesji literaturą polską ostatniego stulecia czekał na nią od dawna.

Z owych trzech myślicieli, których udział w  kształtowaniu fizjonomii okresu 
był szczególnie wydatny, Nietzsche jest postacią na pewno najciekawszą, ale 
jednocześnie najbardziej kontrowersyjną. Adaptowany w wiele lat po śmierci 
przez ideologów i teoretyków faszyzmu znalazł się w  sytuacji, w  której cień 
wielkich zbrodni politycznych naszego wieku pada na całą jego postać i dzieło. 
Po okresie entuzjastycznego uwielbienia przyszedł dla Nietzschego czas nie­
chętnych podejrzeń i na apriorycznym raczej uprzedzeniu niż na gruntownym ro­
zeznaniu opartej dezaprobaty. W podręcznikowych informacjach, w  publicystyce 
obiegowej przypisuje mu się rolę duchowego inspiratora i poprzednika prymi­
tyw nej i brutalnej ideologii gwałtu, bezprawia i zoologicznego nacjonalizmu.
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Ale sąd taki i ocena, niesłychanie — powiedzmy z góry — upraszczające i ba- 
nalizujące istotę fenomenu, zupełnie nie tłumaczą niebywałej fascynacji, jaką 
wzbudzał ongiś twórca Zaratustry  wśród elity intelektualnej i artystycznej swo­
jego czasu. Jak to się stało, że filozofia stojąca jakoby u początku najbardziej 
antyhumanistycznych koncepcji polityczno-społecznych, jakie wyobrazić sobie 
można, niejako implicite  je w  sobie jakoby zawierająca, zdołała owładnąć w y­
obraźnią pokolenia, pociągnąć ku sobie najbardziej subtelne umysły ludzi nauki 
i artystów? Czyżby nie potrafili jej odczytać i trzeba było dopiero aż Hitlera 
i Rosenberga, żeby ją właściwie zrozumieć? Jakim sposobem dzieła tego głosi­
ciela przemocy zdołały pozyskać tak w  większości wypadków przychylny prze­
cież rezonans w  społeczeństwie dostatecznie uczulonym na wszelkiego rodzaju 
eksterminacyjne szowinizmy junkiersko-pruskiego nacjonalizmu? Skąd owe trzy 
wznowienia na przestrzeni lat ledwie kilku na rynku czytelniczym do lektury 
dzieł filozoficznych nie tak bardzo znowuż pochopnym i przysposobionym? Są 
to kwestie zasadnicze dla zrozumienia wielu przejawów kultury i literatury na­
szej doby stosunkowo niedawnej.

Książka Weissa wyjaśnia te sprawy tylko cząstkowo. Założenia jej i cele 
są w łaściw ie minimalistyczne i autor się wcale z tym nie kryje. Rozprawa chce 
być jedynie informacją, uprzątnięciem i przygotowaniem terenu. Wyłącza świa­
domie z zasięgu obserwacji literaturę piękną, skupiając się na wypowiedziach 
krytycznych, naukowych i publicystycznych. Chce unikać z zasady interpre­
tacji i wyraźnych sądów oceniających, aczkolwiek nie zawsze udaje się autorowi 
wytrwać w owej pozycji nie zaangażowanego jedynie informatora. Wolelibyśmy 
zapewne otrzymać książkę, która by sprawę nietzscheanizmu w  literaturze pol­
skiej „załatwiała” niejako „definitywnie”, ale nie podobna mieć pretensji do 
autora o to, czego dać nie zamierzał i czego być może zrobić nawet nie mógł, 
ważąc się na przedsięwzięcie, którego nikt właściwie przed nim nie podejmował. 
Nie pozostaje zatem nic innego, jak zgodzić się na tę ograniczoność celów i przyj­
rzeć się bliżej temu, co autor dał w  wyznaczonym sobie zakresie i jak to zrobił.

Po określeniu i uzasadnieniu ram chronologicznych rozprawy dał więc naj­
pierw krótki przegląd pierwszych prac, wprowadzających Nietzschego w krąg 
kultury polskiej. Należą tu zarówno książki i studia tłumaczone: Brandesa, Hans- 
sona, Riehla, Vaihingera, Lichtenbergera, jak oryginalne: Przewóskiej, Daszyń­
skiej, Feldmana, Kurnatowskiego, Spasowskiego, Rzymowskiego, Szumana. Z kolei 
zajął się autor przeciwnikami filozofa. Charakterystyczne, że rekrutowali się 
oni przeważnie z kół politycznej i społecznej konserwy oraz sfer klerykalnych  
i że ich główną baza była pozytywistyczna Warszawa. Należeli tu przede w szy­
stkim osławieni pogromcy dekadencji i modernizmu jak najopaczniej uznający 
Nietzschego za patrona schyłkowców: Jeske-Choiński, Gostomski, Struve, Koz­
łowski, Krzymuska i niektórzy pomniejsi. Osobny rozdział poświęcony został 
Stanisławowi Przybyszewskiemu ze względu na jego zupełnie odrębną od ogól­
nie przyjętej interpretację nietzscheanizmu i z uwagi na przesunięcie centrum  
zainteresowania z ideologii na psychologię i estetykę, w  czym miał zresztą Przy­
byszewski znakomitego poplecznika w  Ignacym Matuszewskim. Rozdział V, najob­
szerniejszy w  rozprawie, zajął się polskimi wyznawcami i entuzjastami Nietzschego, 
przy czym, zgodnie z wstępnym założeniem, autor uwzględnił w  owym prze­
glądzie tych jedynie przedstawicieli piśmiennictwa pięknego, którzy wypowiadali 
się na tem at Nietzschego w formie publicystycznej. Centralne postacie tego roz­
działu to Berent i Brzozowski oraz jedyny bodaj w  Polsce istotnie „prefaszyzu- 
jący” interpretator Nietzschego — Stanisław Pieńkowski. Rozdział VI przyniósł 
krótkie podsumowanie i rzut oka na zawiłe losy pośmiertne filozofii Nietzschego,
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na ów spór wokół niego, dziś jeszcze żywy i nie wygasły. Obfita, prawie arkusz 
druku zajmująca bibliografia przekładów dzieł Nietzschego oraz prac o nim kry­
tycznych, polskich i obcych, wyzyskanych w  rozprawie, stanowi istotne i cenne 
uzupełnienie książki.

Jakież są pozytywne ustalenia rozprawy Weissa, pomocne historykowi lite­
ratury polskiej tamtych czasów? Otóż na poczet zysków należałoby przede 
wszystkim zapisać staranne na ogół zestawienie oraz zreferowanie najważniej­
szych pozycji krytycznych, jakie ukazały się w  Polsce o Nietzschem w  okresie 
jego najżywszej aktualności i działania. Chciałoby się nawet powiedzieć, że 
bibliograficzne zestawienie polskich nietzscheanów jest może nawet trwalszej 
wartości, niż tekst referujący rozprawy, który jak każdy wykład naukowy, może 
być przedmiotem dyskusji.

Nie brak też w  studium Weissa osiągnięć istotniejszych, merytorycznych. 
Aczkolwiek autor w  interpretacje zasadniczo wdawać się nie zamierzał, to prze­
cież nawet ów referująco-informacyjny skrót dziejów recepcji filozofa rzuca 
pewne rozjaśniające światło na tajemnicę jego szczególnego uroku dla um ysło- 
wości pokolenia z przełomu wieków. Z rozprawy wynika na j oczy wiście j, że filo ­
zofia Nietzschego, którą tak ciężko obarczyły jej nieoczekiwane perypetie po- 
zgonne, była najzupełniej inaczej odczytywana, odczuwana i rozumiana przez 
generację moderny. Nietzsche pociągnął przede wszystkim  swoim burzycielskim  
rozmachem. Był pogromcą swojej epoki, jej krytykiem najbardziej bezwzględnym  
i bezkompromisowym, a to właśnie odpowiadało ogólnemu poczuciu totalnego za­
łamania się społecznego i moralnego porządku, stworzonego przez mieszczański 
wiek XIX. Wbrew temu, co mniemali o Nietzschem jego ówcześni przeciwnicy, 
bardziej świadomi istotnego stanu rzeczy interpretatorzy nietzscheanizmu nig­
dy go nie kojarzyli z dekadencją, z rozkładowymi nastrojami schyłkowej re­
zygnacji i pesymizmu. Nietzsche, który wyszedł z Schopenhauera, ale usiłował 
go przezwyciężyć, uchodził dla większości współczesnych za głosiciela nadziei 
i twórczego optymizmu. Jego koncepcja nadczłowieka odczuwana była od po­
czątku jako nierealne, poetyckie marzenie, ale zachowywała niesłabnący urok 
jako idealny symbol najwyższych i najpiękniejszych aspiracji. Nie znaczy to, by 
wyznawcy Nietzschego nie zdawali sobie już wówczas sprawy z pewnych niepo­
kojących możliwości interpretacyjnych, tkwiących w  tej doktrynie, z jej swoistej 
podatności na prostackie, a społecznie niebezpieczne zabiegi adaptacyjne, ale 
przyczyn możliwości tego rodzaju dopatrywano się nie tyle w  intencjonalnych  
założeniach tej filozofii, ile w  jej myślowym niedopracowaniu, fragmentarycz­
ności, aforystyczności, w  jej wewnętrznych niekonsekwencjach i sprzecznościach, 
tak charakterystycznych dla „filozofa”, co filozofem był poniekąd z amator- 
stwa, będąc niewątpliwie autentycznym poetą, i któremu przedwczesny, tragiczny 
koniec nie pozwolił dociągnąć myśli do poziomu absolutnej jasności i wewnętrz­
nej zgody. Charakterystyczne, że mimo wszelkich zastrzeżeń zdobywali się prze­
cież względem Nietzschego i na słowa aprobaty ludzie polskiej lewicy i po­
stępu, Nałkowski, Krzywicki, a Brzozowski, którego stosunek do autora Zara­
tustry  przeszedł ciekawą ewolucję, zachował przecież do końca uznanie dla jego 
filozofii zaangażowania. Rozprawa uwydatniła też charakterystyczną linię po­
działu, wyrażającą się i w  tym, że polscy przeciwnicy Nietzschego bywali na 
ogół w swoich sądach i ocenach o całą klasę niżsi od jego wyznawców i apolo­
getów.

Osiągnięciem książki wydają się również uwagi poświęcone Przybyszewskiemu. 
Wynika z nich niedwuznacznie, że Przybyszewski, interesując się Nietzschem  
niem al od pierwocin swej twórczości, nietzscheanistą de facto  nigdy w łaściw ie
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ani przez moment nie był, brał z Nietzschego, co mu było przydatne, i snuł 
na tej kanwie wątek własnych myśli. W Nietzschem interesował go więcej fe ­
nomen psychologiczny i artysta niż ideolog i myśliciel, widział w  nim sojusznika 
w  walce z realizmem i naturalizmem literackim, z owym, według osobliwej 
nomenklatury Przybyszewskiego, „bezdrożem duszy” i sztuki, zachwycał się 
stylem i językiem Nietzschego, doszukiwał, podobnie jak później Matuszewski, 
pokrewieństw między Übermensch’em a Królem Duchem. W swym sceptycyzmie 
względem Nietzschego-filozofa nie był Przybyszewski zresztą tak bardzo odo­
sobniony, ponieważ już wówczas filozoficzne i życiowe znaczenie autora Poza 
dobrem i złem  wydawało się wielu dość problematyczne, gdy znaczenie literac­
kie uchodziło na ogół za bezsporne.

Nietzschego zwykło się kojarzyć z modernistyczną dekadencją. Tymczasem
w świetle przekonywających spostrzeżeń Weissa rzecz wydaje się przedstawiać 
trochę inaczej. Okazuje się mianowicie, że młodopolski Kraków najmniej urze­
czony był osobowością głośnego samotnika z Maria Sils, że o wiele żywiej zaj­
mowano się nim we Lwowie, w  Poznaniu, a przede wszystkim w  Warszawie. 
Odczytywano go w ięc po większej części wcale nie po „krakowsku”, młodopolsku, 
wydawał się zaprzeczeniem wszelkich nirwanicznych westchnień i spleen’ô w, 
a wyjątkowo aktywny w  jego recepcji udział Warszawy dowodził najoczywiściej, 
że zjawisko traktowano bez literackiej afektacji minoderii, że po prostu sta­
rano się być „na poziomie”, dotrzymać kroku Europie, gdzie Nietzsche był no­
walią intelektualną pierwszej jakości.

Przy wszystkich zaletach pracy Weissa nasuwa ona przecież i niejakie za­
strzeżenia. Odpadają oczywiście pretensje o minimalizm celów jako bezprzed­
miotowe. Wolelibyśmy zapewne otrzymać więcej, ale niepodobna owego w ła- 
snowolnego ograniczenia poczytywać autorowi za błąd. Niemniej jednak i w  przy­
jętych granicach można było chyba niejedno wykonać lepiej. Streszczenia refe­
rujące wypowiedzi o Nietzschem bywają niekiedy tak zdawkowe i ogólnikowe, 
że gdyby ktoś zamierzał problematykę rozprawy Weissa o krok naprzód po­
sunąć, czego sam autor przecie się domaga i co sugeruje jako program na przy­
szłość, i przyjąć książkę za swą bazę wyjściową, to na owych relacjach oprzeć 
by się nie mógł i musiałby właściwie całą tę robotę raz jeszcze na własną rękę 
wykonać. Niedosyt w  tym zakresie pogłębiają na domiar rzeczy niekonsekwencje 
metodologiczne autora. Weiss chciał pierwotnie tylko informować, ale niepo­
dobna mu było powstrzymać się od ocen i szczątkowej choćby interpretacji, 
skoro przedmiot rozprawy jest tak bardzo kontrowersyjny i to, co o nim napisa­
no, zachęca do sporu lub dyskusji. Minimalizm zamierzeń poznawczych i badaw­
czych nie dał się zatem bezwzględnie utrzymać przy temacie tego rodzaju, kro­
jono tu zbyt skromnie i ciasno od początku i ostatecznie trzeba było trochę 
w yjść za granice, jakie się zakreśliło pierwotnie. Skoro jednakże zdecydowano 
się na osądzanie i wartościowanie, to należało być przygotowanym na ewentu­
alność bardzo przecież prawdopodobną, że czytelnik zażąda dowodów sprawy.
Wynikające stąd rozterka i rozdwojenie między własnowolnie narzuconym sobie 
ograniczeniem a świadomością, że niepodobna utrzymać się w  pozycji obiektyw­
nego jedynie sprawozdawcy, sprowadziły w  rezultacie znowuż zbyt znaczną nie­
kiedy powierzchowność, a zatem niezbyt wielką siłę dowodową orzeczeń. Ope­
ruje się właściwie w  tej książce aprobującymi lub deprecjonującymi słówkami, 
ale bez uzasadnień, arbitralnie, na dobrą wiarę autora. Zajmując stanowisko 
wobec rozpatrywanych materiałów, Weiss chcąc nie chcąc wartościuje, przy­
znaje racje lub odmawia, ale na jakiej zasadzie opiera owe wyroki, tego w ła­
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ściwie książka nie wyjaśnia. Autor referuje i opiniuje, przesłanki zaś opinii za­
chowuje dla siebie.

Wydaje się, że ta istotna słabość, powiedzmy nawet: powierzchowność, aż do 
przesady doprowadzona skrótowość wykładu, wynika z innej, dość zasadniczej 
w  naszym rozumieniu niezręczności metodologicznej, a mianowicie z zupełnego 
wyeliminowania z dyskusji głosu osoby pierwszej w  tym dialogu, głosu samego filo ­
zofa. Dyskutuje się tu od pierwszej do ostatniej stronicy o poglądach ludzkich 
na pewien przedmiot, a nigdy właściwie nie odwołuje się to studium bezpośred­
nio do owego przedmiotu, do samych źródeł, choćby dla konfrontacji, dla eks- 
plikacji i egzemplifikacji, dla uzasadnienia stanowiska własnego, dla uwydatnie­
nia przez zestawienie słuszności czy bezzasadności czyichś twierdzeń. Książka 
poświęcona Nietzschemu ani razu nie przemawia do czytelnika głosem samego 
myśliciela. A jak konfrontacja byłaby tu przydatna, tego przykładem mogłaby 
być choćby sprawa owej zagadkowej „zmowy m ilczenia”, jaka na ogół panuje w ana­
lizowanym przez Weissa materiale krytycznym na temat rzekomych czy rzeczywistych  
powiązań Nietzschego z nacjonalistycznym obłędem współczesnych mu ideologów  
pangermanizmu, poprzedników przecież jego dwudziestowiecznych pogrobowców. 
Jeśli w ówczesnej publicystyce krytycznej tak właśnie odczytuje się niekiedy Nietz­
schego, to są to interpretacje raczej dość rzadkie i nie bardzo wiadomo, czy su­
gestie tego rodzaju wynikały ze szczególnej przenikliwości krytyków Nietzschego, 
czy z polemicznej demagogii tego samego autoramentu, co „dyskredytowanie” 
filozofa tragicznym omrokiem jego ostatnich lat życia. W istocie trudno by 
w  oparciu o teksty wyprowadzić bezpośrednią linię wiodącą od Nietzschego do 
hitleryzmu, i cały ów los pośmiertny filozofa wydaje się być jednym z naj­
większych w  dziejach kultury ostatniego stulecia nadużyć i mistyfikacji. Fana­
tyczny frankofil, przekonany najgłębiej, że „artysta nie ma w  Europie ojczyzny 
poza Paryżem”, żywiołowo i m anifestacyjnie nie cierpiał Niemców. Wszak to on 
pisał w  Ecce homo: „wierzę tylko w  wykształcenie francuskie i uważam w szy­
stko, co poza tym w  Europie zwie się »wykształceniem«, za nieporozumienie, nie 
mówiąc o wykształceniu niem ieckim ”. „Niemcy n i e  s ą  z d o l n i  do żadnego 
pojęcia w ielkości” *. W poezji nie stworzyli oni nic, co można by porównać 
z Szekspirem. Wszystko, co w  muzyce niemieckiej ma jakąś wartość i znaczenie, 
to twór właściwie zasymilowanych obcokrajowców, Słowian, Włochów, Holen­
drów, Żydów lub Niemców starego typu, należącego już do bezpowrotnej prze­
szłości, jak Bach lub Händel. A ponad całą muzyką światową jest — Chopin. 
Naród pozbawiony geniusza i wyraźnej fizjonomii duchowej sztucznie usiłuje 
siebie określić przez rozpalanie szowinizmów. Stąd to wieczne w  Niemczech 
pytanie: „co jest niemieckie?”, to wywyższanie Germanów jako twórców kultury, 
to śmieszne aż do absurdu Deutschland über alles, gdy w  istocie „ w s z y s t k i e  
w i e l k i e  z b r o d n i e  k u l t u r a l n e  c z t e r e c h  s t u l e c i  m a j ą  n a  s u ­
m i e n i u ! ”, a przede wszystkim  „tę n a j b a r d z i e j  p r z e c i w n ą  k u l t u r z e  
chorobę i niedorzeczność, jaka istnieje, n a c j o n a l i z m ,  tę n é v r o s e  n a t i o ­
n a l e ,  na którą Europa choruje [...]” 2.

W książce Weissa niedostatecznie wydaje się być uwzględniony aspekt hi­
storyczny zjawiska, a to nie pozwala wymierzyć i określić jego właściwej roli 
i znaczenia w  danym kulturalnym kontekście. Trudno też w łaściw ie wywniosko­
wać z tej książki, czy jej autor ma jakiś własny, oparty na samodzielnym prze­

1 F. N i e t z s c h e ,  Dzieła. [Suplement:] Ecce homo. Jak się staje — kim się 
jest. Przełożył L. S t a f f .  Warszawa 1909, s. 33, 35.

2 Ibidem, s. 108—109.
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trawieniu Nietzschego sąd o jego dziele. Nie ulega natomiast wątpliwości, że 
jest pod wyraźną sugestią interpretatorów współczesnych, dopatrujących się 
w  Nietzschem poprzednika faszyzmu. Tymczasem niczego się nie wytłumaczy, 
jeśli się będzie nakładać na przeszłość kąt widzenia późniejszy i w  dodatku 
bardzo sporny i dyskusyjny. To rozpatrywanie Nietzschego z perspektywy wyda­
rzeń, za które niepodobna mu wytaczać procesu, wprowadza tylko do książki 
sporo zamętu, ponieważ obiektywna wymowa przywiedzionych w  niej materiałów  
prżteczy sugestiom autora. Wydaje się, że o wiele lepszym przewodnikiem dla 
książki byłby nie doceniony przez Weissa głos wielkiego humanisty, patrioty 
i europejczyka Tomasza Manna, który nawet z perspektywy doświadczeń hitle­
ryzmu afirmował przecież twórcze i zapładniające dzieło Nietzschego. Tak też 
odczytywała je po największej części krytyka okresu, którym Weiss się zajmuje. 
Dla uformowania się ideologii nacjonalizmu i imperializmu w  jego najbardziej od­
rażającej dwudziestowiecznej postaci o w iele większe znaczenie od moralistyczno- 
-poetyckich koncepcji Nietzschego miał Joseph Arthur Gobineau ze swoim trakta­
tem o wrodzonej niższości niektórych ras (Essai sur l’inégalité des races humaines, 
1853—1855) i jego rodak Vacher de Lapouge, badacz „zanieczyszczeń rasowych” 
pierwotnie czysto nordyckiej Francji (La dépopulation de la France, 1888; L’Aryen, 
1899) oraz osławiony archeolog Gustav Kossinna i fanatyczny aż do maniactwa 
entuzjasta wszystkiego, co germańskie, Houston Stewart Chamberlain (Die Grund­
lagen des neunzehnten Jahrhunderts;  wyd. 1: 1899). To oni z Chrystusa i Dantego 
robili „dobrych Teutonów”. Nietzsche nigdy by się do takich bzdur nie posunął.

Podobnie kwestia antydemokratyzmu i arystokratyzmu Nietzschego, jego ma­
rzeń o sile i potędze, jego rzekomej amoralności, wymagałaby interpretacji, która 
by wydobyła wszystkie ciemne, psychoanalityczne zawiłości tej sprawy, wszystkie 
jej bardzo niekiedy subiektywne uwarunkowania i przesłanki. „By tylko coś 
niecoś z mego Zaratustry zrozumieć, trzeba być może w  warunkach podobnych, jak 
ja jestem  — jedną nogą p o z a  życiem...” 3. Z choroby i z woli życia wyrosła cała 
filozofia Nietzschego: „uczyniłem z swej woli zdrowia, ż y c i a ,  filozofię swoją... 
Bo zważcie: były to lata najniższej żywotności mojej, gdym p r z e s t a ł  być pe­
symistą; instynkt wrócenia do zdrowia z a b r o n i ł  mi filozofii ubóstwa i znie­
chęcenia...” 4.

Była to zatem jakaś w  swej istocie niesłychanie dramatyczna próba rekom­
pensaty. Samotnik, przez długie, najbardziej aktywne lata twórcze żyjący w cał­
kowitym nieomal odosobnieniu w  swojej górskiej pustelni Engadinu, Nietzsche 
nie znał właściwie tego tłumu, tego „stada” ludzkiego, które roiło się w  dolinach 
i któremu nie oszczędził ani jednej ze swych potępiających inwektyw. Biografie 
filozofa podają, że Nietzsche miał jakoby w  owych latach, gdy tworzył pod­
stawowe idee swej filozofii, tylko dwukrotnie zetknąć się bezpośrednio z szerszym  
środowiskiem. Raz było to spotkanie z gromadą podchmielonych bawarskim pi­
wem studentów niemieckich, drugi raz pobyt w  Bayreuth, kiedy to przeraził go 
tłum publiczności teatralnej, niczego nie rozumiejącej z tej sztuki, w  której 
odrodzeniu miała współdziałać i uczestniczyć. Lud z całą jego subtelną, samo­
rodną kulturą, sztuką, poczuciem piękna, pracowitością, organizacyjnymi zdol­
nościami, był mu w  istocie nie znany. Demokracja, równość kojarzyły mu się z tą 
przypadkowo spotkaną pijaną i hałaśliwą gromadą burszów i z tym stadem  
mieszczańskich snobów i filistrów, których obecność w  świątyni sztuki wydala 
mu się wówczas nieporozumieniem i świętokradztwem. Żywiołowa pogarda i n ie­

3 Ibidem, s. 14.
4 Ibidem, s. 11.
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nawiść do największych osiągnięć wieku, tj. do utwierdzenia się w  świadomości 
ogółu idei demokratycznej równości, kierowała się w istocie przeciw mieszczaństwu  
jako synonimowi najpodlejszej miernoty i pospolitości duchowej. Wydaje się, że 
Nietzschego niepodobna inaczej odczytywać, jak z tą istotną poprawką, uwzględ­
niającą ów subiektywny kąt widzenia, co zresztą tak doskonale wyczuwali właśnie 
najbardziej subtelni i wrażliwi czytelnicy filozofa z okresu, którym Weiss się 
zajmuje, przypisując rzekomy antydemokratyzm Nietzschego prostej nieświado­
mości bez głębszego zresztą znaczenia dla ogólnego charakteru jego myśli.

Słów jeszcze kilka o Przybyszewskim. Pisząc o jego stosunku do Nietzschego 
autor rozprawy słusznie podkreślił, że twórczość Przybyszewskiego to prawdziwy 
labirynt pomysłów i poglądów najprzedziwniejszej proweniencji, w  którym nie­
łatwo się zorientować. Nietzsche interesował Przybyszewskiego jako artysta i jako 
fenomen psychologiczny, ten ostatni bodaj najwięcej. Wydaje się, że cały ów  
osobliwy i właściwie bagatelizujący stosunek do myślowych treści nietzscheanizmu 
wytłumaczyć by można tak bardzo znamiennym dla całej przecież „filozofii” Przy­
byszewskiego jej fizjologicznym podłożem. Przybyszewski przy wszystkich swych 
metafizycznych aspiracjach i pretensjach był w  najgłębszej swej istocie m ateriali­
stą i naturalistą, i to w  owej ciasnej, typowo dziewiętnastowiecznej, pożytywi- 
styczno-biologicznej wersji. Najbliższą dziedziną zainteresowań była mu do końca 
życia psychopatologia. Jego zajęcie się średniowieczem miało swe źródło nie tyle 
w mistycyzmie, ile w  psychopatycznych przede wszystkim  znamionach jego kul­
tury. W czasie, gdy Przybyszewski stawiał pierwsze kroki literackie w  Berlinie, 
głośne były w  całej Europie i w  Niemczech rewelacje Cesarego Lombrosa. 
W Moich współczesnych  bodaj tylko raz czy dwa ogólnikowo napomknął pamiętni- 
karz o głośnym psychopatologu turyńskim, ale to zacieranie śladów nie powinno 
nas omylić. W roku 1887 ukazało się w  Lipsku niemieckie wydanie podstawowej 
książki Lombrosa Genie und Irrsinn w  przekładzie A. Courtha, w r . 1890 w  Ham­
burgu Der geniale Mensch w  przekładzie Karla Fränkla, a w  r. 1894 znowuż 
w  Lipsku zbiór studiów Entartung und Genie w  tłumaczeniu Hansa Kurelli. Każda 
z tych publikacji wywoływała głośny i sensacyjny odzew. Niepodobna przyjąć, by 
ówczesny student medycyny, tak rozmiłowany we wszelkich anomaliach psy­
chicznych życia, nie zajął się tą dyskutowaną szeroko intelektualną sensacją. 
W Nietzschem zafascynowało go właśnie to lombrosowskie sprzęgnięcie myśli 
uchodzącej za genialną z wieloletnim  obłędem mózgu, który ją z siebie wysnuł. 
Zajął więc fenomen fizjologiczny, cała zaś idealna nadbudowa pozostała zupełnie 
obojętna. Wszyscy „mocni ludzie” Przybyszewskiego z Falkiem na czele są oczy­
wistym  zaprzeczeniem nietzscheanizmu.

Książkę Weissa można by dopełnić o pozycje bibliograficzne przez autora prze­
oczone. Podajemy dwie tylko, jakie nasunęły się recenzentowi w  toku lektury, 
a nie wykluczone, że przy gruntowniejszej penetracji można by te polskie nie- 
tzscheana pomnożyć. Jedna z owych przeoczonych pozycji to szkic Antoniego Lan­
gego Tarde i Nietzsche,  zawarty w  zbiorze Studia i wrażenia  (Warszawa 1900), 
druga to wykłady Haralda Höffdinga, wygłoszone na uniwersytecie w  Kopen­
hadze w  r. 1902, Współcześni filozofowie, w  których osobny rozdział poświęcono 
Nietzschemu; przetłumaczył te wykłady Bronisław Gałczyński (Kraków 1909). 
Na s. 93 (poz. bibl. 149) właściwe brzmienie nazwiska winno być G a r b o w s k i ,  
a nie, jak podano mylnie, Gałkowski.

Na koniec jeszcze uwaga natury raczej metodyczno-technicznej. Autor cytuje 
z dzieł obcojęzycznych w  brzmieniu oryginalnym. Nie trudno wyobrazić sobie 
rozprawę naukową, w  której przytoczeń będzie więcej, i to z różnych języków. 
Jakaż to męczarnia czytanie książki pisanej międzynarodowym volapük’ iem!
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Ostatecznie dzieło naukowe, zwłaszcza z zakresu humanistyki, winno mieć rów­
nież pewną urodę zewnętrzną. Cytowanie w języku oryginału wydaje się konieczne 
jedynie wówczas, gdy w  grę wchodzą kwestie natury filologicznej. W przypadkach 
innych należałoby tłumaczyć.

Artur Hutnikiewicz

„WESELE” WE WSPOMNIENIACH I KRYTYCE. Opracowała A n i e l a  
Ł e m p i c k a .  [KALENDARZ PRZEDSTAWIEŃ „WESELA”. Opracował J e r z y  
Go t .  — BIBLIOGRAFIA „WESELA”. Opracowała M a r i a  S t o k o w a ] .  (Kraków  
1961). W ydawnictwo Literackie, s. 465 +  36 wklejek ilustracyjnych. Polska Akade­
mia Nauk — Instytut Badań Literackich.

Pewna, mniej lub bardziej uzasadniona, nieufność w  stosunku do badań anali­
tycznych lub interpretacyjnych, przyczyniła się do wzrostu opracowań w  typie ka­
lendarza życia i twórczości. Towarzyszą im często monografie ukazujące pisarza 
na tle wspomnień współczesnych. Najnowsza książka Anieli Łempickiej przypo­
mina jeden i drugi schemat kompozycyjny; znajdziemy w  niej obszerną antologię 
wspcm n.eń i kalendarz przedstawień Wesela opracowany przez Jerzego Gota. 
Charakterystyczną jednak nowością ujęcia jest postawienie w centrum poszukiwań 
nie twórcy, ale dzieła. Wybór był jak najbardziej celowy zarówno ze względu
na pozycję Wesela  w  całokształcie dramatycznego dorobku Wyspiańskiego, jak
i z uwagi na bogatą skalę rezonansu, ujawniającą różnorodne postawy percepcyjne 
zarówno jednostek, jak nawet całych generacji.

Byłoby niewątpliwie uproszczeniem, gdyby wyjaśniać częstotliwość prac ogra­
niczających się do system atyki biograficznego lub anegdotycznego materiału, spro­
wadzając je tylko na powyżej zaznaczoną płaszczyznę dystansu wobec studiów  
wartościujących i dystansu wobec rozkruszającego opisu. Jeśli bowiem w  kalen­
darzach życia i twórczości istotnie występuje maksymalne odsubiektywizowanie 
metod wyboru faktów i sposobów stylistycznego sformułowania, w  portretach twór­
cy, konstruowanych z doboru wspomnień, działa intensywnie zasada selekcji.
Rola autora takiej rozprawy czy poświęconej takiemu tematowi książki nie da 
się zredukować do funkcji redakcyjnej. O kierunku intencjonalnym świadczą
w równej mierze teksty uwzględniane, jak skrócone lub pominięte. Nasuwa się 
zatem konsekwentnie wniosek, że to nie lęk przed interpretacją doradza ukrycie 
własnych celów badawczych w  gąszczu wypisów, ale że następuje po prostu prze­
sunięcie przedmiotu badania. Zamiast rozpatrywać dzieło w  jego samotności for­
malnej lub w  jego korzeniach genetycznych — rozważa się potencjał dynamiki 
inspiracyjnej, socjologiczne skutki dzieła, rozrzut możliwości jego deformowania.

W odniesieniu do Wesela Aniela Łempicka jest historykiem literatury o bez­
spornie i powszechnie uznanej kompetencji erudycyjnej. Toteż nikogo nie zdziwi, 
że „Wesele” we wspomnieniach i krytyce  można uznać za pozycję fundamentalną 
Jest zrozumiałe, że na gruncie tak polonistycznie ekskluzywnym, jak „Pamiętnik 
Literacki”, wystarczą takie dwa deklaratywne — w dodatnim tego słowa znacze­
niu — zdania, by określić i podkreślić ogólny sąd recenzenta o referowanej książce, 
co pozwala z kolei na bezpośrednie przejście do szczegółów.

Część I książki składa się z czterech grup tekstów: Wspomnienia o Wyspiań­
skim, weselu Rydla i pierwszych inscenizacjach „Wesela”; Inspiracje, konfrontacje;  
Pierwsze recenzje i dyskusje; „Wesele” w  politycznej aktualizacji.  Sądzę, że ostat­
ni punkt można było kompozycyjnie przesunąć do cz. II (refleksy krytyczne), za­
chowując w  ten sposób wyraźniej podział na wspomnienia i późniejsze odbicia


