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cech parafrazy Norwidowskiej zestawia ją z przekładem Kochanowskiego. Co sądzić 
o takim wyborze materiału porównawczego?

Na pewno słusznie znalazł się tu tekst Wujka. Wyrażenia, którymi posłużył się 
Norwid w zwrótce I i XI, a także pomniejsze zbieżności w zwrotkach VIII i X 
Modlitwy Mojżesza świadczą, że tekst Wujka miał poeta w ręku pisząc swoją pa­
rafrazę. Brak natomiast w  jego tekście śladów, aby obok Wujka posługiwał się 
łacińskim tekstem Wulgaty, co, oczywiście, sprawy nie przesądza. Bardziej skompli­
kowana jest kwestia wersji hebrajskiej. Nie potrafię wykluczyć możliwości, że 
Norwid tekst oryginalny oglądał. Sądzę jednak, że pisząc o wersji hebrajskiej jako 
o jednej z podstaw swego przekładu myślał o polskim przekładzie z hebrajskiego, 
tzn. o tekście Biblii Gdańskiej, którą miał w codziennym użytku h W każdym  
razie tekst Biblii Gdańskiej jest niewątpliwym źródłem kilku zwrotów w przekła­
dzie Norwida. Źródło to Giergielewicz prześlepił i dlatego pomylił się uznając 
pierwszy wiersz II strofy Modlitwy Mojżesza („Człowieka któż obraca w  prochy?”) 
za własne wyrażenie Norwida, „dynamiczne wzmocnienie” oryginału. Wyrażenie 
to pochodzi z Biblii Gdańskiej („Ty znowu człowieka w proch obracasz”). 
Uwzględnienie wersji Biblii Gdańskiej  pozwoliłoby Giergielewiczowi uściślić 
w kilku miejscach jego rzeczowy wywód.

Na tom o Norwidzie ży w ym  złożyły się prace wielu autorów, niekoniecznie spe­
cjalistów w dziedzinie historii literatury. Tym większa była potrzeba mocnej ręki 
redakcyjnej i tym bardziej odczuwa się jej brak. Tekst roi się od pomyłek rze­
czowych. Nie warto nużyć czytelnika ich wyliczaniem. Ograniczę się do jednego 
przykładu: „Romuald Traugutt musiał wraz z Norwidem we wrześniowe niedziele 
paryskie 1863 r. klęczeć razem na Mszy, pod kopułą l’Assomption” (s. 283). Następu­
je hipotetyczny wywód o osobistej znajomości obu bohaterów. W odezwach dykta­
tora dostrzega autor „jakby echa z Niewoli i Fulminanta”. „Czy przypadkiem — pyta 
w zapale — Traugutt nie został obdarowany tym drukiem i czy go nie rozważał 
np. w wagonie jadącym z Paryża ku Polsce?” Nie. Norwid nie obdarował Traugutta 
broszurą zawierającą Niewolę  i Fulminanta. Broszura ta wyszła w kwietniu 1864. 
Traugutt był już wtedy aresztowany.

Zofia Stefanowska

K r z y s z t o f  K a m i l  B a c z y ń s k i ,  UTWORY ZEBRANE. Opracowali: 
A n i e l a  К m i t a-P i o r u n o w a i K a z i m i e r z  W y k a .  Kraków (1961). 
Wydawnictwo Literackie, s. LXIV, 1079 +  15 wklejek ilustracyjnych.

K a z i m i e r z  W y k a ,  KRZYSZTOF BACZYŃSKI. (1921—1944). Kraków 
(1961). Wydawnictwo Literackie, s. 132, 2 nlb.

1 -  -

Poezja Krzysztofa Baczyńskiego stanowi jeden z punktów centralnych, jedno 
z miejsc najgłębszych nurtu, który w liryce polskiej staje się dostrzegalny 
w  pierwszej połowie lat trzydziestych; w okresie poprzedzającym wojnę i w cza­
sie jej trwania gwałtownie wzbiera; w powojennym piętnastoleciu opada, przecho­
dzi na plan dalszy, nie zanika jednak całkiem i wciąż jeszcze, acz w innych już

1 Zob. komentarz do: C. N o r w i d ,  Okruchy poetyckie i dramatyczne. Zebrał
i opracował J. W. G o m u l i c k i .  Warszawa 1956, s. 194.
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wymiarach i po przejściu pewnych przekształceń, manifestuje swą żywotność h
Nie mogąc tu dokładniej nurtu tego charakteryzować, musimy poprzestać na 

wymienieniu jego punktów granicznych, jego haseł wywoławczych. Oto one: epi- 
zacja liryki (częstość czasu przeszłego niedokonanego) — zwrot ku zamierzchłej, 
barbarzyńskiej przeszłości (patetyczne stylizacje biblijne) — odwrót od poezji kul­
tury i cywilizacji, zwrot ku poezji pejzażu (nawrót do powtarzalnej, rytmicznej, 
płynnej wersyfikacji) — obsesja czasu, przemijania (obrazowanie wizyjne, odbie­
rające rzeczom stałość, nadające płynność; obraz-klucz: płynący po niebie obłok) — 
katastrofizm (perseweracja obrazów ponurych, groźnych, wprowadzanie elem en­
tów fantastyki o tonacji apokaliptycznej). W ramach owego nurtu — poetami naj­
bliższymi, niejako zapowiadającymi Baczyńskiego, są Czesław Miłosz i Aleksander 
Rymkiewicz. Sąsiedztwo najbliższe czasowo — stanowi poezja Tadeusza Gajcego.

W twórczości Baczyńskiego, po okresie wczesnomłodzieńczych poszukiwań, po­
jawia się wpływ krakowskiej awangardy, zwłaszcza Przybosia (w takich wierszach, 
jak Pejzaż deszczowy, Miserere, Powrót w  Tatry). Ontogeneza zgodna jest tu z f i­
logenezą: nurt katastroficzno-imażinistyczny wywodzi się przecież od marnotraw­
nych synów awangardy. Ale też — wpływ to u Baczyńskiego przelotny, proces — 
występujący w formie szczątkowej. Właściwa, dojrzała twórczość poety nie nosi 
na sobie niemal żadnych śladów tego embrionalnego stadium.

Niezwykłe bogactwo poezji Baczyńskiego wynika z połączenia jednego z naj­
ciekawszych wariantów poetyki imażinistyczno-katastroficznej z tradycjami w iel­
kiej poezji dziewiętnastowiecznej. Ogromną rolę odegrała tu zwłaszcza twórczość 
dwu poetów: Juliusza Słowackiego (z jego późnego, „mistycznego” okresu) i Cy­
priana Norwida. Niekiedy widoczne są także — najmniej cenne — ślady lektury 
wierszy Zygmunta K rasińskiego2. Podobieństwa z zakresu techniki poetyckiej, acz 
znaczne, nie są jednak w  tym wypadku najważniejsze. Chodzi tu raczej o umie­
jętność tworzenia poezji o podobnej jak u wielkich romantyków funkcji, chodzi
0 ambicję sprostania poetyckim słowem tragicznym, bolesnym doświadczeniom, ja­
kich doznaje cały naród.

ó w  maksymalizm spotykamy u Baczyńskiego zawsze. I tak, na przykład, jeśli 
szuka się skali porównawczej, podobieństw dla jego liryki religijnej, znaleźć je 
można dopiero u poety tej klasy co Mikołaj Sęp Szarzyński: jeden z dalekich, spo­
winowaconych przez stylizację biblijno-psalmiczną protoplastów tej poezji.

Zestawienie Baczyńskiego z katastrofistami nasuwa — automatycznie — uwa­
gę następującą: skoro katastrofa — w pewnym sensie — już się spełniła (właściwa 
twórczość Baczyńskiego przypada na lata okupacji), katastrofizm jego musiał być 
odmienny od katastrofizmu zapowiadającego wojnę i przeczuwającego klęskę.
1 istotnie, podobnie jak Gajcy, jest Baczyński poetą A p o k a l i p s y  s p e ł n i o ­
n e j .

Spełnia się brzemię kataklicznych nocy
jak niebo odwalanych z ramion ludzi ostatnich [122]3

1 Przede wszystkim — w poezji Stanisława S k o n e c z n e g o .  Także — 
w bardziej skomplikowanym świecie poetyckim Tadeusza N o w a k a .  W pewnej 
mierze należy tu także debiutancki tomik Ernesta B r y l l a ,  poety rozwijającego się 
obecnie w innym kierunku.

2 Na Słowackiego, Norwida, Miłosza, a także Czechowicza jako na patronów  
poezji B a c z y ń s k i e g o  pierwszy wskazał K. W y k a  (List do Jana Bugaja. 
„Miesięcznik Literacki”, (Kraków) 1943). Wymienił również nazwisko Krasińskiego.

3 Liczba w nawiasie oznacza stronę w Utworach zebranych.



R ECENZ JE 5 8 5

— pisze poeta w  roku 1941. „Apokalipsa spełniona”. Właściwy sens tego określe­
nia, jakkolwiek związany z inną wielką metaforą pochodzenia biblijnego, znajduje 
swoje pokrycie w  wizji poetyckiej, w  strukturze poetyckiego świata, w samym mi- 
krokosmosie wyobraźni poety.

Podobnie jak inni przedstawiciele tego nurtu, Baczyński jest poetą powolnego, 
płynnego ruchu. Czasownik „płynąć” i jego pochodne stanowią — w pewnych 
zwłaszcza . okresach — najbardziej rzucające się w oczy słowa-klucze tej poezji.

A więc odpływa pejzaż. [30]

Maszty, okręty głuchych polan 
płyną do mórz południowych. [30]

Spływają widma ptaków. [31]

W pokojach waszych ulic 
gwiazdy płyną, [31]

Trzeszczy zbroja, czerwone mury obija jak rzeka 
i płynie za mną wśród wróbli, [31]

upływa zielona krew ziemi, strach i głód [17]

a kwiaty płyną przeze mnie jak przez szybę, [17]

Zbożem płynęły pola daleko na nieba brzeg, 
gdzie w błękit wpływały jak floty [131]

Kraju, kraju szczęśliwy, płynący słońcem i mlekiem, [131]

wtul się w  sierść przyjacielską i płyń 
przez zarosłe czaszkami wybrzeża lat [84]

W iluminacji błękitnych słot
napłynie zieleń [85]

krążę po niebie płynącym w czas. [86]

Wtedy w sen pierwotniejszy od planet 
płyną masy coraz dalszych kół [86]

Uważny czytelnik z pewnością zauważył, że cytaty dobrano tu ze strony jednej 
i tej samej lub ze stron bezpośrednio następujących po sobie. Istnieją całe partie 
Utworów zebranych, w których czasowniki te pojawiają się — raz lub parę razy — 
na każdej stronie.

„Płynąć”, a zwłaszcza „upływać” — wiążą wyraźnie obsesje Baczyńskiego z fa ­
scynacją czasem, przem ijaniem 4. Przy „upływać” nie można przy tym zapominać 
o skojarzeniu z upływaniem krwi, na które to skojarzenie niejednokrotnie sam
poeta wskazuje. Ale „płynąć” jest u niego o wiele częstsze. I oznacza nie tylko
ruch. Także: stan skupienia. Kiedy czytamy: „zbożem płynęły pola” — nie znaczy 
to już, że coś stałego przesuwało się płynnym ruchem. Znaczy to, że coś stałego 
stało się w tej metaforze czymś płynnym, ciekłym.

4 Fascynacja — jak to już podkreślono powyżej — typowa dla całego nurtu; 
w  mniej czy więcej świadomy sposób związana z bergsonizmem.
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Jest to jeden z zasadniczych kierunków obrazowania i metaforyki Baczyń­
skiego.

Po niej powoli się sączą zwierząt dojrzałe krople [146]

Wtedy będzie jakby kniei płynność, [194]

i zmarszczonych lądów biała fala. [196]

Nie bój się nocy. Jej puchu strzegą 
krople kosmosu, [172]

Unieś głowę jak źródło [240]

Młody dąb jak woda w  górę 
tryska. [268]

W potoku włosów twoich, w rzece ust, [336]

Trąbka srebrna, z trąbki potok.
Poszedł strzelec w sosen rzekę, [338]

Umarłego lat tyle któż to zbudził z Boga
jak ze snu, by jak kropla ciążył znów ku ziemi [283]

zmienił się w  krople zielonej rzeki. [353]

Więc pokochałeś kruche, ciepłe ciało,
które się w formach słowiczych ustało,
jak mleko płynie w szklanym smukłym dzbanie, [445]

Ale stan płynny pojawia się w przekształceniach metaforycznych tej poezji nie 
tylko jako wynik przemiany stałego konkretu. Ku płynnemu centrum prowadzą 
drogi z różnych stron. Spotykamy się tu i z uogólnieniem o charakterze m etafi­
zycznym:

I nie wiesz nic, i możesz ręce jeszcze
zanurzyć w płynność rzeczy i rzeczy niepokój. [167]

Nie bój się nocy. To ja nią wiodę 
ten strumień żywy przeobrażenia, [172]

Tylko śnieg, co jest Bóg i rzeczy płynność, [165]

I myślał: „Bóg 
jest właśnie w takiej czerwieni płynnej, 
na pół surowej, a na pół dziecinnej”. [182]

aż osaczony lufami szkieł
stanąłeś kroplą wody na stole [Teologia, 124]

Owa płynność, owe upłynnianie dąży do płynności doskonałej, „czystej”, ele­
mentarnej. Elementem, stanowiącym pierwszą zasadę świata jest u Baczyńskiego, 
niczym u Talesa, woda. Przypomnijmy tu jeszcze niezmierzoną ilość „rzek”, 
„mórz”, „oceanów”, „potoków”, „strumieni”, „ruczajów”, jaką znaleźć można w tej 
poezji. Przypomnijmy rolę „deszczu” i rolę „kropli”. Gdyby trzeba było jednym  
zdaniem odpowiedzieć na pytanie: jakie jest realne, wyprowadzone z rzeczywistego 
świata podłoże tej wyobraźni, jaka jest jej naturalna lokalizacja, mówiąc po prostu:
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g d z i e  dzieje się poezja Baczyńskiego — odpowiedź musiałaby brzmieć: nad w o­
dą, na wodzie, w  nurtach rzeki czy morza. Specjalną rolę rzeki tłumaczy sam poe­
ta w  prozatorskim autokomentarzu: „Wisła płynie we mnie i każde zetknięcie 
z nią od najmniejszego dziecka ożywa mitologią przedhistorycznych borów nad­
wiślańskich” (315). Autoświadomość owej „rusalności” widać także w wyborze li­
terackiego pseudonimu: Bugaj, słowa, które występuje również w  poezji, w funkcji 
rzeczownika pospolitego („trysnę szumem bugaju”, 336) 5. Podobnie rzecz się ma 
z „wodnikiem”, nazwą, którą poeta oznacza samego siebie (105).

„Tout ce que le coeur désire peut toujours se réduire à figure de l’eau” — po­
wiada Claudel. W jego poezji — symbol wody wyprowadzony jest ze źródeł reli- 
gijno-metafizycznych. U nadrealistów, u Bretona — wyraża dążność ku demateria­
lizacji świata, ku jego magicznemu przekształceniu w świat wyzwolony spod przy­
musu praw, w  świat kształtujący się według pragnień twórcy, według pragnień 
człowieka.

Co wyraża, co znaczy, co zdradza ta obsesja — u Baczyńskiego?

*

Przeprowadzenie — w  odniesieniu do tej poezji — pełnej „psychoanalizy wody” 
przerasta zamierzenia i cele niniejszych wywodów. W tej chwili chodzi jedynie 
o wybranie jednego prądu interpretacyjnego, prądu, który przecież wydaje się — 
najistotniejszy.

bo widok wpadł przez okno jak ryba śliska [108]

Przez okna można wyjrzeć w noc płynących ulic [324]

Gwiazdy jak ryby zabite wypływają na wierzch, [76]

Wydęte uciekają dni i obłoki spłoszone jak ryby [25]

Promienie — pamiętam — pluskały po płaskich dachach jak wiosna [56]

5 Rzecz wymaga paru słów objaśnienia. Jak wskazuje zacytowany przykład 
użycia tego słowa, „bugaj” znaczył prawdopodobnie dla Baczyńskiego coś w ro­
dzaju „ruczaju”. (Że w poezji jego istnieje możliwość pojawiania się tego rodzaju 
pomyłek czy kontaminacyj, świadczy nieporozumienie z „czaprakiem” i „czakiem”. 
Zob. K. W y k a ,  Krzysztof Baczyński. Kraków 1961, s. 121.) W rzeczywistości — 
współcześnie znaczenie tego słowa (przynajmniej według świadectwa słowników) 
nie jest jasne. Najmniej wiarogodnie brzmi wyjaśnienie zawarte w Słowniku języka, 
polskiego (1958): „kępa młodych drzew lub krzewów”. Opiera się ono na cytacie 
z Ż e r o m s k i e g o ,  nasuwającym podejrzenia, że słowo „bugaj” użyte w nim  
zostało w sensie przenośnym. W większości słowników „bugaj” nie występuje 
(chyba jako oboczność... „buhaja”). I dopiero zarówno stary Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego (1880), jak najnowszy Słownik etymologiczny (F. S ł a w ­
s k i e g o )  — zwracają uwagę na toponomastyczną funkcję tej nazwy. Sławski 
pisze: „»bugaj« — dziś tylko jako niejasno określona nazwa terenowa i) nazwa 
wielu miejscowości położonych nad wodą; por. ros. Ъйда — brzegi zapadłe zarosłe 
wierzbiną”. Słownik geograficzny przypomina o warszawskiej tuż-nadwiślańskiej 
ulicy Bugaj. Tak więc — w rozumieniu subiektywnym — mamy tu do czynienia 
z ruczajem, potokiem, strumieniem. W sensie obiektywnym — z miejscem n a d  
w o d ą .
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słychać tylko bijący po chmurach plusk wiosła [214]

wiosłując ramionami przez niebo [164]

kiedy bijesz na oślep rękami jak wiosłem [84]

Przepływały ptaki chmurami jak łódką [52]

O, zostaw szary echa niewód, 
gdy w ukos nieba płynie Bóg. [23]

To sygnały wielkiej metafory, o którą tu idzie, metafory, która zaczyna już po­
woli wyłaniać się przed naszymi oczami. Od tropów i skojarzeń, które raczej 
z d r a d z a j ą  nam kierunek, w  jakim nastawiona jest wyobraźnia poety, niż ob­
jaśniają jego świadomy zamysł poetycki, przejdźmy do obrazów bardziej rozległych 
i ściślej kontrolowanych.

i idą fale dudniąc pochodem,
aż wszystkie lądy przemienią w  wodę. [135]

Aż się zwaliły stulecia, cisza zapadła bez przemian,
jak toń spokojna i obca, nawet nie marszczył jej wiatr. [516]

Tabuny oceanów płoną na równinach, 
równiny są jak niebo, niebo jest jak woda. [159]

Więc cisza ogromna się stała jak woda,
ciemna, głęboka i ciepła, wchłonęła kształty i świat [470]

I zamknęło się niebo jak zmarszczona woda, [449]

tak wysoko, że niebo już było 
tylko wodą szeroką i ciemną, 
która wolno płynęła z jednego 
na brzeg drugi i wracała znowu. [137]

W dolinie błękitnej, podobnej do zmierzchu, 
są dzieci samotne z białymi włosami, 
jakby na dnie jeziora, [83]

Gdy na niebo wieczorne, spienione gwiazdami 
wypływa ciężki okręt, 
a siwi marynarze wysoko nad nami 
sieci spuszczają w  dół,
my jesteśmy tam w dole jak dzieci samotne, [425]

i nikt nam już nie bliski, i nikt nam nie święty, 
tylko czasem skorupa płynąc górą śpiewa 
jak rzeka nad topielcem, [385]

Kiśnie woda, bulgoce, nie oddychać pod nią. [87]

a ja widziałem miasta pękające w  pył 
i ludzi w proch idących, a na nich jaśminy 
rosły, a potem wody kładły się pierzaste 
a na nich ludzie nowi płynęli i miasta. [303]
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Jak ciężkie statki spływają na dno milczenia domy. [514]

O, jak wzrok nas boli, 
otwarty, biały taki jak źrenice trupie, 
w  którym lądy spalone dnem do góry płyną 
jak ryby martwe. [450]

toniemy, pożarci przez ziemię, 
gdzie sami jesteśmy dnem. [437]

Czasem — aluzja do współczesnej rzeczywistości bywa bardziej szczegółowa:

I topniejemy z wolna. Nie patrzmy sobie w oczy 
na drugi dzień. Znów człowiek utopił się w nocy. [308]

Czasem — aluzja do mitu bywa bardziej wyraźna:

Jeszcze łodygi zielone, co w tobie 
jak kolumnady pułapu rosły, 
są u zsiniałych mórz po potopie 
strzaskanym wiosłem: [216]

„Bo kto nie kochał kraju żadnego i nie żył 
chociaż przez chwilę jego ognia drżeniem, 
chociaż i w dniu potopu w  tę miłość nie wierzył, 
to temu żadna ziemia nie będzie zbawieniem”. [415]

Wizja świata zatopionego, świata pod wodą — jest ściśle związana z wyobraź­
nią Baczyńskiego. Świadczy o tym — pochodzący z okresu najwcześniejszych ju- 
weniliów, z 1938 r. — wiersz Dno:

Patrz!
Jest tylko dno głębokie i sine, 
mdławoduszne niebieską flegmą, 
jest tylko śmierć i jej barwny rynek 
nakrapiany czerwonym kirem  
ukwiałów. [832]

Świadczy o tym liryka najbardziej osobista, najbardziej prywatna:

„O, daj mi siłę przemian, a uczynię Cię w  głazie jednym z sobą choćby na 
dnie morza, gdy nad nami, zgubionymi w czasie, będą płynęły ryby świecące, a w o­
dorosty jak włosy zamyślenia porosną nas i zakryją przed ciał zmartwychwsta­
niem ”. [334]

Cytaty można by mnożyć. Jak się jednak zdaje, przytoczono tu już wystarcza­
jącą ich ilość, by przekonać czytelnika, że w  poezji Baczyńskiego z niezwykłym  
uporem pojawiają się elementy czy fragmenty potężnej wizji, na ogół nie „roz­
prowadzanej” konsekwentnie, nie przedstawianej „całościowo” (co groziłoby jej zba- 
nalizowaniem, spłaszczeniem), wizji, która zyskuje na sile, wyłaniając się i ginąc, 
stale obecna w  polu świadomości czytelnika, a nie narzucająca się natrętnie jego 
wyobraźni, zawarta zarówno w  warstwie obrazowania symboliczno-fabularnego 
i  metaforycznego, jak w  samej strukturze tej poezji.
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Ta wizja mogła sprostać historii. Patosowi wojny i okupacji, czasów zagłady 
i czasów oczyszczenia mógł sprostać w poezji — elementarny patos kosmicznego 
potopu 6.

*

Patos — powstały na skrzyżowaniu dwu tendencyj, właściwych całemu nur­
towi: na przecięciu linii „płynność'’ z linią „pierwotność, biblijność”. Synteza ta 
wyraźniej jeszcze występuje w  grupie obrazów, w  których czasowniki „płynąć” czy 
„przepływać” łączą się z rzeczownikami takimi, jak „korab”, „okręt”, „arka”, „ża­
giel”, występującymi w poezji tej nadzwyczaj często i — dodajmy — nawiązujący­
mi do jednej z najstarszych oraz, wydawałoby się, najbardziej wyeksploatowanych  
tradycyj symboliczno-alegorycznych.

Płynęły barki wieków — ciemny stary testament 
przez fale barbarzyńskich rzek [51]

Więc niedźwiedzie łagodne unoszą 
złotą mądrość dojrzałych głów, 
więc jelenie, więc wilki i sarny, 
jakby zioła naprężonych snów, 
porastają lawinami brzegi 
i czekają milczącym szeregiem  
na twój miękki spokój zapomnienia.

I jak z arką płyną za domem [194]
O niebo, niebo boże, połącz nas i uczyń
krzyż jakiś albo znamię czasu, co pouczy,
co nakaże wybaczać i zbudować korab,
który przez każdy potop przejdzie jakby chorał,
który, arka natchnienia, arka sprzymierzona,
będzie mocnym jak surma, słabym jak ramiona, [359]

Wróćcie mi dni dziecięce jak trąbę archanioła — 
zbuduję wam okręt, który przewiezie na żywy brzeg! [31]

Przewożą arki na drugi brzeg 
głowy obciętych księżyców. [123]

„Aż nadszedł czas burzy wielkiej.
„Gromy z nieba szły jak białe trawy wodne.
„Góry granatowe na morzu połyskiwały jakby ogromnymi, płaskimi rybami, 

a kule fal pękały z hukiem.
„I podniósł się Lilabar, smukły i młodzieńczy, i nie wiedząc, co czyni, w trze­

pocie deszczu szedł ku brzegom, aby posłuchać słowa. I gdy u barki swojej sta­
nął, pomyślał, że oto woła głos wielki, i że daleki jest, że płynąć trzeba,, aby zro­

6 We mgłę bije władca brązową stopą
i jak z żelaza sypią się skry, 
i chór wielbiący prawodawcę grzmi, 
zanim nas nie obejmie pierścień potopu 

— zapowiadał w r. 1936 Cz. M i ł o s z  w Hymnie z tomu Trzy zim y  (Warszawa 1936, 
s. 17).
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zumieć. Pchnął tedy barkę na grzbiet łuku granatowego i popłynął”. [367]

Motyw przepływania wielkich wód może tu być nazwany motywem Noego. 
Gdzie indziej — częściej — pojawia się on już bez tak wyraźnych aluzyj do bi­
blijnego mitu. Zarówno jednak językowa stylizacja biblijna, jak stała skłonność 
wyobraźni poety kierująca ją ku mitom, ku zamierzchłej przeszłości ziemi i rodzaju 
ludzkiego — utrzymują motyw przepływania wielkich wód w tonacji patetyczno- 
-symbolicznej bliskiej przytoczonym powyżej przykładom. Sąsiadujący z tą sferą 
wyobrażeń, iście obsesyjnie występujący u Baczyńskiego motyw zwierząt — wzma­
ga „pierwotność” i „mitologiczność” wizji, niekiedy: przysparza dyskretnych aluzyj 
do zwierząt w  arce Noego, uzupełnia i potęguje ekspresję całego tego kompleksu 
symboliczno-alegorycznego. (Motyw ten, na którego analizę nie ma tu miejsca, sta­
nowi także niewątpliwy wyraz zafascynowania teorią ewolucji, teorią wchodzącą 
w  skład szeregu bodźców intelektualnych działających na twórcę płynnego, zm ien­
nego, na ruchu opartego świata wyobraźni. Nie tylko zwierzęta, p o c h ó d  zw ie­
rząt należy do ulubionych obrazów tej poezji. „Żyjemy jako ciąg nieśmiertelny, od 
ameby pierwotnej sprzed milionów lat do lasów, które wyrosną na nas” — pisze 
Baczyński w  swym prozatorskim autokomentarzu, 315.)

Motyw przepływania wielkich wód ma także i źródła inne: wywodzące się 
z dzieciństwa marzenia o podróży, mit Argonautów. Ważniejsza jednak od gene­
zy, a nawet od problemu umiejscowienia w  całokształcie świata tej wyobraźni, w y­
daje się funkcja, jaką motyw ten spełnia na planie już nie kosmogonii czy escha­
tologii poetyckiej, lecz na planie lirycznego „ja” i wyrażanych przezeń moralnych 
postaw.

Na okręcie wieków omszonym w zielony plusz
odpływam pod nieba pełne błyskawic, zwierząt i znaków, [325]

Odpływam dziś, marynarz czasu, [23]

Przepływam na ukos ulic, na ukos godzinom i porom. [33]

Stąd: niebo jest duże jak niebo południa, 
którego nie przepłynąłeś, nie przepłyniesz. [45]

I niedługo już — tacy maleńcy, 
na łupinie z orzecha stojąc, 
popłyniemy porom na opak 
jak naprzekór wodnym słojom.
[  ]
i tak w wodę się chyląc na przemian 
popłyniemy nieostrożnie w  zapomnienie, [191]

Nic gruzy. Dwułodygą wyrośniem, 
dwugłosem zielonym światła, 
podobni chmurom i sośnie, 
kwiatom płynącym na tratwach
[  ]
Nic ciemność. Przez nią przepłyniem, [174]

Więc ty w gwieździe się pocznij wysokiej, 
przejdź człowiekiem i sznurami owiec, 
przejdź morzami jak syn człowieczy,
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zgiń piorunem i wrzawą mieczy. —
— Wieczny będziesz — czy się zmienisz w słowo,
czy w grobowce, czy w  zielony owoc. [164]

Tu zatem: w motywie przepływania przez wielkie wody (zarówno w  „wersji 
Noego”, jak w  wersjach powyżej, przytoczonych) — zaczyna pojawiać się postawa
aktywna, obok wizjonera występuje energumen. W motywie tym jedną ze swych
postaci znalazła nieodparta obsesja poety: przeczucie bliskiej śmierci. Ale — po­
dobnie jak w innych motywach — obsesja ta coraz częściej przybiera tu formy 
prometejskie, odkupicielskie. Przytoczmy przykład jeden jeszcze:

W lesie krętych storczyków został mały człowiek, 
a był to prometeusz. Rósł, aż go uniosła 
w ielka woda, i płynął, odbijał od brzegów, 
wiosłując jak płomieniem — ognistym wiosłem. [161]

W zakończeniu tego wiersza-poematu czytamy:

Wzniesiemy dom ze słońca i z szumu dłoni, 
żelazny dom.
Cóż, że się zamknie ziemia nad nami 
jak zaczytany tom. [162]

*

Iście barokowe bogactwo wyobraźni Baczyńskiego, jej „trójwymiarowość”, płyn­
ność, gęstość — w  wysokim stopniu utrudniają pełny opis tej poezji, stawiając in­
terpretatora, zwłaszcza interpretatora o zainteresowaniach analitycznych, przed ko­
niecznością dokonywania wyboru, uwzględniającego pewne tylko elementy tej w y­
obraźni. Subiektywne i, być może, złudne przekonanie o trafności owego wyboru, 
o centralnej, kluczowej roli, jaką wybrany kompleks motywów odgrywa w  twór­
czości poety, musi tu krytykowi zastąpić (równie subiektywną i — zwykle — złu­
dną) satysfakcję z opisu, który, równomiernie obejmując całość dzieła, daje — nie 
wychodząc poza ramy tzw. małych form krytycznych — jego mniej więcej ade­
kwatny odpowiednik. ■ Skoro jednak owa „całościowość” wydaje się tu niemożliwa 
do osiągnięcia, nie znaczy to przecież, by należało, wzorem typowych „konceptua- 
listów ”, inne, nie analizowane elementy wyobraźni poety czy jego sztuki poetyckiej 
pomijać zupełnym milczeniem. Ciąg: płynność — woda — mit potopu — mit Noego 
wydaje się kompleksem zjawisk centralnym zarówno dla typu wyobraźni Baczyń­
skiego, jak dla zawartej w  jego poezji symbolicznej wizji świata spełnionej Apo­
kalipsy, dokonanej katastrofy. Nie znaczy to przecież, by obrazy innego typu, by 
inne elementy — świata tego nie współtworzyły. Poecie, modlącemu się: „O Panie 
apokalips! Panie końca świata!” (424) — nie mógł być obcy motyw ognia. Zwła­
szcza że rzeczywistość przychodziła tu w sukurs wyobraźni. Współgranie ognia 
z wodą daje niejeden z typowo barokowych obrazów, tak charakterystycznych dla 
tej poezji. Ale przeprowadzenie „psychoanalizy ognia” musiałoby rozrosnąć się  
w  artykuł niewiele mniejszy od właśnie pisanego, zapowiada się zaś mniej intere­
sująco, choćby dlatego, że przykładów dostarczają tu obrazy bardziej niejako ocze­
kiwane i bardziej banalne. Rezygnacja z analizy motywu nie wyklucza jednak w ie­
dzy o jego zasięgu, roli i proporcjach w  stosunku do motywów innych. Wiedzy, 
która pozwala mówić o zdecydowanej przewadze elementu wody nad elementem  
ognia, o przewadze, jaką dostrzec można w  kataklicznym obrazie świata zawartym
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w poezji Baczyńskiego. W przewadze tej wyraża się — by ulec pokusie staromod ­
nego psychologizowania — wrodzona łagodność, miękkość natury Baczyńskiego, 
pewna jej kobiecość, potęgowana przez niezwykłą, słusznie porównywaną z uczu­
ciami Słowackiego, miłość-przyjaźń matczyno-synowską. W tej też przewadze 
dostrzec można przejaw owego nie zawsze jasnego, nie zawsze łatwego do spre­
cyzowania w  sposób pojęciowy, wyciskającego jednak swe piętno na całej tej 
twórczości — elementu nadziei.

Baczyńskiemu bowiem nie jest obcy ten rodzaj symboliki wody, który ekspo­
nuje jej życiodajne czy oczyszczające właściwości. Wystarczy tu zwrócić uwagę 
na rolę, jaką w  poezji tej, tak bardzo „animalnej”, odgrywa słowo „wodopój1’, 
wystarczy przypomnieć takie wiersze jak Rorate coeli (254) i takie obrazy jak:

A oto mamy niebios złoty namiot,
przestrzeń jak morze żywą — a nie szklaną [443]

Cóż dopiero mówić o ogromnej roli, jaką symbolika płynności i wody odgrywa 
w liryce erotycznej Baczyńskiego.

Stąd też, z „wodnych” obrazów, wywodzi się jego droga do zbawienia.
Reakcja Baczyńskiego na okupacyjną martyrologię — a mowa tu już o typie 

przeżyć znajdujących swe wyraźne odpowiedniki w  pewnych postawach „życio­
w ych” — kształtuje się w  jego poezji w  sposób co najmniej dwojaki. Jeden z dzia­
łów  tej poezji to patriotyczna liryka tyrtejska, zapowiedź walki zbrojnej i kary 
dla ciemiężcy-zbrodniarza. Wyraża ona uczucia zbiorowe, jest typowym przykła­
dem wzorca, poetyckiego modelu dla przeżyć o szerokim zasięgu społecznym. Obok 
niej występuje typ liryki odmienny, odmienny zarówno jeśli chodzi o zakres 
poetyckiego „przedstawicielstwa”, jak o rodzaj odporu danego czasom grozy i ucisku. 
Nawiązuje on do motywu Noego, czy — jak wolno niekiedy motyw ten nazwać — 
Noego-Prometeusza.

Począłem cię w marmurach światła 
i w drzewie wonnych sosen, 
moja ty rzeko nieodgadła 
dłutami wioseł.
[ ]
I wyciosałem, wyprosiłem, 
sercem łomocąc w  dłuto, 
a dłutem w głaz, i mam cię — siło! 
mam cię — pokuto! [407]

W szeregu słów-kluczy poezji Baczyńskiego, nie na pierwszych z pewnością 
miejscach, znacznie jednak powyżej granicy, na której częstotliwość występowa­
nia słowa staje się już niezauważalna „gołym okiem”, pojawiają się dwa rzeczow­
niki: „wiosło” i „dłuto”. Pierwszy z nich częściej występuje we wcześniejszych  
utworach poety, drugi — w późniejszych. Cytat przytoczony powyżej stawia niejako 
metaforyczny znak równania pomiędzy tymi dwoma słownymi motywami. Wska­
zuje, a nie jest to przykład odosobniony, na ich bliskość w  wyobraźni poety, na 
podobieństwo funkcyj, jakie pełnią one w  tym systemie.

Zapewne, rola krytycznej konstrukcji, ingerencja interpretatora będzie tu naj­
bardziej widoczna, moment metodologicznego ryzyka — największy. Nie tak w ielki 
jednak, by oprzeć się pokusie i nie napisać, że w  którymś momencie tej poezji 
wiosło — jeden ze znaków symbolu żeglugi, znak wskazujący na pewien już 
stopień opanowania żywiołu, który w  poezji tej stworzył katakliczną wizję potopu,
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przekształca się w dłuto — jeden ze znaków symbolu rzeźby, zwracającego na 
siebie uwagę poety począwszy od roku 1942. Symbol rzeźby stanowi zresztą część 
symboliki rozleglejszej, dla której hasłem wywoławczym jest słowo „kształt”. To 
ten zakres obrazowania, w  którym najdobitniej zarysowują się wpływy poezji 
Cypriana Norwida.

W wierszu — wyznaniu agnostycyzmu, zaczynającym się:

Nie znam tych słów, o które świat się oparł [202]

Baczyński pisał:

Nie wyrzeźbione są te nienazwania 
i nie mnie rzeźbić je w  ten czas czekania. [202]

Ale motyw ten, coraz rzadziej łączony z postawą rezygnacyjną, coraz częściej 
wyrażający postawę biegunowo odmienną — od tego właśnie momentu zaczyna 
odgrywać rolę ważną, staje się jednym z perseweracyjnych motywów tej poezji.

Tak się ta glina nieurobiona piętrzy, kamieni [295]

o, rzeźbione w kolorach światy!
Norymbergi, o Awiniony,
rączką dziecka rzeźbione w ciszy, [511]

[Obłoki] tworzą obraz, który samotny rzeźbiarz 
układa mimo huku albo pogłosu trąb [255]

Żyjemy na dnie ciała. Na samym dnie grozy.
Rzeźbi nas głód cierpliwy [308]

albo ty, gwiazdo wyrzeźbiona w gotyk [343]

Ty jesteś moje imię i w kształcie, i w  przyczynie 
i moje dłuto lotne [226]

Motywy kształtu, rzeźby, rzeźbiarza, dłuta stosunkowo szybko odsłaniają swe 
symboliczne znaczenie. W wierszu Miłość Baczyński pisze:

Oto ona. Niby chmura dana 
tym przelotnym kamieni rzeźbiarzom, 
wszechżywotom, aby w  niej czyniły 
archanioła kształt [222]

A gdzie indziej:

Nie wstydź się cnoty. [. ..]
[ ]
[. ..] to kształt jej nadaj,
niech będzie czynom — waga. [270]

Dana ci ta glina giętka,
oczy z ognia i rozumne
i jak pług dzieląca ręka;
posąg sczynisz nią czy trumnę? [268]
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Jest u Baczyńskiego w motywie rzeźby, w obsesji poszukiwania „kształtu” — 
metafora modelowania własnej duszy, żądza doskonalenia się, moralistyczna pasja 
świętości. U podłoża jej leży pragnienie dania odporu czasom, które niosły ze sobą 
nie tylko groźbę fizycznej przemocy, lecz także: odkrywały zbrodniczość ludzkiej 
natury. Baczyński niejednokrotnie daje w  swej poezji wyraz tej rewelacji, tej 
grozie — aż po uczucie współwiny. Pisze:

aż człowiek spojrzawszy w człowieka jak w lustro, wybiegł 
na brzeg najdalszej trwogi [396]

— i pisze:
i jestem jak ten pierwszy człowiek po potopie, 
który zawinił. [409]

Ale metaforyka kształtu i rzeźby wiedzie nie tylko ku najwyższemu ideałowi 
moralnemu. W motywie „płynności” przejawiał się agnostycyzm, przejawiała się 
niepewność, nie ustalona postawa światopoglądowa:

I nie wiesz nic, i możesz ręce jeszcze 
zanurzyć w  płynność rzeczy i rzeczy niepokój [167]

Ale jednocześnie: zmienność, płynność, ruch — to symbole życia. A zatrzy­
manie owego odwiecznego panta rei, nadanie ■ zastygniętego k s z t a ł t u  p ł y n n e j  
lawie zjawisk to — śmierć. Baczyński miał tę świadomość:

I krzepnięcie, zastyganie, 
nieudolne miłowanie 
najczystszego kształtu.
I stawanie się kolumną, 
nieobjętą głazu trumną, 
co podpiera niebo. [348]

I drętwiał Piotr u okna jak ostatni posąg 
umarłego rzeźbiarza [483]

Najpiękniej wyraził ją w W yborze:

Więc ujęli w  ręce 
broń jak rzeźbiarz, co dłuto ujmuje z namysłem, 
aby wyciąć nagrobny pomnik [469]

Tak więc — korelatywność dwu postaw: dążenia ku świętości i przeczucia 
śmierci, irracjonalnego (mesjanistycznego?) przekonania o jej konieczności — znaj­
dują w tej poezji swój wyraz w  samej już materii poetyckiej, w kształcie w y­
obraźni, w ambiwalentnym motywie perseweracyjnym, w tej samej serii słów-klu- 
czy: „dłuto”, „rzeźba”, „kształt”.

„Posąg sczynisz nią czy trumnę?” Posąg stał się trumną. Trumna stała się 
posągiem.

Oto jak pomnik własnego miłowania 
u sinych wód milczeniem stoję [298]

Taka jest synteza tej wyobraźni.

P am iętn ik  L iteracki, 1963. z. 2 23



5 9 6 RE CEN Z JE

2

W twórczości pisarskiej Kazimierza Wyki poezja Krzysztofa Baczyńskiego od­
grywa rolę bardzo specjalną i znamienną. Baczyński jest — bodaj czy nie jedy­
nym — poetą, o którym pisał zarówno Wyka krytyk, jak Wyka historyk literatury. 
Dwie specjalności autora Listu do Jana B u gaja7 i książki Krzysztof Baczyński 
wyznaczyły sobie spotkanie przy tych wierszach. Pierwsza sprawdza drugą, druga — 
pierwszą. Nie tylko w sensie porównania wyników diagnozy i wyników badania. 
Także w sensie porównania dwu metod, które, zastosowane do analizy jednego 
w zasadzie przedmiotu, łatwiej pozwalają dostrzec zarówno swe wewnętrzne me­
chanizmy, jak wzajemne podobieństwa i różnice.

Jeśli jednak poezja Baczyńskiego stanowi dla twórczości Wyki sprawę ważną 
i z pewnego punktu widzenia wyjątkową, podobną ważność i wyjątkowość zacho­
wuje ta relacja, gdy spojrzymy na nią od strony poety i jego poezji. Wyka był 
jedynym poważnym krytykiem, który „na bieżąco” napisał recenzję o wierszach 
Baczyńskiego i który — poprzez tę recenzję — mógł wpłynąć na jego twórczość. 
Właściwie: był — i pozostał — jedynym krytykiem poety. Wyka jest, jak dotąd, 
jedynym uczonym, który twórczość tę bada w  sposób naukowy. I jeśli nie jedy­
nym, pozostanie pierwszym monografistą poety. Witał go i wprowadzał do li­
teratury współczesnej. Dziś — dzieło jego wprowadza do literatury „klasycznej”.

W ten sposób — między poetą i jego twórczością a krytykiem powstaje więź 
jedyna w swoim rodzaju. Zarówno tonacja, w  jakiej napisane zostały obydwa 
utwory Wyki, jak słowa Baczyńskiego: „pierwszemu krytykowi, z którego sądem  
o moich wierszach zgadzam się całkowicie” (dedykacja na egzemplarzu 3 wierszy, 
256/257) — więź tę uściślają jeszcze, wskazując na wzajemne zrozumienie istnie­
jące między poetą a krytykiem. Zrozumienie, które wydaje się świadczyć nie tylko 
o trafności sądów i wnikliwości analiz Wyki, lecz także o podobieństwie ideałów  
literackich i wspólnocie gustów łączącej obydwu pisarzy.

*

W Liście do Jana Bugaja (1943) Wyka — zorientowawszy się od razu co do 
właściwej rangi zjawiska — dał pierwszy zarys immanentnie poetyckiej analizy 
liryki Baczyńskiego. Wskazał na pewne cechy wyobraźni poety, określił główne 
nurty jego twórczości, wymienił protoplastów. Bodaj bezbłędnie, raz na zawsze. 
Z czterech nazwisk: Słowacki, Norwid, Miłosz, Czechowicz — jedynie Czechowicza 
można by tu kwestionować, zastępując go Rymkiewiczem. Aczkolwiek forma „listu” 
otwierała szerokie pole dla krytycznej dydaktyki, nad postawą postulująco-dysku- 
syjną zdecydowanie przeważa tu postawa badacza. Wybór formy spowodowany 
bowiem został nie pragnieniem dawania rad, lecz — wyrażenia stosunku emocjo­
nalnego wobec poezji wyjątkowo krytykowi bliskiej. Widoczne zaangażowanie 
uczuciowe, przekazane powściągliwie a sugestywnie i tym silniej przekonujące 
do tej poezji czytelnika recenzji, spotęgowało walory pisarskie Listu, stanowiącego 
jeden z najładniej napisanych utworów krytycznych Wyki. Niezależnie zaś od 
własnych wartości estetycznych jest to tekst nie do ominięcia dla każdego badacza 
czy krytyka poezji Baczyńskiego, stanowi — by tak szumnie powiedzieć — kamień 
węgielny wiedzy o tej liryce.

7 W y k a ,  List do Jana Bugaja. Przedruk w: 1) K. B a c z y ń s k i ,  Śpiew z po­
żogi. Warszawa 1947. 2) K. W y k a ,  Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959.
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Od paru miesięcy — stanowi ponadto uzupełnienie monograficznej książki, 
ujmującej twórczość Jana Bugaja w  sposób odmienny i pewne jej problemy, 
omówione już w Liście, pozostawiającej na uboczu.

Krzysztof Baczyński jest książką historycznoliteracką: przedmiot swój ukazuje 
w czasie, w chronologicznym następstwie wydarzeń, przy szerokim uwzględnieniu 
literackiego i „historycznego” tła lat 1939—'1944, w ścisłym powiązaniu dzieła 
i życia poety.

Książka jest napisana prosto i zrozumiale, bez śladu jakiegokolwiek z żargo­
nów naukowych, skutecznie uniedostępniających ostatnio zdobycze wiedzy huma­
nistycznej szerokim rzeszom ludzi z wyższym wykształceniem. Kto pracą podobną 
nigdy się nie parał, sądzić mógłby, że sprawą równie prostą jak lektura tej 
książki — było jej napisanie. W rzeczywistości — rozprawa realizuje parę założeń 
niezwykle, w sumie, trudnych do osiągnięcia: 1) skrzyżowanie układu chronolo­
gicznego z wieloaspektową analizą; 2) wtopienie biografii w utwór monograficzny, 
podporządkowanie jej nadrzędnemu celowi historycznoliterackiemu; 3) utrzymanie 
zasady literackiego autotelizmu przy częstym stosowaniu analizy postaw świato­
poglądowych, przy częstym wykraczaniu poza problematykę sensu stricto literacką. 
I wreszcie: 4) zachowanie jednolitości wywodu, organicznej jedności dzieła, które 
uwzględnia wielostronną problematykę literackich uwarunkowań i w którym ana­
liza „łańcuchów asocjacyjnych” sąsiaduje z uwagami o modzie na buty z cho­
lewami.

Zapewne, chwilami jedność ta zostaje uzyskana dzięki pewnym ułatwieniom. 
Myślę tu o zamykającej książkę w wielki historycznoliteracki nawias paraleli 
Słowacki—Baczyński, paraleli w wielu punktach trafnej, jednak mało płodnej 
intelektualnie (bo w znacznej mierze opartej na podobieństwach „zewnętrznych”). 
Z drugiej strony — nie można jednak zapominać o uzyskanemu dzięki niej pod­
niesieniu temperatury emocjonalnej i czytelniczej atrakcyjności książki.

Dotychczasowe recenzje chętnie na paralelę tę zwracały uwagę. Jest ona 
zasygnalizowana na początku i na końcu książki — nie trzeba zaglądać do środ­
ka... Tymczasem — w tekście, częściowo nawet w  przypisach, znaleźć można sporo 
materiału, na który z punktu widzenia metodologicznego bardziej warto zwrócić 
uwagę. Przede wszystkim — na oryginalne i twórcze zastosowanie metody Guirauda, 
badającej dzieło literackie poprzez wykrywanie najczęściej w nim powtarzających 
się słów, tzw. mots-clés  i mots-thèmes.  Metodę tę Wyka stosuje — by tak rzec — 
w głąb, nie wszerz. Wybiera parę szeregów słów-kluczy i analizując ich powiąza­
nia i funkcje — ukazuje odpowiedniki pewnych postaw ideowych już w samym 
mechanizmie wyobraźni poety. Jednocześnie — zastosowanie to nazwać można 
funkcjonalnym: słowa-klucze interesują krytyka tylko niekiedy — ich oznaczanie 
i interpretacja podporządkowane są nadrzędnemu celowi wieloaspektowej analizy. 
(Mamy tu zatem do czynienia z fragmentarycznym niejako zastosowaniem tej 
metody. Owa fragmentaryczność wyjaśnia brak punktów zbieżnych pomiędzy uzy­
skanymi na tej drodze obserwacjami i interpretacjami Wyki a zamieszczonym  
powyżej artykułem o poezji Baczyńskiego.)

Przykład to dający się uogólnić. Wyka nie uznaje metodologicznych dyktatur. 
Dopuszcza do głosu pewne rodzaje postępowania badawczego wtedy, kiedy mogą 
mu one posłużyć jako szczególnie na pewną sferę dzieła literackiego wyczulone 
narzędzie. Po prostu bowiem — bardziej niż na metodologicznej ortodoksji zależy 
mu na dotarciu do prawdy. (Jeśli w  wiedzy o literaturze słowo to ma jakikolwiek 
sens...) A także — w tej przynajmniej książce — na wydobyciu z przedmiotu ba­
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dania i przekazaniu czytelnikowi maksimum faktów, maksimum informacyj, ma­
ksimum konkretnej wiedzy.

Podobnie jak w Liście do Jana Bugaja, niektóre stwierdzenia, analizy, rozwią­
zania poszczególnych problemów wydają się dokonane raz na zawsze. Przyszli ba­
dacze mogą tu już liczyć jedynie na szansę drobnych rewizyj, szczegółowych spo­
rów i uściśleń.

Od czasu do czasu — mogą jednak liczyć także na dyskusje dające im więcej 
pola do popisu. (Jedną z takich dyskusyj podjął już zresztą Błoński.) Owo pole 
to raczej partie bliższe zakończenia niż początku książki, zwłaszcza Wykowska 
koncepcja ostatniej z postaw Baczyńskiego, wyrażającej — w tonacji conradow­
skiej — przeczucie bliskiej śmierci, uczucia smutku i beznadziejności. Jak się zdaje, 
autor pominął tu pewne elementy, postawę tę warunkujące. Przekonanie o nie­
uchronności klęski nie musiało być związane z przekonaniem o „błędzie politycz­
nym”. Z drugiej zaś strony — tonacja wierszy z 1944 r. nie była aż tak bezna­
dziejna, jak wynikałoby z tej książki.

Sporom dotyczącym ideowej interpretacji poezji Baczyńskiego można zresztą 
rokować długowieczność. Logika tej poezji jest logiką wyobraźni, nie logiką pojęć.

Ale i spory z niewielkim  pożytkiem mogłyby być toczone bez książki Wyki. Bez 
periodyzacji tej poezji, bez powiązania etapów jej rozwoju z historią lat okupa­
cyjnych, bez uporządkowania motywów i tradycyj. „Zadaniem krytyki jest 
w s z y s t k o  p o s t a w i ć  n a  w ł a ś c i w y m  m i e j s c u  i o t ,w o r z y ć  o k n o  — 
pozostawiając resztę światłu i czasowi — nic więcej!” — pisał Norwid. W stosunku 
do poezji Baczyńskiego zadanie to zostało przez Wykę dokonane. Dotychczas — 
mogliśmy przeżywać tę poezję. Teraz — możemy już orientować się w  niej.

Październik 1961
Jerzy Kw iatkowski

*

Utwory zebrane — ten typ edytorstwa posiada dwa zasadnicze schematy. Dla 
twórców, których ranga w historii literatury polskiej została już raz na zawsze 
ustalona, dla uznanych klasyków zatem — schemat pierwszy. Jest nim wydanie 
krytyczne, lub do krytycznego zbliżone, posługujące się dużym aparatem filolo­
gicznym; domena specjalistów-filologów, ciesząca się osiągnięciami takimi, jak — 
w latach ostatnich — edycje Fredry czy Wyspiańskiego.

Schemat drugi posiada charakter zupełnie odmienny. Stosuje się go bowiem  
do twórczości pisarzy żyjących; tych mianowicie, których duży dorobek, przy 
pewnych, przez krytykę podkreślanych walorach, pozwala na stworzenie tomu 
integrującego zawartość poprzednio wydanych zbiorków. Aparat filologiczny jest tu 
zbędny; edycja nie jest przecież ostateczna, możliwość zmian tekstologicznych — 
otwarta.

Pomiędzy dwoma powyższymi schematami: pomiędzy zatem — powiedzmy — 
Dziełami Jana Kochanowskiego a Poezjami zebranymi Juliana Przybosia istnieje 
strefa graniczna, co do której charakteru stanowisko edytorów nie jest uzgod­
nione. Chodzi mianowicie o takich pisarzy, którzy opuściwszy szeregi żyjących 
literatów nie znaleźli się jeszcze w panteonie literatury polskiej — nie pozwoliła 
na to przede wszystkim bliskość chronologiczna — których wartość, choć usta­
lona przez współczesną krytykę literacką, może jeszcze ulec różnorodnym fluktu­
acjom.
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Brak zdecydowanej postawy edytorskiej w  stosunku do tych właśnie pisarzy 
jest uderzający. Oto Poezje zebrane Bolesława Leśmiana (Warszawa 1957) i Utwory  
zebrane Tadeusza Gajcego (Warszawa 1952) podejmujące schemat przyjęty zazwy­
czaj dla pisarzy żyjących: kilkuzdaniowa notka edytorska zastępuje nie istniejący 
aparat filologiczny. Pewne ambicje edytorskie przyświecały wydawcom Marii 
Pawlikowskiej: „Praca redakcji była więc [ . . . ]  oparta głównie na przekopywaniu 
się nieomal po omacku przez stosy roczników czasopism przedwojennych” L. 
Poszukiwania te wszakże (dlaczego nie wykorzystano IBL-owskiej kartoteki 
zawartości czasopism?) nie dały w pełni pożądanych rezultatów; opuszczono utwory 
znajdujące się nawet w takich czasopismach, jak „Wiadomości Literackie” czy 
„Tygodnik Ilustrowany” 2, natomiast umieszczono parodię wiersza Pawlikowskiej 
pomiędzy jej utworami oryginalnym i3. O naukowych przypisach nie pomyślano 
tu zupełnie.

Brak ustalonej koncepcji edytorskiej występuje wyraźnie w Dziełach Juliana 
Tuwima (Warszawa 1955—1959). Tomy zawierające najbardziej ważką część Tuwi- 
mowskiej spuścizny: wiersze — wydano w sposób zbliżony do schematu stosowane­
go dla pisarzy żyjących. Dopiero tomy 3 i 4 opracowane: jeden przez Janusza 
Stradeckiego, drugi przez Seweryna Pollaka, stanowią przykład — jakże pożą­
danej — edytorskiej staranności. Próbkę owej staranności obserwujemy również 
w Dziełach Gałczyńskiego, opracowanych przez Andrzeja Stawara i Natalię Gał­
czyńską. Tego rodzaju pieczołowitość edytorską w stosunku do owych „przejścio­
w ych” pisarzy rozpoczął — przypomnijmy ' tradycje — przed wojną Leon Piwiński 
wydając Pisma poetyckie  Bronisławy Ostrowskiej (Warszawa 1932—1933).

Dalsze tomy Dzieł Tuwima i Dzieła Gałczyńskiego — to jednak tylko wyjątki. 
Na ogół przeważa edytorski minimalizm, widoczny także w wyraźnym zamiłowa­
niu do „wyborów”. Rezultatem tego zamiłowania jest np. niezrozumiała decyzja 
wydania jedynie w wyborze pism krytycznych Karola Irzykowskiego4.

Minimalizm ów próbują wydawcy wytłumaczyć w sposób następujący: „Któ- 
regoż zresztą z naszych poetów uczciliśmy podobnym [zupełnym] wydaniem? Nie 
mają go przecież ani Asnyk, ani Konopnicka, ani Tetmajer. Ba, nie mieli go do 
ostatnich czasów tacy olbrzymi naszego piśmiennictwa, jak Mickiewicz i Słowacki! 
Nie ma go jeszcze Norwid!” 5 Zapewne; listę edytorskich grzechów głównych można 
poszerzyć: włączyć do niej chociażby sprawę Tadeusza Micińskiego i Stanisława 
Leopolda Brzozowskiego; nazwiska, które sygnalizują jeszcze jeden rodzaj mało 
chwalebnej praktyki wydawniczej, polegającej na zaniechaniu rozpoczętej edycji 
zbiorowej. Nie wydaje się jednak rzeczą słuszną usprawiedliwiać jedno zaniedba­
nie zaniedbaniem innym.

1 ivi. P a w l i k o w s k a - J a s n o r z e w s k a ,  Poezje. Zebrała M. W i ś n i e w ­
ska. Przedmową opatrzył A. M a u e r s b e r g e r. T. 1—2. Warszawa 1958, s. 459.

2 Np. Kobieta i Androgina. „Wiadomości Literackie”, 1936, nr 31. — Kobieta  
czterdziestoletnia. Trzy godziny. „Tygodnik Ilustrowany”, 1925, nr 5.

3 P a w l i k o w s k a - J a s n o r z e w s k a ,  op. cit., t. 2, s. 397: Lizbona. Jest to 
parodia napisana przez S. K a r p i ń s k i e g o ,  wydrukowana wraz z parodiami 
innych poetów pt. Falsyfikaty. Zob. „Wiadomości Literackie”, 1931, nr 27.

4 K. I r z y k o w s k i ,  Cięższy i lżejszy kaliber. K rytyk i i eseje. Wybrał, w stę­
pem i przypisami opatrzył A. S t a w a r. Warszawa 1957. O takich kuriozach, jak 
„adiustacyjne” praktyki J. Wilhelmiego (zob. S. G r a b i ń s k i ,  Niesamowite opo­
wieści. Warszawa 1958), nie warto tu chyba wspominać.

5 Zob. J. W. G o m u 1 i с к i, wstęp do: J. T u w i m ,  Dzieła. T. 1. Warszawa 
1955, s. 31.
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A przecież, jak się zdaje, warunki towarzyszące edycjom pisarzy, których 
twórczość została już definitywnie zamknięta, ale jeszcze nie weszła w history czno-^ 
literacką przeszłość, że te warunki są wyjątkowo dogodne. Duża stosunkowo szansa 
ogarnięcia całej spuścizny po poecie, możliwość kwerendy wśród bliskich osób, 
relacje ustne (inne zagadnienie stanowi korespondencja, jeszcze może zbyt aktu­
alna) — tego rodzaju ułatwieniami rzadko rozporządza badacz w  stosunku do 
twórców dawniejszych. Jakże groźne memento  dla opieszałych lub niedbałych 
wydawców stanowi wstęp do katalogu rękopisów Biblioteki Narodowej (Wrocław 
1955) mówiący o zaginięciu raz na zâwsze bezcennych zabytków rękopiśmien­
nych!

Utwory zebrane  Krzysztofa Kamila Baczyńskiego stanowią edycję wybijającą 
się w sposób szczególnie dodatni na tle wydawnictw tego rodzaju. Maksymalizm  
edytorski wydawców: Kazimierza Wyki i Anieli Kmita-Piorunowej — zadecy­
dował o tym, że otrzymaliśmy książkę stanowiącą nie tylko zbiór utworów Ba­
czyńskiego. Wydawcom, jak się zdaje, przyświecała ambicja stworzenia tomu, 
który by stał się czymś w rodzaju swoistej monografii. Zatem: wstęp-rozprawka 
o poezji Baczyńskiego6, uwzględniający także biografię, zatem — opublikowanie 
całej spuścizny po poecie, obszerna nota edytorska, próba bibliografii, wykorzystanie 
materiału ikonograficznego.

Podstawowa część tomu, część zawierająca utwory Baczyńskiego, posiada układ 
następujący: na pierwszym miejscu — wiersze, utwory zatem, do których sam 
Baczyński, a także jego krytycy przywiązywali wagę największą. Po wierszach 
następuje, po macoszemu przez poetę traktowana, proza i jedyny zachowany dra­
mat. Dalej — varia  prozaiczne zawierające próbkę krytyki literackiej (o poezji 
Gajcego) oraz kilka zachowanych listów do matki i żony. Wreszcie — na końcu 
umieszczono juwenilia i varia poetyckie. Juwenilia, choć chronologicznie w cze­
śniejsze od „wierszy”, świadomie nie zostały przez wydawców wyeksponowane. 
Utwory te bowiem, jak większość spuścizny Baczyńskiego zachowane jedynie 
w rękopisie, zaopatrzone zostały przez poetę następującą uwagą: „Wiersze z tego 
zeszytu nie mają być nigdy drukowane”. Edytorskie wyjaśnienie brzmi, jak na­
stępuje: „Ponieważ jednak założeniem edycji jest publikacja całego zachowanego 
dorobku poety, wydawcy nie respektowali zakazu druku, ale też nie wysunęli tych 
działów na czoło tomu” (s. 988). Zaniepokojonego recenzenta uspokaja w dużym 
stopniu fakt zasadniczy: taką właśnie decyzję podjął przecież wydawca, który jest 
także wytrawnym krytykiem literackim. On to zadecydował również, że niektóre 
fragmenty, stanowiące początek utworu, pomimo przekreślenia ich przez poetę 
w rękopisie (co prawda — tylko ołówkiem), zostały umieszczone w  tekście głów ­
nym. Tak jest w wierszu Gwiazdy,  tak jest z początkiem drugiej części Autobiogra­
f i i; bez owych przywróceń tekst nie stanowiłby całości. Przypisy zresztą w  każdym  
wypadku wiernie owe edytorskie zabiegi sygnalizują.

Część ostatnią tomu stanowi duży dział zatytułowany: Od wydawców. Nota 
edytorska. Nie są to jedynie zwyczajne przypisy poprzedzone notą wyjaśniającą 
zasady edycji. Fakt dla Utworów zebranych  Baczyńskiego charakterystyczny, po­
legający na tym, że podstawę druku w  przeważającej ilości wypadków stanowią 
rękopisy, nigdy przez poetę nie publikowane — wpłynął na koncepcję owego działu 
filologiczno-edytorskiego. Wydawcy bowiem przede wszystkim dokładnie opisali

6 Por. recenzję J. K w i a t k o w s k i e g o  zamieszczoną wyżej z książki K. W y- 
k i Krzysztof Baczyński. Książka ta stanowi poszerzenie wstępu do Utworów ze ­
branych.
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„archiwum” Baczyńskiego. Zatem: cztery duże zbiory nazwane umownie „kodek­
sam i” (z lat 1939/42, 1942/44, 1943/44) oraz czwarty: K rzyż  człowieczy; 19 zeszytów- 
- albumów; dwa powielaczowe tomiki konspiracyjne. (W przypisach, wymieniając 
owe pozycje, oznacza się je skrótami.) Nie wszystkie jednak rękopisy połączone są 
w  większe całości. Pozostałe — jest ich niemała ilość — rękopisy luźne, nazwane 
przez wydawców umownie „Wierszami rozproszonymi”, opisywane są osobno, 
w przypisach do poszczególnych utworów.

W ten sposób rękopisy zostały przedstawione: częściowo w  opisie osobnym  
archiwum, częściowo — przy poszczególnych przypisach. Niekonsekwencja jest tu 
jednak tylko pozorna: taki układ był jedynym możliwym układem, przy którym 
udało się uniknąć zbędnych powtórzeń.

Opis archiwum zasługuje na uwagę — osobną. Informacje podane przez w y­
dawców dotyczą formatu, gatunku papieru, rysunków na marginesach, rodzaju 
zniszczeń. Czytelnik otrzymuje maksymalną możliwość obcowania z poezją B a­
czyńskiego poprzez jej wizualne ujęcie w  najpierwotniejszym stanie; w  tym kie­
runku działają również rozsiane po całym tomie podobizny autografów. I jeszcze 
jedną wartość owych opisów podkreślić należy: wyłania się z nich mianowicie 
obraz okupacyjnego edytorstwa; wiersze odbijane w  jednym, trzech, siedmiu  
egzemplarzach, na ręcznej drukarce, na powielaczu, na maszynie czy wreszcie — 
starannie przepisane ręcznie. Niedostatki edytorskie wynagradzał poeta w łasno­
ręcznymi winietkami, całostronicowymi akwarelami, wycinanymi i naklejanymi 
literami. Wydawcy notują również wszystkie dedykacje, w które owe ozdobne ze- 
sztyty-album y zostały opatrzone.

Wszystkie te opisy, wraz z następującymi po nich dwoma zestawieniami, z któ­
rych pierwszy zatytułowano: Wykaz wydawnictw, w których znajdują się teksty  
Krzysztofa Baczyńskiego zawarte w  niniejszej edycji,  drugi: Literatura o Krzysz­
tofie Baczyńskim  — stanowią próbę bibliografii poety.

Pozostałą część Noty edytorskiej  wypełniają przypisy, w jakie został zaopatrzo­
ny każdy utwór. W przypisach wydawcy podają: źródło tekstu przyjętego przez 
edytorów za ostateczny, ważniejsze skreślenia w rękopisach, dalsze przekazy tekstu, 
odmiany tekstu o charakterze wariantu stylistycznego, przedruki po śmierci poety.

Tego rodzaju filologiczna pieczołowitość sprawia, że uwagę wydawców: „Wy­
danie niniejsze nie posiada ambicji wydania krytycznego o charakterze w pełni 
naukowym, a więc notującego każdą absolutnie dostrzeżoną odmianę tekstu. Nie 
zalecały takiego postępowania ani konieczność naukowa, ani zdrowy rozsądek” 
(s. 987) — że tę uwagę należy położyć przede wszystkim na karb ostrożności 
i skromności edytorów. Skromności — dodajmy — nie zawsze przez innych w y­
dawców przestrzeganej; aby się o tym przekonać, wystarczy np. porównać pewne 
strony wstępu w tomie 1 Dzieł T uw im a7. Utwory zebrane Baczyńskiego odbiegają 
od zasad w pełni naukowego wydania krytycznego w  stopniu niewielkim, a w po­
równaniu z innymi edycjami tego rodzaju stanowią przykład wyjątkowej sta­
ranności.

Z drobnych zastrzeżeń nasuwających się przy lekturze działu filologiczno- 
-bibliograficznego, zastrzeżeń bynajmniej nie merytorycznych, należy wymienić trzy. 
Pozycje: „Jan Bugaj, Wiersze wybrane” i „Arkusz poetycki. Nr 1. Jan Bugaj” 
umieszczono przy opisie archiwum. Być może — należało je umieścić (względnie 
zasygnalizować odsyłaczem) w  spisie W ykaz wydawnictw,  dla uzyskania całości tego 
spisu. Tym bardziej, że umieszczono tu podobne wydawnictwa konspiracyjne, takie

7 Zob. G o m u l i c k i ,  op. cit., s. 29 czy 43.
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jak Baczyńskiego Zamknięty echem  czy Dwie miłości. Inna rzecz, że ustalenie 
granicy między tego typu wydawnictwami nie należy do rzeczy łatwych. Jak b o­
wiem należy potraktować np. wydanie (s. 978): „Krzysztof Kamil Baczyński. Mo­
dlitwa. Matce. Odbito 3 egzemplarze numerowane na czerpanym papierze. Składał 
autor. 1942” — i czy wydanie takie różni się wiele od następującego, pisanego 
ręcznie: „Krzysztof Kamil Baczyński. 3 wiersze. 1942. Wydano w 1 egzemplarzu na 
papierze czerpanym. Przepisał autor” (s. 979)? Druki na prawach rękopisu i ręko­
pisy na prawach druku?

Dalsze zastrzeżenia spowodowane są względami na wygodę czytelników. Czy 
mianowicie nie należało dać osobnego wykazu skrótów w miejsce sygnalizowania 
ich jedynie przy opisie poszczególnych pozycji bibliograficznych? I wreszcie za­
strzeżenie jeszcze jedno, zresztą dyskusyjne. Istnieje obecnie tendencja do nienu- 
merowania wersetów. Może istotnie trudniej jest skomponować w  sposób estetycz­
nie zadowalający stronę z liczbowanymi wersetami. Jednakże skoro w  przypi­
sach podaje się odmiany tekstu poszczególnych wersetów, sprawa się komplikuje. 
Nie jest bowiem łatwo odszukać np. werset 117 (s. 1035) utworu Wybór.

Należy wszakże wyraźnie podkreślić — stwierdzenie to skierowane jest także 
pod adresem Wydawnictwa Literackiego — że poza wysuniętym i powyżej uwagami 
układ części zawierającej aparat krytyczny jest tu wyjątkowo przejrzysty. Poszcze,- 
gólne pozycje łatwe do odnalezienia przy pomocy alfabetycznego spisu utworów; 
strona — w przypisach — doskonale wyeksponowana na marginesie, tytuł, podany 
wersalikami, łatwo uchwytny wizualnie.

Utwory zebrane  Baczyńskiego stanowią książkę, w której pieczołowitość i nie­
zmierna staranność edytorów i Wydawnictwa występuje w sposób uderzający. 
Ambicja stworzenia tomu zbliżonego do Gallimardowskiej „Bibliothèque de la 
Pléiade” (godny ten wzór podejmuje również PIW-owska „Biblioteka Poezji i f t o -  
zy”) została tu połączona z wyraźną tendencją zbliżenia poety do czytelnika, 
unaocznienia jego spuścizny. W tym kierunku działają, jak już wspomniano, za­
równo opisy rękopisów, jak i ich podobizny; w ten sposób uwydatnia się oddzia­
ływanie działu filologicznego na całość książki. Uzupełnienie wstępu natomiast, 
biografii zwłaszcza — to fotografie przedstawiające poetę od lat dziecinnych po 
ostatnie niemal chwile, fotografie osób bliskich czy wreszcie zdjęcia z powstania. 
Ilustracje rozładowują konieczną suchość komentarza, stwarzają, może niekiedy 
zbyt silną — może przeszkadzającą obiektywnej percepcji tej poezji — aurę 
uczuciową.

Połączenie edytorskiej dokładności z chęcią unaocznienia i zbliżenia poezji 
Baczyńskiego w sposób maksymalny — tę tendencję uchwyciła znakomicie Zofia 
Darowska. Na obwolutę, między nowoczesne kolorowe liternictwo, wyskoczył po­
kreślony rękopis poety; rękopis — w tym otoczeniu niejako oswojony i bynajmniej 
nie przywodzący na myśl uniwersyteckiej filologii.

Piękny gotowy tom, który czytelnik Baczyńskiego bierze do ręki, nie daje 
pojęcia o tym, co poprzedzało jego powstanie. Dopiero zajrzenie do tek stanowią­
cych archiwum Baczyńskiego pozwala na zrekonstruowanie, przynajmniej w spo­
sób ułamkowy, tego ogromnego wysiłku, którego dokonali wydawcy.

Przede wszystkim zatem konieczna tu była praca, którą zazwyczaj wykonuje 
bibliotekarz z działu rękopisów: uporządkowanie archiwum. Uporządkowanie sto­
su — tylko część archiwum stanowiły czystopisy w postaci „kodeksów” i zeszy­
tów — pomieszanych, zniszczonych, luźnych kartek. Uporządkowanie, to znaczy 
przede wszystkim odczytanie pokreślonych, często bardzo niewyraźnych tekstów  
i ustalenie wzajemnych związków. Nie opuszczono tu żadnego św istka,. połączono
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wszystkie warianty. Porównywanie tekstów już wydrukowanych w tomie — z rę­
kopisami wzbudza niemałe uznanie dla wydawców. To przecież nie odczytanie po 
raz nie wiadomo który tekstu znanego klasyka; w wielu wypadkach to lekcja 
pierwsza: lekcja — dodajmy od razu — zazwyczaj bezbłędna. Szczególnie trudne 
do odczytania teksty to: Piękno, Więc nie poszukasz mnie w oberżach kwiatów...  
(czy w wersecie 6 nie należało czytać: „po s t a w i e  przeczuć” zamiast „po s t a n i e  
przeczuć”?), Wybór, Trzeba umieć ludzi pokochać.

Wobec zdarzających się, zwłaszcza wśród młodszych pracowników nauki, ten­
dencji do lekceważenia ścisłości filologicznej, wobec zanikającego kultu dla tekstu 
literackiego — pieczołowitość i precyzja filologiczna wydawców Krzysztofa Ba­
czyńskiego zasługuje na specjalne podkreślenie. Zasługuje na podkreślenie także 
z innego względu. Zaprzecza bowiem jeszcze jednej, wyraźnie obecnie występującej 
tendencji; tej mianowicie, która oddziela od siebie w sposób niemal całkowity 
filologiczne edytorstwo i historycznoliteracką interpretację. Osoba Kazimierza Wyki, 
współedytora Utworów zebranych Baczyńskiego, tendencji tej — jakże skutecz­
nie — zaprzecza?

Maria Podraza-Kwiatkowska


