
Maria Żmigrodzka

Dwie powstańcze legendy
Orzeszkowej
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 54/4, 333-348

1963



m a r i a  Żm i g r o d z k a

DW IE POWSTAŃCZE LEGENDY ORZESZKOW EJ*

T em at powstańczy to niebłaha spraw a historii naszego piśm iennictwa 
dziewiętnastowiecznego, którego ry tm u  nie da się oderwać od perypety j 
historii politycznej. Nie chodzi tu  naw et o zależności ideowe — ten  pro
blem  rozważać trzeba raczej poza wszelkimi tem atycznym i kryteriam i 
„odbicia” . L iteracka w izja kolejnych etapów w alki o niepodległość jest 
natom iast doniosłym  dokum entem  kształtow ania się centralnego dla 
świadomości zbiorowej narodowego m itu  XIX wieku.

Pow stanie listopadowe weszło do lite ra tu ry  ówczesnej w lirycznej 
relacji uczestnika walk, w  ry tm ie żołnierskiej piosenki, w symbolicz
nych w izjach d ram atu  rom antycznego, z reguły pseudonim ującego histo
ryczną rzeczywistość. Było jednak w  tych m askach m aterią  wielkiej 
lite ra tu ry . Ząbkująca proza fabularna epoki rzadko w kraczała w sfery 
„ulew y i grzm otu”, zaanektowane przez rodzaje dostojniejsze. Tem at 
roz’am yw at zresztą ram y ówczesnej epiki — zbyt dram atyczny i mało 
skrystalizow any dla gasnącej epopei, zbyt rozległy a konkretny  dla po
wieści poetyckiej, przekraczał w ątłe możliwości syntezy prozy fabu lar
nej okresu. Toteż ograniczyła się ona do w ykorzystania pew nych epi
zodów politycznych w alk epoki, rysu jąc historyczne „tło”, na którym  
rozgryw ały się banalne romansowe dzieje bohaterów.

Pow stanie styczniowe stało się głównie dom eną powieści, krzewiącej 
się dość bujnie w  pierwszym  piętnastoleciu po powstaniu: Kraszewski 
poświęcił okresowi 1861— 1864 swój duży cykl powieściowy, Bałucki 
i Lam  powracali do tem atyki powstańczej kilkakrotnie, sięgali do form y 
powieściowej ludzie z kręgu  czerwonych — Narzymski, Sabowski — by 
wskazać na przykłady liczące się jeszcze w historii litera tu ry . Na emi
gracji, w  Poznańskiem , zwłaszcza zaś w Galicji pojaw ia się mnóstwo 
powieści, opowiadań, zbeletryzow anych relacji, dotyczących la t m ani

* R eferat w ygłoszony na zorganizow anej przez Instytu t Badań L iterackich  
sesji naukow ej w  stu lecie pow stania styczniow ego.
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festacji patriotycznych, przygotowań spiskowych, w alk powstańczych. 
Granice między tą  lite ra tu rą  a prozą dokum entarną są płynne. Autorom  
chodzi o ocalenie dla pamięci narodowej fragm entów  najnow szej historii, 
ale niezm iernie żywy jest też n u rt polemiki ideowej. Racje świeżego 
„krwawego szaleństw a” narodu, buchalteria  m oralnych zwycięstw  i po
litycznych przegranych, dyskusje o w artości tradycji szlacheckich, o roli 
nowych sił dem okratycznych, o spraw ie chłopskiej, rachunek  szans 
zwycięstwa i diagnoza przyczyn klęski, a obok tego jątrzące pytanie 
o jej sprawców — to problem y, k tóre czynią z każdego niem al z tych 
utw orów  lepszą lub gorszą powieść polityczną.

Doniosłe znaczenie m iała tradycja  gatunku. W ykształcona w  po
wieści lat pięćdziesiątych technika analizy obyczaju i postaw  m oralno- 
-ideowych różnych grup społecznych została w ykorzystana dla zaryso
wania panoram y politycznej. G rottgerow ski m it straceńczego a solidar
nego poryw u narodowego ścierał się nierzadko z dem askatorską pole
m iką społeczną, ze świadomością historycznych sprzeczności obezwład
niających powstańczego b o h a te ra 1.

Powieść ta  rozw ija 'a  się na uboczu głównego tra k tu  lite ra tu ry  po
powstaniowej, na którym  pozytywiści toczyli zwycięską batalię o nową 
problem atykę współczesności, o nowego narodowego bohatera dnia co
dziennego świtającego na ruinach powstania. Te dwa n u rty  prozy po- 
styczniowej splotły się w  jednym  tylko z wielkich utw orów  epoki — 
w  Nad N iem nem  Orzeszkowej. U twór ów stanow ił zarówno sum m ę po
zytyw izm u, jak  i jego przewartościowanie, a jednocześnie najpiękniejszą 
wizję powstania, jaką wydało pokolenie ukształtow ane przez jego 
wielkość i nędzę. Orzeszkowa nie sięgnęła jednak  do tradycji ówczesnej 
politycznej i dokum entarnej powieści o powstaniu, lecz w plotła wspo
m nienia o roku 1863 w ram y swej epopei nadniem eńskiej, jako central
ny m it organizujący świat wartości utw oru.

I

K ult dla tradycji 1863 roku należał do najbardziej w yrazistych cech 
indyw idua’nych pisarstw a Orzeszkowej, w yodrębniał jej postaw ę w do
bie pozytywistycznego potępienia „politycznych szaleństw ” przeszłości. 
M ora1 na wielkość klęski powstańczej i historyczny sens pow stania były 
dla pisarki wartościam i niezaprzeczonymi. W najwcześniejszych po
wieściach Orzeszkowej aluzje do w ypadków  historycznych lat 1863— 
— 1864 w ystępują, w brew  wszelkim  trudnościom  cenzuralnym , dosyć

1 Przeglądu p ow ieści pośw ięconych tem atyce pow stania styczniow ego doko
nała ostatnio B. O s m ó l s k a - P i s k o r s k a  w  artykule Pow stan ie  s tyczn iow e  
w  pow ieśc i  polskiej.  „Zeszyty N aukow e U n iw ersytetu  M ikołaja K opernika w  To
ru n iu ”, 1S60, z. 3: N auki H um anistyczne.
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często. Ludzie roku  1863 patronu ją  nierzadko działalności młodych, o ta
cza ich relig ijna niem al cześć. Ojciec bohatera powieści Z życia realisty, 
Kniks z Pompalińskich  —  to postaci stosunkowo najw nikliw iej opraco
wane, ale nie w yczerpujące bogatego re je s tru  aluzji, napom knień, w y
razów pam ięci dla ofiar tragicznego pokolenia.

Jednakże program  organicznikowski Orzeszkowej nie opierał się 
tylko na  przekonaniu, że rezygnacja z walki o niepodległość jest narzu 
coną koniecznościami chwili, przejściową tak tyką, k tórą uchylić może 
wzrost siły ekonomicznej i społecznej narodu czy szczęśliwsza konfi
guracja w polityce europejskiej. W ypływ ał on z przy jęte j przez pisarkę 
koncepcji rozw oju społecznego, ze świadomej woli podporządkow ania 
się praw om  „w ieku X IX ”. Wiek „rozum u i p racy”, epoka industrializ- 
m u przeciw staw iająca się epokom wojny, wprow adzała swoje m etody 
walki.

W Elim Makowerze  (1875) M ieczysław Orchowski tłum aczy, że ko
nieczna dła ludzkości w alka ze złem przyjąć w inna „narzędzia i b ron ie” , 
jakie podaje nowa epoka:

D aw niej ludzie w alczy li m ieczam i, głośno, groźnie, burzliw ie; dziś w alczyć  
m cgą i pow in n i ty lk o  pracą, pracą serc sw ych, g łów  i rąk, cicho, skrom nie, 
po prostu. [XLIV, 2 37 ]2

Rycerzem  spraw  ludzkości jest także ten, kto „kaw ał nieurodzajnej 
ziemi użyźni, jakikolw iek ruch, jakiekolw iek życie i bogactwo wywoła 
tam , kędy była przedtem  jałowość, ru in a  i nędza [...]” (XLIV, 237).

Koncepcja rozw oju społecznego panująca we wczesnopozytywistycz- 
nej epoce twórczości pisarki jest jednoznaczna.

W Listach o literaturze, w zyw ając na sąd wiek XIX, w rejestrze  pa
sywów epoki Orzeszkowa notu je przede wszystkim  „żywioł chwiejności 
i niewykończenia, złe pozostałości z czasów daw nych” 2. One to paczą 
niekiedy najsłuszniejsze idee — indywidualności, pomocy własnej, troski
0 zdrowie fizyczne i dobrobyt m aterialny, idee przem ysłu i postępu 
technicznego. Jednakże epoka, k tóra p rzy jętym  z długiej tradycji ludz
kości ideom sprawiedliwości i m iłosierdzia podała potężną „pomoc
1 dźwignię — rozum ” , jest nie tylko konieczną i nieuniknioną fazą roz
w oju ludzkości, lecz także błogosławionym krokiem  naprzód, daje 
szansę postępu szybkiego i pewniejszego niż okresy poprzednie.

Idea narodu, czerpiąca swe uzasadnienie z pozytywistycznego orga- 
nicyzm u, uznana została przez Orzeszkową za podstawowy elem ent

2 C ytaty z pow ieści E. O r z e s z k o w e j  podawane są tu  za w ydaniem : Pisma  
zebrane.  Pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  W arszawa 1947— 1953. U m iesz
czona w  nawiasar h liczba rzym ska w skazuje tom , arabska — stronę.

3 E. O r z e s z k o w a ,  Pism a k ry tyczno li terack ie .  Zebrał i opracow ał E. J a n 
k o w s k i .  W rocław —K raków  1959, s. 106.
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więzi społecznej, opierającej się na zracjonalizow anych przesłankach 
biologiczno-historycznych, i w ysuw ana jest ze szczególnym naciskiem , 
jako pojęcie indywidualności narodow ej, na czoło czynników stanow ią
cych o rozw oju społecznym  i ku lturalnym . Kosm opolityzm  potępiony 
zostaje bardzo wcześnie, już w  r. 1872, razem  z kom unizmem , jako 
doktryna, „nieorganiczna” , sztuczna, wym yślona, sprzeczna z logiką 
uczuć ludzkich, a w  n iek tórych  sytuacjach historycznych m ogąca stać 
się zbrodnią.

Toteż trudno byłoby znaleźć w  ówczesnym pozytyw istycznym  pro
gram ie Orzeszkowej uzasadnienie dla akcentów wierności wobec w łasnej 
przeszłości powstańczej. Istn ie ją  one na dalszym  planie, jako swego ro 
dzaju residuum  ideowe o silnym  zabarw ieniu em ocjonalnym , jako ele
m ent antagonistyczny — na równi z pew nym i zastrzeżeniam i wobec 
u ty litaryzm u etycznego, k tó ry  podtrzym yw ał nową w iarę pisarki.

Dość wcześnie bowiem za lam uje się argum entacja etyki u ty lita ry - 
stycznej na modłę Milla, głosząca możliwość pogodzenia ideału a ltru izm u 
z frazeologią dążenia do szczęścia. Orzeszkowa w ysuw a koncepcję „po
święcenia” jako zasadniczego obowiązku etycznego. „Poświęcenie” okreś
lać m a postawę człowieka na płaszczyźnie konfliktów  społecznych i in 
dywidualnych, nie dziwi więc fakt, że w powieści Z  życia realisty, p rzy
noszącej dość wczesną dyskusję na tem at etycznych konsekwencji życio
wego realizm u, bohater, słuchając powstańczych wspom nień ojca, uważa 
się za „Pigm ejczyka stojącego na progu św iata olbrzym ów” (XXXVII, 
21). C harakterystyczne jest jednak, że Orzeszkowa widzi wówczas w  po
budkach patriotycznych w yłącznie uzasadnienie dla program u organicz- 
nikowskiego lub em ocjonalną m otyw ację nowej postaw y m oralnej i oby
czajowej.

Lata osiemdziesiąte przyniosły nowe elem enty historiozofii Orzeszko
wej. K ształtow ały się one w  polem ice z ideam i socjalistycznym i, które 
zmuszały pisarkę do ponownego przem yślenia uzasadnień dla liberal
nego odrzucenia rew olucyjnej drogi rozwoju. Zarazem  jednak nasiliły  
krytycyzm  w ocenie realizacji program u organicznikowskiego, zwróciły 
uwagę na sprzeczności u stro ju  i na złożoność postępu historycznego. 
W Zygmuncie Ławiczu  i w  W idmach  ucisk narodowy, despotyzm  pań
stw a carów sta je  się jedną z cech współczesnego św iata oraz system u 
społecznego, łamiącego człowieka i paczącego m oralnie m łode pokolenie. 
Odrębność sytuacji polskiej w ysuw a się na p lan  pierwszy we wnioskach 
ideowych — nie w diagnozie społecznej. Także wśród daw nych poglą
dów historiozoficznych dokonała w tym  czasie Orzeszkowa pew nych 
znam iennych przesunięć akcentów.

Studium  Patriotyzm i kosmopolityzm , powstałe w r. 1879, wyrosło 
jeszcze całkowicie z ducha spenceryzm u i szukało racjonalnych uzasad
nień dla idei narodow ej, p róbując ją  wmieście w  ram y ideologii „epoki
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industrializm u”, oprzeć wyłącznie na system ie w artości ziemskich, laic
kich, powiązać z pojęciem  in teresu  i racjonaln ie uzasadnionego obo
wiązku, włączyć w całokształt „procesów n a tu ra lnych” , rozw ijających 
się zgodnie z niew zruszonym i praw am i bytu . P atrio tyzm  z tej perspek
tyw y w ydaje się racjonalną form ą egoizmu. W Patriotyzmie i kosmo- 
pclityzmie  daje się dostrzec bardzo znam ienne zlekceważenie proble
mów politycznych, absolutyzację odrębności ku ltu ra lne j jako istotnej 
gw arancji istn ienia narodu. Wiąże się to z ow ym  specyficznym, racjo
nalistycznym  i u ty litarystycznym  ujęciem  idei narodow ej w studium  
Orzeszkowej. P isarka kładzie zasadniczy nacisk na problem  indyw idual
ności narodow ej, nie przeciw staw iającej się jakoby interesom  histo
rycznie ukształtow anych państw . Kw estię narodow ą rozpatru je  na g run
cie organicystycznej koncepcji burżuazyjnego społeczeństwa, nie "doce
niającej wagi działających w nim  tendencji odśrodkowych, co w kon
sekwencji m usiało doprowadzić do pom niejszenia znaczenia społeczno- 
-politycznych antagonizm ów ówczesnych tw orów  państwowych.

W niezm iernie ogólnikowych ujęciach, unikających ze względów 
cenzura-nych wszelkiego przejścia od teoretycznie rozw ażanych praw  
narodów do zachowania swej „indyw idualności” — do konkretnych 
postulatów  praktycznych, można jednak wyśledzić znam ienne zjawisko: 
idealizację im perium  rzym skiego, tak  sprzeczną z tradycjam i polskiej 
historiozofii rom antycznej, staw iającej zazwyczaj znak rów nania m ię
dzy zaborczością Rzym u i Rosji. Idealizacja Rzym u w ypływ ała z ahisto- 
rycznego rozum ienia rzym skiej to lerancji relig ijnej, traktow anej jako 
przejaw  poszanowania wolności i indyw idualności narodów. Tolerancja 
ta, zdaniem  pisarki, legła u podstaw politycznej potęgi im perium , opar
tej na zgodności interesów  Rzym u i podbitych przezeń narodów. To 
nietypow e ujęcie historii Rzym u nabiera żywego sensu aktualnego, zdaje 
się mówić o możliwości ułożenia modus vivendi  cara tu  z podbitym i na
rodam i na m odłę pseudorzym ską, w ram ach poszanowania „indyw idual
ności” narodow ej.

Patrio tyzm  i kosmopolityzm  to ostatnie teoretyczne sform ułowanie 
optym istycznego organicznikostw a pierwszego dziesięciolecia twórczości 
Orzeszkowej.

Rozważania historiozoficzne lat osiem dziesiątych w  dużej m ierze 
w ystępują  w masce antycznej w nowelach z cyklu  Stare obrazki; przy
noszą też nie sform ułow ane teoretycznie, ale bardzo sugestyw ne inne 
widzenie procesu historycznego. Obecnie p isarkę zaczynają interesow ać 
nam iętnie „koszta postępu”, cena krw i i cierpienia, jaką za rozkw it 
cywilizacji płacą słabi. W starciu  p iratów  —  „m yszy m orskich”, z pa- 
trycjuszem  rzym skim  w ystaw iony zostaje rachunek krzyw d podbi
tych ludów  i rachunek krzyw d niew olników budujących pomyślność 
im perium . Prom ienny schem at stałego w zrostu  dobrobytu, ośw iaty
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i „spółczucia” przestaje przystaw ać do dziejów ludzkości oglądanych 
z perspektyw y cierpienia w arstw , k tóre nie zdobyły roli kierowniczej 
w  społecznym „organizm ie”.

Ta zmiana „historycznej op tyki” odegrała ogrom ną rolę w  utworze, 
k tóry  podjął oceną sytuacji społecznej Polski w okresie popowstanio
wym. Były to bardzo doniosłe przesłanki dla ujęcia roli „zwyciężonych” 
w procesie historycznego rozw oju i dla wskazania, jakie były  ich realne 
ty tu ły  do „chw ały” .

U schyłku tego okresu, w  Nad Niem nem ,  patrio tyzm  stał się juz 
narzędziem  k ry tyk i popowstaniow ej w ersji organicznikostwa, oskarżo
nego teraz o zatracenie najcenniejszego dobra tradycji powstańczej — 
dem okratyzm u, o pielęgnowanie egoizmu klasowego, o zwichnięcie m o
ralnej postaw y społeczeństwa.

W yzyskanie w Nad N iem nem  na szeroką stosunkowo skalę m o
tyw ów  powstańczych i zwycięskie ominięcie trudności cenzuralnych 
wskazywało, że błędem  byłoby przypisyw anie słabszego stosunkowo 
w ykorzystania tem atyki pow stańczej w dotychczasowych utw orach 
uciskowi politycznem u. W atm osferze burżuazyjnego organicznikostw a 
pierwszego dziesięciolecia tradyc je  1863 roku m ogły być tylko o rna
m entyką patriotyczną, nie problem em  rzeczywistego dziedzictwa ideo
wego.

W prowadzenie mogiły pow stańczej jako instancji podsuw ającej nową 
ocenę epoki popowstaniowej um ożliw iły nie tylko odżywające wśród 
młodzieży warszaw skiej nastro je  politycznej walki z caratem , tak  żywo 
zadokum entow ane choćby w  pam iętnikach Krzywickiego. Zasadniczą 
rolę odegramy nadzieje pisarki na pojaw ienie się drugiego, bardziej 
ofiarnego pokolenia pozytyw istów, k tórzy zbankrutow anej trzeźwości 
i ugodowości ojców przeciw staw ią gorący entuzjazm  swej w iary  w lud — 
jedyną nadzieję „skrzepienia i odrodzenia narodów ”.

O próbie reaktyw ow ania program u pozytywistycznego w najściślej
szym związku z ideą odrodzenia narodowego, w oparciu o patriotyzm  
m as ludowych, decydowały także świeże przem yślenia na tem at sto
sunków m iędzy dworem a wsią. Podsuw ały one zupełnie inną ocenę 
sił społecznych narodu niż ta, k tó ra  określała postaw ę Orzeszkowej 
w pierwszym  dziesięcioleciu twórczości, a naw et w znanych wypow ie
dziach z korespondencji z początku la t osiem dziesiątych o społecznych 
skutkach uwłaszczenia na Litw ie. One to pozwą1 ały na takie ujęcie 
przeszłości powstańczej, k tó re  zakładało istotną jedność przeszłości i te 
raźniejszości narodu oraz sta łą  aktualność jego doświadczeń historycz
nych. Skutkiem  zerw ania tej więzi były  dla pisarki ugodowe nastro je 
epoki popowstaniowej, było zaparcie się tradycji niepodległościowych. 
Sens ideowy tradycji pow stańczych w  twórczości autorki Nad N iem nem
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zasadza się na dem okratycznej koncepcji narodu. W arunkiem  ich kon
tynuacji jest zm iana stosunku do wsi, dostrzeżenie w niej na jdon iośle j
szej siły społecznej.

Nowa koncepcja rozw oju społecznego zaw ażyła na postaci W itolda 
jako typu  bohatera pozytywnego i rep rezen tan ta  dążeń młodego poko
lenia. M otywacja in teresu  patriotycznego, obrona naturalności narodo
wego egoizmu ustąpiła  tu  całkowicie sty lizacji czyniącej z W itolda 
spadkobiercę „zwyciężonych” nie ty lko  w  zakresie kontynuacji ich idei 
narodow ych i społecznych. „Podobieństw o” W itolda do A ndrzeja K or
czyńskiego tkw i w  prześw iadczeniu o konieczności podejm owania zadań 
w ykraczających poza rozsądną kalku lację  i doraźną o p lacalność, w  eks
ponowaniu „spółczucia” jako podstaw y wszelkiego społecznego dzia
łania człowieka, w  zrozum ieniu konieczności cierpienia jako praw a 
rozwoju.

Co spraw iło, że pełn i jesteśm y bezbrzeżnej lito śc i nad m aluczkim i m rów 
kam i i kretam i ziem i [...]? Czy pochód w ieku , k tórego jesteśm y dziećm i? [...] 
Czy to inne morze cierp eń, które za lew ając  nam  serca i gardła budzi w  nas 
jasną i w czesną św iadom ość pow szechnego bólu  św iata  i bezbrzeżne dla niego  
w spółczucie? [XXIII, 219]

A rgum entacja W itolda odwołuje się już w  pew nych m om entach nie 
ty le  do historiozofii rom antycznej, ile do rom antycznego sty lu  etycznego 
uzasadnienia działania człowieka, jako ofiary  „na m lecznej drodze 
przyszłości” . Na dłuższą m etę rów now aga ta  była nie do utrzym ania. 
Pogłębiający się w późniejszej twórczości Orzeszkowej kry tyczny sto
sunek do współczesności i pesym istyczny osąd perspektyw  burżuazyjnej 
cywilizacji okupiony został gw ałtow ną in tensyfikacją  wpływów filozofii 
i historiozofii rom antyzm u.

D epersonalizacja człowieka w  obrębie cywilizacji burżuazyjnej staje 
się teraz  jednym  z głównych problem ów  etycznych twórczości Orzesz
kowej la t dziewięćdziesiątych i początków w ieku XX. Na tej płaszczyź
nie też rozważany jest obecnie problem  argonautyzm u. W artyku le  pt. 
Emigracja zdolności Orzeszkowa dokonała najgw ałtow niejszej rew izji 
haseł organicznikostwa. „Pracow ać i wzbogacać się”, „wiedza to potęga”, 
„ku lt inżyniera” — święte zasady pierw szych dziesięcioleci — sparodio
wane tu  zostały nielitościwie.

Związek z narodem  został uznany teraz  za jedyną drogę m oralnego 
działania i jedyną szansę o ca^n ia  osobowości. Jednocześnie koncepcja 
więzi narodowej sięga po argum entację  irracjonalną, naw raca do idei 
organicyzm u rom antycznego. P atronem  filozofii Orzeszkowej w tym  
okresie staje  się Zygm unt K rasiński.

W Ad astra dokonuje się starcie dwóch typów  p ro testu  przeciw ni
w elującej i depraw ującej człowieka cyw ilizacji „ludzkiego stada” —



340 m a r i a  Ż m i g r o d z k a

nietzscheanizującej koncepcji nadczłowieczej potęgi in te lek tu  w  u jęciu  
Garbowskiego i reprezentow anej przez Orzeszkową idei patrio tycznej, 
miłości społecznej i ofiary. Sew eryna, odrzucając określenie pa trio tyzm u 
jako egoizmu, jako jednego z wcieleń in stynk tu  zachowania gatunku, 
dokonuje znamiennego przew artościow ania ew olucjonizm u pozytyw i
stycznego. Spencerow ska idea rozw oju „od ubóstw a i u jednostajn ien ia  
ku bogactwu i rozm aitości” uzyskuje tu  stylizację zbliżającą ją  ku  ro 
m antycznym  koncepcjom  doskonalenia się m aterii „z ducha i dla ducha” . 
„ Ja  widzę nieprzejrzany łańcuch wszechżycia, jednym  końcem  zatopiony 
w o tch’aniach m aterii, a drugim  zarzucony na  najw yższe szczyty d u 
cha” (XXXV, 123) — mówi Sew eryna. Doskonalenie człowieka możliwe 
jest jedynie poprzez miłość i obowiązek, i tu  tylko w łasny naród stw a
rza natu ralne pole realizacji tych w skazań etycznych, jest on kam ie
niem  węgielnym  praw a rozw oju ducha. W nim  Bóg — „najw yższa Myśl 
i Miłość” — dał człowiekowi możność sięgania „ku gwiazdom ”. Rom an
tyczna koncepcja narodów  jako m yśli bożych na ziemi tkw iła w  zapleczu 
historiozofii Orzeszkowej z ostatniego okresu jej twórczości.

K u naw iązaniu do organicyzm u rom antycznego i ku  wyborowi K ra 
sińskiego na m istrza i nauczyciela —  zwłaszcza w zakresie idei pa trio 
tycznych — prowadziły Orzeszkową doświadczenia twórczości la t dzie
więćdziesiątych. Na rok przed śm iercią pisała do Bochwica:

M ogę pow iedzieć, że po lab iryncie różnych w ierzeń  ludzkich błądziłam , 
drogi i śc ie ik i różne zm ieniając, dopóki n ie w czyta łam  się m ocno w  K rasiń
skiego. O jego M yśl oparta, w ysnu łam  potem  z sam ej siebie inne i od daw na  
już dzięki im  ty lko  m ogę żyć i p ra co w a ć4.

Ten zwrot filozoficzny oznaczał także poważne przew artościow anie 
zasady praktycznego działania. P raca u podstaw  uzyskać m ogła pozy
tyw ny sens tylko jako praca nad m oralnym  doskonaleniem  narodu.

Odczyt Orzeszkowej o K rasińskim  z 1901 r. otw ierało m otto: „Lud 
tylko św ięty Królestwo odzierży”, a treść jego zm ierzała do wykazania, 
o ile idea m oralnego dorastania do wolności, do „czynu” etycznego okreś
la szczyt polskiej m yśli patrio tycznej.

Naród po ciasnym  przesm yku idący ku lepszej przyszłości będzie m usiał 
zrozum ieć, że bez zaopatrzenia się w  w iatyk  m oralnego dobra — nie dojdzie, 
że sam e jego rozum ow e zdobycze i m aterialne bogactw a m uszą jak na fu n 
dam encie oprzeć się na cnocie, m uszą jak w inna jagoda sokiem  nabrzm ieć 
m iłością, m uszą jak krew  od żelaza skrzep ć się i zarum ienić od czynu i o f'a -  
ry, jeśli przetrw aną ma być .p rćb a  grcbu” i jeśli an ioł czasu, budziciel 
śpiących po grobach narodów , ma sennych  zbudzić na ludzi, nie zbudzić ich  
na zw ierzęta...

4 E. O r z e s z k o w a ,  L is ty  zebrane.  Do druku przygotow ał i kom entarzem  
opatrzył E. J a n k o w s k i .  T. 5. W rocław —W arszawa—K raków  1961, s. 167.
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W ielkość koncepcji Krasińskiego poręczał dla Orzeszkowej fakt, że

O dm awia [ona] m ocy zbaw ienia narodów  i ludzkości: „broni w ład n ej”, 
zm ysłow i kupieckiem u, potędze państw ow ej, zatargom  k las społecznych, w sze l
k im  rzeczom , którym  na im ię pycha, n ienaw iść, zn iszczenie, zm ysłow e u poje
n ie, bratobójcza w alka [ ...]5.

Patronu jąc  po upadku rew olucji planow anem u przez Przew óską 
utw orzeniu Związku Etycznego (mial on na żądanie pisarki nosić imię 
Krasińskiego), Orzeszkowa znów podkreślana, że po to, aby naród zdołał 
uratow ać swój byt, „linia zdobyczy m oralnych” m usi dorównać zdoby
czom um ysłow ym  i m aterialnym .

Jednakże — rzecz znam ienna — tak ie  widzenie procesu społecznego 
i perspektyw  ludzkiego działania nie w ysuw a się na p lan  pierwszy 
w dobie rew olucji 1905 roku.

Oczywiście, Orzeszkowa odrzuca, jako nieetyczne, m etody walki so
cjalizm u i w ysuw a w Gtoria victis  ideał bojowników o wolność i sp ra
wiedliwość społeczną, opierających się, jej zdaniem, na ideach m oral
nych, na praw ie bożym do obrony zagrożonego dobra i praw dy, w imię 
p raw a człowieka do cnoty. To jest w łaśnie nie sform ułow ana w yraźnie 
przez pisarkę zasadnicza więź m iędzy „chwilą i porą” pow staw ania 
Gloria victis a sensem przyw ołania wspom nień powstańczych w dobie 
rew olucji. Ale niezależnie od k ierunku  ideologicznej in terp re tac ji opo
wieści o roku 1863 nie stanęły  w zasadniczej sprzeczności z ideami 
1905 roku  — z ideami w alki o wolność i sprawiedliwość społeczną. I to 
jes t przyczyną ich niezaprzeczalnej w artości w  dorobku ostatnich lat 
twórczości Orzeszkowej.

II

O grom na poczytność i popularność Nad Niemnem,  a także czołowa 
ro)a te j powieści w dorobku Orzeszkowej związane są w  poważnej 
m ierze z obecnością tem atyki powstańczej, z ukazaniem  jej ideowej 
aktualności i znaczenia dla ówczesnego życia polskiego. Również i ze
spół chw ytów  artystycznych, przy k tórych pomocy Orzeszkowa dokonana 
trudnego zadania wprow adzenia do powieści treści tak  niecenzuralnych, 
zasta raw ia  konsekwencją, a naw et nieczęstą u tej pisarki kunsztow noś- 
cią. W reszcie kształt stylistyczny narrac ji o pow staniu spraw ia, iż partie  
te  n a ’eżą do najlepszych fragm entów  prozy Orzeszkowej.

Przeszłość powstańcza ewokowana została w Nad N iem nem  w  ra 
mach szerokiej epickiej konstrukcji losów nadniem eńskiej ziemi i jej 
m ieszkańców w  ciągu minionego ćwierćwiecza. Losy te zostały w yzna
czone w  sposób decydujący przez koleje walki powstańczej i następ

5 O r z e s z k o w a ,  Pism a k ry tyczn o li te rack ie ,  s. 420—421.
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stw a jej klęski. W nich tkw ią zarodki konfliktów  powieściowych, one są 
nieuchronnym  punktem  odniesienia dla dążeń współczesności. To w to 
pienie powstańczej przeszłości w  św iat powieściowy, ak tualizacja jej 
skutków , stw orzenie z niej m iernika ideowej i m oralnej oceny lu d z 
kiego działania jest nie tylko w ym ow niejszym  niż wszelkie poetyckie 
apoteozy przejaw em  k u ltu  dla tradyc ji w alki o wolność, ale przede 
w szystkim  w arunkiem  głębszego niż w innych utw orach pisarki u jęcia 
historycznej perspektyw y opisywanego świata. Dlatego to w Nad N ie m 
nem  przeszłość powstańcza służy uzasadnieniu oskarżeń współczesności 
o tchórzostwo, ciasnotę horyzontów, m arnow anie sił społecznych. 
A z drugiej strony — charakter św iata poetyckiego powieści zdaje się 
sugerować, że zdławienie walki niepodległościowej niczego nie rozw ią
zało, że nie było decydującym  zam knięciem  epoki historycznej, lecz 
zawieszeniem, sztucznym  odroczeniem  konfliktów .

W Nad N iem nem  nie m a sprzeczności m iędzy narzuconą przez c e n 
zurę fragm entarycznością obrazu przeszłości powstańczej, szczupłością 
realiów , niedopowiedzeniami, ogólnikowością czy aluzyjnością relacji — 
a organizującą całość św iata poetyckiego zasadą „epickiej pełni” czy 
„szerokości” obrazu. Orzeszkowa um ie naw et wyzyskać w łaśnie dla epic
kich cech konstrukcji cały szereg w ym ienionych tu  skutków  ograniczeń 
cenzuralnych.

D ystans historyczny ukazujący pow stanie i jego rolę z perspektyw y 
doświadczeń lat późniejszych, a z drugiej strony, wspom niana już ak- 
tuahzacja  przeszłości, ukazj^wanie jej przejaw ów  w każdym  fakcie 
współczesności — to elem enty kom pensujące fragm entaryczność obrazu 
powstania.

W ątek W itolda, ukazany jako „pow racająca fa1̂ ” przedpow stanio- 
wego dem okratyzm u, powtórzenie historii Anzelm a i M arty  w optym i 
stycznie rozwiązanym  rom ansie Ja n a  i Ju styny  i oparcie tego w ątku  
na losach legendarnej pary  protoplastów  bohatyrow ickiej okolicy — 
stw arzają nie tylko epicki ry tm  pow tarzalności zasadniczych schem atów 
ludzkiego losu, ale dostarczają też konkretnych fabularnych przejaw ów 
żywej obecności minionego czasu w a k tu a ^ y m  życiu bohaterów. Tak 
u ję ta  rola przeszłości w  poetyckim  świecie powieści sprzyja jej legen
dowej stylizacji, uzasadnia symboliczną schem atyzację jej motywów. 
Legenda o powstaniu, na równi z legendą o Jan ie  i Cecylii, odgryw a 
w Nad N iem nem  rolę epickiej m achiny cudownej. Ingeruje ona w  losy 
bohaterów  — Andrzejow ej Korczyńskiej i Ju sty n y  — także i za pomocą 
tradycyjn ie  stosowanych w epice wizji, snów wróżebnych, zresztą s ta 
rannie  m otyw owanych racjonalistycznie stanam i psychologicznymi 
postaci, by nie naruszały  zbyt jaskraw o realistycznych wym iarów  po
wieściowego świata. Ta druga płaszczyzna funkcjonuje jednak przede 
wszystkim  jako ideowy kom entarz, uw znioślający przebiegi codzien
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ności. Z niej czerpią ideową m otyw ację decyzje i działania bohaterów, 
tu ta j też uzyskują one swój poetycki „sens uniw ersalny” .

W ątki powstańcze wprowadza w Nad N iem nem  w skąpym  tylko za
kresie zobiektywizowana narrac ja  odautorska. W iększą rolę odgryw ają 
tu  wspom nienia M arty i Anzelma, ukazujące społeczny sens przygo
tow ań do wybuchu, aluzje w dialogach, w ystępujące jednak raczej jako 
ważkie argum enty  ideowej polemiki, przede wszystkim  zaś opowiadanie 
Jan a  w drodze do Mogiły. Relacja Jan a  nie m a charak te ru  epickiego — 
nie wprowadza dystansu m iędy spojrzeniem  dorosłego człowieka a wspo
m nieniam i dziecka przeżywającego rozstanie z ojcem  i wiadomość o jego 
śmierci. Nie rozum ie ono w całej pełni nie tylko sensu oglądanych 
zdarzeń, ale naw et nie chw yta ich związku, notuje tylko fragm enta
ryczne strzępki obrazu widzianego przez łzy, zdeformowanego niepo
kojem  i grozą, przybierającego niekiedy rysy  fantastycznej baśni. 
Relacja jego w ysuw a na plan pierw szy szczegóły m ające bądź subiek
tyw ny walor em ocjonalny, bądź fak ty  zapam iętane pozornie przypad
kowo, pozornie nieznaczące, potrzebne jednak autorce do w yjaśnienia 
sytuacji nie nadających się do bezpośredniego przedstaw ienia.

Liryczna stylizacja wspom nienia służy nie tylko przekazaniu in ten 
sywnego przeżycia emocjonalnego, a naw et nie tylko podkreśleniu 
aluzyjności relacji o przegranej. C hw yty stylistyczne relacji Jana  funk 
cjonują w powieści bardzo w ielostronnie. Na jej ukształtow anie złożyło 
się wiele czynników: obok ograniczeń cenzuralnych — w ynikająca z za
łożeń gatunkow ych potrzeba legendow ej stylizacji m otywów pow stań
czych, a także ideowy zam iar ukazania tradycji roku  1863 z perspektyw y 
ludowego narra to ra . Ale ważką rolę g ra  tu  również konieczność uwznio- 
ślenia bohatera rom ansu i zatarcia „niestosowności um ysłow ej” m iędzy 
jakoś tam  edukow aną panną a zaściankowym  prostakiem . W tym  celu 
relacja  o pow staniu służy też prezentacji „życia w ew nętrznego” Jana, 
sugerować m a jego prostotę, a jednocześnie głębię.

W rezultacie opowiadanie Jana  należy do bardzo przem yślanych 
i kunsztow nych artystycznie przykładów  dziewiętnastowiecznej „mowy 
ezopowej” i do ciekawszych ujęć wypowiedzi ludowego n arra to ra  w po
wieści tej epoki.

W Nad N iem nem  istn ieje zresztą k ilka odm iennych form  stylizacji 
„mowy ezopowej”. O ile relacja Ja n a  m a przekazać atm osferę cier
pienia i dram atycznego przeżycia klęski, a także przem ycić w lirycznej 
perspektyw ie pewną sum ę realiów, to wypowiedzi Anzelma i M arty 
m ają  właśnie uzupełnić braki perspektyw y epickiej i ideowej, ukazać 
doniosłość tradycji powstańczej z pun k tu  widzenia epoki tchórzliwego 
rozsądku, skonfrontować dem okratyczne uniesienia przedpowstaniowego 
dw oru z p rak tyką  lat jego późniejszego „otrzeźw ienia”. Środków sty li
zacji aluzyjnej wypowiedzi politycznej szuka znowu autorka w mowie
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prym ityw nego narra to ra . W wypowiedzi Anzelm a możliwości tak ie  pod
suw a sytuacja chłopskiego filozofa, k tó ry  term iny  na oznaczenie ab strak 
cyjnych pojęć współczesnego języka politycznego zastępuje archaizm am i 
p ^ m ó w  czy kazań Skargi. Język M arty  dosadny, konkretny , „rubasz
ny ”, jak  m aw iała Orzeszkowa, najbliższy w  powieści norm om  m owy 
potocznej, nasycony obiegowymi zw rotam i przysłowiowym i i indyw i
dualnym i porzekadłam i, stanowi ironiczny kom entarz do h istorii p a 
triotycznej „równości” :

D općki na św iecie gotow ało się  jak  w  garnku i ludzie z pozapalanym i na 
karkach głow am i chodzili, dopóty o rów ności m ow a była; obejm ow ali się , 
ściskali, bratali, pan chłopa w  karecie sw ojej w oził [...]. [X X II, 220]

Różnorodność indyw idualnych spojrzeń na przeszłość powstańczą 
idąca w parze z różnorodnością stylizacji kom pensuje — zgodnie z za
łożeniami gatunkow ym i utw oru —  szczupłość realiów , przyczyniając 
się do w raien ia  bogactwa i pełni obrazu powieściowego.

Taki sposób ukształtow ania narrac ji o pow staniu daje utw orow i 
jeszcze jedną szansę. To, co niejednokrotnie nazywano „starośw ieckoś- 
c ią”, „sztywnością”, „sztucznością” języka Orzeszkowej — jego pery- 
frastyczność, retoryczny tok, obciążanie zdań przerzuconym  na koniec 
orzeczeniem — uzyskuje tu ta j artystyczne uzasadnienie w bogato zróż
nicowanej aluzyjności „mowy ezopowej”, w hieratycznym , zarchaizo- 
w anym  toku odświętnej wypowiedzi ludowego narra to ra .

A rtystyczne uzasadnienie uzyskała także sfera zbanalizow anych 
grottgerow skich symboli — owych czapeczek z barankiem , medalików, 
pieśni. Są one tu ta j również cząstką „mowy ezopowej” u tw oru, znakam i 
wywoławczymi atm osfery przeszłości — ukazywane zresztą zawsze 
w perspektyw ie przeżyć i w spom nień postaci powieściowych. Służą np. 
jako fetysze szczęśliwej czy groźnej przeszłości upoetyzow aniu m otyw u 
obciążonego tak  zdecydowanie komiczną tradycją, jak  ryzykow na 
z punktu  widzenia ówczesnych konw encji powieściowych rozm owa pary  
starych  kochanków.

Harm onia m iędzy ideowym optym izm em  diagnozy społecznej Nad 
Niemnem  i realistycznym i w ym iaram i św iata poetyckiego powieści 
b y 'a  rezulta tem  dość szczęśliwej, ale niemożliwej do pow ielania kon
figuracji s truk tu ra lnych  elem entów  utw oru. Na dłuższą m etę rów no
waga ta  byta nie do utrzym ania. W dobie pogłębiającego się krytycyzm u 
wobec burżuazyjnej cywilizacji czasów ugody — ewokacja wspom nień 
powstańczych oprzeć się m usiava o odżywające w m yśleniu Orzeszkowej 
elem enty filozofii i historiozofii rom antyzm u. Szczególne nasilenie osią
gnęły one po klęsce rew olucji r. 1905, w  sporym  stopniu ukształtow ały 
też ideologię ostatniego z większych utworów Orzeszkowej, cyklu  opo
wiadań Gloria victis, poświęconego ukazaniu fragm entów  powstania 
styczniowego.
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Opowiadaniom  tym  swoboda cenzuralna nie wyszła bynajm niej na  
dobre. W iązało się to z, zasadniczą koncepcją u tw oru  — m iał on nie 
tylko stw orzyć artystyczną w ersję powstańczej przeszłości, ale dać św ia
dectwo praw dzie — „opowiadać dzieje” i „pokazywać postacie”. O ka
zało się jednak, że z chw ilą gdy wolno było „głośno opowiadać” — to, 
co m :a ’a do powiedzenia au to rka o powstaniu, nie wykroczyło daleko 
poza p raw dy przekazane w sugestyw nych aluzjach i niedopowiedzeniach 
Nad N iem nem .

Przyczyny nierów nej wartości obu utworów pisarki były dosyć 
widoczne. Na plan  pierw szy wysunąć tu  należy charak ter ideowej in 
te rp re tac ji tradycji roku  1863.

Zakres osobistych doświadczeń powstańczych, które Orzeszkowa w y
korzystana bardzo szeroko w  Nad N iem nem  i w  Gloria victis, nie był 
w  zasadzie wąski. Obejm ował czynny udział w  organizacji zaopatrzenia 
i łączności partyzan tk i pow iatu kobryńskiego, w ratow aniu  rozbitków 
rozproszonego oddziału. Dość żywe były kontakty  z Rom ualdem  T rau
guttem , ukryw anym  w dom u pisarki, dowożonym przez nią w karecie 
przez jakiś czas do nowo form ującej się partii, wreszcie odtransporto
w anym  w  tenże sposób do granicy K rólestw a po w ygaśnięciu działań 
partyzan tk i kobryńskiej. W iększe jeszcze znaczenie m ogłaby mieć moż
ność obserw owania z bliska etapów  organizacji w ładz powstańczych, 
a naw et asystow ania czy uczestniczenia w pewnych naradach organi
zacji. Jakkolw iek cenna jest autentyczność wiedzy Orzeszkowej o tym  
fragm encie dziejów roku  1863, trzeba powiedzieć, że była ona poważnie 
ograniczona politycznym i perspektyw am i powiatu. K obryńskie było 
z ducha „białe” . P isarka zaś świadomie zrezygnowała z w prowadzenia 
znanych jej dram atyczniejszych konfliktów  ideowych w ystępujących 
w  C rodzieńikiem  czy w  organizacji powstańczej W ilna, celowo nie w y
kroczyła poza zasięg swych autentycznych przeżyć. Zresztą w ielostron
ność wiedzy o powstaniu, zdobycie punktów  oparcia dla krytycznej, 
obiektyw nej oceny jego roli nie leżały w jej zam iarach. G órujące 
w tym  okresie zainteresow ania m oralistyczne, chęć przeciw staw ienia 
heroizm u patriotycznego wzorom osobowym rew olucji społecznej u s u 
nęły  z twórczości Orzeszkowej elem enty poszukiwania wiedzy o z ja 
w iskach społecznych.

P a rtie  Nad N iem nem  i opowiadania z tom u Gloria victis wiąże zde
cydow ane podobieństwo w  obrazie sytuacji powstańczej i w charakterze 
wprow adzonych motywów. Podobne jest ujęcie perspektyw y społecznej 
i ideologii powstania: sprow adza się ono do hasła zbliżenia stanów, oby
czajowej dem okratyzacji, szerzenia ośw iaty i nader nieokreślonych, ale 
doniosłych podobno przekształceń życia społecznego. Zbliżone, w w ielu 
w yradkach  identyczne, są epizody walki powstańczej ukazane w  obu 
utw orach. W ystępują też, oczywiście, te  same niem al realia  obyczajo
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wości powstańczej, strzępki grottgerow skiej symboliki więzi m iędzy po
w stańcam i i narodem . Jednakże nie tylko k ierunek  stylizacji, ale i e fek t 
artystyczny ujęcia m otywów powstańczych był w obu utw orach zde
cydowanie różny. W Gloria victis ton  apologetyczny góruje naw et nad 
nastrojow ą ewokacją atm osfery powstańczej, narzuca jednostronną in 
terp re tac ję  dostrzeżonych przez pL arkę konfliktów  społecznych, nadaje  
całości jednolitą hagiograficzną tonację stylową.

A utorka w sugestyw nym  symbolu „zam kniętej chaty  chłopskiej” 
widzi przyczynę klęski powstania, ale nieufność chłopów jes t dla niej 
tylko fatalnym  echem krzyw d już m inionych. Pom sta spada ,,na głowy 
niewinne, najlepsze”, a mszczący się chłop działa na w łasną szkodę. 
Obojętność chłopa biatoruskiegó jest zresztą dla Orzeszkowej dowodem 
jego ciemnoty, niemożności zrozum ienia wszelkich wyższych pobudek. 
Nie p rzy jm uje ona istnienia przepaści m iędzy dążeniam i „białego” po
w stania a interesam i białoruskiej wsi. Pow stańcy u Orzeszkowej m ają  
w stosunku do ludu tylko uczucie miłości i gotowość przebaczenia 
krzywd, jak to m a ukazywać historia dziaka-szpiega z opowiadania Oni. 
W iele konfliktów  w opowiadaniach z cyklu Gloria victis m a charak te r 
pozorny. Tak ukształtow ana jest historia skazanego na powiedzenie 
szpiega; pozorna jest sytuacja konflik tu  m iędzy partią  a wsią — dz.ak 
jest w swym ochotniczym szpiegostwie odosobniony, a pow stańcy n ie 
chcą karać „dziecka ludu” i brudzić rąk  powrozem. Pozorna jest moż
liwość konflik tu  szlacheckiego w archolstw a i wojskowej dyscypliny. 
Orzeszkowa nie sięga po m oralne i obyczajowe problem y tego dziwnego 
zbiorowiska ludzkiego, jakim  były ówczesne „partie”.

Przyczyny? W yłożyła je  pL arka tłum acząc, dlaczego unika scen ba
talistycznych: ręka jej

Na tym  św iecie bratobójczym , od złości żółtym  i od krw i czerw onym , 
zapraw iała się [...] do zdejm ow ania z nieba w ysokich , czystych, k ojących  b łę
k itów . [XXXVI, 38]

Je st to ocena w łasnej twórczości dokonana już z perspektyw y jej 
schyłku, niem niej praw dą jest, że w Gloria victis  poruszam y się, nie
stety , wyłącznie w atm osferze bardzo wysokich błękitów.

Przekroczenie zaklętego kręgu osobistych doświadczeń powstańczych 
i poetyki lirycznej, skąpo uza.adnionej intelektualnie, apologii bohate
rów  roku 1863, uniem ożliwiały założenia gatunkow e utw orów . Te, jak 
p k a 'a  do Drogoszewskiego, „opowiadania czy fragm enty, czy —  nie 
wiem, jak to m am  nazwać” 6, tą  poza jedną Hekubą  dość am orficznym i 
tw oram i lirycznej prozy wspomnieniowej. Gloria victis  naw iązuje do 
istotnego w  schyłkowej twórczości Orzeszkowej n u rtu  alegorii baśnio
wych, które n ieste ty  — trzeba to od razu powiedzieć — stanow ią jeden

* O r z e s z k o w a ,  L is ty  zebrane , t. 4, s. 210—211.
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z najm niej udanych eksperym entów  stylowych pisarki, szukającej ‘drogi 
do „m odernizacji” swego w arsztatu  literackiego przez podejm owanie 
różnych konw encji epigonizm u romantycznego. W opowiadaniu ty tu ło 
wym historię  oddziału powstańczego opowiada „stary  potężny dąb” , 
hasło „gloria victis” rzuca „w iatr p rędk i”. Ten typ narrac ji skłania do 
częstego w prow adzania patosu, sprzyja m aksym alnem u w yzyskaniu 
efektów  retorycznych, św iat utw oru zam yka w granicach tradycy jnej 
grottgerow skiej poetyczności.

Opow iadania Oficer, Oni, Bóg wie kto  w prow adzają jako elem ent 
pozornej obiektyw izacji w spom nień postać narratork i, „dawnej znajo
m ej m o je j”, k tó ra  reprezen tu je  doświadczenia biograficzne i autentyczne 
obserw acje p isarki. N arra to rka  nie posiada jednak dystansu historycz
nego wobec tradycji 1863 roku. Odmiennie niż w Nad Niemnem, nie 
w idzim y ani nici w iążących przeszłość powstańczą z aktualnym i pro
blem am i współczesności, ani próby ukazania sensu walki wyzwoleńczej 
z perspektyw y m inionych la t niewoli. N arratorka mówi o jedynej „wioś
nie” swego życia — o mickiewiczowsko pojętej wiośnie walki o wolność, 
dobiera też takie elem enty  wspomnień, które pozwalają stworzyć jedno
litą  stylowo tonację apoteozy.

M otywy wprowadzone przez Orzeszkową znajdziem y w  opowieściach 
o pow staniu dość często: Rosjanin czy zruszczony Polak, na widok ofiar
nej w alki o wolność załam ujący się w swym  kulcie siły i ślepym  po
słuszeństw ie wobec despoty, chłop-szpieg, rozłączeni kochankowie. 
W opowiadaniach Orzeszkowej nie widać na ogół prób odświeżenia obie
gowych m otywów ani dążności do kom plikowania problem u, do boga
tego i wieloznacznego ukazania sytuacji konfliktow ej. Oficera nie na
leży zestaw iać z Echami leśnymi  czy tym  bardziej z późniejszym  obra
zem pow rotu  do polskości bohatera Urody życia. Spraw ę chłopa, tak 
dram atycznie ukazaną przez Żeromskiego, załatw ia w opowiadaniach 
Orzeszkowej retoryczny patos ogólnych rozważań i alegoria — chłopi 
jadący za wojskiem  na podwodach to „milczący Sfinks” c.ągnący „le
niwie i obojętnie za tysiącgłow ym  kolosem”. Alegoria i peryfraza sta ją  
się głównym i środkam i stylistycznym i w Gloria victis, m askują n ie 
dokrwistość konfliktów , decydują o patetycznej m onotonii utw oru.

Istn ieje  jednak  w tom ie Gloria victis u tw ór dość zaskakujący i od
biegający od reszty  jego zawartości. To Hekuba. Nie jest to rzecz am 
bitna i nowa jako realistyczny obraz życia ubogiej szlachty — w tym  
zakresie uderza wtórność w  stosunku do Nad Niemnem. Je st to jednak 
próba nieschem atycznego spojrzenia na legendę powstańczą. Panująca 
frazeologia „ofiary na stosie” nie zaciera przejm ującej konkretności 
obrazu nieszczęścia i ru iny , w jakie powstanie wtrąciło współczesnych. 
Czapeczki i m edahki nie górują nad prozaicznym obrazem  chłopca od
jeżdżającego do partii nie na koniu rycerskim , lecz na „brzydkim  wóz-

P am iętn ik  L iteracki 1963, z. 4 6
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ku, z Teleżukiem  w baraniej czapie na głowie” (XXXVI, 152). B analnym  
pojęciom o rycerzach odpow iadają raczej św ietni i zwycięzcy oficerowie 
rosyjscy w m iasteczku. D ekoracyjna żałoba m atrony  — dostojna czarna 
suknia bohaterki — zostaje na rozkaz policji przystro jona „wściekle 
czerwoną” kokardą, a ten  groteskow y akcent potęguje przejm ujący  
tragizm  postaci współczesnej H ekuby. Są to jednak tylko próby rew izji 
b a n a ^ e j, tradycyjnej poetyczności pow stańczych wątków. W zam ierze
niach zbliża się to może do tragikom edii narodowego nieszczęścia u Że
romskiego, ale nie w ykracza poza pew ne odświeżenie zew nętrznych mo
tywów.

Tom Gloria victis  nosi datę 1910 — roku śmierci Orzeszkowej. Za
mieszczone w nim  opowiadania były ostatnim i liczącymi się w  litera 
tu rze słowami pisarki. Tem atyka pow stania styczniowego, jak  w skazują 
nie zrealizowane już plany twórcze Orzeszkowej, narzucała się w tym  
okresie z obsesyjną w prost siłą jej w yobraźni i sum ieniu pisarskiem u.

Związana z właściwą jej pokoleniu in terp re tac ją  społecznych dzie
jów powstania, zagubiona w problem atyce estetycznej nowej epoki, 
Orzeszkowa do rozgorzałej na nowo dyskusji o znów aktualnej w życiu 
polskim spraw ie ostatniego zbrojnego pow stania nie wniosła już ujoć 
podsuwających nowe propozycje oceny; nie stw orzyła też obrazu lite 
rackiego, którego sugestywność artystyczna dorównałaby osiągnięciom 
jej najlepszej powieści.

N iewątpliwą wartość tom u Gloria victis stanow i natom iast świetne 
uchwycenie ideowych i obyczajow ych cech szlacheckiej w ersji pow sta
nia styczniowego, tra fne  przekazanie atm osfery, w jakiej szli do par
tyzantki młodzi ludzie z dworów i zagród drobnoszlacheckich. Dawno 
m iniony św iat młodości pisarki, oglądany w  perspektyw ie lirycznego 
wzruszenia, ewokowany został w  całej różnorodności swego obyczaju, 
języka, w yobrażeń o świecie.

Tom opowiadań powstańczych nie był też pozbawiony znaczenia 
jako dobitny akcent podsum ow ujący patrio tyczny sens twórczości Orzesz
kowej. A w sytuacji ideowej ówczesnego społeczeństwa polskiego, w  do
bie, w  której tradycje  powstańcze odrzucane były  przez spory o d lam 
polskiego ruchu  rew olucyjnego, z drugiej zaś strony, zaczynały stawać 
się dobrem, do którego mogli już rościć pretensje  ideologowie nacjona
lizm u — istotne znaczenie m iały słowa, w których Orzeszkowa ukazy
w ała treść wcielonej w dzieje 1863 roku  idei patriotyzm u:

N ie dla potęgi żelaza i złota M iłość ani dla rozkoszy pychy, ani dla tr i
um falnego w ołan ia  na św ia t cały: Ja! Ja! Ja!, gdy drudzy grzęzną w  pogar
dzie i n ieszczęściu . ^

Inna M iłość [...]
której uw ielb iające oczy w znoszą się ku  dw om  w ielk im  gw iazdom , no

szącym  im iona Spraw ied liw ość i W olność;
której mądre oczy dostrzegają, że bez św iatła  tych  dw óch gw iazd  ciem na  

m usi być ziem ia i n ieszczęśliw ym i m uszą być jej narody. [X XX VI, 55, 56]


