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m a r i a  Żm i g r o d z k a

DW IE POWSTAŃCZE LEGENDY ORZESZKOW EJ*

T em at powstańczy to niebłaha spraw a historii naszego piśm iennictwa 
dziewiętnastowiecznego, którego ry tm u  nie da się oderwać od perypety j 
historii politycznej. Nie chodzi tu  naw et o zależności ideowe — ten  pro­
blem  rozważać trzeba raczej poza wszelkimi tem atycznym i kryteriam i 
„odbicia” . L iteracka w izja kolejnych etapów w alki o niepodległość jest 
natom iast doniosłym  dokum entem  kształtow ania się centralnego dla 
świadomości zbiorowej narodowego m itu  XIX wieku.

Pow stanie listopadowe weszło do lite ra tu ry  ówczesnej w lirycznej 
relacji uczestnika walk, w  ry tm ie żołnierskiej piosenki, w symbolicz­
nych w izjach d ram atu  rom antycznego, z reguły pseudonim ującego histo­
ryczną rzeczywistość. Było jednak w  tych m askach m aterią  wielkiej 
lite ra tu ry . Ząbkująca proza fabularna epoki rzadko w kraczała w sfery 
„ulew y i grzm otu”, zaanektowane przez rodzaje dostojniejsze. Tem at 
roz’am yw at zresztą ram y ówczesnej epiki — zbyt dram atyczny i mało 
skrystalizow any dla gasnącej epopei, zbyt rozległy a konkretny  dla po­
wieści poetyckiej, przekraczał w ątłe możliwości syntezy prozy fabu lar­
nej okresu. Toteż ograniczyła się ona do w ykorzystania pew nych epi­
zodów politycznych w alk epoki, rysu jąc historyczne „tło”, na którym  
rozgryw ały się banalne romansowe dzieje bohaterów.

Pow stanie styczniowe stało się głównie dom eną powieści, krzewiącej 
się dość bujnie w  pierwszym  piętnastoleciu po powstaniu: Kraszewski 
poświęcił okresowi 1861— 1864 swój duży cykl powieściowy, Bałucki 
i Lam  powracali do tem atyki powstańczej kilkakrotnie, sięgali do form y 
powieściowej ludzie z kręgu  czerwonych — Narzymski, Sabowski — by 
wskazać na przykłady liczące się jeszcze w historii litera tu ry . Na emi­
gracji, w  Poznańskiem , zwłaszcza zaś w Galicji pojaw ia się mnóstwo 
powieści, opowiadań, zbeletryzow anych relacji, dotyczących la t m ani­

* R eferat w ygłoszony na zorganizow anej przez Instytu t Badań L iterackich  
sesji naukow ej w  stu lecie pow stania styczniow ego.
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festacji patriotycznych, przygotowań spiskowych, w alk powstańczych. 
Granice między tą  lite ra tu rą  a prozą dokum entarną są płynne. Autorom  
chodzi o ocalenie dla pamięci narodowej fragm entów  najnow szej historii, 
ale niezm iernie żywy jest też n u rt polemiki ideowej. Racje świeżego 
„krwawego szaleństw a” narodu, buchalteria  m oralnych zwycięstw  i po­
litycznych przegranych, dyskusje o w artości tradycji szlacheckich, o roli 
nowych sił dem okratycznych, o spraw ie chłopskiej, rachunek  szans 
zwycięstwa i diagnoza przyczyn klęski, a obok tego jątrzące pytanie 
o jej sprawców — to problem y, k tóre czynią z każdego niem al z tych 
utw orów  lepszą lub gorszą powieść polityczną.

Doniosłe znaczenie m iała tradycja  gatunku. W ykształcona w  po­
wieści lat pięćdziesiątych technika analizy obyczaju i postaw  m oralno- 
-ideowych różnych grup społecznych została w ykorzystana dla zaryso­
wania panoram y politycznej. G rottgerow ski m it straceńczego a solidar­
nego poryw u narodowego ścierał się nierzadko z dem askatorską pole­
m iką społeczną, ze świadomością historycznych sprzeczności obezwład­
niających powstańczego b o h a te ra 1.

Powieść ta  rozw ija 'a  się na uboczu głównego tra k tu  lite ra tu ry  po­
powstaniowej, na którym  pozytywiści toczyli zwycięską batalię o nową 
problem atykę współczesności, o nowego narodowego bohatera dnia co­
dziennego świtającego na ruinach powstania. Te dwa n u rty  prozy po- 
styczniowej splotły się w  jednym  tylko z wielkich utw orów  epoki — 
w  Nad N iem nem  Orzeszkowej. U twór ów stanow ił zarówno sum m ę po­
zytyw izm u, jak  i jego przewartościowanie, a jednocześnie najpiękniejszą 
wizję powstania, jaką wydało pokolenie ukształtow ane przez jego 
wielkość i nędzę. Orzeszkowa nie sięgnęła jednak  do tradycji ówczesnej 
politycznej i dokum entarnej powieści o powstaniu, lecz w plotła wspo­
m nienia o roku 1863 w ram y swej epopei nadniem eńskiej, jako central­
ny m it organizujący świat wartości utw oru.

I

K ult dla tradycji 1863 roku należał do najbardziej w yrazistych cech 
indyw idua’nych pisarstw a Orzeszkowej, w yodrębniał jej postaw ę w do­
bie pozytywistycznego potępienia „politycznych szaleństw ” przeszłości. 
M ora1 na wielkość klęski powstańczej i historyczny sens pow stania były 
dla pisarki wartościam i niezaprzeczonymi. W najwcześniejszych po­
wieściach Orzeszkowej aluzje do w ypadków  historycznych lat 1863— 
— 1864 w ystępują, w brew  wszelkim  trudnościom  cenzuralnym , dosyć

1 Przeglądu p ow ieści pośw ięconych tem atyce pow stania styczniow ego doko­
nała ostatnio B. O s m ó l s k a - P i s k o r s k a  w  artykule Pow stan ie  s tyczn iow e  
w  pow ieśc i  polskiej.  „Zeszyty N aukow e U n iw ersytetu  M ikołaja K opernika w  To­
ru n iu ”, 1S60, z. 3: N auki H um anistyczne.
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często. Ludzie roku  1863 patronu ją  nierzadko działalności młodych, o ta­
cza ich relig ijna niem al cześć. Ojciec bohatera powieści Z życia realisty, 
Kniks z Pompalińskich  —  to postaci stosunkowo najw nikliw iej opraco­
wane, ale nie w yczerpujące bogatego re je s tru  aluzji, napom knień, w y­
razów pam ięci dla ofiar tragicznego pokolenia.

Jednakże program  organicznikowski Orzeszkowej nie opierał się 
tylko na  przekonaniu, że rezygnacja z walki o niepodległość jest narzu ­
coną koniecznościami chwili, przejściową tak tyką, k tórą uchylić może 
wzrost siły ekonomicznej i społecznej narodu czy szczęśliwsza konfi­
guracja w polityce europejskiej. W ypływ ał on z przy jęte j przez pisarkę 
koncepcji rozw oju społecznego, ze świadomej woli podporządkow ania 
się praw om  „w ieku X IX ”. Wiek „rozum u i p racy”, epoka industrializ- 
m u przeciw staw iająca się epokom wojny, wprow adzała swoje m etody 
walki.

W Elim Makowerze  (1875) M ieczysław Orchowski tłum aczy, że ko­
nieczna dła ludzkości w alka ze złem przyjąć w inna „narzędzia i b ron ie” , 
jakie podaje nowa epoka:

D aw niej ludzie w alczy li m ieczam i, głośno, groźnie, burzliw ie; dziś w alczyć  
m cgą i pow in n i ty lk o  pracą, pracą serc sw ych, g łów  i rąk, cicho, skrom nie, 
po prostu. [XLIV, 2 37 ]2

Rycerzem  spraw  ludzkości jest także ten, kto „kaw ał nieurodzajnej 
ziemi użyźni, jakikolw iek ruch, jakiekolw iek życie i bogactwo wywoła 
tam , kędy była przedtem  jałowość, ru in a  i nędza [...]” (XLIV, 237).

Koncepcja rozw oju społecznego panująca we wczesnopozytywistycz- 
nej epoce twórczości pisarki jest jednoznaczna.

W Listach o literaturze, w zyw ając na sąd wiek XIX, w rejestrze  pa­
sywów epoki Orzeszkowa notu je przede wszystkim  „żywioł chwiejności 
i niewykończenia, złe pozostałości z czasów daw nych” 2. One to paczą 
niekiedy najsłuszniejsze idee — indywidualności, pomocy własnej, troski
0 zdrowie fizyczne i dobrobyt m aterialny, idee przem ysłu i postępu 
technicznego. Jednakże epoka, k tóra p rzy jętym  z długiej tradycji ludz­
kości ideom sprawiedliwości i m iłosierdzia podała potężną „pomoc
1 dźwignię — rozum ” , jest nie tylko konieczną i nieuniknioną fazą roz­
w oju ludzkości, lecz także błogosławionym krokiem  naprzód, daje 
szansę postępu szybkiego i pewniejszego niż okresy poprzednie.

Idea narodu, czerpiąca swe uzasadnienie z pozytywistycznego orga- 
nicyzm u, uznana została przez Orzeszkową za podstawowy elem ent

2 C ytaty z pow ieści E. O r z e s z k o w e j  podawane są tu  za w ydaniem : Pisma  
zebrane.  Pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  W arszawa 1947— 1953. U m iesz­
czona w  nawiasar h liczba rzym ska w skazuje tom , arabska — stronę.

3 E. O r z e s z k o w a ,  Pism a k ry tyczno li terack ie .  Zebrał i opracow ał E. J a n ­
k o w s k i .  W rocław —K raków  1959, s. 106.
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więzi społecznej, opierającej się na zracjonalizow anych przesłankach 
biologiczno-historycznych, i w ysuw ana jest ze szczególnym naciskiem , 
jako pojęcie indywidualności narodow ej, na czoło czynników stanow ią­
cych o rozw oju społecznym  i ku lturalnym . Kosm opolityzm  potępiony 
zostaje bardzo wcześnie, już w  r. 1872, razem  z kom unizmem , jako 
doktryna, „nieorganiczna” , sztuczna, wym yślona, sprzeczna z logiką 
uczuć ludzkich, a w  n iek tórych  sytuacjach historycznych m ogąca stać 
się zbrodnią.

Toteż trudno byłoby znaleźć w  ówczesnym pozytyw istycznym  pro­
gram ie Orzeszkowej uzasadnienie dla akcentów wierności wobec w łasnej 
przeszłości powstańczej. Istn ie ją  one na dalszym  planie, jako swego ro ­
dzaju residuum  ideowe o silnym  zabarw ieniu em ocjonalnym , jako ele­
m ent antagonistyczny — na równi z pew nym i zastrzeżeniam i wobec 
u ty litaryzm u etycznego, k tó ry  podtrzym yw ał nową w iarę pisarki.

Dość wcześnie bowiem za lam uje się argum entacja etyki u ty lita ry - 
stycznej na modłę Milla, głosząca możliwość pogodzenia ideału a ltru izm u 
z frazeologią dążenia do szczęścia. Orzeszkowa w ysuw a koncepcję „po­
święcenia” jako zasadniczego obowiązku etycznego. „Poświęcenie” okreś­
lać m a postawę człowieka na płaszczyźnie konfliktów  społecznych i in ­
dywidualnych, nie dziwi więc fakt, że w powieści Z  życia realisty, p rzy­
noszącej dość wczesną dyskusję na tem at etycznych konsekwencji życio­
wego realizm u, bohater, słuchając powstańczych wspom nień ojca, uważa 
się za „Pigm ejczyka stojącego na progu św iata olbrzym ów” (XXXVII, 
21). C harakterystyczne jest jednak, że Orzeszkowa widzi wówczas w  po­
budkach patriotycznych w yłącznie uzasadnienie dla program u organicz- 
nikowskiego lub em ocjonalną m otyw ację nowej postaw y m oralnej i oby­
czajowej.

Lata osiemdziesiąte przyniosły nowe elem enty historiozofii Orzeszko­
wej. K ształtow ały się one w  polem ice z ideam i socjalistycznym i, które 
zmuszały pisarkę do ponownego przem yślenia uzasadnień dla liberal­
nego odrzucenia rew olucyjnej drogi rozwoju. Zarazem  jednak nasiliły  
krytycyzm  w ocenie realizacji program u organicznikowskiego, zwróciły 
uwagę na sprzeczności u stro ju  i na złożoność postępu historycznego. 
W Zygmuncie Ławiczu  i w  W idmach  ucisk narodowy, despotyzm  pań­
stw a carów sta je  się jedną z cech współczesnego św iata oraz system u 
społecznego, łamiącego człowieka i paczącego m oralnie m łode pokolenie. 
Odrębność sytuacji polskiej w ysuw a się na p lan  pierwszy we wnioskach 
ideowych — nie w diagnozie społecznej. Także wśród daw nych poglą­
dów historiozoficznych dokonała w tym  czasie Orzeszkowa pew nych 
znam iennych przesunięć akcentów.

Studium  Patriotyzm i kosmopolityzm , powstałe w r. 1879, wyrosło 
jeszcze całkowicie z ducha spenceryzm u i szukało racjonalnych uzasad­
nień dla idei narodow ej, p róbując ją  wmieście w  ram y ideologii „epoki
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industrializm u”, oprzeć wyłącznie na system ie w artości ziemskich, laic­
kich, powiązać z pojęciem  in teresu  i racjonaln ie uzasadnionego obo­
wiązku, włączyć w całokształt „procesów n a tu ra lnych” , rozw ijających 
się zgodnie z niew zruszonym i praw am i bytu . P atrio tyzm  z tej perspek­
tyw y w ydaje się racjonalną form ą egoizmu. W Patriotyzmie i kosmo- 
pclityzmie  daje się dostrzec bardzo znam ienne zlekceważenie proble­
mów politycznych, absolutyzację odrębności ku ltu ra lne j jako istotnej 
gw arancji istn ienia narodu. Wiąże się to z ow ym  specyficznym, racjo­
nalistycznym  i u ty litarystycznym  ujęciem  idei narodow ej w studium  
Orzeszkowej. P isarka kładzie zasadniczy nacisk na problem  indyw idual­
ności narodow ej, nie przeciw staw iającej się jakoby interesom  histo­
rycznie ukształtow anych państw . Kw estię narodow ą rozpatru je  na g run­
cie organicystycznej koncepcji burżuazyjnego społeczeństwa, nie "doce­
niającej wagi działających w nim  tendencji odśrodkowych, co w kon­
sekwencji m usiało doprowadzić do pom niejszenia znaczenia społeczno- 
-politycznych antagonizm ów ówczesnych tw orów  państwowych.

W niezm iernie ogólnikowych ujęciach, unikających ze względów 
cenzura-nych wszelkiego przejścia od teoretycznie rozw ażanych praw  
narodów do zachowania swej „indyw idualności” — do konkretnych 
postulatów  praktycznych, można jednak wyśledzić znam ienne zjawisko: 
idealizację im perium  rzym skiego, tak  sprzeczną z tradycjam i polskiej 
historiozofii rom antycznej, staw iającej zazwyczaj znak rów nania m ię­
dzy zaborczością Rzym u i Rosji. Idealizacja Rzym u w ypływ ała z ahisto- 
rycznego rozum ienia rzym skiej to lerancji relig ijnej, traktow anej jako 
przejaw  poszanowania wolności i indyw idualności narodów. Tolerancja 
ta, zdaniem  pisarki, legła u podstaw politycznej potęgi im perium , opar­
tej na zgodności interesów  Rzym u i podbitych przezeń narodów. To 
nietypow e ujęcie historii Rzym u nabiera żywego sensu aktualnego, zdaje 
się mówić o możliwości ułożenia modus vivendi  cara tu  z podbitym i na­
rodam i na m odłę pseudorzym ską, w ram ach poszanowania „indyw idual­
ności” narodow ej.

Patrio tyzm  i kosmopolityzm  to ostatnie teoretyczne sform ułowanie 
optym istycznego organicznikostw a pierwszego dziesięciolecia twórczości 
Orzeszkowej.

Rozważania historiozoficzne lat osiem dziesiątych w  dużej m ierze 
w ystępują  w masce antycznej w nowelach z cyklu  Stare obrazki; przy­
noszą też nie sform ułow ane teoretycznie, ale bardzo sugestyw ne inne 
widzenie procesu historycznego. Obecnie p isarkę zaczynają interesow ać 
nam iętnie „koszta postępu”, cena krw i i cierpienia, jaką za rozkw it 
cywilizacji płacą słabi. W starciu  p iratów  —  „m yszy m orskich”, z pa- 
trycjuszem  rzym skim  w ystaw iony zostaje rachunek krzyw d podbi­
tych ludów  i rachunek krzyw d niew olników budujących pomyślność 
im perium . Prom ienny schem at stałego w zrostu  dobrobytu, ośw iaty
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i „spółczucia” przestaje przystaw ać do dziejów ludzkości oglądanych 
z perspektyw y cierpienia w arstw , k tóre nie zdobyły roli kierowniczej 
w  społecznym „organizm ie”.

Ta zmiana „historycznej op tyki” odegrała ogrom ną rolę w  utworze, 
k tóry  podjął oceną sytuacji społecznej Polski w okresie popowstanio­
wym. Były to bardzo doniosłe przesłanki dla ujęcia roli „zwyciężonych” 
w procesie historycznego rozw oju i dla wskazania, jakie były  ich realne 
ty tu ły  do „chw ały” .

U schyłku tego okresu, w  Nad Niem nem ,  patrio tyzm  stał się juz 
narzędziem  k ry tyk i popowstaniow ej w ersji organicznikostwa, oskarżo­
nego teraz o zatracenie najcenniejszego dobra tradycji powstańczej — 
dem okratyzm u, o pielęgnowanie egoizmu klasowego, o zwichnięcie m o­
ralnej postaw y społeczeństwa.

W yzyskanie w Nad N iem nem  na szeroką stosunkowo skalę m o­
tyw ów  powstańczych i zwycięskie ominięcie trudności cenzuralnych 
wskazywało, że błędem  byłoby przypisyw anie słabszego stosunkowo 
w ykorzystania tem atyki pow stańczej w dotychczasowych utw orach 
uciskowi politycznem u. W atm osferze burżuazyjnego organicznikostw a 
pierwszego dziesięciolecia tradyc je  1863 roku m ogły być tylko o rna­
m entyką patriotyczną, nie problem em  rzeczywistego dziedzictwa ideo­
wego.

W prowadzenie mogiły pow stańczej jako instancji podsuw ającej nową 
ocenę epoki popowstaniowej um ożliw iły nie tylko odżywające wśród 
młodzieży warszaw skiej nastro je  politycznej walki z caratem , tak  żywo 
zadokum entow ane choćby w  pam iętnikach Krzywickiego. Zasadniczą 
rolę odegramy nadzieje pisarki na pojaw ienie się drugiego, bardziej 
ofiarnego pokolenia pozytyw istów, k tórzy zbankrutow anej trzeźwości 
i ugodowości ojców przeciw staw ią gorący entuzjazm  swej w iary  w lud — 
jedyną nadzieję „skrzepienia i odrodzenia narodów ”.

O próbie reaktyw ow ania program u pozytywistycznego w najściślej­
szym związku z ideą odrodzenia narodowego, w oparciu o patriotyzm  
m as ludowych, decydowały także świeże przem yślenia na tem at sto­
sunków m iędzy dworem a wsią. Podsuw ały one zupełnie inną ocenę 
sił społecznych narodu niż ta, k tó ra  określała postaw ę Orzeszkowej 
w pierwszym  dziesięcioleciu twórczości, a naw et w znanych wypow ie­
dziach z korespondencji z początku la t osiem dziesiątych o społecznych 
skutkach uwłaszczenia na Litw ie. One to pozwą1 ały na takie ujęcie 
przeszłości powstańczej, k tó re  zakładało istotną jedność przeszłości i te ­
raźniejszości narodu oraz sta łą  aktualność jego doświadczeń historycz­
nych. Skutkiem  zerw ania tej więzi były  dla pisarki ugodowe nastro je 
epoki popowstaniowej, było zaparcie się tradycji niepodległościowych. 
Sens ideowy tradycji pow stańczych w  twórczości autorki Nad N iem nem
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zasadza się na dem okratycznej koncepcji narodu. W arunkiem  ich kon­
tynuacji jest zm iana stosunku do wsi, dostrzeżenie w niej na jdon iośle j­
szej siły społecznej.

Nowa koncepcja rozw oju społecznego zaw ażyła na postaci W itolda 
jako typu  bohatera pozytywnego i rep rezen tan ta  dążeń młodego poko­
lenia. M otywacja in teresu  patriotycznego, obrona naturalności narodo­
wego egoizmu ustąpiła  tu  całkowicie sty lizacji czyniącej z W itolda 
spadkobiercę „zwyciężonych” nie ty lko  w  zakresie kontynuacji ich idei 
narodow ych i społecznych. „Podobieństw o” W itolda do A ndrzeja K or­
czyńskiego tkw i w  prześw iadczeniu o konieczności podejm owania zadań 
w ykraczających poza rozsądną kalku lację  i doraźną o p lacalność, w  eks­
ponowaniu „spółczucia” jako podstaw y wszelkiego społecznego dzia­
łania człowieka, w  zrozum ieniu konieczności cierpienia jako praw a 
rozwoju.

Co spraw iło, że pełn i jesteśm y bezbrzeżnej lito śc i nad m aluczkim i m rów ­
kam i i kretam i ziem i [...]? Czy pochód w ieku , k tórego jesteśm y dziećm i? [...] 
Czy to inne morze cierp eń, które za lew ając  nam  serca i gardła budzi w  nas 
jasną i w czesną św iadom ość pow szechnego bólu  św iata  i bezbrzeżne dla niego  
w spółczucie? [XXIII, 219]

A rgum entacja W itolda odwołuje się już w  pew nych m om entach nie 
ty le  do historiozofii rom antycznej, ile do rom antycznego sty lu  etycznego 
uzasadnienia działania człowieka, jako ofiary  „na m lecznej drodze 
przyszłości” . Na dłuższą m etę rów now aga ta  była nie do utrzym ania. 
Pogłębiający się w późniejszej twórczości Orzeszkowej kry tyczny sto­
sunek do współczesności i pesym istyczny osąd perspektyw  burżuazyjnej 
cywilizacji okupiony został gw ałtow ną in tensyfikacją  wpływów filozofii 
i historiozofii rom antyzm u.

D epersonalizacja człowieka w  obrębie cywilizacji burżuazyjnej staje 
się teraz  jednym  z głównych problem ów  etycznych twórczości Orzesz­
kowej la t dziewięćdziesiątych i początków w ieku XX. Na tej płaszczyź­
nie też rozważany jest obecnie problem  argonautyzm u. W artyku le  pt. 
Emigracja zdolności Orzeszkowa dokonała najgw ałtow niejszej rew izji 
haseł organicznikostwa. „Pracow ać i wzbogacać się”, „wiedza to potęga”, 
„ku lt inżyniera” — święte zasady pierw szych dziesięcioleci — sparodio­
wane tu  zostały nielitościwie.

Związek z narodem  został uznany teraz  za jedyną drogę m oralnego 
działania i jedyną szansę o ca^n ia  osobowości. Jednocześnie koncepcja 
więzi narodowej sięga po argum entację  irracjonalną, naw raca do idei 
organicyzm u rom antycznego. P atronem  filozofii Orzeszkowej w tym  
okresie staje  się Zygm unt K rasiński.

W Ad astra dokonuje się starcie dwóch typów  p ro testu  przeciw ni­
w elującej i depraw ującej człowieka cyw ilizacji „ludzkiego stada” —
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nietzscheanizującej koncepcji nadczłowieczej potęgi in te lek tu  w  u jęciu  
Garbowskiego i reprezentow anej przez Orzeszkową idei patrio tycznej, 
miłości społecznej i ofiary. Sew eryna, odrzucając określenie pa trio tyzm u 
jako egoizmu, jako jednego z wcieleń in stynk tu  zachowania gatunku, 
dokonuje znamiennego przew artościow ania ew olucjonizm u pozytyw i­
stycznego. Spencerow ska idea rozw oju „od ubóstw a i u jednostajn ien ia  
ku bogactwu i rozm aitości” uzyskuje tu  stylizację zbliżającą ją  ku  ro ­
m antycznym  koncepcjom  doskonalenia się m aterii „z ducha i dla ducha” . 
„ Ja  widzę nieprzejrzany łańcuch wszechżycia, jednym  końcem  zatopiony 
w o tch’aniach m aterii, a drugim  zarzucony na  najw yższe szczyty d u ­
cha” (XXXV, 123) — mówi Sew eryna. Doskonalenie człowieka możliwe 
jest jedynie poprzez miłość i obowiązek, i tu  tylko w łasny naród stw a­
rza natu ralne pole realizacji tych w skazań etycznych, jest on kam ie­
niem  węgielnym  praw a rozw oju ducha. W nim  Bóg — „najw yższa Myśl 
i Miłość” — dał człowiekowi możność sięgania „ku gwiazdom ”. Rom an­
tyczna koncepcja narodów  jako m yśli bożych na ziemi tkw iła w  zapleczu 
historiozofii Orzeszkowej z ostatniego okresu jej twórczości.

K u naw iązaniu do organicyzm u rom antycznego i ku  wyborowi K ra ­
sińskiego na m istrza i nauczyciela —  zwłaszcza w zakresie idei pa trio ­
tycznych — prowadziły Orzeszkową doświadczenia twórczości la t dzie­
więćdziesiątych. Na rok przed śm iercią pisała do Bochwica:

M ogę pow iedzieć, że po lab iryncie różnych w ierzeń  ludzkich błądziłam , 
drogi i śc ie ik i różne zm ieniając, dopóki n ie w czyta łam  się m ocno w  K rasiń­
skiego. O jego M yśl oparta, w ysnu łam  potem  z sam ej siebie inne i od daw na  
już dzięki im  ty lko  m ogę żyć i p ra co w a ć4.

Ten zwrot filozoficzny oznaczał także poważne przew artościow anie 
zasady praktycznego działania. P raca u podstaw  uzyskać m ogła pozy­
tyw ny sens tylko jako praca nad m oralnym  doskonaleniem  narodu.

Odczyt Orzeszkowej o K rasińskim  z 1901 r. otw ierało m otto: „Lud 
tylko św ięty Królestwo odzierży”, a treść jego zm ierzała do wykazania, 
o ile idea m oralnego dorastania do wolności, do „czynu” etycznego okreś­
la szczyt polskiej m yśli patrio tycznej.

Naród po ciasnym  przesm yku idący ku lepszej przyszłości będzie m usiał 
zrozum ieć, że bez zaopatrzenia się w  w iatyk  m oralnego dobra — nie dojdzie, 
że sam e jego rozum ow e zdobycze i m aterialne bogactw a m uszą jak na fu n ­
dam encie oprzeć się na cnocie, m uszą jak w inna jagoda sokiem  nabrzm ieć 
m iłością, m uszą jak krew  od żelaza skrzep ć się i zarum ienić od czynu i o f'a -  
ry, jeśli przetrw aną ma być .p rćb a  grcbu” i jeśli an ioł czasu, budziciel 
śpiących po grobach narodów , ma sennych  zbudzić na ludzi, nie zbudzić ich  
na zw ierzęta...

4 E. O r z e s z k o w a ,  L is ty  zebrane.  Do druku przygotow ał i kom entarzem  
opatrzył E. J a n k o w s k i .  T. 5. W rocław —W arszawa—K raków  1961, s. 167.
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W ielkość koncepcji Krasińskiego poręczał dla Orzeszkowej fakt, że

O dm awia [ona] m ocy zbaw ienia narodów  i ludzkości: „broni w ład n ej”, 
zm ysłow i kupieckiem u, potędze państw ow ej, zatargom  k las społecznych, w sze l­
k im  rzeczom , którym  na im ię pycha, n ienaw iść, zn iszczenie, zm ysłow e u poje­
n ie, bratobójcza w alka [ ...]5.

Patronu jąc  po upadku rew olucji planow anem u przez Przew óską 
utw orzeniu Związku Etycznego (mial on na żądanie pisarki nosić imię 
Krasińskiego), Orzeszkowa znów podkreślana, że po to, aby naród zdołał 
uratow ać swój byt, „linia zdobyczy m oralnych” m usi dorównać zdoby­
czom um ysłow ym  i m aterialnym .

Jednakże — rzecz znam ienna — tak ie  widzenie procesu społecznego 
i perspektyw  ludzkiego działania nie w ysuw a się na p lan  pierwszy 
w dobie rew olucji 1905 roku.

Oczywiście, Orzeszkowa odrzuca, jako nieetyczne, m etody walki so­
cjalizm u i w ysuw a w Gtoria victis  ideał bojowników o wolność i sp ra­
wiedliwość społeczną, opierających się, jej zdaniem, na ideach m oral­
nych, na praw ie bożym do obrony zagrożonego dobra i praw dy, w imię 
p raw a człowieka do cnoty. To jest w łaśnie nie sform ułow ana w yraźnie 
przez pisarkę zasadnicza więź m iędzy „chwilą i porą” pow staw ania 
Gloria victis a sensem przyw ołania wspom nień powstańczych w dobie 
rew olucji. Ale niezależnie od k ierunku  ideologicznej in terp re tac ji opo­
wieści o roku 1863 nie stanęły  w zasadniczej sprzeczności z ideami 
1905 roku  — z ideami w alki o wolność i sprawiedliwość społeczną. I to 
jes t przyczyną ich niezaprzeczalnej w artości w  dorobku ostatnich lat 
twórczości Orzeszkowej.

II

O grom na poczytność i popularność Nad Niemnem,  a także czołowa 
ro)a te j powieści w dorobku Orzeszkowej związane są w  poważnej 
m ierze z obecnością tem atyki powstańczej, z ukazaniem  jej ideowej 
aktualności i znaczenia dla ówczesnego życia polskiego. Również i ze­
spół chw ytów  artystycznych, przy k tórych pomocy Orzeszkowa dokonana 
trudnego zadania wprow adzenia do powieści treści tak  niecenzuralnych, 
zasta raw ia  konsekwencją, a naw et nieczęstą u tej pisarki kunsztow noś- 
cią. W reszcie kształt stylistyczny narrac ji o pow staniu spraw ia, iż partie  
te  n a ’eżą do najlepszych fragm entów  prozy Orzeszkowej.

Przeszłość powstańcza ewokowana została w Nad N iem nem  w  ra ­
mach szerokiej epickiej konstrukcji losów nadniem eńskiej ziemi i jej 
m ieszkańców w  ciągu minionego ćwierćwiecza. Losy te zostały w yzna­
czone w  sposób decydujący przez koleje walki powstańczej i następ­

5 O r z e s z k o w a ,  Pism a k ry tyczn o li te rack ie ,  s. 420—421.
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stw a jej klęski. W nich tkw ią zarodki konfliktów  powieściowych, one są 
nieuchronnym  punktem  odniesienia dla dążeń współczesności. To w to ­
pienie powstańczej przeszłości w  św iat powieściowy, ak tualizacja jej 
skutków , stw orzenie z niej m iernika ideowej i m oralnej oceny lu d z ­
kiego działania jest nie tylko w ym ow niejszym  niż wszelkie poetyckie 
apoteozy przejaw em  k u ltu  dla tradyc ji w alki o wolność, ale przede 
w szystkim  w arunkiem  głębszego niż w innych utw orach pisarki u jęcia 
historycznej perspektyw y opisywanego świata. Dlatego to w Nad N ie m ­
nem  przeszłość powstańcza służy uzasadnieniu oskarżeń współczesności 
o tchórzostwo, ciasnotę horyzontów, m arnow anie sił społecznych. 
A z drugiej strony — charakter św iata poetyckiego powieści zdaje się 
sugerować, że zdławienie walki niepodległościowej niczego nie rozw ią­
zało, że nie było decydującym  zam knięciem  epoki historycznej, lecz 
zawieszeniem, sztucznym  odroczeniem  konfliktów .

W Nad N iem nem  nie m a sprzeczności m iędzy narzuconą przez c e n ­
zurę fragm entarycznością obrazu przeszłości powstańczej, szczupłością 
realiów , niedopowiedzeniami, ogólnikowością czy aluzyjnością relacji — 
a organizującą całość św iata poetyckiego zasadą „epickiej pełni” czy 
„szerokości” obrazu. Orzeszkowa um ie naw et wyzyskać w łaśnie dla epic­
kich cech konstrukcji cały szereg w ym ienionych tu  skutków  ograniczeń 
cenzuralnych.

D ystans historyczny ukazujący pow stanie i jego rolę z perspektyw y 
doświadczeń lat późniejszych, a z drugiej strony, wspom niana już ak- 
tuahzacja  przeszłości, ukazj^wanie jej przejaw ów  w każdym  fakcie 
współczesności — to elem enty kom pensujące fragm entaryczność obrazu 
powstania.

W ątek W itolda, ukazany jako „pow racająca fa1̂ ” przedpow stanio- 
wego dem okratyzm u, powtórzenie historii Anzelm a i M arty  w optym i ­
stycznie rozwiązanym  rom ansie Ja n a  i Ju styny  i oparcie tego w ątku  
na losach legendarnej pary  protoplastów  bohatyrow ickiej okolicy — 
stw arzają nie tylko epicki ry tm  pow tarzalności zasadniczych schem atów 
ludzkiego losu, ale dostarczają też konkretnych fabularnych przejaw ów 
żywej obecności minionego czasu w a k tu a ^ y m  życiu bohaterów. Tak 
u ję ta  rola przeszłości w  poetyckim  świecie powieści sprzyja jej legen­
dowej stylizacji, uzasadnia symboliczną schem atyzację jej motywów. 
Legenda o powstaniu, na równi z legendą o Jan ie  i Cecylii, odgryw a 
w Nad N iem nem  rolę epickiej m achiny cudownej. Ingeruje ona w  losy 
bohaterów  — Andrzejow ej Korczyńskiej i Ju sty n y  — także i za pomocą 
tradycyjn ie  stosowanych w epice wizji, snów wróżebnych, zresztą s ta ­
rannie  m otyw owanych racjonalistycznie stanam i psychologicznymi 
postaci, by nie naruszały  zbyt jaskraw o realistycznych wym iarów  po­
wieściowego świata. Ta druga płaszczyzna funkcjonuje jednak przede 
wszystkim  jako ideowy kom entarz, uw znioślający przebiegi codzien­
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ności. Z niej czerpią ideową m otyw ację decyzje i działania bohaterów, 
tu ta j też uzyskują one swój poetycki „sens uniw ersalny” .

W ątki powstańcze wprowadza w Nad N iem nem  w skąpym  tylko za­
kresie zobiektywizowana narrac ja  odautorska. W iększą rolę odgryw ają 
tu  wspom nienia M arty i Anzelma, ukazujące społeczny sens przygo­
tow ań do wybuchu, aluzje w dialogach, w ystępujące jednak raczej jako 
ważkie argum enty  ideowej polemiki, przede wszystkim  zaś opowiadanie 
Jan a  w drodze do Mogiły. Relacja Jan a  nie m a charak te ru  epickiego — 
nie wprowadza dystansu m iędy spojrzeniem  dorosłego człowieka a wspo­
m nieniam i dziecka przeżywającego rozstanie z ojcem  i wiadomość o jego 
śmierci. Nie rozum ie ono w całej pełni nie tylko sensu oglądanych 
zdarzeń, ale naw et nie chw yta ich związku, notuje tylko fragm enta­
ryczne strzępki obrazu widzianego przez łzy, zdeformowanego niepo­
kojem  i grozą, przybierającego niekiedy rysy  fantastycznej baśni. 
Relacja jego w ysuw a na plan pierw szy szczegóły m ające bądź subiek­
tyw ny walor em ocjonalny, bądź fak ty  zapam iętane pozornie przypad­
kowo, pozornie nieznaczące, potrzebne jednak autorce do w yjaśnienia 
sytuacji nie nadających się do bezpośredniego przedstaw ienia.

Liryczna stylizacja wspom nienia służy nie tylko przekazaniu in ten ­
sywnego przeżycia emocjonalnego, a naw et nie tylko podkreśleniu 
aluzyjności relacji o przegranej. C hw yty stylistyczne relacji Jana  funk ­
cjonują w powieści bardzo w ielostronnie. Na jej ukształtow anie złożyło 
się wiele czynników: obok ograniczeń cenzuralnych — w ynikająca z za­
łożeń gatunkow ych potrzeba legendow ej stylizacji m otywów pow stań­
czych, a także ideowy zam iar ukazania tradycji roku  1863 z perspektyw y 
ludowego narra to ra . Ale ważką rolę g ra  tu  również konieczność uwznio- 
ślenia bohatera rom ansu i zatarcia „niestosowności um ysłow ej” m iędzy 
jakoś tam  edukow aną panną a zaściankowym  prostakiem . W tym  celu 
relacja  o pow staniu służy też prezentacji „życia w ew nętrznego” Jana, 
sugerować m a jego prostotę, a jednocześnie głębię.

W rezultacie opowiadanie Jana  należy do bardzo przem yślanych 
i kunsztow nych artystycznie przykładów  dziewiętnastowiecznej „mowy 
ezopowej” i do ciekawszych ujęć wypowiedzi ludowego n arra to ra  w po­
wieści tej epoki.

W Nad N iem nem  istn ieje zresztą k ilka odm iennych form  stylizacji 
„mowy ezopowej”. O ile relacja Ja n a  m a przekazać atm osferę cier­
pienia i dram atycznego przeżycia klęski, a także przem ycić w lirycznej 
perspektyw ie pewną sum ę realiów, to wypowiedzi Anzelma i M arty 
m ają  właśnie uzupełnić braki perspektyw y epickiej i ideowej, ukazać 
doniosłość tradycji powstańczej z pun k tu  widzenia epoki tchórzliwego 
rozsądku, skonfrontować dem okratyczne uniesienia przedpowstaniowego 
dw oru z p rak tyką  lat jego późniejszego „otrzeźw ienia”. Środków sty li­
zacji aluzyjnej wypowiedzi politycznej szuka znowu autorka w mowie
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prym ityw nego narra to ra . W wypowiedzi Anzelm a możliwości tak ie  pod­
suw a sytuacja chłopskiego filozofa, k tó ry  term iny  na oznaczenie ab strak ­
cyjnych pojęć współczesnego języka politycznego zastępuje archaizm am i 
p ^ m ó w  czy kazań Skargi. Język M arty  dosadny, konkretny , „rubasz­
ny ”, jak  m aw iała Orzeszkowa, najbliższy w  powieści norm om  m owy 
potocznej, nasycony obiegowymi zw rotam i przysłowiowym i i indyw i­
dualnym i porzekadłam i, stanowi ironiczny kom entarz do h istorii p a ­
triotycznej „równości” :

D općki na św iecie gotow ało się  jak  w  garnku i ludzie z pozapalanym i na 
karkach głow am i chodzili, dopóty o rów ności m ow a była; obejm ow ali się , 
ściskali, bratali, pan chłopa w  karecie sw ojej w oził [...]. [X X II, 220]

Różnorodność indyw idualnych spojrzeń na przeszłość powstańczą 
idąca w parze z różnorodnością stylizacji kom pensuje — zgodnie z za­
łożeniami gatunkow ym i utw oru —  szczupłość realiów , przyczyniając 
się do w raien ia  bogactwa i pełni obrazu powieściowego.

Taki sposób ukształtow ania narrac ji o pow staniu daje utw orow i 
jeszcze jedną szansę. To, co niejednokrotnie nazywano „starośw ieckoś- 
c ią”, „sztywnością”, „sztucznością” języka Orzeszkowej — jego pery- 
frastyczność, retoryczny tok, obciążanie zdań przerzuconym  na koniec 
orzeczeniem — uzyskuje tu ta j artystyczne uzasadnienie w bogato zróż­
nicowanej aluzyjności „mowy ezopowej”, w hieratycznym , zarchaizo- 
w anym  toku odświętnej wypowiedzi ludowego narra to ra .

A rtystyczne uzasadnienie uzyskała także sfera zbanalizow anych 
grottgerow skich symboli — owych czapeczek z barankiem , medalików, 
pieśni. Są one tu ta j również cząstką „mowy ezopowej” u tw oru, znakam i 
wywoławczymi atm osfery przeszłości — ukazywane zresztą zawsze 
w perspektyw ie przeżyć i w spom nień postaci powieściowych. Służą np. 
jako fetysze szczęśliwej czy groźnej przeszłości upoetyzow aniu m otyw u 
obciążonego tak  zdecydowanie komiczną tradycją, jak  ryzykow na 
z punktu  widzenia ówczesnych konw encji powieściowych rozm owa pary  
starych  kochanków.

Harm onia m iędzy ideowym optym izm em  diagnozy społecznej Nad 
Niemnem  i realistycznym i w ym iaram i św iata poetyckiego powieści 
b y 'a  rezulta tem  dość szczęśliwej, ale niemożliwej do pow ielania kon­
figuracji s truk tu ra lnych  elem entów  utw oru. Na dłuższą m etę rów no­
waga ta  byta nie do utrzym ania. W dobie pogłębiającego się krytycyzm u 
wobec burżuazyjnej cywilizacji czasów ugody — ewokacja wspom nień 
powstańczych oprzeć się m usiava o odżywające w m yśleniu Orzeszkowej 
elem enty filozofii i historiozofii rom antyzm u. Szczególne nasilenie osią­
gnęły one po klęsce rew olucji r. 1905, w  sporym  stopniu ukształtow ały 
też ideologię ostatniego z większych utworów Orzeszkowej, cyklu  opo­
wiadań Gloria victis, poświęconego ukazaniu fragm entów  powstania 
styczniowego.
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Opowiadaniom  tym  swoboda cenzuralna nie wyszła bynajm niej na  
dobre. W iązało się to z, zasadniczą koncepcją u tw oru  — m iał on nie 
tylko stw orzyć artystyczną w ersję powstańczej przeszłości, ale dać św ia­
dectwo praw dzie — „opowiadać dzieje” i „pokazywać postacie”. O ka­
zało się jednak, że z chw ilą gdy wolno było „głośno opowiadać” — to, 
co m :a ’a do powiedzenia au to rka o powstaniu, nie wykroczyło daleko 
poza p raw dy przekazane w sugestyw nych aluzjach i niedopowiedzeniach 
Nad N iem nem .

Przyczyny nierów nej wartości obu utworów pisarki były dosyć 
widoczne. Na plan  pierw szy wysunąć tu  należy charak ter ideowej in ­
te rp re tac ji tradycji roku  1863.

Zakres osobistych doświadczeń powstańczych, które Orzeszkowa w y­
korzystana bardzo szeroko w  Nad N iem nem  i w  Gloria victis, nie był 
w  zasadzie wąski. Obejm ował czynny udział w  organizacji zaopatrzenia 
i łączności partyzan tk i pow iatu kobryńskiego, w ratow aniu  rozbitków 
rozproszonego oddziału. Dość żywe były kontakty  z Rom ualdem  T rau­
guttem , ukryw anym  w dom u pisarki, dowożonym przez nią w karecie 
przez jakiś czas do nowo form ującej się partii, wreszcie odtransporto­
w anym  w  tenże sposób do granicy K rólestw a po w ygaśnięciu działań 
partyzan tk i kobryńskiej. W iększe jeszcze znaczenie m ogłaby mieć moż­
ność obserw owania z bliska etapów  organizacji w ładz powstańczych, 
a naw et asystow ania czy uczestniczenia w pewnych naradach organi­
zacji. Jakkolw iek cenna jest autentyczność wiedzy Orzeszkowej o tym  
fragm encie dziejów roku  1863, trzeba powiedzieć, że była ona poważnie 
ograniczona politycznym i perspektyw am i powiatu. K obryńskie było 
z ducha „białe” . P isarka zaś świadomie zrezygnowała z w prowadzenia 
znanych jej dram atyczniejszych konfliktów  ideowych w ystępujących 
w  C rodzieńikiem  czy w  organizacji powstańczej W ilna, celowo nie w y­
kroczyła poza zasięg swych autentycznych przeżyć. Zresztą w ielostron­
ność wiedzy o powstaniu, zdobycie punktów  oparcia dla krytycznej, 
obiektyw nej oceny jego roli nie leżały w jej zam iarach. G órujące 
w tym  okresie zainteresow ania m oralistyczne, chęć przeciw staw ienia 
heroizm u patriotycznego wzorom osobowym rew olucji społecznej u s u ­
nęły  z twórczości Orzeszkowej elem enty poszukiwania wiedzy o z ja ­
w iskach społecznych.

P a rtie  Nad N iem nem  i opowiadania z tom u Gloria victis wiąże zde­
cydow ane podobieństwo w  obrazie sytuacji powstańczej i w charakterze 
wprow adzonych motywów. Podobne jest ujęcie perspektyw y społecznej 
i ideologii powstania: sprow adza się ono do hasła zbliżenia stanów, oby­
czajowej dem okratyzacji, szerzenia ośw iaty i nader nieokreślonych, ale 
doniosłych podobno przekształceń życia społecznego. Zbliżone, w w ielu 
w yradkach  identyczne, są epizody walki powstańczej ukazane w  obu 
utw orach. W ystępują też, oczywiście, te  same niem al realia  obyczajo­
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wości powstańczej, strzępki grottgerow skiej symboliki więzi m iędzy po­
w stańcam i i narodem . Jednakże nie tylko k ierunek  stylizacji, ale i e fek t 
artystyczny ujęcia m otywów powstańczych był w obu utw orach zde­
cydowanie różny. W Gloria victis ton  apologetyczny góruje naw et nad 
nastrojow ą ewokacją atm osfery powstańczej, narzuca jednostronną in ­
terp re tac ję  dostrzeżonych przez pL arkę konfliktów  społecznych, nadaje  
całości jednolitą hagiograficzną tonację stylową.

A utorka w sugestyw nym  symbolu „zam kniętej chaty  chłopskiej” 
widzi przyczynę klęski powstania, ale nieufność chłopów jes t dla niej 
tylko fatalnym  echem krzyw d już m inionych. Pom sta spada ,,na głowy 
niewinne, najlepsze”, a mszczący się chłop działa na w łasną szkodę. 
Obojętność chłopa biatoruskiegó jest zresztą dla Orzeszkowej dowodem 
jego ciemnoty, niemożności zrozum ienia wszelkich wyższych pobudek. 
Nie p rzy jm uje ona istnienia przepaści m iędzy dążeniam i „białego” po­
w stania a interesam i białoruskiej wsi. Pow stańcy u Orzeszkowej m ają  
w stosunku do ludu tylko uczucie miłości i gotowość przebaczenia 
krzywd, jak to m a ukazywać historia dziaka-szpiega z opowiadania Oni. 
W iele konfliktów  w opowiadaniach z cyklu Gloria victis m a charak te r 
pozorny. Tak ukształtow ana jest historia skazanego na powiedzenie 
szpiega; pozorna jest sytuacja konflik tu  m iędzy partią  a wsią — dz.ak 
jest w swym ochotniczym szpiegostwie odosobniony, a pow stańcy n ie 
chcą karać „dziecka ludu” i brudzić rąk  powrozem. Pozorna jest moż­
liwość konflik tu  szlacheckiego w archolstw a i wojskowej dyscypliny. 
Orzeszkowa nie sięga po m oralne i obyczajowe problem y tego dziwnego 
zbiorowiska ludzkiego, jakim  były ówczesne „partie”.

Przyczyny? W yłożyła je  pL arka tłum acząc, dlaczego unika scen ba­
talistycznych: ręka jej

Na tym  św iecie bratobójczym , od złości żółtym  i od krw i czerw onym , 
zapraw iała się [...] do zdejm ow ania z nieba w ysokich , czystych, k ojących  b łę­
k itów . [XXXVI, 38]

Je st to ocena w łasnej twórczości dokonana już z perspektyw y jej 
schyłku, niem niej praw dą jest, że w Gloria victis  poruszam y się, nie­
stety , wyłącznie w atm osferze bardzo wysokich błękitów.

Przekroczenie zaklętego kręgu osobistych doświadczeń powstańczych 
i poetyki lirycznej, skąpo uza.adnionej intelektualnie, apologii bohate­
rów  roku 1863, uniem ożliwiały założenia gatunkow e utw orów . Te, jak 
p k a 'a  do Drogoszewskiego, „opowiadania czy fragm enty, czy —  nie 
wiem, jak to m am  nazwać” 6, tą  poza jedną Hekubą  dość am orficznym i 
tw oram i lirycznej prozy wspomnieniowej. Gloria victis  naw iązuje do 
istotnego w  schyłkowej twórczości Orzeszkowej n u rtu  alegorii baśnio­
wych, które n ieste ty  — trzeba to od razu powiedzieć — stanow ią jeden

* O r z e s z k o w a ,  L is ty  zebrane , t. 4, s. 210—211.
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z najm niej udanych eksperym entów  stylowych pisarki, szukającej ‘drogi 
do „m odernizacji” swego w arsztatu  literackiego przez podejm owanie 
różnych konw encji epigonizm u romantycznego. W opowiadaniu ty tu ło ­
wym historię  oddziału powstańczego opowiada „stary  potężny dąb” , 
hasło „gloria victis” rzuca „w iatr p rędk i”. Ten typ narrac ji skłania do 
częstego w prow adzania patosu, sprzyja m aksym alnem u w yzyskaniu 
efektów  retorycznych, św iat utw oru zam yka w granicach tradycy jnej 
grottgerow skiej poetyczności.

Opow iadania Oficer, Oni, Bóg wie kto  w prow adzają jako elem ent 
pozornej obiektyw izacji w spom nień postać narratork i, „dawnej znajo­
m ej m o je j”, k tó ra  reprezen tu je  doświadczenia biograficzne i autentyczne 
obserw acje p isarki. N arra to rka  nie posiada jednak dystansu historycz­
nego wobec tradycji 1863 roku. Odmiennie niż w Nad Niemnem, nie 
w idzim y ani nici w iążących przeszłość powstańczą z aktualnym i pro­
blem am i współczesności, ani próby ukazania sensu walki wyzwoleńczej 
z perspektyw y m inionych la t niewoli. N arratorka mówi o jedynej „wioś­
nie” swego życia — o mickiewiczowsko pojętej wiośnie walki o wolność, 
dobiera też takie elem enty  wspomnień, które pozwalają stworzyć jedno­
litą  stylowo tonację apoteozy.

M otywy wprowadzone przez Orzeszkową znajdziem y w  opowieściach 
o pow staniu dość często: Rosjanin czy zruszczony Polak, na widok ofiar­
nej w alki o wolność załam ujący się w swym  kulcie siły i ślepym  po­
słuszeństw ie wobec despoty, chłop-szpieg, rozłączeni kochankowie. 
W opowiadaniach Orzeszkowej nie widać na ogół prób odświeżenia obie­
gowych m otywów ani dążności do kom plikowania problem u, do boga­
tego i wieloznacznego ukazania sytuacji konfliktow ej. Oficera nie na­
leży zestaw iać z Echami leśnymi  czy tym  bardziej z późniejszym  obra­
zem pow rotu  do polskości bohatera Urody życia. Spraw ę chłopa, tak 
dram atycznie ukazaną przez Żeromskiego, załatw ia w opowiadaniach 
Orzeszkowej retoryczny patos ogólnych rozważań i alegoria — chłopi 
jadący za wojskiem  na podwodach to „milczący Sfinks” c.ągnący „le­
niwie i obojętnie za tysiącgłow ym  kolosem”. Alegoria i peryfraza sta ją  
się głównym i środkam i stylistycznym i w Gloria victis, m askują n ie ­
dokrwistość konfliktów , decydują o patetycznej m onotonii utw oru.

Istn ieje  jednak  w tom ie Gloria victis u tw ór dość zaskakujący i od­
biegający od reszty  jego zawartości. To Hekuba. Nie jest to rzecz am ­
bitna i nowa jako realistyczny obraz życia ubogiej szlachty — w tym  
zakresie uderza wtórność w  stosunku do Nad Niemnem. Je st to jednak 
próba nieschem atycznego spojrzenia na legendę powstańczą. Panująca 
frazeologia „ofiary na stosie” nie zaciera przejm ującej konkretności 
obrazu nieszczęścia i ru iny , w jakie powstanie wtrąciło współczesnych. 
Czapeczki i m edahki nie górują nad prozaicznym obrazem  chłopca od­
jeżdżającego do partii nie na koniu rycerskim , lecz na „brzydkim  wóz-

P am iętn ik  L iteracki 1963, z. 4 6
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ku, z Teleżukiem  w baraniej czapie na głowie” (XXXVI, 152). B analnym  
pojęciom o rycerzach odpow iadają raczej św ietni i zwycięzcy oficerowie 
rosyjscy w m iasteczku. D ekoracyjna żałoba m atrony  — dostojna czarna 
suknia bohaterki — zostaje na rozkaz policji przystro jona „wściekle 
czerwoną” kokardą, a ten  groteskow y akcent potęguje przejm ujący  
tragizm  postaci współczesnej H ekuby. Są to jednak tylko próby rew izji 
b a n a ^ e j, tradycyjnej poetyczności pow stańczych wątków. W zam ierze­
niach zbliża się to może do tragikom edii narodowego nieszczęścia u Że­
romskiego, ale nie w ykracza poza pew ne odświeżenie zew nętrznych mo­
tywów.

Tom Gloria victis  nosi datę 1910 — roku śmierci Orzeszkowej. Za­
mieszczone w nim  opowiadania były ostatnim i liczącymi się w  litera ­
tu rze słowami pisarki. Tem atyka pow stania styczniowego, jak  w skazują 
nie zrealizowane już plany twórcze Orzeszkowej, narzucała się w tym  
okresie z obsesyjną w prost siłą jej w yobraźni i sum ieniu pisarskiem u.

Związana z właściwą jej pokoleniu in terp re tac ją  społecznych dzie­
jów powstania, zagubiona w problem atyce estetycznej nowej epoki, 
Orzeszkowa do rozgorzałej na nowo dyskusji o znów aktualnej w życiu 
polskim spraw ie ostatniego zbrojnego pow stania nie wniosła już ujoć 
podsuwających nowe propozycje oceny; nie stw orzyła też obrazu lite ­
rackiego, którego sugestywność artystyczna dorównałaby osiągnięciom 
jej najlepszej powieści.

N iewątpliwą wartość tom u Gloria victis stanow i natom iast świetne 
uchwycenie ideowych i obyczajow ych cech szlacheckiej w ersji pow sta­
nia styczniowego, tra fne  przekazanie atm osfery, w jakiej szli do par­
tyzantki młodzi ludzie z dworów i zagród drobnoszlacheckich. Dawno 
m iniony św iat młodości pisarki, oglądany w  perspektyw ie lirycznego 
wzruszenia, ewokowany został w  całej różnorodności swego obyczaju, 
języka, w yobrażeń o świecie.

Tom opowiadań powstańczych nie był też pozbawiony znaczenia 
jako dobitny akcent podsum ow ujący patrio tyczny sens twórczości Orzesz­
kowej. A w sytuacji ideowej ówczesnego społeczeństwa polskiego, w  do­
bie, w  której tradycje  powstańcze odrzucane były  przez spory o d lam 
polskiego ruchu  rew olucyjnego, z drugiej zaś strony, zaczynały stawać 
się dobrem, do którego mogli już rościć pretensje  ideologowie nacjona­
lizm u — istotne znaczenie m iały słowa, w których Orzeszkowa ukazy­
w ała treść wcielonej w dzieje 1863 roku  idei patriotyzm u:

N ie dla potęgi żelaza i złota M iłość ani dla rozkoszy pychy, ani dla tr i­
um falnego w ołan ia  na św ia t cały: Ja! Ja! Ja!, gdy drudzy grzęzną w  pogar­
dzie i n ieszczęściu . ^

Inna M iłość [...]
której uw ielb iające oczy w znoszą się ku  dw om  w ielk im  gw iazdom , no­

szącym  im iona Spraw ied liw ość i W olność;
której mądre oczy dostrzegają, że bez św iatła  tych  dw óch gw iazd  ciem na  

m usi być ziem ia i n ieszczęśliw ym i m uszą być jej narody. [X XX VI, 55, 56]


