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JERZY ZIOMEK
POWIESC POLITYCZNA — POWIESC O POLITYCE

1

Rzecz bedzie o Murach Jerycha i Niebie i ziemi Tadeusza Brezy,
o Weztach 2ycia Zofii Nalkowskiej i o Wrzesniu Jerzego Putramenta.
Te nazwiska nie tyle wyczerpujg problematyke wspoélczesnej powiesci
politycznej, iJe ograniczajg egzemplifikacje. Gdyby odwola¢ sie do naj-
bardziej potocznych okreslen, artykul trzeba by nazwaé: ,,Po-kadenow-
ska powie$¢ polityczna w latach Polski Ludowej”. Takie jednak okre-
slenie, cho¢ moze wygodne, w sposob nader przesadny rozstrzygatoby
kwestie ,,patronatu” czy tez ,wplywu” Kadena na wymienione, prze-
ciez odrebne i wybitne, indywidualno$ci pisarskie. Nie znaczy to jed-
nak, ze stosunek zaleznoSci miedzy Kadenem a Breza, Nalkowsksg i Pu-
tramentem nie istnieje. Wiekszo$é recenzentdéw, choé najczesciej z cie-
niem nagany, obecnos¢ takiej zaleznos$ci stwierdzalal. Odsuwajac za-
gadnienie wplywu nie mozemy zapomina¢, ze lgczy te nazwiska temat:

1 T. Breza, Rozwazania autora o ,Uczcie Baltazara”. W: Notatnik literacki.
Warszawa 1956, s. 587: ,Przeciez Mury pisane sa jeszcze jaka$ swoistg polszczy-
zng [..]. Z zupelnie swoistym dygiem semantycznym. W tej pasji do tworzenia
wiasnego jezyka, jak gdyby jakiej$ polszczyzny »bis«, nie byiem odosobniony. To
tradycja Berentowska i Kadenowska zar6wno”. — Dyskusja nad ,,Wrze$niem”, Slo-
wo od autora. ,Nowa Kultura”, 1952, nr 46: , W drugim okresie [tzn. w drugiej
redakcji Wrzesnia; byly trzy redakcje] autor wpadl w jaka§ maniere, w jaka$
kaden-bandrowszczyzne”. — Z. Najder, W sprawie Kadena i ,,Generata Barcza”.
»Tworczosé”, 1956, nr 8, s. 195: ,,Bez zbadania jego [Kadena] pism niemozliwa jest
pelna ocena ogromnego wplywu, jaki wywart (dwa cho¢by nazwiska: Breza i Pu-
trament)”’. — Z. Gren, Ironia i polityka Tadeusza Brezy. ,Zycie Literackie”, 1963,
nr 3: ,Czy Breza §wiadomie podjgt te linie tradycji literackiej polskiej [Mickie-
wicz, bal u senatora, salon warszawski, Wyspianski], na to sam moze kiedys
odpowie. Ale ze w tej tradycji — a nie w tradycji Kadena-Bandrowskiego, co
usifowala wmoéwi¢ mu krytyka bezpodstawnie, opierajac sie¢ tylko na powierzchow-
nym poréwnaniu stylistyki, bez oznaczenia jej funkcji w utworze — ze wiec
w lych tradycjach osadzona byla gleboko jego s$wiadomos¢ jako pisarza, tu juz
watpliwosci by¢ nie moze”.



350 JERZY ZIOMEK

jest nim sposéb istnienia niepodleglego polskiego panstwa burzuazyj-
nego. W tym sensie Kaden (i Zeromski) opisywal pierwszy akt tego
dramatu, ktoérego akt ostatni przedstawili pisarze juz w okresie ludowe]j
niepodlegtosci 2. Inaczej mowiac, mamy tu do czynienia ze swoistym
ukladem diachronicznym (Kaden — pisarze trzeciej niepodleglosci)
1 synchronicznym (Nalkowska — Breza — Putrament).

Ten wyboér autoréw $wiadomie zweza termin ,,powies¢ polityczna”
do pewnej jej odmiany. Gdyby rozpatrywaé powiesé¢ z punktu widzenia
jej genezy i jej odbioru, trudno by bylo znalezé powies¢ w ogole niepo-
lityczng. Gdyby p6js$¢ tropem tematu politycznego, trzeba by napisaé
(i ksigzka taka czeka na swego autora) rzecz o sposobach fabularnego
przedstawienia wydarzen politycznych, ich odbicia w losach jednostek
i jednostkowych decyzji politycznych. Jesli z tego ogromnego obszaru
prcebleméw wybieramy problem jeden: sposoéb przedstawienia elity i me-
chanizmu wladzy, to dzieje sie to dlatego, ze w przyszlej monografii
szeroko pojetej powiesci politycznej rozdzial o Kadenie, Brezie, Nal-
kowskiej musiatby by¢ rozdzialem pierwszym — i to z innych, nie
chronologicznych powodow 3.

Tak wyodrebniona odmiana powie§ci politycznej roéznilaby sie od
powiesci (i dramatu) o watkach politycznych takze tym, ze jest po-
wiescig z zasady wspolczesng. Problem mechanizmu wladzy i panstwa
stale niepokoi pisarzy, ale — rzecz znamienna — zdradza sklonnosci
do przybierania kostiumu historycznego. Wydaje mi sie, ze wspoblczesna
(w sensie tematycznym takze) powie§¢ polityczna jest oryginalng wia-
Sciwosciag polskiej literatury. By¢ moze, laczy sie to z reakcjg na mar-
tyrologiczne kompleksy narodowowyzwolencze, rozladowane gwalttownie
uzyskaniem wlasnej pahstwowosci. Sytuacja, w jakiej pewna czes¢ lu-
dzi podziemnych stala sie ludzmi $wiecznika, szczegélnie sprzyjata po-
wstaniu odmiany gatunkowej, w ktoérej istote zagadnienia artystycznego
stanowia ,,nie ludzie, nie konkretny §wiat rzeczy, nie opis jak u natura-
listy, lecz struktura socjalna” ¢ Dodajmy: struktura swiata ludzi dnia
codziennego i ludzi elity oraz stosunek struktury spoltecznej do indywi-
dualnych osohowosci.

Czesto utozsamia sig powiesé¢ polityczng z powiescig z kluczem. Jest
to jednakze tylko jej cecha fakultatywna. W powiesci politycznej chodzi
o przesledzenie mechanizmu politycznej aktywnosci. ,,Stopien tej aktyw-
nosci musi byé¢ dostatecznie duzy, aby rezultaty jej artystycznej obser-

2 To mniej istotne, Ze pierwsze wersje Weziéw czy Muréw powstawaly w cza-
sie okupacji.

S K. Wyka (Pogranicze powiesci. Krakéw 1948, s. 235) proponuje w tym
wypadku zamiast okredlenia ,powie$é¢ polityczna” — ,,powie$¢ o polityce”.

4S5, Kolaczkowski, Juliusz Kaden-Bandrowski. ,Pamietnik Warszawski”,

1929, z. 1, s. 217.
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wacji bylty ciekawe. Stad tendencja tzw. powiesci politycznej do postu-
giwania sie bohaterami spolecznie bardziej eksponowanymi” 5. Oczy-
widcie, te postaci przy przestrzeganiu zasady autentycznosci miejsca
i czasu akeji moga — cho¢ nie muszg — przypominaé postaci auten-
tyczne. Skadingd wiadomo, ze postaci i zdarzenia przedstawione u Ka-
dena 13czg dosct Sciste relacje z postaciami i zdarzeniami prototypowymi
(w ogole ze $wiatem prototypowym, rozumianym tu jako dana, z calg
pewnoscig przez autora obserwowana cze$¢ swiata rzeczywistego). Ale
w przypadku Kadena klucz do postaci jest nie tyle problemem arty-
stycznym, ile genetycznym: typowo wasko odtwoércza wyobraznia Ka-
dena z trudem odrywala sie od prototypu. W Czarnych skrzydlach nie
tylko wielkie figury szachownicy politycznej maja swe pierwowzory,
ale takze drugorzedne pionki 8.

Z duzym przyblizeniem mozna by powiedzieé, ze powie§é polityczna
jest powiescig o ,,mandarynach” 7, zwigzang tematycznie z wielkimi wy-
darzeniami historycznymi. Te dwa warunki muszg byé¢ spetnione jedno-
czesnie. Bo nie bedzie powiescig polityczng powies¢ z wyzszych (rza-
dzgcych nawet) sfer i nie beda powiescig polityczng Zukrowskiego Dni
kleski, ale jest nia Wrzesien Putramenta. Najistotniejsze jednak cechy
powiesci polityczne] wigza sie z generalnym problemem literatury
w. XX, jakim jest sposob obserwowania i przedstawienia zjawiska alie-
nacji 8 Dla unikniecia nieporozumien wypada przypomnieé, ze termin
»alienacja” nie oznacza — wbrew recenzenckim naduzyciom tego slo-

5SS, Zolkiewski, Przepowiednie i wspomnienia. Wars‘zawa 1963, s. 81.

6 Autorowi niniejszego artykulu, urodzonemu i wychowanemu w Dabrowie
Gorniczej, znana jest dobrze ,plotka o Czarnych skrzydiach”, ktéra rozwigzuje
prototypy takich postaci powiesci, jak Kostryniowna, Kapus$cik, ks. Kania, panna
Knote. O prototypach planu miejscowego ogdl czytelniczy nie wiedzial, ale nawyk
odczytywania postaci planu ogélnopolskiego w relacji do os6b autentycznych
(Mieniewski — Daszynski) by! tak powszechny, ze Nalkowska uwazala za
konieczne zastrzec sig (cyt. za: J. Stotwinski, Zofia Nalkowska o ,Wezlach
zycia”. ,,Odrodzenie”, 1948, nr 46): , W ksigzce tej niczego nie wymysSlitam [..],
cho¢ zadna z postaci nie odpowiada $ci§le modelowi”.

7 Ale Mandaryni S. de Beauvoir nie s3 w proponowanym tu siowa rozu-
mieniu powiescig polityczng.

8§ R. Musil tak ujmowal réznice miedzy balzakowskg i wlasng generacja
powieSciopisarzy (cyt. za: M. Kofta, Zur Asthetik des modernen Romans bei
Robert Musil. ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, t. 6, z. 2, s. 56): ,Autor und
Werk wverbinde also das identische Lebensgefiihl [durch die »gleiche Sicherheit
der besten Gesellschaft anzugehoéren«]. Uber sich selber sagt Musil: »Ein solches
Lebenswerk finde diesen Motor heute mnicht mehr, an seiner Statt gehort die
subjektive philosophische Forme! des Lebens«, die Musil statt des alten Wider-
spruchs zwischen dem Individuum und dem Gesetz — in den Widerspriichen
zwischen den Gesetzen des Lebens sieht [..]”.
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wa — kazdego poczucia obcosci, lecz opisany przez Marksa proces
odrywania sie wytworu od jego wytwoérey (tu takze mysli i wyobra-
zen o Swiecie) i przypisywania wytworowi pozoréw samodzielnosci,
a w dalszej konsekwencji wrogosci i obcosci. O problemie alienacji
nie mozemy zapominaé¢, nawet jesli w ciggu analiz nie wystapi typ
»wyalienowanego” bohatera. W powiesci politycznej wystapi natomiast
elementarna przyczyna alienacji: dezintegracja spoleczen-
stwa i anonimizacja wtadzy W literaturze w. XIX cechy
charakteru i funkcja spoteczna kapitalisty czy wtadcy mogly by¢ utoz-
samione lub co najmniej przedstawiane w jednym planie motywacyj-
nym. W wieku XX pojecia kapitatu i wladzy nie dajg sie sprowadzi¢
do pojecia kapitalisty i wladcy. Kategorie estetyczne i etyczne przysiu-
guja i charakterom, i stosunkom, ale charaktery osobnicze i stosunki
spoleczne istnieja niezaleznie od siebie, a w kazdym razie ich wzajemny
stosunek jest jednym z najbardziej dreczacych pytan, jakie rzeczywistosé¢
stawia przed literatura.

Te zadania zwigzane poczagtkowo z pytaniem ,,co zrobi¢ z odzyska-
nym wiasoym panstwem?” (Kaden) i péZniej z pytaniem ,jak do tego
doszto?” — nie zwalnialy bynajmniej z obowigzku wrazliwosci psycho-
logicznej pisarza 9, Nie jest przypadkiem, ze Wezty zycia napisala autor-
ka Choucas, a Mury Jerycha autor Adama Grywatda. Pelnej schematy-
zacji stosunkéw spolecznych moze dokona¢ jedynie bajka. Ograniczyc
rzeczywiste stosunki miedzy ludzmi do stosunkéw miedzy Mng a Innym
w przekonaniu, ze stosunki miedzy jednostka a grupa oraz miedzy
grupami sg tylko pochodng hipostaza, moze tylko powie$¢ skrajnie
egzystencjalistyczna 19,

Przed powiescig polityczng stoi inne, trudniejsze zadanie. Z tego,
cosmy juz powiedzieli, wynika, Ze jest to odmiana powiesci o grupie
spotecznej. Z drugiej strony, mimo ze w XX w. klasowa baza
kapitalizmu kurczy sie i coraz bardziej ogranicza ,,do zlotego wierz-

9 L. Budrecki w artykule o dylogii i Uczcie Baltazara Brezy (,Twor-
czo$¢”, 1952, nr 9, s. 115) pisal: ,Breza przeprowadza bowiem wbrew kanonom
psychologicznej powiesci gwaltowna krytyke pojeé moralnych wytworzonych przez
kapitalizm”. Trzeba zapytaé: dlaczego ,wbrew”? Te falszywa alternatywe ,psy-
chologia — polityka” prébowal usunagé K. Irzykowski (Literatura a socjalizm,
»Robotnik” z 111I1II113928), gdy pisal: ,,Dobra powies¢ psychologiczna, nawet gdyby
si¢ rozgrywala tylko miedzy burzujami, bedzie socjalistyczna, poniewaz socja-
lizmowi, jako sile kulturalnej, musi zalezeé na wszelkich rozjasnieniach psycho-
logicznych, etycznych, filozoficznych, nawet gdyby sie nie tyczyly bezposrednio
socjalizmu”. Warto przypomnie¢, ze psychologizm Adama Grywaida atakowal
Zz prawej strony Gatczyaski w wierszu Polska wybuchla w roku 1937 (,Prosto
z mostu”, 1937, nr 3), gdzie pisal: ,konczy si¢ »lepka, gesta proza«, konczy sie
poza, breza, groza, kumkanie »estetycznych« zab”.

1 Z6tkiewski, op. cit., s. 85.
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chotka klas posiadajacych” 11, postepuje proces, ktory mozna by nazwaé
procesem depersonalizacji historii, Trudno§¢ wiec polega
na tym, ze istniejgce w rzeczywistosci nieosobowe gru-
py i wiezi spoleczne konstytuujg sie w §wiecie przed-
stawionym jako grupy i wiezi o charakterze oso-
bowym. Lub inaczej moéwigc: $wiat przedstawiony w powiesci ma
raczej charakter mikrostruktury spolecznej, podczas gdy inte-
resujacy autora Swiat prototypowy jest zasadniczo makrostruk-
tura.

~ Takie podstawienie mikrostruktury (przedstawionej) w miejsce ma-
krostruktury (rzeczywistej) jest po prostu jednym z przykladéw tego,
co nazywamy ,umowg zlej wiary” miedzy autorem i czytelnikiem.
Wystarczy to sobie dobrze uswiadomié, zeby uchylié zarzuty w rodzaju
tych, ktore stawiala Brezie Melania Kierczynska!2. Na zasadzie tej
umowy zlej wiary postaci utworoéw moga sie spotykaé czesciej, nizby
sie spotykaly w rzeczywistosci, lub tez mogg sie spotykaé postaci, kto-
rych zetkniecie byloby w istocie mniej prawdopodobne albo wcale nie-
mozliwe. Dotyczy to przede wszystkim spotkan ,,mandarynéw’” ze zwy-
kltymi szarymi ludzmi. Zamiast podawa¢ w watpliwos¢ prawo pisarza-
-realisty do wykorzystania i gromadzenia przypadkéw, lepiej przyjrzeé
sie metodom tworzenia mikrostruktur przedstawionych i sposobom kon-
taktowania ludzi.

Kadenowi nie chodzi o ludzi, chodzi mu o sprawy. Nie da sie pomysieé,
aby Kaden napisat ksigzke poswiecong Robinsonowi 3.

— stwierdza kompetentnie Breza. I dalej:

Pisarz psychologiczny nacigga sytuacje, je§li mu to pomaga do ukazania
ludzi. Kaden dazy do absolutnego trafnego oddania stosunkéw, sytuaciji,
zwigzkéw. By to uczyni¢, poswigca prawdopodobienstwo postaci — nacigga
ludzi 4.

Breza trafnie opisal model powiesci Kadenowskiej i jakby zapowie-
dzial starannos¢ psychologiczng Muréw Jerycha. Wypada jednak zau-
wazy¢, ze takiego modelu nie udalo sie Kadenowi w pelni zrealizowac.

S Zotkiewski, wstegp do: Z. Natkowska, Romans Teresy Hennert.
Warszawa 1949, s. VIII. i

2 M, Kierczynska, Spor o realizm. Warszawa 1951, s. 21: ,Natomiast
u Brezy proces faszyzacji rezimu ujety jest tak wasko, Ze ginie niemal zupelnie —
przedstawiony jest wylgcznie jako kontakty Jelskiego z oenerowcami, jako ma-
newry Jaszczy itd.”.

13 T. Breza, Mitologia u Kadena Bandrowskiego. ,Ateneum”, 1938, nr 1,
s. 94.

1« Ibidem, s. 95.
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Kaden nie tyle bowiem poswiecal prawdopodobienstwo postaci w po-
szukiwaniu sposobow odzwierciedlenia grupy spotecznej, ile nie zawsze
umial wybrngé z dylematu socjologii i psychologii. W Generale Barczu
przydatl postaci tytulowej co$ z osobistego dramatu. Zrobil to raczej dla
zorganizowania wspélczucia dla meza stanu niz z mys$lag o problemie
dwuznacznego charakteru dziatan ludzkich, innego w planie osobistym,
innego w planie historyczno-politycznym. Tadeusz w Czarnych skrzy-
diach obarczony zostal podwoéjng funkcja: rozczarowanego kombatanta
i zwornika miedzy trzema grupami: robotnikéw, kapitalistow i socja-
listéw 15. Milosé sekretarza Kozy do Kostryniéwny obliczona jest na
oSmieszenie marnego polityka.

Rozwigzanie problemu ,ludzie i stosunki” w powojennej powiesci
politycznej jest funkcja osgdu ideowego sanacyjnej dwudziestoletnie]j
niepodleglosci. W najpézniejszej sposrod tych trzech powiesci, we Wrze-
$niu Putramenta, osad ten jest najbardziej jednoznaczny i satyryczny.
Waskie ramy czasowe, kilka dni przed wybuchem wojny i dni kampanii
wrzesniowej, utatwialy zadanie. Wojsko jako grupa sformalizowana dalo
okazje do zbudowania wzglednie naturalnego ,,systemu spotkan” boha-
teré6w. General Friedeberg znajduje tatwo droge do gabinetu Burdy,
Friedeberga lgczg stuzbowe kontakty z adiutantem Mineyka, tego zas —
przyjacielskie z Markiewiczem. Napigcie przedwrzesniowe uzasadnia
wizyte delegacji kobiet, wéréd nich pani Zaleskiej, u Burdy. M3z Za-
leskiej za$ jest z kolei dawnym obronca komunistow.

W Wezlach zycia wiezi grupowe zostaly przedstawione jako wiezi
rodzinne i erotyczne. Oxenski jest nie tylko przyjacielem Wysokolskie-
go, ale i jego zieciem. Sonka Wysokolska daje okazje do stworzenia
kilku ,,polgczen”: do Oxenskiego syna, do Baraza, do wigzionego Cyn-
gala. Z kolei burzaca czynnosé wojny zostaje tu pokazana jako dezin-
tegracja rodziny. Mozna by powiedzie¢, uzywajac terminologii Nal-
kowskiej, ze widzenie bliskie i widzenie dalekie ,,metonimizujg” sie
wzajemnie.

Najbardziej ,,jawny” sposdb podstawiania grupy przedstawionej
w miejsce grupy rzeczywistej zastosowal Breza. Laczy sie to u niego
z réwnie ,,jawnym’” sposobem narracji (0 czym za chwilg) — jawnym,
tzn. pozbawionym zludzen co do dogmatu wszechwiedzy autorskiej.
Breza nie probuje usprawiedliwi¢ lancucha przypadkow, ktére stykaja

15 To do§¢é znamienne, ze w postaciach Barcza i Tadeusza probowal Kaden
przelamaé ograniczenia wlasnej odtworczej, prototypowej wyobrazni. W Barczu
polaczyl polityczne perypetie Pilsudskiego z prywatnymi Sosnkowskiego. Tadeusz
jest jedng z niewielu postaci Kadena pozbawiong w ogdle konkretnego, auten-
tycznego prototypu.
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ludzi nie spotykajgcych sie w rzeczywistosci 6. Buduje Mury Jerycha
i Niebo i ziemie w sposob zblizony do zbioru opowiadan, gwarantujac
poszczegbélnym obszernym rozdzialom pewne prawa autonomicznosci.
Poszczegoblne opowiadania dysponuja tymi samymi postaciami; wobec
postaci 1 §rodowisk autor zastrzega sobie przywilej obecnosci i wszech-
wiedzy. Spotkanja za$§ ,,miedzysrodowiskowe” sg tak dalece przypad-
kowe (Czerski ratujacy tongcego miodego Ankiewicza, spotkanie Moty-
cza z tymze Ankiewiczem w Otwocku), ze uchylaja sie od wszelkiej
pedantycznej weryfikacji.

Oskarzenie rezimu sanacyjnego w poszczegbélnych powojennych po-
wiesciach politycznych zostalo skonstruowane oczywiscie i przede
wszystkim z tzw. ,,wymowy faktow’. Fakty te mozna by przytaczat
calymi stronicami — byloby to jednak zadanie zbyt proste. Odczyty-
wanie przez krytyke ksigzki Brezy jedynie w planie faktow prowadzito
nieraz do uproszczonej i krzywdzacej oceny ,,plotkarskiej metody” tej
ksigzki 17, Fakty kompromitujg, ale jeszcze nie wyjasniajg. Jesli wi-
dzenie polityki przez Kadena mozna by nazwa¢ (z mysla o jego stosunku
do Zeromskiego) widzeniem antyutopijnym, to widzenie powo-
jennych powieSciopisarzy politycznych okreslitbbym jako widzenie
diagnostyczne, W tym sensie problemem generalnym analizy
tych powiesci staje sie stosunek struktury $wiata przedstawionego do
rzeczywistej struktury spotecznej. A wiec obok pytania o grupe rzeczy-
wistg 1 grupe przedstawiong pytanie o stosunek osobowosci prywatnej
do osobowo$ci polityczno-historycznej. Dezintegracyjne potraktowanie
relacji ,,stosunki—osobowo$¢”, o co nieraz do Brezy miala pretensje
krytyka 18, jest wlasnie jednym z najciekawszych osiggnie¢ powiesci po-

¢ Krytycy mieli o to wlasnie pretensje do Brezy. J. Preger (Sodoma i Go-
mora. ,Tworczosc”, 1947, mr 1, s. 139) pisata: ,Kiedy Dietrich oglada ludowe
figurki gliniane, ktére chwali Sztemlerowa jako nieskazitelnie swojskie — przy-
pomina on sobie, cho¢ nie méwi tego glo$no, ze w jego miasteczku rodzinnym
rzezbii takie figurki zydowski garncarz Frysz. Dalej, Zawiszanka zwigzana jest
z postaciag putkownika Czerskiego, ktorego tropi z polecenia Oeneru Saé, zas
Oener przy pomocy brata Zawiszanki, Frysza, zamierza wykonaé¢ zamach. — Wi-
dzimy wiec, ze staranno$é¢ w »zawezlaniu« akcji jest u autora raczej przesadna”.

17 A, Kijowski, Powiesé o klanie. ,Zycie Literackie”, 1951, nr 3: ,Powiesé
Brezy nie jest wigc historyczng, polityczno-spoleczng panoramg przedwrzesniowej
Poiski; to jadynie obfity zbior ciekawych spostrzezen o rzadzacym woéwecezas klanie”,

18 Z Lichniak, Obrachunki ze wspéltczesno$ciq. Warszawa 1955, s. 123:
»Brak, ktory ostabia wartoéé dziela Tadeusza Brezy, nie polega ani na wadliwym
wyborze S$rodowiska, ani na niepelnym zestawie reprezentujgcych je postaci,
lecz na dezintegracyjnym potraktowaniu konstrukcji ich loséw. Konkretniej:
w kompozycji Muréw Jerycha oraz [..] Nieba i ziemi $wiat przezyé kazdej postaci
jest Swiatem »samym w sobie«”.
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lityczne], niemalze laboratoryjng replikg na ideal harmonijnego czlo-
wieka w mieszczanskiej estetyce 19,

Kaden wiedzial juz, ze niemoralno$ci stosunkéw spolecznych nie da
sie¢ wyprowadzi¢ z niemoralnych charakteréw. Ale odwrécit rozumowa-
nie:

Kaden sprowadza caly $wiat uczué, wrazen, wzruszen intelektualnych —
pisal Henryk Drzewiecki — stanowigcych wiasno$é kultury mieszczanskiej —
do postaci nizszej. Jednostka burzuazyjna zaczyna dla Kadena zyé, nabieraé
plastycznosci psychologicznej z chwilg, gdy dochodza do glosu sSwinstwa,
ktérych obecnos¢ degraduje etyke tej jednostki [...]. W skrocie wyglada to
tak: kapitalizm, czyli niemoralno$é charakterowa 20,

Breza postawil sobie inny cel:

To, co poirafilemn napisa¢, ustalilem w spos6b nastepujgcy. Zeby sprébo-
wa¢é zlaczy¢ walcry powiesci politycznej [ psychologicznej. W powie$ci psy-
chologicznej wystepujg prawdziwi ludzie na tle Zzyciowym, ktore jest szopkg;
w powiesci politycznej — na tle prawdziwie zyciowym wystepuja kukietki!
Znalezé ,posrednig mozliwo$é. Zarazem unikaé biegunéw! Wiec zadnej prou-
stowskiej analizy, bo mozZna osiwieé¢, zanim pchnieta w gigb czlowieka po
wiadomocsei, wroci. Taka tylko posylaé po S$mieré! I zadnych kadenowskich
intryg! Niech sie tylko uda pokaza¢ pasje polityczne i przymusy, to co komu
po gierkach! Ale czemu w ogole oba te cziony? Polityczny, bo pokolenie
moje bylo na wskro$ polityczne. Psychologiczny, poniewaZz proste zyciowe
racje nie starczyly, zeby nas wyjasnic¢ 2,

1 G. Lukacs, Das Ideal des harmonischen Menschen in der biirgerlichen
Asthetik. Essays iiber Realismus. Berlin 1948, s. 11: ,Die grossen Dichter und
Denker der klassischen Periode Deutschlands suchen nun die Harmonie des Men-
schen und der ihr entsprechenden Schonheit in der Kunst. Sie wirken bereits nach
der franzésischen Revolution und haben deshalb die heroischen Illusionen der
Aufklirung verloren. Sie geben aber den Kampf um den harmonischen Menschen
und um dessen kiinstlerischen Ausdruck nicht auf”. O typie powiesci balzakow-
skiej pisze: ,,Sie komnen, wenn sie grosse Realisten sein wollen, nur das dishar-
monische, zerrissene Leben gestalten, das Leben, das alles Schone und Grosse am
Menschen erbarmungslos zerstampft”, Te cytaty trzeba bylo przytoczyé, zeby
uswiadomié sobie wyrazniej réznice miedzy proza XIX i XX wieku. Ideal harmo-
nijnego czlowieka upadl wprawdzie w w. XIX, ale w literaturze wielkich realistow
tej epoki zachowana zostala swoista harmonia zalezno$ci miedzy osobowoscig
i stosunkami. Stosunki ksztaltowaly bohatera w ten sposéb, ze podie upadlaly.
W tym Swiecie, w zlym $wiecie, nie mozna bylo pozostawaé dobrym lub trzeba
bylo przegraé osobiscie. Cztowiek Brocha i Musila moZe pozosta¢ dobry oso-
biScie i tworzyé zle stosunki spoleczne. I tu wtlasnie zaczyna sie literatura
o wspélwinie czystych rak i o odpowiedzialno$ci dobrej jednostki za zlo zbiorowe.

2 H Drzewiecki i F. Mecen, Od ,Czarnych skrzydet” do czarnych ko-
szul. Ze wstepem i glosami K. Irzykowskiego. Warszawa 1930, s. 24n. — To
jedna z ciekawszych analiz Kadena, niesprawiedliwa jedynie w kohcowej { ty-
tutowej) formule.

21 Breza, Notatnik literacki, s. 69 .
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W praktyce pisarskiej Breza idzie dalej. Wtasnie dlatego, ze wyda-
rzen politycznych nie chce uzalezniaé od psychologii postaci — tejze
psychologii nie lekcewazy. Stad przesadna nieraz staranno$¢ motywacji
psychologicznych, z ktorych dla planu politycznego nic nie wynika. Stad
charakterystyczny uklad czasow w obu czesciach dylogii: tak np. Niebo
i ziemia, a szczegdlnie Amory Tobitki sy paralelne czasowo do niekto-
rych watkow Muréw. W ten sposob stajg sie czym$ w rodzaju aneksu
wyjasniajagcego psychologiczne okoliczno$ei zdarzen, nad ktéorymi w Mu-
rach autor pospiesznie przeszedt do porzadku dziennego w przekonaniu,
ze np. przebieg prowadzonego przez Skirlinskiego $ledztwa w sprawie
komunisty Dietricha jest niezalezny od przebiegu romansu z Boldarzew-
sky. Breza pokazuje niezaleinos$¢ polityki nie tylko od biologicznych
wlasciwosci bohateréw, ale i od ich kwalifikacji intelektualnych. D zie-
la polityki ludzkiejmoga by¢ i gorsze, i glupsze od
ich tworcow. Ale niezaleznie od siebie watki nie chodzg luzem.
Watki te sa ulozone — moéwige w terminologii Limmerta 22 — nie kon-
sekutywnie, lecz korelatywnie. Inaczej mozna by powiedzieé¢: paralelnie.
Warto przypomnie¢, ze zaden z watkoéw erotycznych dylogii nie ma
finalu. Breze interesuje sam proces uwodzenia. Uwodzenia ero-
tycznego i politycznego. I nie tylko uwodzenia — Breza S$ledzi
w dwu planach jednocze$snie mechanizm podporzgdkowania czlowieka
czlowiekowi. W fabryce Sztemlera skradziono maszyne do pisania.
Sztemler obwinia maszynistke Drefczynskg za nieuwage. Znajduje sa-
tysfakcje w mysli o uwiedzeniu Drefczynskiej. Mozna by powiedzieé,
ze Drefczynska zaplaci sobg za maszyne. Ale po pierwsze nie wiemy,
czy zaplaci, bo Brezie wystarcza sama my$l Sztemlera i pochwycony
moment pozadania, po drugie: tu nie o cene maszyny chodzi. Uwiedziona
Drefczynska nie bedzie zaptatg. Milos¢é tu nie jest towarem jak w po-
wiesci naturalistycznej, ktéra w ten sposob demaskowala kapitalizm.
Milos¢ tu jest stawkg w walce o wladze nad drugim czlowiekiem,
$rodkiem podporzadkowania i ujarzmienia. W tym wypadku erotyka
towarzyszy polityce na zasadzie paralelizmu synonimicznego, gdzie in-
dziej na zasadzie paralelizmu antytetycznego, jak w watku prokuratora
Skirlinskiego 23.

2 E. Limmert, Bauformen des Erzdhlens. Stuttgart 1955.

23 Nieporozumieniem jest interpretacja A. Mencwela (Mity na wojne.
»Wspoélczesnosé”, 1964, nr 154), ktory oba paralelne watki Brezy uklada fakul-
tatywnie: ,Mozna bowiem jego ksigzke [Mury Jerycha] traktowaé dwojako —
jako probe analizy (poSredniej choéby) przyczyn upadku panstwowosci polskiej
albo jako ¢wiczenie psychologiczno-stylistyczne. Wole to pierwsze odczytanie —
wydaje mi sie blizsze intencjom i ambicjom pisarza. Stopien ich realizacji podlega
jednak dyskusji. Deformuja bowiem w powieSci Brezy rzeczywisty wyglad $wiata
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Regula nieprzystawalnosci planu politycznego i planu charakterow
dotyczy wielkich figur politycznych, zaré6wno sanacyjnych mandarynow,
jak i komunisty Dietricha. Z tym zastrzezeniem, ze komunista w ogole
nie ma zycia osobistego. Jesli nie stal sie on postaciag schematyczng, to
tylko dlatego, ze Breza taktownie zaprezentowal go poprzez pamietnik
odezytywany przez oficera $ledczego Kozica. Natomiast figury sanacyj-
nej strony szachownicy nieraz w sposob skrajnie symboliczny demon-
struja teze o dwuznacznosci ludzkich dziatan. To przeciez Czerski, wy-
konawca politycznego mordu na Smolce, z narazeniem wlasnego zycia
ocali mtodego Ankiewicza. Natomiast im dalej od postaci eksponowa-
nych, tym wiekszg role w dziejach bohateréw odgrywaja motywacje
psycho- i charakterologiczne. Przemiana Motycza nastapi pod wplywem
ludzkiego przerazenia planowanym pogromem w Otwocku i pod wpty-
wem spotkania z mlodszym Ankiewiczem. Sa¢ nie moze, nie potrafi
skorzysta¢ z dowodow obcigzajacych Czerskiego, poniewaz dowody te
zdobyl grzebigc po kieszeniach wojewody, kiedy ten ratowal tongcego
chlopca. Mozna by sformulowaé¢ takg zasade: oddalenie od ,g6-
ry” nie tyle komplikuje psychologiczne postaci, ile wzmaga ilo§é¢
i role humanitarnych motywéw postepowania.

U Natkowskiej obserwujemy nieprzystawalno$§¢ wzajemna motywa-
cji psychologicznych i motywacji politycznych w watkach potgczonych
tymi samymi postaciami. Mozna by wprawdzie powiedzie¢, ze Nat-
kowska jakby ,,obnizyla” rozmyslnie range polityczng swoich bohate-
réw, by tym latwiej przeprowadzi¢ autonomizacje erotyki wobec poli-
tyki. Oryginalnos¢ Weztéw Zycia polega na projekcji tradycyjnych pro-
bleméw psychologicznych na tlo wydarzen politycznych, przedtem —
z wyjatkiem moze Romansu i po czeSci Granicy — w dorobku Nal-
kowskiej raczej nieobecnych. Przebieg watkéw prywatnych w Weztach
jest chwilami tak banalny, ze budzi przypuszczenie o rozmyslnej bana-
lizacji. Historia malzenskiej niewiernosci Wysokolskiego, ktéra nie po-
zwala zmniejszy¢ winy cudzej (niegdysiejszej niewiernosci Wysokol-
skiej) brzmi jak replika z Domu kobiet. Samobo6jstwo nieudane Hono-
raty, wizyta Katarzyny u Baraza w momencie $miertelnego zaslabniecia
Oxenskiego, melodramatyczny jezyk opisu i dialogi tych scen, watek
Aramowiczéwny itp. tracg w tym samym stopniu drugorzednym roman-
sem, co historia uwiedzionej i porzuconej w Granicy. Wydaje mi sie
jednak, ze zarowno w Granicy, jak i Wezlach zycia taka banalizacja
zwiekszajaca ,,przewidywalnos¢” zdarzen w watkach erotycznych sta-

idee pisarza o wyraznie ekspresjonistycznej proweniencji: biologiczna koncepcja
czlowieka, seksualno-interesowny model wigzi miedzyludzkiej, koncepcja wiadzy
jako splotu interesdw osobistych wynikajgcych z takich czy innych popedow
ludzkich”,
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nowi swego rodzaju odmiane antycypowania znanej przyszlosci 2%; rola
takiego antycypowania sprowadza sie do zwroécenia uwagi na wyzsze
i istotne uklady znaczeniowe. To oczywiscie zalezy od wyrobienia czy-
telnika. Ale tez sadze, ze Granice w reku niedo$wiadczonego odbiorcy,
np. umieszczona w lekturze szkolnej, narazona jest na szczegélnie fal-
szywe odczytanie.

Breza ograniczyl skuteczno$¢ dzialania swych bohaterow w watkach
prywatnych. Nalkowska bohateréw — mimo wypowiedzianych zastrze-
zen — aktywizuje. W ten sposéb ludzie aktywni, pelni i cierpiacy,
w szczegblny sposdb sg odpowiedzialni za historie. Odpowiadajg nie
tyle za postepek, ile za zaniechanie, za zaniedbanie 25.

Gdyby poszuka¢ poréwnawczych formut dla trzech omawianych pi-
sarzy, mozna by rzec, ze Mury — znacza: ostrzezenie, ostrzezenie
przed niespodziankg zdepersonalizowanego mechanizmu dzialania histo-
rycznego. Wezly — znaczg mimo wszystko wspodtczucie, wspoleczu-
cie dla czlowieka, ktorego przerastajg stojace przed nim zadania; wsp6l-
czucie i odpowiedzialnosé, ktoéra siega poza prog $mierci fizycznej (Dom
kobiet) i poza prog katastrofy politycznej. Putramenta Wrzesierr jest
juz tylko drwing satyryka. Watki prywatne sg tu albo funkcjg odsta-
niania skandalu, albo grotesks 26.

2

Dotycheczasowa analiza elementéw s$wiata przedstawionego pozwala
juz na wyznaczenie cech wspélnych odmiany nazwanej powiescig poli-
tyczng, cech, ktore wyrdzniajg wskazane dzieta sposréd innych utworow
tych samych pisarzy.

Jedynie wygoda postepowania krytycznego, wygoda rozkladania
dziela na elementy pierwsze powoduje tu (i w wielu innych wypad-
kach), ze tradycyjnym nawykiem zaczynamy mysle¢ o tzw. tresci i for-
mie dzieta literackiego. Tymeczasem, analizujgc $wiat przedstawiony
w jego konfrontacji ze $wiatem rzeczywistym czy tez z jego prototy-
powym wycinkiem, po prostu opuszczalismy w rozumowaniu pewne
ogniwa: a mianowicie sposoby narracji i organizacji czasu, dzieki kto-
rym Swiat przedstawiony konstytuowal sie w okreslong strukture. Ina-
czej moéwige, prosta wymowa faktow, pojedynczych faktow, nie formu-
luje jeszcze pelnego osagdu minionej rzeczywistosci politycznej. Osad

2 Tak przekladam termin Limmerta: ,zukunftgewisse Vorausdeutung”.

% W. Pietrzak, Rachunek 2z dwudziestoleciem. Warszawa 1955, s. 163:
»W historii odpowiada sie nie tylko za postepek, lecz i za zaniechanie, za zanie-
dbanie. Pokolenie Baraza, stwierdza Nalkowska, przestalo braé na serio wlasne
stanowisko ideowe. Uleglo powszechnemu wéwczas odplywowi ideologii”.

%6 Np. scena zazdro$ci i karczemna awantura miedzy Burda i Scarlett.
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ten, rézny u réznych autorow, wynike dopiero ze strukturalizacji fak-
tow.

Problemem generalnym jest tu problem narratora i jego wiedzy
o Swiecie przedstawionym. Problem to w ogole ostatnio modny i w opi-
sie struktury powiesci rozstrzygajacy.

W sporze wokdl zagadnienia obiekiywizacji narracji i eliminacji
autora powies$¢ polityczna odgrywa istotng role. Dazenie sztuki fabu-
larnej do m'aksymalnej obiektywizacji wikla sie w znamiennych i para-
dcksalnych sprzecznosciach miedzy cze$cig i caloscig: prowadzi miano-
wicie — jak moéwi Brinkmann 27 — do zrézniczkowania §wiata zamiast
do zamierzonego calkujgcego ujecia. Obserwacja sposoboéw zapobieze-
nia tej atomizacji przez powie$¢ polityczna, ktéra — jak sie juz rze-
klo — wziela za temat stosunek grupy do jednostki, i odwrotnie, moze
sie okaza¢ szczegdlnie pouczajgca.

Od czas6w znanej analizy Dawida Hopensztanda wiadomo, ze Ka-
den za pomocg chwytu nf udzielal przywileju obserwacji i oceny ko-
lejno poszczegdlnym postaciom. Mozna by ten zabieg okreéli¢ jako ,,usi-
fowanie wuczciwosci” i zludzenie osiagniecia obiektywnosci przez su-
mowanie zdan szeregu dzialajgcych i1 patrzgcych podmiotow 28. Kiedy
ukazaly sie Mury Jerycha, krytyka dopatrywala sie w tej powiesci
welywow ,kadenizmu”. Charakterystyczng cechg, ktéra miala dowodzié
pckrewienstwa Brezy i Kadena, bylo — obok tematu — stosowanie
mowy pozornie zaleznej. Pierwszy chyba zauwazyl to Tadeusz Drew-

27 R. Brinkmann, Zum Begriff des Realismus fiir die erzihlende Dichtung
des mneuzehnten Jahrhunderts. W: Théories et problémes. Copenhague 1958,
s. 32n.: ,Die Anstrengung, das »Objekt« zu isolieren und das Tatsdchliche objektiv
und detailliert zu vergegenwdrtigen, loste — notwendig, so scheint es — die
Ganzheit der Wirklichkeit allméhlich und bis zu einem gewissen Grade auf. Die
Erkenntnis Lugowskis,- die er wvom Cocteau iibernimmt, ist sicher richtig, das
»erst isoliert die (Einzel-) Dinge ganz und nur sie selbst«, »real im wahren Sinn«
seien”. ’

28 Pouczajgce moze byé w tym wzgledzie zestawienie tego wszystkiego, co
wiemy o biologizmie i antyestetyzmie Kadena, z pierwszym, ,reporterskim” jakby,
wrazeniem wywiezionym przez przysziego autora Czarnych skrzydet z podrézy do
Dabrowy Gorniczej. Kaden moéwil (cyt. za: Ixion [J. Wasowski], Nowa
ksiqzka Juliusza Kaden-Bandrowskiego. Powie$é o pracy, weglu i nafcie. Wywiad
specjalny ,Wiadomosci Literackich”. ,WiadomoS$ei Literackie”, 1924, nr 28): ,By-
lem ol$niony wizjg ludzkiego ksztaltu. Nie wyobrazalem sobie pigkniejszego wi-
doku niz gest, z jakim czlowiek, skreciwszy wszystkie swoje migsnie w jaki$ kigb
woli i energii, przebija te oporng skalg.. Tiem — kamienna noc, muzykg —
wieczny huk, zgrzyt, zgielk pracy. Tak, to muzyka, to najwspanialsze jej wzloty.
Stysze tu pochéd bogdéw na Walhallg, stysze scherzo z 1X symfonii Bethovena [...]
Widzialem raz cudowng rzecz. Na woézku z weglem, na jednym z tysigcznych
wozkow... co$ blyszezalo w sloncu. Wozek zbliza sig, i widze: na weglu lezy
wianuszek jaskréw. To gérnik przestat kwiaty jednej z robotnic”.
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nowski 29, jego spostrzezenie skwitowal z uznaniem Kazimierz Wyka %,
potem zdanie to poszlo w obieg. Godzi sie jednak przypomnie¢, ze
m.p.z. stosowana przez Breze — co podkreslal Drewnowski — nie ukry-
wa bezradnego, zdezorientowanego pisarza, przeciwnie — daje autorowi
przywilej- komentarza podnoszacego intelektualny poziom monologow
i dialogbw. Wyka szeroko omawial i ilustrowal to zagadnienie. Ale
Wyka byt jednym z nielicznych krytykow, ktory zaakceptowal postepo-
wanie Brezy. CzeSciej slyszalo sie glosy wytykajace nieprawdopodo-
bienstwo poziomu rozméw i rozmyslan Jelskiego, Kozica czy Bolda-
rzewskiej.

Problem obiektywizacji i eliminacji autora rozstrzyga Breza swia-
domie 3! na rzecz jawnej ingerencji autora, bez epickiej wstydliwej
nieobecnosci i bez pretekstow narratora nalezgcego do Swiata przed-
stawionego. Gdyby uzy¢ terminologii Franza Stanzela, mozna by powie-
dzie¢, ze Kaden pisal swoje powieséci polityczne jako personaler Roman,
Breza za$ realizuje konsekwentnie auktorialer Roman 32, Taka zmiana
w stosunku do Kadena oznacza nadanie powiesci politycznej i jej auto-
rowi prawa do osgdu. Jest to swoista manifestacja ironicznej wyzszosci
autora jako reprezentanta okreslonej klasy, ideologii czy generacji nad
przedstawionym $wiatem. Kaden poszukiwal racji swych bohateréw
i znajdywal je nieraz nawet wsrod ideowych przeciwnikow. Breza
porzadkuje racje wedlug wlasnego uznania: dlatego wlasnie nie poniza
przeciwnika — stwarza raczej hipoteze réwnorzednego intelekiualnie
partnera. To jedna opozycja. Druga okreslamy przez poréwnanie po-
wiesci politycznej w wersji Brezy z tradycja epiki powiesciowe]j. Jesii
o narratorze Nocy i dni mozna powiedzie¢, ze ,oddziela go od przed-
stawienia staly jednolity dystans poznawczy i moralny — dystans
zgody” 33, to powiest polityczna bedzie w tym sensie antyepopeja. Wy-
raza bowiem przekonanie o niemozliwosci calkowitej petryfikacji ri-
nionego czasu, o grozbie powtarzalnosci i potrzebie zapobiezenia. Stad
dystans takze — ale dystans niezgody i polemiki.

Wymieniam tu nazwisko Brezy, bo jego twoérczos¢ dostarcza naj-

2 T. Drewnowski, Wyrok zaglady na Jerycho. ,Wie§”, 1948, nr 7.

3 Wyka, op. cit., s. 250.

31 O Niebie w plomieniach pisal Breza (Notatnik literacki, s. 86): ,ten poziom
intelektualny dyskursu moze stawal sie czasami nadmierny. Wznosii sie niejako
ponad stan umystowy bohaterow [..]. [Ale] jest rzeczg zbyt uciazliwg [...] przekla-
danie wszystkiego, co ma sie powiedzie¢, na jezyk prawdopodobienstwa”.

32 Por. na ten temat M. Zmigrodzka, Problem marratora w powiesci XIX
i XX wieku. ,Pamietnik Literacki”, 1963, z. 2.

3 J, Stawinski, Pozycja marratora w ,Nocach i dniach” Marii Dgbrow-
skiej. W: Pieédziesiqt lat twoérczos$ci Marii Dgbrowskiej. Referaty i materialy sesjt
naukowej. Pod redakcja E. Korzeniewskiej. Warszawa 1963, s. 93.

Pamietnik Literacki, 1961, z. 4
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wiecej interesujgcych materialéw do analizy. Metode narracji Putra-
menta wlasciwie juz okresliliSmy jako narracje satyryczng. Rozumiem
przez to pewne $wiadome uproszczenie, polegajace na przypisywaniu
historycznej wiedzy autora dialogom postaci. Tak np. owo cytowane
przez recenzentéw Beckowe okreglenie Polski: ,Kraik na podpalke” —
jest trafnym satyrycznym uogdlnieniem polityki ministra spraw zagra-
nicznych. Wszakze zdanie to pada z ust samego Becka chyba dla
wzmocnienia rysunku satyrycznego o rys cynizmu. Na podobnej zasa-
dzie zbudowane sg dialogi Vestri — Burda czy sceny w sztabie general-
nym.

O Natkowskiej napisal Sandauer, ze ,,jest nieuleczalnie obiektyw-
na’" 3, Nie jest to calkiem trafne okre§lenie. Narracja w Wezlach 2ycia
nosi wyraznie zaznaczone pigtno osobistego wspomnienia, np. w scenie
rautu:

Pod te stowa ministra przechodzila w poblizu $rodkiem olbrzymiej sali
nieszczgsna jego zona, ktérej zycie mialo sie pézniej tak tragicznie zakonczyc .

Autorka daje do zrozumienia, ze znala tych ludzi, ze im wspoélczuje,
co nie wyklucza surowosci sagdu. Napomyka mimochodem o dalszym
losie zony ministra, ale jakby rozmys$lanie zapomina o napomknieniu
i do postaci juz nie wraca. Raz wie o postaciach wszystko, tak jakby
streszczala cudze wyznania: ,,Po tym Aramowiczu mysi Wysokolskiego
droga naturalng przeniosta sie na Honorate” 3%, Ale w scenach z wrze-
$nia, w scenach w schronie napisze o ludziach: ,,jaki$ chlopak”, ,stary”,
,,diuga, waska staruszka z owinietg glowg w czarnym plaszczu do zie-
mi” 37, To nie jest lekcewazenie anonimowego tlumu, ale opowiadanie
z pozycji narratorki towarzyszgcej swoim postaciom: w sytuacji takiej
jak w schronie istotnie zapamietuje sie tylko zewnetrznie charaktery-
styczne szczegdly. Wezly zycia daloby sie okre§li¢ jako hipoteze sumy
zwierzen. Autorka wie duzo, ale tyle i tylko tyle o swoich bohaterach,
ile zdotala zapamietaé¢ z ich wyznan. Reszta to komentarz. Zewnetrznie,
gramatycznie Wezly 2ycia nalezg do opowiadania w trzeciej osobie, ale
funkcjonalnie zblizajg sie do powiesci z narratorem jako fikcyjnym
podmiotem autorskim, nie nalezgcym jednakze do ¥wiata przedstawio-
nego 3,

Wracajace do Brezy: Hopensztand sformulowal konsekwencje zasto-

¥ A Sandauer, ,Wezly 2zycia’ zamierzone i rzeczywiste. , Odrodzenie”,
1948, nr 51/52. ’

% Z. Natkowska, Wezty 2ycia. Warszawa 1962, s. 228.

36 Ibidem, s. 177.

37 Ibidem, s. 330.

3% Por. na ten temat H. Markiewicz Spory genologiczne. ,Zeszyty Nauko-
we Uniwersytetu Jagiellonskiego”, mr 53 (1963).
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sowanej przez Kadena mowy pozornie zaleznej i chwytu nf jako
»apellatio a auctore melius informato ad auctorem peius informatum” 39,
Breza postepuje na odwrot: jesli nawet przyjmuje na pewien czas lub
ze wzgledu na pewien przedmiot narracje z punktu widzenia danej
postaci, to stale podkresla, ze posta¢ ta jest gorzej poinformowana od
narratora autorskiego. Mury Jerycha i Niebo ¢ ziemia skladajg sie z ko-
lejnych rozdzialow — jakby szeregu nowel monologowych, ale wlasnie
na tle pozornie podobnego zabiegu stosowanego przez impresjonistyczng
proze typu Beer-Hofmanna czy Schnitzlerat® tym wyrazniej ujawnia
sie wladza narratora autorskiego, ktéra jest wladzg wykonawczg inte-
lektualno-politycznej koncepcji calosei.

Spréobujmy postuzyé sie pojeciem ,,oko—kamera”. Wlasnie dlatego,
ze termin ten mial oznaczaé maksymalng i calkowita, a przez to ziudng,
obiektywnos$¢ przedstawienia. Tymczasem oko—kamere tudziez takze
ucho—mikrofon musi kto$ ustawi¢. Breza demonstruje w sposéb niemal
laboratoryjny prace tego wlasnie realizatora wizji i fonii. Nie ukrywa,
ze ustawia kamere i mikrofon tam, gdzie chce, kiedy chce i na czas
jemu dogodny. Jesli odstepuje narracje okreslonej postaci, to od tego
upowaznienia nieraz wazniejsze staja sie okolicznoéci cofniecia przy-
wileju. W rozdziale czwartym Muréw narracje rozpoczyna Boldarzew-
ski. Boldarzewski wie duzo o sobie i troche o rozméwcy — w tym
wypadku Sztemlerowej. Ale kiedy wiedza Boldarzewskiego o Sztem-
lerowej zawodzi, Breza oddaje ,,paleczke” Sztemlerowej. Rozmowa
Sztemlerowej z Dietrichem z kolei systemem szkatulkowym wysuwa
Dietricha na plan pierwszy. Na stronie 112 Sztemlerowa wrecza Die-
trichowi gliniany posazek %1, na stronie 119 Dietrich zwraca Sztemlero-
wej gliniak. Miedzy jednym gestem a drugim Sztemlerowa wrocita
mysla do Medekszy, do swojego pochodzenia, a Dietrich do dziecinstwa,
do garncarza Frysza. Inwersja czasowa staje sie tu sygnalem panowa-
"nia narratora autorskiego nad podporzgdkowang mu narracjg postaci.
Aneks psychologiczny, jakim jest Niebo i ziemia w stosunku do Muréw
Jerycha, jeszcze wyrazniej demonstruje te zasade. Rozdzial pierwszy
Nieba i ziemi rozpoczynajg rozmy$lania Tobitki. Tobitka przez przy-
pomnienie sléw mecenasa wraca mys$la do ojca. Ale mysl o ojcu zaczyna
rozbudowywaé sie w narracje Boldarzewskiego wypeliong faktami,
o ktérych Tobitka nie moze wiedzieé. Pare stron dalej rozmyslanie
Boldarzewskiego o honorowym konsulacie pewnej malej republiki ewo-

¥ D. Hopensztand, Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,Czarnych
skrzydel”, W pracy zbiorowej: Stylistyka teoretyczna w Polsce. Warszawa 1946,
s, 202,

9 R. Brinkmann, Wirklichkeit und Illusion. Tiibingen 1957, s. 327.

41 Numeracja stron wedlug wydania: T. Breza, Mury Jerycha. Warszawa
1961.
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kuje widok sztandaru i przejsScie narracji znowu na Tobitke, czatujgca
wlasnie pod poselstwem tejze republiki. Z kolei Boldarzewski nie wie
o tym, co w tym momencie robi jego coérka. Te przyklady podsuwaja
terminologie rzadko uzywang w opisie powiesci, a pochodzaca z jezyka
filmowego montazu. Mozna by wiec powiedzie¢, ze Breza powszechnie
stosuje zasade tzw. ujecia subiektywnego (obiektyw widzi to,
co widzi dana postaé¢), od ktorego z kolei przechodzi do tzw. przeciw-
ujecia (obiektyw widzi to, co widzi postaé w poprzedniej sekwencji
pokazywana w kadrze). Tg terminologia postugujemy sie per analogiam.
Zasada uje¢ subiektywnych i przeciwuje¢ obejmuje u Brezy nie tylko
obrazy, ale przede wszystkim mys$li. Ale analogia jest pouczajgca: rezy-
ser i kamerzysta mimo swojego ukrycia dajg przeciez o sobie zna¢
w sposob radykalnie burzgcy ztudzenia o obiektywnodei narracji. Dla-
tego chyba tak trudno filmowaé¢ epopeje. Nawiasem warto zauwazye,
ze chyba w rozwazaniach nad ewolucjg form narracyjnych powiesci
XX w. nie doceniono roli sztuki filmowej.

Montaz na zasadzie ujecia subiektywnego i przeciwujecia spelnia
w Murach dwie funkcje: stuzy retrospekeji i jest komunikatem o nie-
dostatecznej wiedzy jednych postaci o drugich. W tych dwu podsta-
wowych funkcjach przybiera postaé szeregu wariantow — sygnalow sto-
sunku autora do przedstawianych postaci i faktéow. Tak np. w scenie
pogrzebu Stanislawa Augusta montaz ten pozwala przejs¢ Czerskiemu
retrospektywnie do wspomnien wojny, iegionéw, ,,bohaterskich chwil”
(s. 39); ksieciu Medekszy za§ scena pogrzebu uklada sie w ciag skoja-
rzeniowy: trumna, krél, rozbiory, réd, chwata. I tylko Jelski nie ma
wspomnien. Brak sygnalu sygnalizuje: problem dla calej powiesci
istotny, problem nowego pokolenia sanacyjnego, pokolenia bez historii
i tradycji. Sanacja przestaje by¢ kwestig ideologii, a zaczyna by¢ kwestig
techniki wiadzy.

Drugi przyklad: zaniechanie narracji przez osobe upowazniong, jak
kazde odstepstwo od zasady, zwraca uwage. I tak w tomie 2 Nieba
i ziemi, w konspiracyjnym zebraniu komunistéw nie ma uje¢ subiek-
tywnych i przeciwujeé¢. Oznacza to porzucenie dystansu niezgody i iro-
nii. Nie ma tu tez tej odiniany mowy pozornie zaleznej, ktdéra wniosta
do wypowiedzen postaci intelektualng swiadomos¢ autora. Oznacza to
colniecie poczucia wyzszosci autorskiej wobec postaci przedstawionych.

I trzeci przyklad: mimo wszechwiedzy autorskiej, nie ukrywanej
bynajmniej wstydliwie, nie jest sprawg obojetna, czy dana postac wy-
stepuje na scenie korzystajac z chwilowego przywileju narracji, czy
tez pojawia sie tylko w narracji postaci drugiej. I dlatego jest rzeczg
znamienng, ze faszystowski przywodca Papara pojawia sie w opowia-
daniu lub monologu wewnetrznym innych. Zabieg ten stwarza wraze-
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nie mitologizacji Papary. I istotnie dylogia Brezy jest takze diagno-
styczng powiescia o mechanice narodzin mitéw politycznych.

3

Staralem sie dowie$c, ze powie§é polityczna istnieje nie tylko na
zasadzie podobienstwa tematu, lecz takze wynikajacych stad cech struk-
tury narracyjnej. Na zakonczenie trzeba jeszcze sprawdzi¢, jakie miej-
sce zajmuje powie$¢ polityczna w procesach historycznoliterackich po
roku 1918.

Pierwsze proby syntezy literatury miedzywojennego dwudziestole-
cia zwracajag uwage na graniczny charakter daty 1932 42, jako daty od-
dzielajacej ,,jasne” dziesieciolecie od ,,ciemnego”. Zostawiajac na boku
spér o wartosci ideowe obu dziesiecioleci, trzeba stwierdzi¢, ze data
1932 potwierdza sie na przykladzie ewolucji powiesci politycznej. Po-
twierdza sie tez teza Zoétkiewskiego o tym, ze ,,po wojnie, w ‘ciggu
pierwszych lat nowa powie$¢ polska tworzy sie w opozycji do owego
»ciemnego« dziesieciolecia, nawigzuje za§ do tradycji pierwszego,
»jasnego«’ 43, Staralem sie dowiesé, ze w przypadku powiesci polityczne]
bylo to nie tylko $wiadome nawigzywanie do tradycji, ale koniecznos¢
rekapitulacji pytan i odpowiedzi zwigzanych z istnieniem niepodlegltego
panstwa. General Barcz, Romans Teresy Hennert, Przedwio$nie — to
byly wczesne, cho¢ réznego typu i wartosci, bardziej lub mniej cato-
Sciowe proby opisu ,,0odzyskanego $mietnika”.

Zoétkiewski twierdzi, ze Mateusz Bigda byl juz tylko nihilistyczng
krytyka demokratycznych instytucji spotecznych. Sadze, ze jest to nieco
niesprawiedliwa ocena: nad tg powiesciag zawisl w jaki§ sposéb cien
procesu brzeskiego, co dla utworu typu roman d clef nie bylo rzecza
bez znaczenia. Jednakze bez wzgledu na ocene Mateusza Bigdy warto
zauwazy¢, ze po tej dacie, a byl to rok 1932, Kaden nie tylko nie na-
pisal zadnej powiesci politycznej, ale w ogdéle nie napisal juz niczego
wartosciowego: jedynie broszury i coraz to bardziej reakcyjne przemoé-
wienia 4. Do powiesci politycznej mial wroci¢ dopiero w latach oku-
pacji 4.

2 3, ZT'Jlkiewski, Jasnosé i cien. ,Zycie Literackie”, 1964, nr 9.

43 Ibidem.

44 Np. w roku 1924. Zob. R. Rolland, Rola pisarza w dzisiejszym spoteczef-
stwie (,Kuznica”, 1948, nr 34/35): ,Méwigc o Sztuce i Panstwie oficjalny
rzecznik literatury polskiej idzie po my$li rozkazéw Duce, przyznajagc mu je-
dyng i absolutng wladze nad $wiatem ciala i krwi, stuzalczo ogranicza role pisarza
do krdlestwa atramentu i papieru. »Chciejcie bowiem rozwazy¢ to, panowie, ze
gdy my ksztaltujemy lotng materie stéw, substancje. ktéra jedynie nam jest po-
stuszna, maz stanu urabia zycie samo, krew ludzka«”. Por. tez ,,Pologne Litté-
raire”, 1935, nr 100/101.

% Rozmowa o Kadenie. Z R. Bandrowska rozmawiala M. Warnenska.
»~Nowiny Literackie i Wydawnicze”, 1957, nr 17.
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Po roku 1932 to, co najistotniejsze dla literatury tego okresu, stresz-
cza sie w kilku nurtach: w epickim zamknigciu minionego (Noce i dnie),
w poszukiwaniach historycznych tradycji spolecznego radykalizmu
(Kordian i cham, Pawie pidra), w postepowym, ale w gruncie rzeczy
malo ambitnym drobnowidztwie (Jadq wozy z ceglq, Sidta, Kwasniacy,
Ulica Ogrodowa) i — co najistotniejsze — w kreacjonistycznym réw-
naniu przeczucia katastrofy. Udowodnié, ze najistotniejsze, niepodobna
w kilku zdaniach. W kazdym razie najbardziej znamienne, ze o mecha-
nizmie polityki najwiecej w tych latach moéwi nie realistyczna powiesé,
a nawet nie powies¢ w ogoéle, lecz Szewcy Witkacego.

Jest to rownie znamienne jak fakt, ze kadenowska odmiana powiesci
politycznej nie tyle zanika, ile zostaje gwaltownic zdegradowana: do-
kladnie w 1932 r. wychodzi Kariera Nikodema Dyzmy. Potem juz tyl-
ko: namiastka wielkiej antypepesowskiej pasji Kadena, tani pamflecik
Wohnouta, naiwna Pozyczka zagraniczna Strzembosza tudziez ogromna
pseudopowiastka filozoficzna — Doktor Filut Ulanowskiego.



